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Daniel García

Justo el día que el Gobierno decretó el Estado de Emer-
gencia, el pasado 13 de marzo, cumplí 40 años y dos 
semanas encerrado en casa. Fui el caso número 70 en 
Madrid, o algo parecido, y lo digo así, con ligereza, 
porque mi caso fue ligero: no tosí, no tuve fi ebre y, 
como suele pasar con esta enfermedad, a los tres días 
de haber dado positivo me sentía casi recuperado. 
También soy de los afortunados que no han perdido 
a ningún familiar, ni su negocio, ni han sido víctimas 
de un ERTE. Por suerte para mí, aunque no para mis 
nietos, mi historia no es muy emocionante. 

Si tiene usted una adicción al móvil similar a la mía 
–alimentada, además, por el confi namiento XXL–, ha-
brá pasado las últimas semanas en un desconcertante 
bucle de ansiedad, memes, mensajes entre la conciencia-
ción y la autoayuda, y un terrorífi co estrés por tener que 
rentabilizar ese tiempo libre, supuestamente inmenso, 
que se te abre en cuarentena y que no sabes si es un 
deber social o para con uno mismo, así te olvidas de la 
que está cayendo. C.S. Lewis decía que se reconoce a un 
buen lector porque se atreve con géneros o autores que 
ignora, y sin embargo lo que te pide el cuerpo cuando 
estás en casa, medio enfermo y rodeado de caos, es pre-
cisamente lo contrario: la bendita zona de confort. Para 
mí, la tercera temporada de Élite parecía directamente 
escrita en las estrellas, también se estrenó el 13 de marzo 
y está ambientada en un instituto donde los estudiantes 
hacen poquísimos exámenes porque están muy ocupa-
dos pasando droga, encubriendo asesinatos, odiándose, 
enamorándose y enredando en complicados triángulos 
sentimentales. Para cualquier admirador de las series 
de instituto, en Élite está todo: el poder de la amistad, 
la lucha de clases, encontrarse a uno mismo, los ritos de 
paso, el fi n de la adolescencia. No hay muchos creadores 
que cojan el género teen, le pongan un poco de drama 
y no te sirvan un pesado pastiche con complejo de otra 
cosa. Este souffl  é no se hunde. Élite es una serie grave-
mente adictiva a la que dimos una portada en diciembre 
de 2018 y un premio ICON el pasado octubre. Un pro-
yecto al que nos gusta pensar que nos une una relación 
que va más allá de lo circunstancial, y cuyos 13 actores 
y actrices (¡13!) protagonizan el número de este mes. 

Esta mañana me desperté con un mensaje de Ja-
cinto Antón con un enlace a su última columna en 
EL PAÍS, titulada Contra el miedo, la letanía de ‘Dune’ 
(las muestras de cariño que recibes estos días merecen 

varios editoriales). La columna de Jacinto es una bonita carta de 
amor a otro género, la ciencia fi cción, que además de horas y 
horas de evasión nos deja una plegaria, dice, “perfecta en estos 
días de alarma y congoja”, y que en parte reza así: “No debo tener 
miedo. El miedo mata la mente. El miedo es la pequeña muerte 
que conduce a la destrucción total”. 

Escribo esto el 25 de marzo, dos días después de haber recibido 
el alta tras sucesivos protocolos de aislamiento (no vaya a ser) y 
algún permiso por buen comportamiento (para visitar a mi he-
roico kiosquero). Escribo esto en casa, después de haber apagado 
las noticias y preguntándome qué lugar debe ocupar una revista 
como la nuestra en la situación que estamos viviendo. Todavía no 
sabemos cómo será la nueva normalidad cuando pasen estos días 
de alarma y congoja pero, por ahora, si nos negamos las alegrías de 
nuestra zona de confort solo tendremos coronavirus. Este número 
74 de ICON es un brindis sin miedo por la tele, por el gusto de 
ser joven y tener éxito, o por no serlo y no tenerlo pero disfrutar 
leyendo sobre ello. Por la música, la fama, las películas, la ropa, los 
libros, el arte, el comercio, la refl exión y el cotilleo. Por estar con 
gente, que somos mucho más simpáticos acompañados. Se lo oí a 
una entrenadora: desde fuera tiene que parecer fácil. 

CORONA

C A R TA  D E L  D I R E C T O R
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Esto es un hombre elegante en casa. Sin móvil.
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Omar Ayuso viste camiseta PACO 
RABANNE. Jorge López y Leïti 
Sène visten de VERSACE. Itzan Es-
camilla lleva camiseta WRANGLER. 
Claudia Salas, polo LACOSTE. Mina 
El Hammani luce 'body' BOTTEGA 
VENETA. Arón Piper, camiseta 
VERSACE. Álvaro Rico, camiseta 
WRANGLER. Danna Paola, bañador 
ERES y joyas VERSACE. Ester 
Expósito, 'top' COURRÈGES. Miguel 
Bernardeau viste polo LACOSTE. 
Georgina Amorós, bañador ERES y 
vaqueros WRANGLER. 
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LAURA ALCALDE
El principal editorial de moda de 
este número es una fantasía en 
tonos tierra ideada por el fotógrafo 
Pablo Sáez, el estudio creativo Co-
balto Studio y Laura, una estilista 
formada y entrenada en Londres 
–Cult, Dazed, Pop–, en la revista 
Hercules y en Mango. ¿Su fuerte? 
Vincular moda y antropología. 

ADRIÀ CAÑAMERAS
Como mandan los cánones del 
ofi cio, a este fotógrafo no le gusta 
que le fotografíen. Sin embargo, a 
él se le da muy bien hacer retratos 
capaces de defi nir a un personaje 
en un gesto. En este número se 
enfrenta a dos grandes de la cultu-
ra francesa: Frédéric Beigbeder y 
Philippe Jaroussky (pág. 120).

GORKA POSTIGO Y 
NONO VÁZQUEZ
Los responsables de fotografi ar y 
vestir a los chicos y chicas de Élite
son nombres muy familiares en 
ICON. Gorka colabora con nosotros 
desde el principio y Nono es nues-
tro director de Moda. Juntos gene-
ran las imágenes más vivas y sexis 
que se pueden poner en página.

PÁG. 68

BLANCA LACASA
Periodista, escritora, ilustradora y 
con una actividad cultural que no 
cabe en ningún calendario de iPho-
ne con menos de 256 GB de capaci-
dad, Blanca ha sacado tiempo para 
escribir para nosotros. Este mes, 
la apócrifa historia de las muñecas 
hinchables y la fascinante eclosión 
del Double dutch (pág. 108).

BEGOÑA GÓMEZ URZAIZ
La autora del tema de portada de 
este número despliega su inimita-
ble y completamente reconocible 
estilo en medios como EL PAÍS, 
La Vanguardia, Vogue o Vanity 
Fair. Begoña también entrevista 
al modelo Oriol Elcacho (pág. 86). 
Literatura, moda, feminismo, pop, 
no se le escapa nada.

IANKO LÓPEZ
Aunque dice que no es periodista, 
Ianko es una fi rma cada vez más 
recurrente en un selecto grupo 
de medios entre los que estamos 
felices de contarnos. Pocos conocen 
como él los entresijos –también 
gastronómicos– del mundo del arte, 
y aquí recuerda lo divertido, aún 
preapocalíptico, que fue ARCO.

PÁG. 58 PÁG. 98 PÁG. 58

PÁG. 94 PÁG. 68 PÁG. 94 PÁG. 30

PABLO SÁEZ
Este fotógrafo gallego  es colabo-
rador recurrente en ICON y un de-
fensor de que la fotografía de moda 
permita explorar otros horizontes. 
Los que aborda en el editorial que 
fi rma junto al estudio creativo 
Cobalto conforman un ensayo 
visual sobre el regreso a la tierra de 
la moda de esta temporada.

MICHIGAN RABBIT
Este bonaerense se graduó como 
arquitecto pero, igual que Slim 
Aarons, es especialista en fotogra-
fi ar a gente interesante en sitios 
interesantes haciendo cosas, eso, 
intesantes. Debuta en ICON con 
los (interesantísimos) frutos de su 
paseos por la feria de arte ARCO 
del brazo de Sofía López-Quesada. 
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TONO EXACTO
Aquí, el fotógrafo Quentin Sau-
nier busca el instante decisivo 
durante el editorial de moda que 
hemos producido para interpretar 
la nueva colección masculina de 
Louis Vuitton. Manejar prendas 
sutiles exige sutileza visual, y esta 
imagen demuestra lo fi no que 
hilan nuestros colaboradores.

FAN DE MADRID
A Rufus Wainwright le encanta 
Madrid (aquí, por ejemplo, celebró 
su 40 cumpleaños), pero esta vez 
hizo una visita exprés que no le 
permitió hacer otra cosa que aten-
der a la prensa. Llegó temprano al 
bar Corazón, en Malasaña, pero, a 
pesar de las prisas, alargó la entre-
vista con nosotros generosamente.

PÁG. 58

AL AIRE
El fotógrafo Fede Delibes y la 
estilista Silvia Ballester Cussac se 
están especializando poco a poco 
en fotografi ar moda casual al aire 
libre, que es un género que parece 
sencillo pero no lo es. Tiene sus 
misterios, y también sus ventajas, 
como disfrutar del sol durante la 
jornada de trabajo.

EL LENGUAJE DE LAS COSAS
La dirección artística es ese 
concepto que agrupa desde la 
escenografía hasta el atrezo, y que 
en nuestro editorial de moda de 
este número resulta especialmente 
importante. Lo fi rma Cobalto Stu-
dio, una ofi cina creativa capaz de 
crear un mundo con unos cuantos 
objetos (como estos).

PÁG. 22 PÁG. 82

PÁG. 68 PÁG. 102 PÁG. 30

ESTRELLAS AL LÍMITE
Todas las promociones son agota-
doras. Viajes, entrevistas una de-
trás de otra, presentaciones… pero 
la de Élite lo es más todavía. Cuan-
do sus 13 protagonistas llegaron a 
nuestra sesión estaban exhaustos, 
pero incluso así se comportaron 
con exquisita profesionalidad. Y 
eso, con estrellas, es de agradecer.

UN CUADRO
Cuando le explicamos la historia 
que queremos contar, a Berto le 
gusta que el boceto sea lo más 
espontáneo y fresco posible. Esta 
vez, los mitos sobre el origen de la 
muñeca hinchable. “En esa bruma 
de imágenes y signifi cados, la Venus 
del espejo aparecía de manera recu-
rrente”, nos cuenta. Para enmarcar.

A S Í  S E  H I Z O  IC ON  # 74

icon.elpais.com 

Hubo más, mucho más de lo que 
va a poder leer en este número 
del gran reportaje de portada 
con todo el reparto de la tercera 
temporada de Élite. Las disqui-
siciones sobre la fama que estos 
ídolos nos regalaron surgieron 
tras conversaciones con cada 
uno de ellos que ofrecemos, de 
forma independiente, en nues-
tra web. Trece charlas con 13 
estrellas globales de la nueva te-
levisión en las que, además, nos 
hablan de la relación (a veces 
tormentosa) que mantienen con 
sus personajes de la serie, de la 
cara amable y menos amable de 
las redes sociales y de su amor 
por la moda, dulcifi cado ahora 
por jugosos acuerdos que hacen 
que les regalen todas esas pren-
das por las que antes pagaban. 
Un acercamiento a una nueva 
generación de actores para los 
que triunfar fuera ya no es una 
meta porque debutan triunfan-
do en todas partes. 

EL DEBUT MASIVO

@icon_elpais

facebook.com/icon.elpais

@icon_elpais
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Vestidos para la aventura

Mircea Eliade, presto para recorrer el Himalaya 
en busca de aventuras tántricas.

MIRCEA ELIADE COMO 
PRESCRIPTOR DE MODA 
Por Jacinto Antón

Siempre había tenido a Mircea Eliade (1907-1986) por un 
maître à penser; ahora resulta que era también un maître 
à vestir. El autor de El mito del eterno retorno, título que 
puede leerse en clave de moda (¿acaso no acaban regre-
sando incluso los pantalones de pata de elefante?), había 
quedado bastante desprestigiado desde que en los ochenta 
le destaparon al entonces ilustre historiador de las reli-
giones asentado en Chicago su pasada devoción por el 
fascista Codrenau y su siniestra Guardia de Hierro. No 
obstante, el tío sigue volviendo y el otro día me topé con 
Oceanografía (Hermida Editores, 2020), un conjunto de 
textos que Eliade publicó en 1934. Entre ellos hay uno, 
La moda masculina, en el que encontramos a un Eliade 
insólito hablando de qué has de ponerte. 

Sostiene el erudito que los occidentales modernos ves-
timos de un modo “incómodo, antihigiénico y ridículo”. 
Considera que la moda, “monótona, adocenada e imper-
sonal”, ha conseguido “ocultar o empobrecer todo cuanto 
es línea, equilibrio y signifi cado en la belleza masculina” 
(¡Eliade podría tener una columna en ICON!). Leyéndolo 
he recordado la canónica foto de Eliade de joven en el 
Himalaya, arrebatadoramente atractivo con una túnica 

y una barba muy de hoy. ¿Y 
si el verdadero mensaje a 
conservar del estudioso no 
fueran las religiones compa-
radas sino el vestuario? 

He releído parte de su 
obra con esa idea crucial y 
he encontrado interesantes 
reflexiones sobre la ropa. 
En el primer tomo de sus 
memorias, Las promesas del 
equinoccio, y en la larga en-
trevista de La prueba del la-
berinto, explica cómo en su 

viaje iniciático a la India en los años treinta 
desechó la indumentaria occidental para ves-
tir la oriental. En Calcuta, donde estudió con 
Dasgupta, llevaba el dhoti, especie de larga 
camisa blanca, y en el Himalaya, shivananda, 
túnica amarillo ocre propia de un yogui.

Del éxito de la forma de vestir de Eliade 
dan fe, entre tanto misticismo, sus dos aven-
turas amorosas: de casa de Dasgupta salió por 
piernas por benefi ciarse a la hija del sabio, 
Maitreyi, con la que intercambiaban francés 
y bengalí, y en el Himalaya volvió a meter la 
pata (es un eufemismo) al precipitarse en las 
complejidades del sexo tántrico de la mano y 
todo lo demás de Jenny, una joven y atractiva 
violonchelista de Johanesburgo que estudiaba 
en el mismo ashram. Eliade vuelve a demos-
trar su interés por la moda al describir el sari 
de Jenny y cómo se lo quitaba para devenir en 
sus brazos una nayika, la compañera consa-
grada (y desinhibida) de las ceremonias tán-
tricas. El estudioso se entregó con aplicación 
a recorrer con Jenny el a veces arduo y engo-
rroso camino del tantra, que exige, no tengo 
espacio aquí para explicar por qué, y además 
no lo entiendo, la retención de semen. Es sa-
bido que Eliade estuvo a punto de morir por 
practicar el sexo tántrico sin protección y fue 
muy recriminado, lógicamente, por los maes-
tros del ashram. De tanta contención te entra 
primero un gran dolor de cabeza y luego expi-
ras, ¡toma mandala! Afortunadamente, Eliade 
detuvo su, digamos, frenada y sobrevivió para 
convertirse en el gran historiador de las reli-
giones que todos conocemos y el ejemplo de 
moda que hoy le descubro. Namasté. 

¿Y si el verdadero mensaje 
a conservar del estudioso no 

fueran las religiones com-
paradas sino el vestuario?
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Francamente, querido

No sé cómo será el mundo cuando esta columna se pu-
blique, solo sé que mientras la escribo nuestra forma de 
vida se ha detenido de golpe. Tampoco sé si la película que 
más me ha gustado en mucho tiempo se estrenará alguna 
vez en los cines de España. The souvenir es la memoria de 
juventud de su directora, la británica Joanna Hogg. Está 
ambientada a principios de los años ochenta, cuando ella, 
una chica de buena familia, estudiaba cine en Londres y 
vivía en un apartamento en Knightsbridge. Interpreta-
da por Honor Swinton Byrne (la hija de Tilda Swinton) 
y Tom Burke, cuenta la búsqueda de una voz propia de 
una creadora y su historia de amor con un hombre mayor 
que ella. Un dandi culto y educado, pero de comporta-
miento errático y extraño. Una relación enferma por algo 
que ella ignora, él es yonqui, pero de aquellos de primera 
generación, cuando el juego de jeringuillas se llevaba en 
una cajita sin que la mayoría supiese muy bien de qué iba 
la cosa. Se han hecho muchas películas sobre los ochenta 
pero tal vez ninguna como The souvenir: su sutil mirada 
no recrea la época, te la susurra hasta sentirla y revivirla.

Es curioso el parecido físico de Honor Swinton Byr-
ne con la que entonces era reina de la comedia adoles-

cente, Molly Ringwald. Sin 
embargo, toda la inocencia y 
perplejidad del personaje de 
Swinton están tocados por 
una introspección cautiva-
dora. Aquí no hay pandillas 
ni peleas de instituto. Su 
amante la lleva a Venecia o 
toman café en elegantes ho-
teles, donde ella paga con un 
talón mientras él viste con 
corbata y gemelos. The sou-
venir es una historia de amor 
en la era de la ignorancia.

Me cuesta recordar una película así sobre 
el despertar de una conciencia creativa. Des-
de sus primeros minutos, en los que Julie (la 
chica protagonista) describe sobre documen-
tos en blanco y negro su proyecto de película 
para la escuela, The souvenir te introduce en 
su delicado entramado de imágenes. Una mi-
lagrosa mezcla de frescura y decadencia, de 
vida y tristeza. Un tono onírico al que contri-
buye todo lo que ocurre fuera de cada encua-
dre, que es muchísimo. La exquisita manera 
de componer el cuadro y colocar la cámara, 
la forma en la que Hogg trabaja e improvisa 
los diálogos con los actores o cómo refl eja la 
época desde sonidos lejanos: del atentado de 
1983 junto a los almacenes Harrods a las reu-
niones de amigos hablando de cine mientras 
suena The Fall o las horas de estudio escu-
chando a Robert Wyatt y a Joe Jackson, con 
una de esas canciones suyas sobre chicas fa-
bulosas que de forma inexplicable se cuelgan 
del brazo de tipos monstruosos.

Cuando el centenar de críticos consulta-
dos por la revista de cine británica Sight & 
Sound escogieron The souvenir como la mejor 
película de 2019 la propia publicación admitió 
su sorpresa en un año de semejante cosecha. 
Hogg no esperó a la acogida de la cinta para 
rodar lo que ella llama Part II, más centrada 
en su vida de estudiante de cine. Su obra rei-
vindica lo que aprendió entonces, el aliento 
colectivo que surge frente a una gran pantalla. 
Es su reto: hacernos sentir por qué aquella le-
jana comunión sigue importando en una épo-
ca en la que, con o sin virus, nos confi namos 
para consumir cine o lo que sea solos. 

Se han hecho muchas
películas sobre los años 

ochenta pero tal vez ningu-
na como ‘The souvenir’

AMOR E IGNORANCIA  
Por Elsa Fernández-Santos

‘The souvenir’ es para los críticos británicos la 
película de 2019. Aquí igual llega en 2021.
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Puede que los coches aún no se parezcan a los de aquel ma-
nido sueño futurista, puede que incluso sean mucho mejores. 
No vuelan, pero han conseguido aunar diseño y tecnología, 
convirtiendo el mero hecho de conducir en una experiencia de 
otro tiempo. Este año, SEAT ha ido un paso más allá, creando 
una nueva generación de vehículos inteligentes, con dos ni-
veles de conducción autónoma. 
Porque el nuevo SEAT León, el 
icono de la marca de Martorell 
(Barcelona), es su creación más 
innovadora: el primer coche to-
talmente conectado. Este nuevo 
modelo conjuga tecnologías hí-
bridas con los sistemas de asis-
tencia al conductor más avan-
zados. Su cualidad más fuerte 
es la hiperconectividad, dentro 
y fuera del vehículo. Con la tec-
nología Full Link, y una pantalla 

de infoentretenimiento de 10”, el conductor puede controlar 
todo su mundo con la voz: consultar la ruta y el tráfi co, cam-
biar la música o navegar por Internet. Todo, sin perder de vista 
la carretera, gracias a unas tecnologías de seguridad, como 
el control de crucero predictivo o el asistente de emergencia 
3.0, que ni los futurólogos habían imaginado. Esta evolución 

también se percibe en el dise-
ño del nuevo SEAT León: con 
líneas aerodinámicas, más sua-
ves y contundentes, un habitá-
culo funcional de proporciones 
generosas y un sistema de ilu-
minación, con tecnología Full 
LED, que mejora la visibilidad y 
reduce el consumo. Una efi cien-
cia que se revela en su variedad 
de motores: de gasolina, diésel, 
gas natural comprimido, micro-
híbrido e híbrido enchufable. Gracias al reconocimiento de voz, el conductor lo controla todo al hablar.

SEAT adelanta una nueva generación de vehículos con su nuevo SEAT León,
su primer modelo totalmente conectado y el más seguro de la marca de Martorell

I C O N  PA R A  S E AT

EL FUTURO ERA ESTO 
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El hombre más airado de la Línea 5

Un perro asomado para comprobar que los balcones 
de los vecinos son mejores que los de su dueño.

Metafísica de los balcones
Por Xavi Sancho

Persianas, ascensores y balcones. Para vivir feliz e inte-
grado en este país hay que mantener una buena relación 
con estos tres elementos. Si no, estás fuera. Yo odio las 
persianas. He roto más de las que recuerdo, hasta el punto 
de que cuando voy a casa de mi madre y me pide que la 
ayude a subirlas o bajarlas, la mujer me acompaña para 
monitorizarme. Hay algo en mi cerebro que no funcio-
na como debería con respecto a estos trastos. Es como si 
cada vez que me acercara a uno de ellos, los mensajes que 
manda a mis brazos estuvieran en una lengua muerta, o 
de fondo sonara un tema de Queen, y entonces, mis ex-
tremidades entendieran que el mensaje que reciben no es 
el de subir o bajar la persiana, sino de… asesinar. 

Con los ascensores me llevo casi igual de mal. Tengo 
una ligera claustrofobia, que es la peor claustrofobia. No 
evita que te puedas meter en uno de estos ¿medios de 
transporte? o en el metro (me niego a llamar a la Línea 
5 del metro de Madrid medio de transporte, por ahí no 
paso), pero sí en las catacumbas de Roma, que son pa-
trimonio cultural. Puedes entrar en un ascensor, pero 
siempre piensas que no vas a salir jamás. Es emocionante 
solo si eres Jason Bourne. Aún no sé qué me pasaría si me 

quedara encerrado en uno 
de estos habitáculos. Sos-
pecho que no estaría ahora 
escribiendo esto. Ya me en-
tiende. Ya lo siento.

Este confi namiento me 
ha pillado en un piso recién 
estrenado que se supone 
que nos gusta, entre otros 
motivos, porque tiene tres 
balcones. Yo qué sé. Son de 
aquellos de menos de un me-
tro, sufi cientemente grandes 
para salir a aplaudir, dema-

siado pequeños para salir a cenar. Un poco 
una metáfora de la clase media: puedes dar 
un paso adelante, pero si saltas, te matas. 
Hemos plantado unos pimientos de padrón 
en un tiesto. Ahora nuestros balcones al-
bergan un tiesto lleno de tierra seca y una 
taza-cenicero. En cambio, la vecina tiene 
seis plantas, una mesa, dos sillas, un candil 
y otro artefacto que aún no sé para qué sirve. 
O tiene un problema grave con el manejo del 
espacio, o tiene otro aún mayor con la ges-
tión del acuerdo entre realidad y aspiración. 
Yo, mientras, cada vez que salgo a fumar al 
balcón, tropiezo con un tiesto de tierra del 
que jamás saldrá ningún pimiento.

En mi anterior piso en Madrid también 
había tres balcones. Algo más amplios. Pero 
estaban torcidos, describiendo una especie de 
rampa que terminaba en una vetusta barandi-
lla. Cuando mi madre, que es muy de decorar 
terrazas y, si no se puede, pues balcones, los 
pisó por primera vez, dijo: “Aquí no se puede 
hacer nada”. Menudo alivio me llevé. Cada 
vez que te apoyabas en aquellas barandillas 
creías que ibas a caer sobre la terraza del bar 
de abajo. Que no está mal. Pero se me ocurren 
formas más sensatas de bajar a tomar algo. 

Son las ocho de la mañana y acabo de salir 
al balcón. A ver los balcones de los demás, que 
es lo que he descubierto que me gusta de ver-
dad. Y mientras pensaba esto, la taza de café 
que había apoyado en la barandilla ha caído a 
la acera. No es la primera ni la última vez que 
sucede esto en mi vida y en mis balcones. Solo 
espero que la próxima caiga cerca de algún 
transeúnte. Ya me entiende. Ya lo siento. 

Mis balcones son una 
metáfora de la clase media: 
puedes dar un paso adelan-

te, pero si saltas, te matas

Iñ
ak

i G
ar
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a
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Disponible en:

LOS VINOS EXCEPCIONALES DEL AÑO
TODAS LAS BODEGAS DE CADA DENOMINACIÓN DE ORIGEN
LAS NOVEDADES DEL MERCADO

CON LA COLABORACIÓN DE

Consigue la revista
VINOS en tu quiosco
o llamando al 914 400 135*

PVP 20€. 
(*) Gastos de 

envío incluidos.

Para suscriptores: 

PVP 16€. 
(*) Gastos de envío incluidos.

Cosechamos durante un año
para traerte la mejor selección
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EL FOCO Realización
SILVIA BALLESTER 

CUSSAC

Fotografía
FEDE 

DELIBES

Cambiar de chaqueta no está mal si sabe elegirla bien. Aquí tiene cuatro ideas
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Una chaqueta 

militar (169 €) 

con pantalones de 

pinzas (89,95 €), en 

lugar de la clásica 

americana, es una 

combinación 

imbatible. Todo, 

de Emidio Tucci.

LECCIONES 
ESENCIALES 

DE ESTILO
Esta temporada, 

las marcas de 
El Corte Inglés 

reivindican la 
versatilidad de los 

básicos masculinos, 
elevándolos a la 

categoría de tendencia. 
Prendas que no dan 

lugar a errores 
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Saltó de los expedicionarios al armario 

aristocrático: la sahariana es todo un 

clásico. De lino y solapas retro (89,95 €), 

se lleva en clave monocolor con camiseta 

(29,95 €) y vaqueros (29,95 €). 

Todo, de Dustin. La zapatilla caqui 

es de Green Coast (29,99 €).

Lloyd’s recupera el tejido más popular 

de los setenta para confeccionar la 

prenda perfecta de entretiempo: 

la sobrecamisa de ante (249 €). 

El modelo posa con sobrecamisa, 

camiseta (29,95 €) y pantalón (49,95 €) 

de Lloyd’s; cinturón (25,95 €) de Dustin 

y mocasín (89,99 €) de Emidio Tucci.

El armario masculino está formado 
de básicos atemporales. Algunos 
comparten un pasado militar, 
como esas saharianas y chaquetas 
militares que llevaban los ofi ciales 
en sus expediciones por el 
desierto y que, ya despojadas de 
todos los galones, se han convertido 
en un acierto diario. Otras, como la 
sobrecamisa de ante, trascienden en el 
tiempo a base de aunar funcionalidad y 
nostalgia. Porque en moda, ya se sabe, 
todo vuelve. Conscientes de su poder, 
esta temporada las marcas de 
El Corte Inglés reivindican los 
clásicos, elevándolos a la categoría 
de tendencia. Emidio Tucci lo 
consigue relajando los patrones 
convencionales y experimentando con 
telas más técnicas. Una fi losofía que 
comparte la marca Dustin, defensora 
de aunar en sus diseños la formalidad 
de ofi cina con la despreocupación 
de la calle. Los tejidos naturales 
y de gran calidad protagonizan la 
colección de Lloyd’s, en prendas 
elegantes y atemporales. 
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Vicente Del Bosque
Ex-seleccionador nacional de fútbol

Vicente Del Bosque valora con EL PAÍS el papel 
que el periodismo juega en nuestras vidas.

“El periodismo debe hablar con 
objetividad. Eso es el deseo de todos”

Suscríbete a los hechos

Descubre la conversación completa en vídeo
en elpais.com/ir/conversaciones
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DUDAMOS constantemente 

sobre lo idóneo de pedir cosas a 

domicilio. Una vez recurrimos 

a Glovo porque nos olvidamos un cable 

en la redacción. Y a partir de ahí, 

llenamos y vaciamos el carrito de 

Amazon de trastos para hacer deporte 

en casa y discos de Morrissey. Lo 

mismo con los pedidos de comida a 

domicilio. No sabemos si así estamos 

ralentizando aún más la economía o 

ayudando a no fomentar la explotación. 

Tal vez las dos cosas siempre han ido 

juntas y nos enteramos ahora.

PERDIMOS un poco la paciencia 

con todos esos amigos que 

nunca se enteran de nada y que 

ahora, con la excusa de compartir la 

información que a ellos les llega “de 

primera mano”, llenan los chats de 

WhatsApp de mensajes alarmistas. 

APERTURA

NOS QUEDAMOS en casa y 

consumimos una vergonzosa 

cantidad de series. Pero por 

lo escasa. Estábamos muy ocupados 

intentando comprar mantequilla (tan 

agotada como el papel higiénico, 

hasta la de siete euros) y consumien-

do contenido de Instagram de esos 

mismos amigos a los que antes 

veíamos todos los días.

A PLAUDIMOS. Cada día a las 

ocho. Porque el personal 

sanitario merece todo el 

reconocimiento y el apoyo que se les 

pueda brindar. Y nos admiramos del 

amplio consenso con esta manifesta-

ción de cariño hacia los profesionales 

de lo público hasta por parte de los 

mismos políticos que arguyen que, 

mejor que gastarlo en ellos, el dinero 

debe estar “en nuestro bolsillo”.

T
UVIMOS la gran idea de 

invertir en algún nuevo sector 

puntero y que nuestros 30 euros 

se convirtieran en tres millones en un 

suspiro. ¿Qué tal Zoom, la aplicación de 

vídeo chat grupal? “Llegas muy tarde”, 

nos dijo un amigo analista. ¿Y alguna 

farmacéutica? “Si adivinas la que dé 

con la vacuna contra el coronavirus, lo 

petas”. Ya, claro, gracias. “Siempre 

fuimos más de gastar que de ganar”, 

nos dijo otro amigo (el analista no, 

evidentemente).

D  ESCUBRIMOS Narnia. Si 

entras en el supermercado de El 

Corte Inglés que hay en 

Preciados, andas hacia donde están los 

quesos, y a la altura del Comté te giras a 

la izquierda, ves una mesa llena de 

ibéricos. Si te fi jas, hay unos de sobre 

rojo que están a tres por uno. De nada.

ABRIL

Visto, oído y vivido durante un mes
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B
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E so de que la realidad no te estropee una bue-

na historia es la mejor coartada para leyendas 
urbanas como la que afi rma que Hitler sería, 
en última instancia, el inventor de la muñeca 

hinchable. Empecemos por el principio. Abstenerse es-
cépticos. Los orígenes de este juguete sexual se remon-
tan a un tiempo impreciso. Se cuenta que los marineros 
las llevaban en sus largas travesías. Eran las dames de 
voyage (damas de viaje), muñecas con formas femeni-
nas hechas de tela o de cuero. Pero el rastro más claro 
lo encontramos en los años cuarenta en la Alemania 
nazi. Parece que bajo el Proyecto Borghild, los nazis 
idearon una muñeca de apariencia aria para mantener 
a las tropas alejadas de las enfermedades venéreas, en 

especial la sífi lis, no fuera a ser que se repitiera el ejem-
plo napoleónico. Resulta cómico imaginar todo un 
ejército recorriendo medio mundo con muñecas hin-
chables en las mochilas, pero lo cierto es que nunca su-
cedió. Fue una invención del tabloide alemán Bild que, 
gracias a Internet, ha ido reproduciéndose una y otra 
vez hasta alcanzar la categoría de bulo factible. Aunque 
en The sex doll: A History (La muñeca hinchable: una 
historia) se recoge este jugoso chisme, el autor del li-
bro, Anthony Ferguson, sitúa el origen de las muñecas 
sexuales a mediados de los cincuenta, también en Ale-
mania. Se trata de la versión plástica de Lilli, un perso-
naje de cómic alemán creado por Reinhard Beuthien 
que representaba el ideal sexual teutónico y solía apa-

AMORES IMPASIBLES
EL INCIERTO ORIGEN, SUPUESTAMENTE EN ALEMANIA, DE LAS MUÑECAS HINCHABLES SIGUE PROPORCIONADO 

JUGOSAS VERSIONES QUE IMPLICAN DESDE A ADOLF HITLER HASTA LA CREACIÓN DE LA BARBIE

APERTURA 
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recer en las páginas del Bild Zeitung. Ligueros, saltos de 
cama… Los looks de la muñeca de unos 30 centímetros 
dejaban claro que su público no era precisamente el in-
fantil. Se vendía a los caballeros en los bares del barrio 
rojo de Hamburgo a modo de broma picante. Aunque 
Lilli no era una muñeca de penetración sí era una cari-
catura pornográfi ca. La que no debió enterarse de todo 
esto fue Ruth Handler, cofundadora de Mattel, quien 
en alguno de sus viajes por Alemania se hizo con una 
de estas Lilli Dolls para su hija. A su regreso a EE UU la 
rediseñó convirtiéndola en… Barbie. Desde entonces, 
la muñeca sexual ha crecido de tamaño, alcanzando un 
grado de perfección y personalización que provoca es-
calofríos. Y no siempre de placer. BLANCA LACASA

¿Una muñeca sexual aria 

infi ltrada en el ejército 

nazi? Es una pena que 

solo fuera la invención 

de un periódico alemán.

Subculturas

UN MUSEO Y UNA MARCA SE UNEN PARA 

RECORDARNOS CÓMO ERAN LOS JÓVENES

EL CÓDIGO TRIBAL

¿Lleva parca? Es usted mod. ¿Muñe-
quera de cuero con pinchos? Punk. ¿Un 
chándal cuatro tallas más grandes? Hi-
phopero. ¿Camisa de cuadros? O grunge 
o folkie, o lo que es peor, neorrural. La 
juventud lleva toda la vida expresándose 
a través de estéticas lo sufi cientemente 
reconocibles para forjar una tribu y crear 
esa cosa llamada escena. Sabedores de 
ello, Fred Perry, una de las marcas que 
mejor traslada ese culto juvenil a los 
códigos en la vestimenta, se ha unido 
a The Museum of Youth Culture de 
Londres para alumbrar From bedrooms to 
basements (Del dormitorio a los sótanos). 
Mediante fotografías personales y piezas 
de su archivo, la exposición traza un 
familiar recorrido por cuartos adoles-
centes, sudorosos sótanos urbanos o con-
curridas pistas de skaters. Hay de todo: 
desde recalcitrantes góticos con paredes 
empapeladas de vampiros a aspirantes 
de Adam Ant pasando por skins acnéicos. 
Y para que no se quede usted fuera de 
semejante memorabilia, en las tiendas de 
Fred Perry de Camden y Covent Garden, 
donde se exhibe todo su armamento tex-
til, hay máquinas de escaneado DIY para 
incorporar su recuerdo adolescente a esta 
hormonada muestra. B.L. 

No hay nada mejor para desarrollar una 

personalidad independiente que haberte 

identifi cado con alguien de joven.

APERTURA 
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Aitor es responsable de edición y cierre de ICON. 
Acaba de descubrir que puede hacerlo desde casa.

 Por Aitor Marín

Yo no sé a usted, pero a mí lo últi-
mo que me ha pasado por la cabeza 
con todo este lío de la cuarentena ha 
sido lo de acumular papel higiénico. 
Toda la vida trabajando en revistas y 
escuchando aquello de que el futu-
ro era digital. Al fi nal (es un decir), 
se produce un tremendo bum en las 
ventas del papel y resulta que no lleva 
nada impreso. A mí por lo que me ha 
dado es por la cocina. Sobre todo por 
hacer croquetas, una asignatura pen-
diente que creo que he aprobado con 
nota aprovechando el confi namiento: 
de jamón, pollo, gambón, mientras 
escribo estas líneas, estoy dándole 
vueltas en la cabeza a cómo hacerlas 
de Idiazabal. La cosa es que, cuando el 
trabajo me lo permite, me pongo ante 
los fogones maquinando formas de 
escapar de la rutina. El primer fi n de 
semana incluso quedamos para cenar 
con unos amigos. Ellos en su casa y 
nosotros en la nuestra, claro.  Conec-
tados a través de Skype, que no es lo 
mismo que las citas presenciales pero 
hoy es lo máximo a lo que podemos 
aspirar los españoles wifi  mediante 
(que la fi bra óptica no coja ningún 
virus, por dios). Supongo que es más 
o menos lo mismo que está haciendo 
todo el mundo en estos días en los que 
ya apenas nada es como lo conocíamos 
antes de ayer. Pensamos incluso en po-
nernos de acuerdo en el menú, pero al 
fi nal optamos por limitarnos a elegir 
el tipo de comida: italiana. En casa de 
mis invitados virtuales, lasaña. En la 
mía, pizza (no me mire mal, que es una 
receta robada a Paco Roncero). Fue 
raro, pero lo pasamos bien, aunque me 
quedé con ganas de probar la lasaña.

Aunque no estamos, siempre nos 
queda hacer como si estuviéramos

Presentes

APERTURA 

EN CUARENTENA, UNO PUEDE SER UN MÚSICO PLASTA QUE SE DEDICA CADA TARDE

A GRABARSE EN CASA TOCANDO CANCIONES PLOMIZAS EN DIRECTOS DE INSTAGRAM, 

O PUEDE SER CHARLI XCX, QUE SE HA MONTADO UN FESTIVAL DIVERTIDÍSIMO

La diosa confi nada

Se ha corrido la voz. Esto ya es 
un fenómeno. La revista Dazed 
le pide una redacción larga so-
bre la cuarentena y ella anuncia 
charlas sobre soledad con Rita 
Ora y Christine & The Queens 
y clases de arte junto a Clairo. 
Sube un vídeo fregando platos.

Ha llegado el momento de la 
verdad. Kim Petras y Charli 
se enfrentan al juego ¿Qué 
preferirías? Son 22 minutos de 
charla entre colegas que se ven 
de forma casi hipnótica. Charli 
lleva tres días con la misma ropa 
y sin maquillar. Diosa.

DÍA 3 DÍA 4

Cuelga este foto desde su casa en 
L.A. Invita a artistas a colabo-
rar de forma creativa y siempre 
virtual. Pide recomendaciones 
en Netfl ix y se excusa por llevar 
pasamontañas: no ha encontra-
do mascarillas. “¡Colabora con 
Pussy Riot!”, le escriben.

Empieza a ofrecer un  calenda-
rio serio de actividades, pero 
buenas, no sentarse simple-
mente con la guitarrita en el 
salón. Al día siguiente, el dj y 
productor Diplo le dará una 
clase de fi tness en directo por 
Instagram. Memorable.

DÍA 1 DÍA 2

TEXTO_Xavi Sancho
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D
ebutó a los 15 años en el cine, pro-
tagonizó una especie de Al salir de 
clase a la argentina llamada Clave 
de sol, a los 30 se estrenó en el cine 

español con Plata quemada, y en 2001 ganó el 
Goya como Actor Revelación por su papel en 
Intacto, la ópera prima de Juan Carlos Fres-
nadillo. En los próximos meses estrenará se-
rie sobre Maradona de Amazon Prime Video 
y la última cinta de Oliver Assayas, Wasp net-
work. Pillamos a Leonardo Sbaraglia (Sáenz 
Peña, Argentina, 1970) en Málaga, en un 
viaje relámpago como embajador de Moët & 
Chandon en la gala de los premios Goya. Es-
taba nominado a mejor Actor Secundario por 
su papel en Dolor y gloria pero no ganó. De 
haberlo hecho hubiera dedicado el discurso 
a hablar de su país. “Quizá, pensando en mi 
niña de 13 años, habría dicho que en Argen-
tina estamos todavía luchando por el aborto 
legal. Están muriendo cantidad de niñas por 
hacerse abortos clandestinos en condiciones 
paupérrimas y sin ninguna cobertura del Es-
tado”, señala Sbaraglia. 

En Sueño bendito interpreta a Guillermo 
Coppola, el mítico manager de Maradona,  
con quien llegó a cenar para preparar el pa-
pel. “Me contó cosas… Ellos dos tuvieron 
una gran historia de amor. No sexual sino 
de amistad entre dos hombres poderosos que 

“Las nuevas heroínas 
están ahí, son las que nos 
reformulan a los ‘machi-
rulos’ toda nuestra vida”

tenían el mundo a sus pies. Para ser el repre-
sentante de Diego había que estar a su altura 
y él lo estuvo”. Sbaraglia también conoció a 
Maradona, pero de eso hace ya unos años. 
“Jugué al fútbol con él en los noventa en un 
programa de televisión argentino. Diego es 
un tipo con una cabeza increíble. Todo lo que 
ocurría dentro del estadio estaba dentro de su 
cerebro”. Pero no todo son buenos recuerdos 
de su infancia en Argentina. “Transcurrió en 
la dictadura. Cuando yo tenía siete años mi 
padre, que militaba en las juventudes pero-
nistas, me decía que el presidente Videla era 
un asesino porque estaba matando y hacien-
do desaparecer muchísima gente. Todo eso 
me marcó”. Ahora las cosas son distintas. 
El mundo ha cambiado y hoy es con su hija 
y su sobrina con quienes habla de política. 
“Ellas me enseñan a pensar todo de nuevo. 
Las nuevas heroínas, como Greta Thunberg, 
están ahí, ellas son las que nos reformulan a 
los machirulos toda nuestra vida”.  

CHAMPÁN 
Y FÚTBOL

TEXTO_Almudena Ávalos

FOTOGRAFÍA_Silvia Varela

LEONARDO SBARAGLIA JUGÓ CON MARADONA EN LOS NOVENTA 
Y AHORA INTERPRETA A SU REPRESENTANTE EN ‘SUEÑO BENDITO’, 
LA SERIE SOBRE EL MÍTICO FUTBOLISTA Y SER HUMANO 

Una historia argentina
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Guillermo es editor de la web de ICON y autor 
del libro ‘Vivan los hombres cabales’. 

 Por Guillermo Alonso

La actualidad manda y tal vez esta 
columna debería hablar sobre el coro-
navirus, pero los resultados de nuestra 
web (¡métanse, es increíble!) muestran 
que, en estos tiempos, los lectores 
piden cosas luminosas y bonitas. Así 
que voy a hablar de aquella noche 
en Fiumicino. Víctor y yo habíamos 
recorrido Sicilia ese verano y de 
regreso a Madrid nos tocó hacer escala 
nocturna en Roma. Nos alojamos 
cerca del aeropuerto de Fiumicino, en 
un barrio que acoge a gente que va a 
dormir allí solo unas horas. Era feo, la 
verdad. Cenamos en el único restau-
rante abierto bajo el ruido de aviones 
que sobrevolaban nuestras cabezas 
cada dos minutos. Regresábamos 
desanimados por unas calles lineales y 
grises hacia el hotel, ya tarde, cuan-
do oímos una banda de música unas 
calles más allá, donde se vislumbraban 
árboles iluminados. Nos acercamos. 
En un pequeño campo de fútbol había 
organizada una feria con familias 
comiendo pescados a la parrilla, una 
atracción de ponis y una orquesta con 
un animador que guiaba a 20 parejas 
de ancianos que bailaban el saltarello. 
Nos movimos durante un rato entre 
aquella gente que ni nos miraba: los 
turistas, como los aviones, parecíamos 
fantasmas. Pese a que durante las dos 
semanas previas habíamos visto vol-
canes en Lipari, playas cristalinas en 
Cefalú y bonitos ejemplos del Barroco 
siciliano en Catania, aquel momento 
de celebración inesperada en medio de 
lo lúgubre es el que recuerdo como el 
más hermoso y signifi cativo de todo el 
viaje. Creo que al fi nal sí que he escrito 
sobre el coronavirus. 

Una columna sobre algo bonito que 
ocurre en un lugar feísimo

Los caballitos poni

E
n 1978 William 
Eggleston publicó 
en Nueva York un 
peculiar libro de 

artista en forma de álbum 
familiar con 12 fotografías 
de fl ores tomadas en su 
Memphis natal. Más allá de 
lo decorativo, el fotógrafo 
quiso subrayar la dimensión 
emocional, familiar y social 
de estas fl ores urbanas en 
jarrones, jardines o macetas. 
Como todo lo que fi rmaba el 
estadounidense, la aparente banalidad encerraba muchas más 
lecturas. Tantas que ahora que la editorial Steidl ha decidido 
reeditar de manera fi dedigna esta joya de bibliófi lo –Eggleston 
solo produjo 15 copias–, Flowers sigue intrigando, que es uno 
de los mejores verbos que puede conjugar un libro. CARLOS PRIMO

FLORES DE 
ESTE MUNDO

LA EDITORIAL STEIDL RECUPERA ‘FLOWERS’, UNA 

JOYA COTIDIANA Y APARENTEMENTE INOCUA DEL 

NUNCA INOCUO WILLIAM EGGLESTON

Fotografía

Jugar a las cartas entre clase y clase 
con los príncipes William y Harry 
en Eton fue solo privilegio de unos 
pocos. Estudiar en el mismo centro 
que ellos, sin embargo, no es algo 
tan inalcanzable. Sobre todo, 
ahora que la consultora española 
The Georgian Manor House ha 
incorporado cursos de Eton a su 
oferta online. Las materias impar-
tidas van desde cómo afrontar una 
entrevista a lecciones de empren-
dimiento. ¡A clase! ESTEBAN MADRID

Eton en casa
LA CONSULTORA THE GEORGIAN MANOR HOUSE TRAE A ESPAÑA CURSOS ‘ONLINE’ 

CON EL SELLO DEL PRESTIGIOSO INTERNADO DE LA ÉLITE BRITÁNICA
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VERSIÓN ORIGINAL AFRICANA
EN GHANA SE REDIBUJÓ LA HISTORIA DE HOLLYWOOD. AHORA, UN DISEÑADOR IMAGINA QUÉ HUBIESEN HECHO CON EL CINE ESPAÑOL

Cine de barrio 

E
n Ghana, durante las décadas de 
los ochenta y noventa, funciona-
ban cines ambulantes al margen de 
la industria que, para promocionar 

sus películas, contrataban a cartelistas loca-
les que interpretaban el contenido de esos 
fi lmes con su personal estilo y, en muchos 
casos, sin haberlos visto. Para hacer su tra-
bajo recurrían a material promocional o a 
explicaciones orales de la trama que daban 
lugar a curiosas piezas gráfi cas en las que 
no faltaban sangre, vísceras, armas y coches 
explotando, aunque no viniera a cuento.

“Dibujar de oído daba 
resultados parecidos 
al juego del teléfono 
escacharrado” 

Si diseñas el cartel 

de ‘Sor Citroën’ 

solo basándote en 

lo que te han con-

tado de la peli, sale 

algo entre ‘Death 

proof’ y ‘Sister act’.

“Dibujar de oído daba resultados pare-
cidos al juego del teléfono escacharrado. Es 
como lo del rinoceronte de Durero, que no 
había visto uno en su vida, pero le dieron un 
boceto, una descripción más o menos preci-
sa y dibujó una cosa que no era exactamente 
un rinoceronte, sino una criatura fantástica 
con armadura”, explica Ezekiel Hurtado, di-
señador gráfi co e ilustrador que ha realiza-
do una serie de carteles al “estilo Ghana” de 
películas clásicas del cine español como Sor 
Citroën, Viridiana, El espíritu de la colmena o 
La ciudad no es para mí. “Este fue el primero 
que hice. Me resultaba graciosa la traducción 
del título al inglés: The city is not for me. En 
castellano me suena a candor de pueblo, y en 
inglés, a americanada de acción y venganza. 
Luego vi que la idea daba para más e hice una 
selección que contemplase diversos géneros, 
pero siempre con películas reconocibles, clá-
sicas y que me chifl asen”. Si bien la selección 
se ha centrado en cintas españolas de los años 
sesenta y setenta, e incluso están en prepara-
ción carteles de fi lmes de décadas anteriores 
como Raza (1941), la propuesta, según Hurta-
do, funcionaría también con títulos actuales 
como Dolor y gloria o Cuando acabe la guerra.

“Puede hacerse con cualquier película, 
pero creo que con las muy recientes se pier-
de esa extrañeza y ese choque explosivo que 
da la mezcla entre el cine español antiguo 
y la anarquía gore de los carteles ghaneses”, 
explica Hurtado, cuya idea es mostrar estas 
obras en una exposición. “También tengo 
pensado imprimir láminas y venderlas en 
mi web [ezekielhurtado.com], pero lo del 
apocalipsis vírico me ha estropeado la car-
telera. En cuanto las cosas vuelvan a la nor-
malidad, lo haré”. EDUARDO BRAVO
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A Simon Stålenhag le 
obsesiona el pasado re-
ciente, algo que puede 
ser medio normal en un 

artista. Sin embargo, lo que hace 
único a este sueco es que sus pin-
turas digitales refl ejan una época 
que nunca existió. Describe unos 
años ochenta distópicos en los 
que bajo las islas Mälar yacen los 
restos de un inmenso acelerador 
de partículas construido en los cin-
cuenta. En Historia del bucle (Roca 
Editorial), libro que recoge parte de 
esta paranoia nostálgica-futurista 
y que Amazon Prime Video ha 

convertido en serie recién estrena-
da, Stålenhag dibuja con precisión 
hiperrealista una infancia idílica que 
se mueve entre coches de la épo-
ca, máquinas voladoras y robots 
supermodernos con los que los ni-
ños tienen prohibido jugar aunque 
se los encuentren abandonados. 
También hay mucha nieve (estamos 
en Suecia, no lo olvide) hoyada por 
las huellas de dinosaurios que han 
escapado de la prehistoria gracias 
a los portales espacio-temporales 
provocados por el acelerador. A 
quién no le hubiera gustado tener 
una infancia así. AITOR MARÍN

Invierno y verano en las islas Mälar. El paisaje cambia, pero lo que se mantiene en 

la obra de Stålenhag es esa sensación de haber vivido un pasado inexistente.

EL ARTISTA SUECO SIMON STÅLENHAG DIBUJA UN PASADO DE CIENCIA FICCIÓN 

TAN REAL Y COTIDIANO QUE HA ACABADO CONVERTIDO EN LIBRO Y SERIE

Otros tiempos

El otro ayer del mañana

APERTURA 

Iñigo es parte de ICON desde 2016. Aprovecha 
la cuarentena para estar en silencio.

 Por Iñigo López Palacios

Se tiende a confundir ideas con ocu-
rrencias. Las ideas son algo meditado 
y trabajado. Son respuestas que so-
lucionan problemas. Las ocurrencias 
son fl ashes de presunta brillantez que 
se le aparecen a alguien de repente 
–en la ducha, leyendo, en una cena 
con amigos en la que ha habido una 
botella de vino de más– que el ínclito 
personaje considera que son geniales y 
merecen ser comunicadas al exterior. 
Es decir, cuando alguien suelta “he 
pensado”, sería más ajustado decir 
“se me ha ocurrido”. En situaciones 
como esta las ocurrencias son muy 
peligrosas. Y no solo porque general-
mente las tiene una persona A, pero 
quien tiene que llevarlas a cabo es otra 
persona, B. En la bajada a la tierra de 
ese fl ash de genialidad suelen aparecer 
un montón de cabos sueltos que la 
persona A considera minucias, pero 
la persona B tropieza con ellos a cada 
paso, generalmente maldiciendo su 
destino. Alguna vez he hablado aquí 
de mi hermano, el que trabaja en una 
ONG. En el país donde está ahora 
decidieron empezar la cuarentena a 
la brava. Con pocas horas de aviso 
y cerrándolo todo, y “todo” incluye 
supermercados. Ahora, me contaba, 
quieren alimentar a todo el país, diez 
millones de personas, repartiendo 
pan desde autobuses. Lo que es, 
claramente, una ocurrencia. Ya sé que 
no soy nadie para dar consejos. Pero 
estaría bien que todos esos que salen 
en televisión o en Twitter opinando 
con mucha seguridad pensasen antes 
un segundito si lo que están soltando 
es una idea o una ocurrencia. Que ya 
tenemos bastantes problemas solos.

Este sería un momento muy bueno 
para pensar antes de abrir la boca

Ocurrencias
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LANCE OTRO 
RETO DE BAILE
Aunque esta fórmula 
es bastante más vieja 
que TikTok (desde el 
Harlem Shake ha sido 
un no parar), en esta 
red social tiene un 
tirón increíble. Por 
eso, muchos artistas 
están siempre lanzan-
do nuevas coreogra-
fías. Porque, si engan-
chan, tienen éxito, 
como Don’t start now, 
de Dua Lipa, fabrica-
do gracias a miles de 
vídeos ‘amateurs’.

CUELGUE UN TEMAZO
Si una canción es un hit, es un 

hit. No hay más. Cuando 
Sheck Wes lanzó Mo bamba, 
pasó de la nada al estrellato. 

Todo con un tema que sigue la 
táctica tradicional de meter 
en tu cabeza su melodía ma-
chacona e infantil a piano y 

ya no soltarte.

ENSEÑE A CONTAR HASTA TRES
Uno, del rapero Ambjaai, es una canción bastante ab-
surda sobre comida mexicana en la que el estribillo es 
“uno, dos, no, tres” chapurreado en español. También 
es un éxito en TikTok, con miles de vídeos en que apa-

recen “uno, dos, no, tres” cosas (también absurdas).

APERTURA 

1.500 MILLONES DE DESCARGAS. 150 PAÍSES. MUCHÍSIMOS ADOLESCENTES. TIKTOK ES YA UN SITIO 

PERFECTO PARA VIRALIZAR CANCIONES. ESTOS SON LOS MÉTODOS PARA TRIUNFAR EN ESTA RED SOCIAL

ASÍ SE GANA EN TIKTOK

TEXTO_Nicolás Pan Montojo

ABRACE EL ‘MEME’
Algunos artistas optan directamente por ser 
un meme. Es el caso de Blueface, un nuevo 
talento con un aspecto que recuerda a un 
Goofy pandillero. Se atropella al 
rapear. Cada colaboración, tema o 
frase es carne de redes.

CAMBIE EL RITMO
Lalala es un ejemplo clarísi-
mo de que TikTok puede 
lanzar carreras. La canción 
de Y2K y bbno$ se estrenó 
en esta red social y ha aca-
bado siendo un éxito de 
platino. Su clave: la pegadi-
za melodía salsera se repite 

primero a capela y luego 
con ritmo en los pri-

meros instantes del 
tema. Perfecto 
para hacer ví-
deos graciosos 
con cambios 
bruscos.

EMPIECE DE OTRA MANERA
En Internet, el paraíso del entrete-
nimiento, los primeros segundos de 
una canción son clave. Por ejemplo, 
una frase graciosa o un sonido 
nuevo nada más empezar. Es la 
táctica detrás de The box, de Roddy 
Rich: un pitido irritante se repite 
antes de que arranque el tema y 
luego nunca para. Por supuesto, el 
resultado es un triunfo masivo.
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S
obre la base de la canción 
Don’t stop the rock, de 
la banda Freestyle, y la 
repetición en bucle de la 

frase (¿rap?) “It’s Corona time!”, 
se construyó en marzo uno de los 
memes virales de Tik Tok, creado 
por un tal playboierik21. Un 
sinfín de variaciones de vídeos 
bromeando, informando, o las dos 
cosas a la vez, sobre el costum-
brismo de evitar el contagio del 
dichoso virus. 

A veces lúcidos, otras irres-
ponsables. No sé si los memes 
ayudan a crear un relato con el 
que construir un mundo mejor o 
si son los últimos coletazos de la 
era de contenidos inútiles que, es-
peremos, dejaremos atrás después 
de esta crisis, pero It’s Corona 
Time! ha acabado convirtiéndose 
en mi banda sonora ofi cial de la 
pandemia. Su bobo optimismo 
me ha ido sacando de la realidad 
como si fuera un personaje de la 
isla de Animal crossing, ese exito-

Nuevos horizontes 
CUANDO TODAS LAS CERTEZAS SE TAMBALEAN A CAUSA DEL VIRUS,

LA RESPUESTA MÁS HUMANA ES REFUGIARSE EN EL ALGORITMO

so videojuego donde uno 
se convierte en habitante 
de un pueblo al que va a 
pescar o a merendar con 
simpáticos animalitos. 

Seguramente este ar-
tículo ya estará desfasado 
cuando lo esté leyendo, 
visto el ritmo vertiginoso 
al que van los contenidos 
online, y sobre todo ahora, 
que nos enfrentamos a la 
cuarentena convertidos 
en gestores de contenidos. 
Es la fi esta del capitalis-
mo de plataformas: listas 
y más listas de películas, 
series o discos nos ayudan 
a compartimentar nuestro 
abundante tiempo libre. 
Conciertos en streaming, 

sesiones de dj en streaming, clases 
de yoga en streaming… El pasado 
20 de marzo se lanzaba la nuevo 
versión de Animal crossing, iró-
nicamente llamada New horizons 
(Nuevos horizontes). Afi rman que 
es todo un ejemplo de slowgame, 
un juego donde pasan cosas pero 
en realidad no pasa nada. 

Igual que en la sucesión de es-
cenas de ocio que vivimos duran-
te este encierro. ¿Hacer las paces 
con la incertidumbre a través del 
big data? Refugiarse en el algorit-
mo es una respuesta tal vez inútil, 
pero muy humana, a un momento 
en el que nos damos cuenta de lo 
frágil que es eso que llamamos 
sociedad. It’s Corona time!

 Por Ferran Pla

El artista y coordinador creativo 
de la discográfi ca El Volcán digiere 

cultura como otros comen pipas.
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Dos velocidades

La diseñadora Alexandra Sankova ha 
sido la encargada de compilar en Soviet 
space designs (Phaidon) pósters y demás 
elementos de comunicación gráfi ca al-
rededor de la promoción de la carrera 
espacial en la URSS. Empieza cuando 
acaba la II Guerra Mundial y termina 
cuando empieza la pelea por ver quién 
es el capitalista más voraz. XAVI SANCHO

A Daido Moriyama (Osaka, Japón, 
1938) le gusta ver sus fotos en camise-
tas. “No las considero un arte”, dice. Es 
el único. Desde principios de los sesen-
ta, recorre las calles de Tokio retratan-
do lo que ve, despreciando lo bonito 
e inmortalizando lo importante. Foto 
Colectania le rinde homenaje. A.M.

DE AQUELLO DE IR AL ESPACIO, LO 

MEJOR FUE LA ESTÉTICA SOVIÉTICA

CUANDO MORIYAMA COGE LA CÁMARA, 

NO PIENSA EN HACER FOTOS BONITAS

CARRERA 
DE FORMA

ARTISTA 
CALLEJERO
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NO ES DIOS SI 
ES SALVAJE

TEXTO_Jordi Costa  ILUSTRACIÓN_Maria Picassó   

SER SUPERVIVIENTE DEL HOLOCAUSTO Y VÍCTIMA DE 

CHARLES MANSON PODRÍA EXPLICAR PARTE DEL CINE DE 

ROMAN POLANSKI. SOLO DEL CINE. NO DE SUS DESMANES

Humano del mes

E
l cine de Roman Polanski ha dejado muy 
claro que, si bien el infi erno pueden ser los 
otros (El cuchillo en el agua, Cul-de-sac, El 
pianista, Un dios salvaje), tampoco hay que 

cerrarse a la posibilidad de que el infi erno sea uno 
mismo (Repulsión, Macbeth, El quimérico inquilino, 
Lunas de hiel, Basada en hechos reales). Testigo di-
recto de la detención de su padre por el ejército nazi 
en el gueto de Cracovia, Polanski, cuya madre mu-
rió en Auschwitz, aprendió desde muy joven lo que 
era la supervivencia en un universo regido por la 
crueldad, experiencia vital que, en el futuro, acaba-
ría esgrimiendo como argumento de autoridad a la 
hora de decir algo así como “Oliver Twist c’est moi”.

La vida del futuro cineasta también podría fun-
cionar como un libro abierto sobre las leyes del mal 
fario: que sus padres abandonasenº París para vol-
ver a Polonia en 1937 fue tan desafortunado como 
que su llegada a Los Ángeles, recién casado con la 
luminosa Sharon Tate, tuviera lugar en el mismo 
momento en que se incubaba un inesperado huevo 
de la serpiente bajo el sol de la utopía contracultu-
ral. Con este bagaje existencial a sus espaldas, Po-
lanski podría haber acabado desarrollando lo que 
algunos consideran la característica laxitud moral 
del superviviente. Disculpar con ese argumento las 
circunstancias que le convirtieron en un fugitivo de 
la justicia norteamericana, no obstante, sería tan 
resbaladizo como argumentar que todo genio debe-
ría contar con un salvoconducto para sus excesos. 
O que vida y obra no son, en buena medida, vasos 
comunicantes. Su universo creativo ha sido siempre 
claustrofóbico, asfi xiante e iluminado por la parpa-
deante luz de la paranoia: un mundo regido por la 
ambigüedad y el claroscuro que podemos compren-
der mejor que nunca en tiempos de pandemia. Y si 
Polanski ha sido lo sufi cientemente listo como para 
no decir “Dreyfus c’est moi”, quizá a nosotros nos 
tocaría dejar de llamar caza de brujas a lo que, en 
la gala de los César, no fue sino legítima protesta. 

APERTURA 
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Hemos tardado un poco, ¿no? 

Ya es primavera. ¿Se refiere a la 
operación bikini? ¿A los 
almendros en flor? ¿Al cambio 
de armarios? ¿A pedirnos la 
primera clara del año? No, casi 

todo eso creo que va a tardar 

incluso más en llegar. Me refiero 

a que en este 2020, la sensación 

indie del año se ha retrasado. Es 

como si la marmota hubiese 

salido, gritado de nuevo 

Fontaines DC y vuelto a su 

madriguera de Pensilvania. Pues 
razón no le falta. Pero la espera 
ha valido la pena. ¡Deme tópicos 

más grandes! ¡Voy! Porridge 
Radio, cuarteto de Brighton, ha 
fabricado un disco agresivo e 
introspectivo, entre el postpunk 
y el indie de los noventa, con 
letras fabulosas. Imagine que 
Elastica, en vez de surgir en los 
felices noventa, aparecen en 
estos tiempos de mierda. X.S.

Empiezo: este tipo se repite. No 
ha cambiado mucho desde su 
anterior disco, cierto. Si se 
refiere a eso. No, digo lo que 

digo: se repite. No, lo que ha 
hecho es construir un sonido 
propio y vital. Hace que la 
electrónica sea orgánica y 
ensoñadora. Sonaba nuevo 

hace diez años, en poco tiempo 

le parecerá blando, ya lo verá. 

Mire, lleva ya dos décadas, así 
que si me aguanta cinco años 
más, gloria a Dios, que no soy 
yo muy fiel. Pero de momento 
su mezcla de electrónica para 
escuchar y puro baile me hace 
disfrutar. Ya hace algún tiempo 
que dejó de parecerme vital que 
la música aspirase a ser eterna. 
Esto no es la catedral de Burgos, 
jefe. Pero no descarto que en 
algún momento se le considere 
un clásico de la música popular 
del siglo XXI. I.L.P. 

Aitor Marín

Conspiración Vermú

(Suma de Letras)

Esto seguro que es una 

mamarrachada. No, es un 
esperpento, que se me lía con 
los estilos. Eso lo dice porque el 

autor es amigo. No, lo digo 
porque mezcla costumbrismo 
con delirio y un grupo de 
personajes muy bien construi-
dos metidos en una aventura 
disparatada. No me creo que le 

haya gustado. No hay naves 

espaciales. Hombre, hubiera 
sido un detallito por parte de 
Aitor haber hecho una subtrama 
galáctica, pero me ha prometido 
que para la siguiente. Este es su 
debut en la novela. A la primera 
no se puede todo. Un debut 

tardio, dígalo todo. Pues me 
parece que llega en el momento 
justo. Si salimos de esta nos van 
a hacer falta obras así para 
levantar el ánimo. Cuando 

salgamos de esta querrá decir. 

Eso. IÑIGO LÓPEZ PALACIOS

Hombre, ya sabía yo que alguno 

de toda esta panda "culturista" 

(repare en las comillas) iba a 

caer en la trampa de esta nueva 

El perfume. Sí, yo también he 
leído la misma comparación, 
pero aquí, más que un protago-
nista obsesionado por los olores, 
tenemos a un autor que describe 
el Estocolmo de finales del 
XVIII hasta el último detalle. Y 
eso incluye también los olores, 
fétidos, claro. Pues no me 

cuente más… Sí, le cuento. Es mi 
obligación, pero además me 
apetece. Niklas Natt Och Dag 
pertenece a una ilustre familia 
nobiliaria y quizá por ello ha 
tenido tiempo de sobra para 
imaginar todo tipo de escenas 
sórdidas, sangrientas y enfermi-
zas. Y, por cierto, en su país ya 
ha salido la segunda parte. 
¿Cómo se titula? Pues 1794. 
Para qué preguntaré. AITOR MARÍN 

Four Tet

Sixteen Oceans

(Text Records)

Niklas Natt Och Dag

1793

(Salamandra)

Porridge Radio

Every bad

(Popstock!)

EL CULTU
Cada mes, una nueva rutina de ejercicios para poner en forma su cerebro

Podía ser 

peor: estas 

Semanas 

Santas no 

pudieron 

cancelarse 

a tiempo. 

Misión Imposible 2. Un 
guionista mezcló la 
Semana Santa sevillana 
con las Fallas y dejó una 
frase para la historia del 
cine: “Qué extraña 
tradición, queman los 

santos que veneran”. 
Nadie conoce a nadie. 

Eduardo Noriega le pegó 

un tiro a la Virgen y la 
Audiencia Nacional no 
dijo nada.
Caníbal. Cuando inter-
pretas “tomar el cuerpo 
del Señor” como “tomar 
el cuerpo del señor”. Es 

decir, de forma literal. Y 
no, no era eso. 
El mundo es nuestro La 
procesión al banco de El 
Culebra y El Cabesa, 
ejemplo de cómo renovar 
la tradición. 

a del 

os 

pretas
del Se
el cue
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La conjura contra América HBO

Gentefied (Temporada 1)

Netflix

Gonzalo Torné

El corazón de la fiesta

(Anagrama)

Deje que adivine… ¿Petula 

Clark? No. No ese tipo de alma 
de la fiesta. Más bien fábricas de 
baile que no caben en el corazón 
pequeño de la ciudadanía. O 
sea, Joe Crepúsculo. Comparan 

a Torné con Foster Wallace. 
Nada que ver. El autor afronta 
el reto de cartografiar las 
tensiones en una comunidad de 
personajes de la Cataluña de los 
últimos 40 años. Viene más a 
cuento la condesa de Reventlow 
y aquel complejo de dinero que 
acotó neurológicamente. Una 

sátira, entonces. Describe con 
humor los tejemanejes de una 
familia análoga a los Pujol que 
examina “cuerpos y cerebros” 
en busca de votos, pero deja el 
poso de un resacón político-
afectivo. No sé si Torné es un 
humanista, pero hasta su villanía 
de élite se alimenta también de 
patetismo. JAIME LORITE

En apenas diez capítulos de menos de me-
dia hora, esta serie logra hablarnos –a veces 
gritarnos, a veces susurrarnos– de inmigra-
ción, gentrifi cación, sexualidad, capitalis-
mo, familia, comunidad. Un mexicano que 
ha evitado jubilarse gracias a su restaurante 
de tacos en Los Ángeles ve su pasado y lo 
poco que le queda de futuro amenazado 
por la gentrifi cación del barrio. Lo que sus 
cansadas manos no alcanzan a hacer, o sea, 
sostener ese doble arraigo (tan mexicano 
como la comida que sirve, tan yanqui como 
el ecosistema económico que habita) queda 
a merced de sus familiares más jóvenes. Son 
todos un cuadro, pero se hacen querer. X.S.

Confinados 
a su pesar 

El arte imita a la vida, excep-

to cuando pasa al revés

URISTA
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El hombre de la máscara de 
hierro. 34 años. Ciudadano 
ejemplar que cumplía con la 
indicación de cubrirse la cara.
 
Oh-Dae Suh. 15 años de 
encierro pasó el protagonista 
del cómic Oldboy. Él sí salió. 
Hay que mirar la parte buena. 

General Zodd. 140 ciclos de 
sol kryptoniano en la Zona 
Fantasma se tiró el malo de 
Superman. No se reinsertó.

Desmond Hume. Tres años en 
la escotilla de Perdidos con 
teletrabajo: pulsar una tecla 
cada 108 minutos para salvar el 
mundo. Pase lo que pase, 
siempre será nuestra constante.

La novela ucrónica de Phillip Roth hecha serie por 

David Simon, el hombre tras The wire (ver pág. 118). 

En esta historia alternativa, Lindbergh, el primer 

hombre que cruzó el Atlántico en avión, se 

convierte en plena II Guerra Mundial en presidente 

de EE UU tras derrotar a Roosevelt. A pesar de que 

en el imaginario Lindbergh tiene la simpática cara 

de James Stewart en The Spirit of St. Louis de Billy 

Wilder, en realidad era un simpatizante nazi. Así 

que esta es la historia de un racista, populista de 

derechas, con tendencias autoritarias en el 

Despacho Oval. Eso lo he visto yo en algún sitio. I.L.P.

CULTURISTA_74_AXI-1.indd   41CULTURISTA_74_AXI-1.indd   41 25/3/20   16:4525/3/20   16:45



BABELIA,
DONDE VIVE LA CULTURA.

CADA SÁBADO
CON EL PAÍS.

babelia.com

Donde 1Q84
no es el localizador
de tu reserva
sino una novela
de Murakami.
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PERFUMES

Descubra los primeros 
premios ICON de Fra-
gancias Masculinas.  

48
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Si lo recuerda en ‘Crepús-
culo’, el blanquísimo y 
lánguido Robert Pattinson  
representaba una masculi-
nidad vulnerable, melan-
cólica, cero ‘quarterback’. 
Desde entonces, ha hecho 
todo lo posible por seguir 
evitando caer en todos los 
tópicos, tanto del hombre 
como del actor. “De pe-
queño era un absoluto 
desastre como deportista. 
Siempre iba con las chi-
cas”, dice. Debió de ser esa 
frágil fortaleza lo que 
sedujo a los responsables 
de la división de perfumes 
de Dior, que lo contrata-
ron hace siete años. Y el 
romance continúa (lea la 
entrevista en la pág. 46). 

ICON CLUB
PEQ U EÑ A G U Í A ILUSTR A DA DEL EST ILO M ASCU LINO

MODA

La cazadora de la 
temporada es ‘unisex’, 
‘unitalla’ y universal.

44
OPINIÓN

El olor de esta época 
tendrá mucho que ver 
con el desinfectante.

49
COMER

Cuando vea cómo hor-
nean un cerdo entero 
en Ecuador, querrá ir.

52
MOTOR

Viajamos al corazón (y 
el cerebro) de Mazda 
en Europa.

54

Vuelve el hombre, 
pero no ese hombre
ROBERT PATTINSON PROTAGONIZA LA NUEVA 

CAMPAÑA DE LA FRAGANCIA DIOR HOMME
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CCrear una prenda unisex, universal y 
de una sola talla”. Ese fue el objetivo 

con el que Pepa Salazar (Valencia, 1990) decidió 
crear su nueva chaqueta adaptable. La idea na-
ció a partir de un patrón muy básico, una pie-
za cuadrada con mangas. Mediante un sistema 
de frunces y tiras en cadera, cintura y mangas, 
cada cual puede jugar con los volúmenes adap-
tándola a sus propias hechuras sin importar al-
tura, peso o género. Y eso es toda una novedad 
en la trayectoria de una diseñadora que, desde 
que ganó el premio Mercedes Benz Fashion Ta-
lent en 2013, ha estado asociada principalmente 
a la moda femenina. Durante estos años, esta 
valenciana ha cosechado aplausos en la pasarela 
madrileña y vestido a celebrities de la talla de 
Rosalía, Dua Lipa o Kim Kardashian. 

Ahora prueba suerte con un diseño que, por 
su silueta y colores –verde militar y negro– se 
adapta también al armario masculino. Salazar 
no escapa al momento de esplendor mediático y 
comercial que vive la moda para hombres, pero 
asegura que su intención es crear prendas que 
puedan encajar en ambos géneros. “El abanico 

I C O N  C L U B E S T U D I O

“El abanico ‘unisex’ se está exten-
diendo. Cada vez tenemos más 
piezas con un denominador co-
mún que podemos usar todos”

La primera prenda de Pepa Salazar apta para hombres es un ejercicio de diseño sin género, 
sin talla, sin instrucciones de uso y con tantas posibilidades como usuarios

LA CHAQUETA INFINITA

CLUB_pepasalazar_74_CAIXC.indd   44CLUB_pepasalazar_74_CAIXC.indd   44 25/3/20   1:3425/3/20   1:34



45

I C O N  C L U B E S T U D I O

unisex se está extendiendo. Cada vez tenemos 
más piezas con un denominador común que po-
demos usar todos”, explica. “Hay muchas ten-
dencias femeninas que se pueden aplicar a los 
hombres y viceversa”.

Esta chaqueta, toda una declaración de in-
tenciones transfronterizas, estará pronto a la 
venta en la tienda online de la diseñadora. Con-
feccionada en algodón con acabado técnico, 
servirá de avanzadilla a otra sofi sticada versión 
en traje de chaqueta y pantalón de lana fría. 
Ambas propuestas pueden suponer un reclamo 
estratégico a la hora de destacar en las feroz-
mente competitivas plataformas de venta. Pepa 
Salazar lo resume así: “Cuando compras online 
nunca sabes bien cómo te va a quedar la pieza, 
pero si esta es de talla única y la puedes adaptar 
perfectamente, te da una especie de garantía, o 
de ventaja, a la hora de adquirirla”. Inteligencia 
digital para tiempos en los que el cuerpo cambia 
y las prendas también. CARLOS MEGÍA

Plegarias atendidas
La primera pieza de Pepa Salazar para hombre ofrece 

todo un alarde de diseño: sin fruncir, es una cazadora 

deportiva casi clásica, pero fruncida resulta prácticamen-

te una ‘bomber’. Es decir, una chaqueta que no se parece 

a ninguna otra y con la que la diseñadora valenciana ha 

decidido hacer caso a todos esos hombres que llevaban 

años pidiéndole que se lanzara a producir algo para ellos. 

Calidad, belleza, libertad, 
conciencia y artesanía. 
Así enumeradas, las cua-

lidades que defi nen la fi losofía 
de Alumbra Madrid son las que 
deberían regir eso que se llama 
“buen diseño”. Por eso Marie-
ta Torres Andrada decidió em-
plearlas como caballo de batalla 
para fundar esta fi rma de com-
plementos hechos a mano en 
España con materiales naturales 
y cuidado al detalle. Sus cintu-
rones son un buen ejemplo: van 
desde el clásico argentino hasta 
la piel de potro estampada o el 
negro impoluto. Todos están 
producidos mediante técnicas de 
costura procedentes de la guar-
nicionería española. Artesanía 
de siempre para hoy mismo. C.P.

VESTIR 
DESPACIO

Los cinturones de Alumbra 
Madrid son pura artesanía útil
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I C O N  C L U B

MÍRELE 
A LOS OJOS
Robert Pattinson vuelve a ser la cara de Dior Homme. 
Él no quiere vendernos nada, pero precisamente por 
eso habría que comprárselo todo

a relación entre Dior y Robert Pat-
tinson (Londres, 1986) es un prodigio 

de solidez y monogamia, sobre todo teniendo 
en cuenta la alegre promiscuidad que suele rei-
nar entre las parejas formadas por una estrella 
y una fi rma de moda o belleza. “Ya, es verdad, 
es increíble”, dice Pattinson sentado en una 

enorme suite del hotel Ritz en París. “Es que no 
hay ningún aspecto negativo. Todo lo que re-
presenta Dior me gusta. Es como intocable. No 
siento que estoy vendiendo algo. Sé que suena 
raro, pero es verdad…”. El actor se sienta con 
ICON, sin embargo, para vender Dior Homme, 
la fragancia cuya nueva campaña protagoniza: 

LL
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P E R F U M E S

El hombre de ya
“Es un poco más dura. Creo que es por las 

maderas”. Robert Pattinson no es técnico a la 

hora de describir el jugo de Dior Homme, pero 

sí muy elocuente. “También es muy sutil”, dice 

sobre una fragancia que, efectivamente, es 

sólida, amaderada y sensual. Una fórmula ideal 

para estos tiempos intensos que vivimos. 

Robert Pattinson 
posa para Mikael 
Jansson con tríceps 
y camiseta blanca, 
como lo hicieron 

antaño James Dean y 
Marlon Brando, pero 
sin tormento ni 
masculinidad tóxica 
ni nada por el estilo. 

un anuncio dirigido por 
The Blaze en el que inter-
preta a un hombre que, al 
ritmo del I’m your man 
de Leonard Cohen, utili-
za todos los atributos de la 
masculinidad clásica para 
seducir a una chica. “Yo no 
soy el típico tío que sabe que 
puede hacer cualquier cosa. Pero quiero inten-
tarlo. Quiero intentar llegar a ser el hombre que 
necesites”, explica. “Es un tipo de masculinidad 
indefensa que me atrae”. Pattinson sí se des-
cribe como temperamental. “Me gusta llevar la 
contraria. Pero no porque me guste el confl icto. 
Hay gente que piensa que se cree lo que dice, 
pero si les discutes un poco te das cuenta de que 
no tienen ni idea. Es algo que me gusta explo-
rar”, ríe. Aunque no en público. “Hay que pensar 
antes de hablar: los actos tienen consecuencias. 
Por eso no tengo Twitter. ¡Me lo habrían cance-
lado hace años!”. 

Pattinson nunca fue el ídolo de sus compa-
ñeros del colegio (no logró que le aceptaran en 
el equipo de fútbol), pero disfruta hoy de un en-
vidiable estatus. No solo como seductor, que se-
ría fácil con su físico, sino como actor respetado 
gracias a su valiente criterio a la hora de elegir 
proyectos. “Intento hacer cosas que me intere-
sen. Yo ya quería trabajar con The Blaze. Y aspiro 
a tener una carrera en la que cada cosa que haga 
sea una sorpresa, porque eso es lo que quiero 
como público. Si hubiera hecho películas de fan-
tasía romántica después de Crepúsculo, hasta los 
fans habrían pensado que soy un idiota”. ¿Quién 
no querría un embajador así? DANIEL GARCÍA

“Hay que pensar 
antes de hablar. 
los actos tienen 
consecuencias. 
Por eso no tengo 
Twitter. ¡Me lo 
habrían cancela-
do hace años!”
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I C O N  C L U B P E R F U M E S

ubo muchas historias en el desa-
yuno de entrega de los primeros 

Premios ICON de Fragancias Masculinas, que 
se celebraron el pasado 20 de febrero en el Hotel 
Orfi la de Madrid. Por ejemplo, las fechas que, en 
cada mesa, aludían a momentos fundacionales de 
la perfumería moderna. O las anécdotas que Jor-
ge Suquet, maestro de ceremonias, contó entre 
premio y premio en una mañana en que nuestra 
revista quiso rendir homenaje a un sector, el de 
la perfumería, que goza de un peso económico y 
simbólico esencial en nuestra cultura. Así lo re-
cordó Montserrat Domínguez, subdirectora de EL 
PAÍS, antes de dar paso a Daniel García, director 
de ICON, que explicó las ideas que nos han llevado 
a crear una convocatoria específi camente dedica-
da al mundo de la perfumería.

BALANCE 
OLFATIVO
Así fue la entrega de la primera edición de los 
Premios ICON de Fragancias Masculinas

HH Así, a medida que iban desgranándose los 
premios, subían al escenario los profesionales 
del sector, que son los que aparecen en la imagen 
superior: Sylvie Durcudoy (Christian Dior), Mar 
Agea y Raquel Puentes (Puig), Olivier Cheronnet 
(Hermès), Lola Sánchez (Loewe Perfumes), As-
sunta Jiménez-Ontiveros (Chanel), Celia Hernan-
do (Coty Luxury), Diego Ruiz Pita (Estée Lauder), 
Vanessa Sánchez (Yves Saint Laurent Beauté), 
Sonsoles Blanco-Hortiguera y Marta Díaz (Shi-
seido), Teresa Calleja (Farlabo), Olivia Manjón 
(L’Oréal) y Álvaro Artiach (Sisley). Una represen-
tación signifi cativa de una industria que, a través 
de la creatividad olfati-
va, visual y conceptual, 
ayuda al hombre actual 
a construir su identidad. 

Los premios se en-
tregaron el 20 de 
febrero durante un 
desayuno en el Hotel 
Orfi la de Madrid

Premios y premiados
Los galardonados sostienen en las 

manos esta escultura creada por Gon-

zalo del Val. A la izda., los premiados 

junto al actor Jorge Suquet, el diseña-

dor Juan Avellaneda y Daniel García y 

Carlos Primo, de ICON.
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¿A qué nivel de su conciencia pertenece la 

mano que empuña la cuchilla? Vaya a saber.

I C O N  C L U B O P I N I Ó N
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 Por Carlos Primo

El redactor jefe de moda y belleza 
piensa a veces en la moda, a veces en la belleza 

y casi siempre en otras cosas.

E
l primer día de cuarentena me afeité 
la barba. Luego me di cuenta de 
que no había sido el único. Varios 
hombres en mis redes sociales presu-
mían de rostro lampiño tras años de 

fi delidad ininterrumpida al vello facial. ¿El fi n de 
una era? ¿El inicio de otra? No lo sé. En mi caso, 
al menos, no era una cuestión estética, sino todo 
lo contrario. Me gusta llevar barba, pero no es del 
todo cómodo. Tampoco demasiado higiénico: de 
vez en cuando aún me despierto por las noches 
soñando con un artículo que leí hace años en el 
que indicaban la cantidad de bacterias y materia 
fecal que podía hallarse en una barba estándar. 
El caso es que solo suelo afeitarme en vacaciones, 
o cuando voy a estar varios días sin compañía. 
La piel se oxigena y se hidrata más fácilmente, el 
aseo se simplifi ca y no viene mal del todo recor-
dar de vez en cuando qué cara tiene uno. Aunque 
sea solo para dejarse crecer la barba después.

A fecha de cierre de este número –las co-
lumnas siempre se redactan mientras suena la 
campana– no tengo ni idea de cómo acabaré 
el estado de alarma ni de cuál será mi estatus 
capilar. Tampoco sé cómo nos transformará 

todo esto porque, como 
repiten los expertos, no 
hay precedentes, y los 
pocos que hay perte-
necen a un mundo muy 
distinto al nuestro. “Al 
principio fue la Salud y 
la Higiene”, escribe el 
ensayista Oscar Scopa 
en la primera página de 
Nostálgicos de aristocra-
cia, un ensayo muy pe-
culiar sobre el papel de 
la moda en el siglo XX, 
y pienso que esas ma-
yúsculas siguen estando 

vigentes. Otro autor, el perfumista inglés Roja 
Dove, cuenta que el miedo a otra pandemia, la del 
sida, hizo que toda una generación acostumbrara 
a perfumarse limpio. A mediados de los noventa, 
un chaparrón de agua saneó el maximalismo 
ochentero a base de higiene. Acqua di Giò huele 
a mar, L’Eau d’Issey Pour Homme evoca el agua 
y Le Male de Jean Paul Gaultier es una ducha con 
afeitado, tónico y friegas incluidas. Tres obras 
maestras gestadas a base de jabón y pulcritud.

¿Nos espera ahora otra oleada de asepsia, 
cosméticamente hablando? No lo tengo claro, 
porque el ser humano es nihilista y antes de que 
nos demos cuenta estaremos de nuevo compar-
tiendo cervezas y saludándonos con besos. De 
perdidos al río (de la vida). Pero sí pienso que 
el gel hidroalcohólico nos dejará huella. Puede 
que lo asociemos a la tranquilizadora higiene y 
empecemos a consumir perfumes que recuer-
den a él. O que el jabón, destructor de lípidos y 
desactivador de virus, vuelva a ocupar un lugar 
en nuestras vidas. Cabe la posibilidad de un 
regreso de fragancias zen con olor a Nag Cham-
pa, a estudio de yoga o a paisajes boscosos bajo 
la lluvia, pero también que quememos las naves y 
queramos oler como justo antes de la crisis. No lo 
tengo claro y tampoco importa demasiado. Pero 
sí creo que el olfato conecta con las emociones, 
los miedos, los recuerdos. Y en el futuro el olor 
menos pensado nos hablará de estos días extra-
ños que nos cambiaron para siempre.

ESTOS DÍAS
¿Afeitarse la barba puede ser una traición del subconsciente? Refl exiones sobre 
memoria olfativa, perfumes, gel hidroalcohólico y jabón en tiempos de encierro
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L os últimos años han visto el auge del boxeo de salón, el crossfi t, la calis-

tenia o el running. Son prácticas deportivas espectaculares, pero que 

requieren grandes espacios –o, directamente, aire libre– para rendir al 

máximo. De ahí que el regreso a la vida doméstica, aunque sea momentáneo, 

nos haya hecho desempolvar artilugios de fi tness casero  como este hand grip, 
o pesa de manos, que sirve para fortalecer la musculatura de la mano y el ante-

brazo y, de paso, a aliviar tensión incluso mientras se ven los informativos. E.M.

Cosas que hacer en casa

Hasta ahora habíamos visto 
productos cosméticos deri-
vados de fi rmas de moda, de 
coches e incluso de artistas 

(hola, Salvador Dalí). Sin embargo, si la 
memoria no nos engaña, esta es la primera 
ocasión en que una fi rma de tratamiento y 
maquillaje nace en el seno de un estudio de 
diseño. Concretamente, en Milk Studios, 
un proyecto que comenzó como una ofi ci-
na de grafi smo en Los Ángeles y que ha ido 
incorporando departamentos creativos, 
de eventos y, ahora también, de cosmética. 
Milk Makeup, a pesar de lo que su nombre 
sugiere, no es solo una fi rma de maquillaje. 
De hecho su producto estrella, con el que 
acaba de llegar a España, es esta hidra-
tante vegana unisex pensada en principio 
para jóvenes pero apta para prácticamente 
cualquier tipo de piel. La base de su formu-
lación son leches vegetales (de higos, avena 
o argán), su textura es ligera y no 
tiene parabenos, siliconas, perfu-
me, gluten ni derivados lácteos. Es 
decir, tan respetuosa y saludable 
como la oferta de la cantina en la 
que imaginamos a los empleados 
de este baluarte de la industria 
creativa milenial. E.M.

UNA CREMA 
PARA TODES
La primera hidratante de Milk 
Makeup habla lenguaje inclusivo

Milk Makeup Vegan Moisturizer 
viene en un envase que es en sí 
un alarde de transparencia pop.

I C O N  C L U B C U I D A D O S
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ignos de la edad. Oímos ha-
blar de ellos con frecuencia, 
pero no siempre signifi can 

lo mismo. Para algunas personas, son 
sinónimo de arrugas, esos indicadores de 
que el tiempo pasa y la fi rmeza disminuye. 
Sin embargo, igual de importantes son la 
aparición de manchas y el tono apagado 
en la piel. Precisamente a ellos va dirigido 
el nuevo lanzamiento de la casa francesa 
Biotherm Homme. Se llama Force Supre-
me Brightening Dual Concentrate y es un 
sérum que funciona como corrector de 
uso diario. El “dual” del nombre se debe 
a su doble composición. Por un lado, un 
concentrado despigmentante enriquecido 
con ácido ferúlico y que aporta luminosi-
dad a la piel. Está contenido en una pipeta 
cerrada en el interior del frasco. Cuando 
se gira el tapón antes del primer uso, la 
pipeta se abre y su contenido se mezcla 
con la base, un concentrado reafi rmante 
enriquecido con extracto de alga azul 
procedente del lago Klamath, de Oregón, 
que aporta fi rmeza y elasticidad a la piel. 
Empleado a diario sobre la piel limpia, sus 
efectos se vuelven más visibles y percepti-
bles tras varias semanas de uso. El tiempo, 
al fi n y al cabo, lo es todo. CARLOS PRIMO

Lo nuevo de Biotherm Homme es Supreme Force Brightening Dual Concentrate, un sérum 
que lucha contra signos de la edad aparentemente secundarios y realmente decisivos

AGENTE DOBLE

Pasar bien el tiempo
David Beckham es embajador de Biotherm Hom-

me y también un ejemplo de cómo ha cambia-

do la noción de la edad en cuanto a la belleza 

masculina. Su modo de convertir las canas y las 

arrugas de expresión en signos de experiencia, y 

no de vejez, es pura sabiduría cosmética de hoy.

SS

I C O N  C L U B C U I D A D O S

El concentrado reafi rmante 
está enriquecido con extracto 
de alga azul procedente del lago 
Klamath, en Oregón
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I C O N  C L U B C O M E R ,  B E B E R ,  D O R M I R

Mariana Santos es la propietaria de este puesto de hornado del que salen los chanchos –cerdos– enteros
y crujientes para saborear con un acompañamiento de tortilla, maíz cocido, aguacate y lechuga.

La gastronomía ecuatoriana avanza a grandes pasos de la mano de una nueva generación de 
chefs. Afortunadamente, convive con una cocina popular capaz de asar un cerdo entero

DE UNA PIEZA

Que Quito es, a día de hoy, una de las capitales 
gastronómicas más relevantes de Latinoamé-
rica lo evidencian restaurantes locales como 
Quitu Identidad Culinaria o Nuema, propues-
tas de alta cocina que revelan la revolución que 
está experimentando la cocina ecuatoriana, 
impulsada por jóvenes chefs que se formaron 
fuera y han regresado para reivindicar pro-
ductos ancestrales y adecuarlos a técnicas y 
texturas contemporáneas. Pero más allá de 
los artifi cios, está la comida popular, folk, de 
mercado. Bajo ese epígrafe no es difícil sentir 
devoción por Altamira, el restaurante del chef 
Edwin, quien imparte unas cooking classes que 
empiezan yendo con él a comprar los produc-
tos al mercado central (donde todos le llaman 
Samurái, no digo más) y terminan delante de 
un locro quiteño o un encocado de pescado y 

camarón. Cosa fi na. Aunque, para mayor in-
mersión, es imprescindible visitar el mercado 
de Iñaquito. Esta señora que vemos en la foto 
ante un divino chancho asado de la cabeza a 
los pies es probable que participe en el próximo 
Campeonato del Hornado (promovido, no es 
de extrañar, por los Ministerios de Turismo y 
Cultura y la Asociación de Chefs del Ecuador) y 
sabe bien que si el coronel Sanders hubiera via-
jado por estos lares, como hizo Humboldt en 
1802, se hubiera puesto las botas descubriendo 
cómo las fuerzas de la naturaleza interactúan 
entre sí para crear la piel más dorada jamás 
catada por el ser humano. No existe un cuero 
más crunchy, homogéneo y sexi en el mundo. 
El hornado une. Se sirve con tortilla de papa, 
maíz cocido, aguacate y lechuga. Imposible re-
sistirse ante algo tan sabroso. USE LAHOZ 
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I C O N  C L U B C O M E R ,  B E B E R ,  D O R M I R

Y EL BRUNCH, TAMBIÉN Junto con su 

cocina ‘slowfood’ diaria, los domingos 

abren su terraza al ‘brunch’ de 12 a 14 h.

Dormir en un palacio en Madrid ha 
dejado de ser un sueño gracias a Cool-
Rooms (Atocha, 34). Este alojamiento, 
situado en uno de 1852 en el Barrio de 
las Letras, no solo aplica la comodidad 
y el lujo a sus majestuosas suites (35 en 
total, cada una con su propia esencia). 
También pone a prueba la excelencia 
en el Restaurante CoolRooms, donde 
su director gastronómico, Daniel Sán-
chez Miró, y el chef Diego Alonso han 
concebido una carta orgánica en la 
que reinan los productos de tempora-
da. Entre cuadros de aves y cortinajes 
que resguardan la intimidad, se pue-
den degustar recetas elaboradas con 
los productos adquiridos a diario en 
el Mercado de San Antón. Aparte de 
su ya célebre lingote de cordero, nos 
recomiendan el cocido con raviolis 
sorpresa, la tortilla de la estación y la 
regia quimera de chocolate. BORJA BAS

Para saborear 
en palacio

En el Hotel CoolRooms se come 
y se duerme como un rey

CÓMO BEBERSE 
UN CHULETÓN

¿Debe el maridaje con cócteles aplicarse solo a platos 
sofi sticados? No. Escuche al mixólogo Diego Cabrera 

Queso de Cabrales: “Yo no como queso”, 
confiesa el argentino.  Aun así, aconseja 

armonizarlo con su Sex Apple. “Lo elabo-
ramos a base de brandy, amaretto, limón, 

miel y manzana. Es un cóctel con carácter 
que le irá genial a la intensidad del queso”.

Cordero asado: “Buscamos algo especia-
do y desengrasante, como el Tónico, un 

clásico nuestro a base de ginebra, pepino, 
que le da frescor, cardamomo, jengigre y 

canela”. En Gurú Lab se pueden probar 
diversas armonías, siempre con reserva.

Chuletón. “Para acompañarlo buscamos un 
cóctel con carácter y gusto americano, como el 

Manhattan”, propone Diego Cabrera, barten-
der que acaba de abrir Gurú Lab (Echegaray, 

14. Madrid). “Lo hacemos con bourbon, vermú 
rojo y jugamos con los amargos: una gotita de 

chocolate y angostura con piel de naranja”.

Mariscada: “Aquí elegimos un cóctel con 
carácter pero con un toque refrescante 

como el Japanese Gimlet con shochu 
macerado, shiso (una hoja de la familia de 

la menta), un toque de saúco, sake, vino 
manzanilla y cordial de lima”.

Pescado al horno con patatas panaderas: 
“El cóctel tiene que ser sutil y con el punto 
justo de acidez, como el Risueño, a base 
de tequila y vino de Jerez, con un poco de 
azahar, el justo para no canibalizar el plato”, 
explica Diego Cabrera, también al frente de 
las barras de Salmón Gurú y Viva Madrid.

có

1
r

Texto AITOR MARÍN
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I C O N  C L U B

En el centro de diseño de Mazda en Fráncfort, los coches japoneses se adaptan a 
las necesidades europeas y cobran alma. La tecnología se encuentra con el hombre

LÍNEA HUMANA

l distrito de Oberursel, a las afueras 
de Fráncfort, tiene unas vistas de pri-

vilegio sobre la capital fi nanciera alemana. En una 
antigua fábrica de cera de la que apenas quedan dos 
torres se ubica hoy el centro de diseño de Mazda en 
Europa. Entre jardines minimalistas, los edifi cios, 
pura vanguardia de los setenta, se abren a un jar-
dín de tilos tras los que respira la silueta de ciudad, 
como en un recortable. Mazda trajo de Japón a un 
arquitecto zen para confi gurar este lugar como un 
adalid de ese “diseño que despierta emociones” tan 
característico de la fi rma. Aquí se adaptan los vehí-
culos al gusto europeo y se afi lan los conceptos hasta 
llegar un refi namiento mayor. 

Jo Stenuit, director del centro, nos recibe entre 
abrazos. Lo seguimos a través de amplios pasillos 
abiertos a los jardines. Huele a rueda y a garaje. Nos 
cruzamos a algún ingeniero japonés. Stenuit nos va 

EE
Primero, la arcilla, 
moldeada a mano con 
herramientas de 
artesano. En Mazda se 

sigue apostando por 
ella, mientras otras 
marcas lo hacen hoy 
ya todo en digital.

Texto CARLOS RISCO    Ilustraciones  MERCEDES PÉREZ
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M O T O R

 Por Raúl Romojaro

Las estadísticas invitarían al optimis-
mo. Frente a la caída de las ventas de 
coches, el sector de la moto goza de una 
teórica buena salud, con un crecimiento 
acumulado en España del 16,9% en lo 
que va de año. El nuevo escenario de 
la movilidad urbana ha convertido el 
escúter (sobre todo el de 125cc, que se 
puede conducir con carné de coche) en 
una alternativa para muchos usuarios.

Y el futuro es si cabe incluso más 
prometedor, no se trata de un fenóme-
no coyuntural, sino de una tendencia 
imparable que se instalará poco a poco 
en la mayoría de las grandes ciudades. 
Sin embargo, contrariamente a esta 
consolidación de la moto como medio 
de transporte, su faceta más lúdica y 
emocional se encuentra en decadencia. 
El placer, la diversión y las sensaciones 
que ofrece atraen cada vez menos a los 
jóvenes. Basta con prestar atención a 
cualquier evento que gire en torno al 
motociclismo, con protagonistas de una 
edad media por encima de los 40 años.

Se producen incorporaciones, claro 
está, de motoristas principiantes pero 
no en la cantidad y el ritmo necesarios 
para garantizar que esta pasión se man-
tenga viva de forma indefi nida. Despla-
zarse no es lo mismo que emocionarse y 
en este caso las reducidas matriculacio-
nes de los modelos que más lo propician 
avalan un panorama poco esperanza-
dor para la industria motociclista. La 
única esperanza es que pudiera llegar 
a producirse un cierto trasvase de los 
motoristas por necesidad a los que lo 
son por ocio. Aunque mucho me temo 
que los tiros van en otra dirección, solo 
el tiempo lo concretará. 

TRIUNFAN COMO FÓRMULA DE MOVILIDAD 
PERO SU FACETA LÚDICA DECAE 

Ocaso motero

Raúl es periodista especializado en automoción 
desde 1988. Actualmente es director de Prisa Motor.

hablando del diseño kodo que ca-
racteriza a Mazda y su idea de “ex-
presar los sentimientos de poder y 
belleza que simboliza el movimien-
to”. En una sala enorme descansan 
maquetas de arcilla como guerreros 
de Xian. Mientras muchas compa-
ñías han dejado de modelar la arci-
lla y se han pasado al diseño digital, 
Mazda insiste en ella como una herramienta escultó-
rica “porque las formas se revelan a la mano y no al 
puntero”. Al modelo en arcilla, calentada a 52 ºC le 
aplican cuchillas de acero, cuchillos y cortadores para 
rebajar el material y generar refl exiones de luz. Una 
vez logrado se escanea en 3D para su fabricación. 

La misma aproximación sucede con el color, seña-
la Maria Greger, encargada de la cromática y las tex-
turas: “Necesitas verlo con tus ojos porque un ligero 
tono, un cambio de luz, puede arruinarlo todo”. En el 
centro de la gran sala está el nuevo MX30, un coche 
completamente eléctrico. “No hemos querido diseñar 
un alien, sino un vehículo conectado a los humanos”, 
bromea Stenuit. “Tiene espíritu de SUV pero no es un 
4x4, sus puertas freestyle se abren al revés y permiten 
entrar en los asientos de atrás, que son como un gran 
sofá”. Maria nos descubre detalles en los materiales 
como el corcho de la consola o en la tela gris fabricada 
a partir de plástico reciclado. Le obsesionan las alter-
nativas veganas al cuero o el peso de la llave. El coche 
estará disponible al fi nal de año. Greger ha investi-
gado el color blanco inspirándose en cerámica traída 
de Milán. “No queremos tener colores de una paleta 
predecible”, asegura. Alejados de los ordenadores, en 
este lugar se crea ese espíritu indefi nible de las cosas, 
cuando la alta tecnología se funde con la artesanía 
creada por la mano del hombre. 

El MX30 es comple-
tamente eléctrico. 
“No hemos querido 
diseñar un alien, 
sino un vehículo co-
nectado a los huma-
nos”, dice Stenuit

Materiales para el 
interior del Mazda 
MX30. La casa japone-
sa apuesta por alterna-
tivas veganas al cuero, 
como el corcho o los 
plásticos reciclados.
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DENTRO DE 
LA CASA 
DE COBRE
Entramos en la nueva sede de 
Cupra en Martorell,  de donde 
sale el Formentor, primer modelo 
desarrollado por y para la marca

I C O N  C L U B

REFLEJO DE SU ESPÍRITU Construido en 

apenas seis meses con los mismos mate-

riales y colores que dan ese carácter tan 

particular a sus coches, el diseño de Cupra 

Garage evoca a un ‘paddock’ de Fórmula 1.

o resulta fácil sintetizar qué es Cu-
pra en una sola frase. La submarca 

de coches deportivos del grupo Seat, por supues-
to. Los padres de ese par de piezas de ingeniería 
automovilística de vanguardia que son el Cupra 
Ateca y el Cupra León, claro que sí. Y también 
una historia de éxito empresarial acelerado, con 
24.700 unidades vendidas en 2019, el segundo 
año de su existencia. Pero los responsables de la 
casa nos insisten una y otra vez en que la esencia 
de Cupra hay que buscarla en otro sitio, en el in-
tangible terreno de las “emociones”. Más allá del 
atrevido diseño, de sus carrocerías con acabados 
color cobre, de una elegancia futurista no exenta 
de agresividad y fantasía y de la potencia de sus 
motores, Cupra es, en palabras de su consejero 
delegado, Wayne Griffi  ths, una marca para si-
baritas de la conducción, “para los que buscan 

NN
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M O T O R

Un híbrido de etiqueta
Cupra Formentor, hermano menor del Cupra León, es 

el primer coche cien por cien desarrollado por Cupra. 

Este atractivo coupé está disponible en dos modelos, 

un híbrido enchufable con motor eléctrico y una versión 

convencional, con 310 CV de potencia y tecnología de 

tracción total 4Drive. Compacto, sofi sticado y de un 

sobrio vanguardismo, el Formentor lleva el color cobre 

marca de la casa en sus vistosas llantas, en sus frenos y 

en los acabados de su volante deportivo.

vivir experiencias intensas al volante, los que de 
verdad disfrutan conduciendo”.

Cupra inaugura hoy Cupra Garage, su nue-
va sede, un imponente hangar de dos plantas y 
unos 2.400 metros cuadrados justo al lado de 
los cuarteles generales de Seat, en las afueras de 
Martorell, a unos 40 kilómetros de Barcelona. 
Ese “hoy” del que hablamos es el 20 de febre-
ro. Wayne Griffi  ths, recién llegado de Liverpool, 
ejerce de anfi trión en nuestra visita a este edifi -
cio bautizado por los vecinos de Martorell como 
el platillo volante, no tanto por su aspecto de es-
tructura futurista llegada de otro mundo como 
por lo rápido que fue su proceso de construc-
ción, como si más que construirlo se hubiesen 
limitado a hacerlo aterrizar. Griffi  ths nos cuenta 
que las nuevas instalaciones son el “paso deci-
sivo para establecer Cupra como una marca in-

dependiente, aunque integrada en la estructura 
empresarial de Seat”. Doscientos profesionales 
trabajarán aquí en la concepción y ejecución de 
los nuevos modelos de Cupra, incluidos los que 
van a marcar en los próximos meses la esperada 
transición eléctrica de la compañía. La inaugura-
ción incluye, claro, una visita guiada por una am-
plia área de exhibición donde se muestran proto-
tipos de la casa. Están presentes embajadores de 
la marca como los pilotos Jordi Gené y Mattias 
Ekström, o su fi chaje más reciente, el portero del 
F.C. Barcelona Marc-André ter Stegen. El guar-
dameta alemán dice que lo suyo con Cupra fue 
amor a primera vista. Es uno de esos conductores 
entusiastas que disfrutan de la potencia contro-
lada y la excelencia en el diseño. Uno de los bus-
cadores de emociones al volante de los que nos 
hablaba Wayne Griffi  ths. MIQUEL ECHARRI 
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‘Élite’ está llena de d
sexo adolescente, ase
tos, incesto y drogas
una de las series dem
éxito. Y catapulta a s
protagonistas a mar
antes cotas de fama.  
Ellos nos lo cuentan
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“Recibim
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ensajes de gente que nos dice: ‘M
e salvaste la vida”,    J
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l os grupos de personas que pasan 
mucho tiempo juntas sincronizan 
sus ciclos hormonales, se calcan los 

gestos sin querer y desarrollan un lenguaje 
propio. Pasa en las oficinas y en los institutos y 
les sucede, al parecer, a los actores y actrices 
que participan en un bombazo audiovisual. 
Entrevistando a los 13 protagonistas de la 
tercera temporada de Élite, uno detrás de otro, 
en un estudio fotográfico de Madrid, es fácil 
empezar a ver ciertas secuencias que se repiten. 

Por ejemplo, casi todos pronuncian en algún 
momento la palabra “vulnerable”, ya sea para 
referirse a ellos mismos, a sus personajes o a la 
adolescencia en general. Mina El Hammani, 
Nadia en la serie, admite sentirse vulnerable 
cuando sale sola a la calle y todo el mundo la 
mira. Georgina Amorós tuvo que recordar cómo 
era de vulnerable a los 14 años para poder 
acercarse a su personaje, la muy bitchy Cayeta-
na. Sergio Momo, o sea Yeray, recuerda que 
aunque casi nadie ha ido a un colegio tan pijo 
como Las Encinas, cualquiera puede espejarse 
en las turbulencias de una edad tan, eso, 
vulnerable. Tiene todo el sentido. ¿Existe un 
adjetivo más 2020, ahora que todas las figuras 
públicas, llámense Billie Eilish, Bad Bunny o 
Kate Middleton, han puesto la salud mental en 
el centro del debate y que la postura dominante 
en la cultura pop consiste en mostrar las propias 
fragilidades? Hacerse loca y mundialmente 
famoso en poco tiempo nunca será una expe-
riencia muy saludable. Los chicos de Élite, que 
van de los 20 años de Ester Expósito (Carla) a 
los 28 de Jorge López (Valerio), lo saben, y por 
eso se cuidan (otra palabra muy 2020) los unos a 
los otros. Han formado un grupo fortificado 
que vive, sobre todo, en un chat de WhatsApp 
llamado Élite Pon. 

Aunque Netflix guarda sus datos de audien-
cia celosamente, sí desveló que más de 20 
millones de personas en todo el mundo vieron 
la primera temporada de Élite, y que la segunda 
tuvo más éxito todavía en Estados Unidos que 
en España. Los siguientes países con más 
espectadores de la serie fueron Italia, Francia y 
Brasil. La tercera se estrenó con un timing 

diabólico, justo cuando por aquí iniciábamos la 
larga cuarentena, por lo que centenares de 
miles de hogares se automedicaron con un 
maratón de drama, droga y sexo adolescente. 
Probablemente, la mejor métrica para entender 
el fenómeno está en los perfiles de Instagram 
de cada uno de los actores: más de 16 millones 
de personas siguen a Danna Paola (Lucrecia). 
Ester Expósito, con más de 11, supera amplia-
mente a Rosalía en followers. 

En conjunto, la serie está haciendo excep-
cionalmente bien lo que se le pidió. Netflix 
encargó a Carlos Montero, creador de dos 
clásicos del género –Compañeros y Física o 
química–, y al director de Los protegidos, Darío 
Madrona, una serie para adolescentes. Pero 
una que tuviera un giro de guion en el minuto 
siete del piloto. Esa era toda la premisa. Ellos, 
junto con Dani de la Orden, entregaron un 
producto comercialmente imbatible y con una 
certera geolocalización. Algunos espectadores 
podrán reconocer ese mundillo por el que se 
mueven los protagonistas, barrios residenciales 
como Somosaguas o La Moraleja, y las paredes 
del Teatro Barceló (antiguo Pachá), que acoge 
algunas de las escenas más desfasadas de la 
serie. Es el hábitat del adolescente acomodado 
capitalino. Para la mayoría, sin embargo, Élite 
sucede en un limbo de gente rica y guapa don-
de, se suele comentar, hasta los padres están 
buenos (algo que ya ocurría en un antecedente 
claro: Gossip girl, la serie de los chicos ricos 
del Upper East Side). El edificio que hace del 
colegio Las Encinas es una universidad privada 
de Villaviciosa de Odón, pero podría estar en 
Basilea o en Ohio. 

En algún lugar de un gran país
Algo muy poco habitual, y que los 13 compar-
ten, es que recuerdan la fecha exacta en que se 
hicieron famosos. Para los veteranos, los 
integrantes de la primera temporada, ese día 
fue el 5 de octubre de 2018. A Itzan Escamilla 
(Samuel en la serie), el estreno de Élite le pilló 
en Bogotá, de promoción, y al aterrizar en 
Madrid se encontró con que por el camino se 
había hecho famoso, famosísimo. “Volví un 

MARCH, sandalias BOTTEGA 
VENETA, sostén ERES y medias 
DIM. Mina viste de SIMUN 
BASICS. Claudia, blusa rosa y pan-
talón NINA RICCI. Los guantes 
son de GUANTE VARADÉ.

De izda. a dcha.: Georgina 
lleva camisa GUCCI y collar y 
pendientes CARTIER. Ester luce 
vestido DSQUARED2, sostén 
ERES y medias CALZEDONIA. 
Danna, vestido CARMEN 

  Jorge López 
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viernes y le dije a un colega de ir a tomar algo a 
un bar. Ahí ya empecé a notar que la gente me 
miraba y alguno vino a pedirme fotos. No 
entendíamos nada. Luego fuimos a una 
discoteca y fue una auténtica locura cuando 
corrió la voz de que yo estaba ahí. Llegué a casa 
pensando: ‘Buah, chaval, qué flipe, ¿cómo es 
esto de ser famoso?’. Después te das cuenta de 
que ser conocido también tiene una cara B”. 

Aunque los creadores de la serie insistieron 
en tener un reparto de caras anónimas, algunos 
ya tenían pistas de lo que se les venía encima. 
El chileno Jorge López y la mexicana Danna 
Paola ya eran estrellas del Disney Channel 
latino y de Televisa. Lucrecia y Valerio, sus 
personajes, son hermanastros y esta temporada 
siguen enfrentándose a las consecuencias de su 
amor incestuoso, una trama que la serie aborda 
con carne, pero con tacto, y a la que el público 
ha sabido responder. “Recibimos mensajes de 
gente que nos dice: ‘Me salvaste la vida”, dice 
él. Para Paola, otra recompensa de la serie es 
haber conocido a Jorge. “Hicimos clic instantá-
neo, hubo magia, fuegos artificiales”.

Miguel Bernardeau también sabe desde 
niño lo que se siente cuando te hacen fotos en 
la playa y tus vacaciones familiares salen en el 
Semana. Es hijo de Ana Duato y Miguel 
Bernardeau, creador de Cuéntame, y se crio 
yendo al rodaje de la serie, en la que llegó a 
tener un pequeño papel. Se nota que conoce el 
paño. Cuando llega a la sesión de fotos de 
ICON, en lugar de ir directo a maquillaje con 
los air pods puestos, saluda a todos los miem-
bros del equipo con un apretón de manos y se 
presenta –“hola, soy Miguel”– como si su 
nombre no estuviera en negrita en la citación y 
su aspecto (altísimo, rubísimo) no fuera 
perfectamente reconocible. A pesar de su 

“Una vez te conviertes en una persona conocida, 
¿n

un
ca

 dejas de serlo?”, Miguel Bernardeau

experiencia, Bernardeau da la impresión de ser 
de los que peor llevan el fenómeno, que para él 
es aún más exagerado porque está saliendo con 
la cantante Aitana, una de las estrellas indiscu-
tibles que han salido de la última encarnación 
de Operación Triunfo. Apenas unos días antes 
de la entrevista, ambos se dejaron ver juntos 
por primera vez en el desfile de Boss en Milán. 
A su vuelta, protagonizaron un vídeo un tanto 
incómodo de ver en el que los reporteros del 
corazón les perseguían por Barajas, con una 
Aitana casi llorosa diciendo: “Esto me da 
mucha vergüenza”. Al final suben a un taxi y 
Bernardeau tapa el cristal con una chaqueta. 
“El tipo me llamó gilipollas, buscando una 
reacción. ¿En qué mundo estamos? Mi expe-
riencia con los fans es buena, pero que me 
metan un micrófono en la boca no lo considero 
prensa. Nosotros somos sensibles, tratamos de 
estar disponibles emocionalmente pero de 
pronto te asaltan, te avasallan”, lamenta. A 
continuación, él mismo se detiene para hacer 
autocrítica: “Reconozco que es un problema del 
primer mundo, pero pienso mucho en ello. Una 
vez te conviertes en una persona conocida, 
¿nunca dejas de serlo?, ¿nunca recuperas tu 
privacidad?”. Álvaro Rico admite que alguna 
vez se ha llegado a agobiar “cuando la cosa se 
va de madre”. Y Expósito lo asume con deporti-
vidad: “Todo el rato hay gente mirándote. Si 
voy a una discoteca, ya sé que me van a grabar”. 
Casi todos han dejado de hacer según qué 
cosas, de pasear solos por el centro, de coger el 
metro. Excepto Claudia Salas, que de diario 
lleva un look tan distinto al de su personaje, 
Rebeka, que consigue pasar desapercibida. Con 
sus aros, sus oros y su coleta tirante, Rebe, que 
es hija de una narcotraficante, pone la cuota de 
barrio en Las Encinas.

62

REPORELITOKK2XAICIDXX.indd   62REPORELITOKK2XAICIDXX.indd   62 24/3/20   22:0524/3/20   22:05



Aquí, al igual que en 
la pág. 59, Leïti lleva 
chaqueta y pantalón 
MARNI con suéter COS. 
Itzan, camisa sin mangas 
DRIES VAN NOTEN. 

Arón, camisa con fl ecos, 
chaleco y pantalón de piel 
GAULTIER PARIS, y pen-
diente CARTIER. Miguel 
viste gabardina BOSS y 
pantalón JIL SANDER.
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e sigo poniendo nervioso cuando veo a alguien a quien    
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De izda. a dcha., Omar 
viste camiseta blanca PACO 
RABANNE y vaqueros 
LEVI’S. Itzan, camiseta verde 
WRANGLER. Leïti lleva 
camiseta VERSACE, igual 

    a
dmiro

. Y
 d

es
pu

és
 si

em

pre pienso que he dicho tonterías”, O
mar Ayuso

que Arón. Arriba, Miguel 
con polo LACOSTE. Sergio 
viste camiseta LACOSTE, 
Álvaro camiseta salmón 
WRANGLER. Jorge, cami-
seta VERSACE. 
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Ester luce cárdigan MIU 
MIU, ‘culotte’ DOLCE 
& GABBANA y sostén 
ERES. Omar, camiseta 
y pantalón CARLOTA BA-
RRERA. Jorge lleva panta-
lón VERSACE y camiseta 
ABANDERADO.

Los que se han incorporado en la segunda 
y tercera temporada se hicieron ya famosos el 
mismo día en que se anunció que se unían al 
reparto. También tienen la fecha grabada en 
la memoria. “El 3 de octubre de 2019 se iba a 
anunciar que me unía a Élite. Me fui al campo y 
dejé el móvil. Cuando lo recuperé, vi que tenía 
mil mensajes de amigos que habían grabado 
como subían mis seguidores, unos 30.000 en 
una hora”. Lo cuenta Sergio Momo, que inter-
preta a Yeray, joven emprendedor, millonario 
antes de completar la secundaria.
La primera camada vivió una especie de efecto 
campamento. Lo hacían todo juntos y era fácil 
verles en entregas de premios, en conciertos de 
Juan Magán y, haciendo la ficción realidad, en 
el reservado del Teatro Barceló. Disfrutando del 
binomio “tener 20 años” y “pisar zona VIP”. 
También hay una facción teatrera en el reparto 
de Élite, formada por Mina El Hammani, 
Georgina Amorós y Claudia Salas, que son más 
de la escena dramática alternativa. Hubo líos 
entre el reparto, claro. Confirmado, solo el de 
Álvaro Rico (Polo) y Ester Expósito (Carla), que 
terminaron su relación amistosamente el otoño 
pasado. El grupo sigue unido pero las cosas se 
han calmado. “No hace falta estar todo el día 
haciendo piña, que a veces cansa”, dice Arón 
Piper, Ander en la serie. Piper fue a colegios 
públicos muy distintos a Las Encinas. Recono-
ce que le parece “una locura” el dinero que les 
pagan las marcas por hacer una campaña. “Sigo 
alucinando y mi entorno también, porque es 
una barbaridad. Es lo que gana un trabajador 
en cinco años”. Solo Leïti Sène (Malick), que ha 
llegado a Las Encinas con el espíritu del trap, 
reconoce que todo lo que ha ganado con Élite 
ya se lo ha “fumado”. “Es algo africano, tengo 
la mano rota. Este es un estilo de vida caro: se 
me va en el piso, en taxis en comida, en droga, 
en música…”. Ser rico, en efecto, sale carísimo.

En su último libro, Cómo ser famosa, la 
escritora Caitlin Moran enumera diez obser-
vaciones sobre las celebridades. La primera: 
no tienen abrigo, no lo necesitan, porque les 

llevan en coche entre espacios aclimatados. 
La tercera: todos se conocen entre ellos y 
cuando se encuentran se saludan con una 
cabezada especial de reconocimiento mutuo 
que significa: “Yo, un Famoso, te reconozco 
a ti, otro Famoso. Tú y yo, en este momento, 
vivimos en una realidad compartida, diferente 
a la del resto de personas presentes en esta 
sala”. ¿Practica la cabezada el reparto de Élite? 
Omar Ayuso, que jamás había hecho un casting 
antes de Élite, dice que no. “Qué va, yo me 
sigo poniendo nervioso cuando veo a alguien 
a quien admiro. Me pasó con Candela Peña. Y 
después siempre pienso que he dicho tonte-
rías”. Ayuso sale en el clip de Rosalía Juro qué. 
Parece tenerlo todo (los pómulos, el carisma) 
para la carrera post-Élite que todos empiezan 
a plantearse. Claudia Salas ni siquiera quiere 
aprovecharse de su actual estatus: “No entra-
ría en un proyecto solo por haber hecho Élite. 
Pediría una prueba”.

Hasta la graduación y… ¿más allá?
Las series de instituto tienen caducidad. En 
teoría, la ficción termina cuando los estudian-
tes se gradúan. Sensación de vivir y Dawson 
crece parchearon ese problema con unas tempo-
radas universitarias. Compañeros hizo repetir 
curso a cuatro de sus protagonistas, incluidos 
Quimi y Valle. La tercera de Élite termina con 
varias carambolas que garantizan la permanen-
cia en Las Encinas de al menos seis personajes. 
Pero incluso si los creadores se inventan un 
Élite: The college years, como Salvados por la 
campana, el final llegará y los chicos seguirán 
con sus carreras. Por cada Jennifer Aniston 
(superó con creces la fama que le dio Friends) 
habrá un Matt Le Blanc (no tanto). Quien 
ponga más tesón quizá logre un Ana de Armas: 
portadas, dominación mundial, un novio ex 
Batman. Alguno incluso nos sorprenderá con 
la línea Daniel Radcliffe tras Harry Potter, 
empalmando proyectos excéntricos. Siempre 
serán la primera camada de actores hispanos 
que triunfó a lo bestia en la era Netflix. 

“Cuando se iba a anunciar que m
e unía a ‘Élite’, me fui   
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Maquillaje y peluquería: 
José Carlos González, Fer 
Martínez (Ana Prado) y Lucas 
Margarit. Asistentes de foto-
grafía: Fede Delibes, Orlando 
Gutiérrez y Álex Madrid. 

Asistentes de estilismo: Judith 
Gómez, Paula Pérez y María 
Ramírez. Asistentes de ma-
quillaje y peluquería: Míriam 
Sánchez y Diego Rodríguez. 
Manicurista: Lucero Hurtado.
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El modelo enmasca-

rado viste camisa y 

bermudas PRADA.
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Objetivo tierra

estilismo 
Laura Alcalde

fotografía 
Pablo Sáez

dirección de arte
Cobalto Studio

La moda de esta temporada 
regresa a la naturaleza en tiempos 
fieramente digitales con tonos 
naturales, texturas artesanales y 
espíritu aventurero
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A la izquierda, el modelo 

viste SAINT LAURENT. A la 

derecha, camisa, pantalón y 

botas, todo, GUCCI.
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Camisa de algodón 

y camiseta interior 

DOCKERS. La gorra de 

nailon es PRADA.

MODA_ABRIL3_CAIX.indd   71MODA_ABRIL3_CAIX.indd   71 25/3/20   1:3925/3/20   1:39



Camisa GUCCI en lona 

de algodón con cuello 

‘bowling’, estampado 

de monograma y 

botones metálicos.
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A la izquierda, túnica y pan-

talón LOEWE y sandalias 

HERMÈS. A la derecha, 

chaqueta y pantalón EM-

PORIO ARMANI y sandalias 

GEOX. Calcetines UNIQLO. 
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Camisa, cazadora de 

piel y bermudas, todo, 

FENDI. Sandalias GEOX y 

calcetines UNIQLO.
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Chaqueta ‘trucker’ de 

punto y pantalones 

multibolsillos, todo, 

LOUIS VUITTON.
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A la izquierda, chaqueta, 

pantalón y camiseta HER-

MÈS. En el centro, camisa y 

pantalón HERMÈS. A la de-

recha, gabardina DRIES VAN 

NOTEN y gorra PRADA.
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El modelo viste camisa 

estampada HERMÈS.M
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REPORTAJE

Si Corea del Sur consiguió 
que el mundo abrazase con 
euforia el ‘kimchi’, esa col fer-
mentada, era solo cuestión de 
tiempo que ganara un Oscar 
a la mejor película, tuviera la 
banda de pop más grande del 
planeta y un arte pujante

Así se fabrica
una potencia 
cultural

Por Miquel Echarri
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REPORTAJE

‘Camino nocturno a una 
granja’ (1965), lienzo del 
artista surcoreano Heo 
Yeong, incluido en el libro 
‘Korean Art from 1953: 
Collision, Innovation, 
Interaction’ (Phaidon)

REPOR_KOREA_74_AIX(1).indd   79REPOR_KOREA_74_AIX(1).indd   79 25/3/20   16:0625/3/20   16:06



80

un par de décadas, gracias al éxito de pioneras 
como el thriller de espionaje Shiri (1999) o la 
muy imitada comedia romántica My sassy girl 
(2001). “Luego vino la generación del cine de 
autor, que lleva nutriendo desde entonces los 
festivales de cine occidentales, con directores 
como Kim Ki-duk, Lee Chang-dong y Hong 
San-soo o el muy exportable Park Chan-wook, 
autor de éxitos de culto como Oldboy [2004]”. 

Sus vecinos chinos lo llaman Hallyu, tra-
ducido al inglés como K-Wave, ola coreana. Un 
término que sintetiza la singular capacidad para 
exportar su cultura de este país de 51 millones 
de habitantes. A rebufo de su cine, Corea del Sur 
ha consolidado también una próspera factoría 
de series de televisión, los llamados K-Dra-
mas, cuya oferta toca todos los palos. Intrigas 
políticas y financieras como la recién estrenada 
Money game conviven con el costumbrismo 
social de Itaewon class o la epopeya policial 
Tell me what you saw. Según Bicker, “las series 
surcoreanas son exportables por su originalidad 
y su buena factura, proyectan la imagen de una 
sociedad moderna, urbana y cosmopolita con su 
equilibrada dosis de exotismo”.

REPORTAJE

Sus vecinos chinos lo llaman 
‘Hallyu’, traducido al inglés como 

‘K-Wave’, ola coreana. Un término 
que sintetiza la singular capacidad 

para exportar su cultura de este 
país de 51 millones de habitantes

Exporta sus microprocesadores y sus pantallas 
de plasma, pero también la pujanza, atractivo 
y diversidad de sus industrias culturales. No 
hay quien se resista a la República de Corea, la 
undécima economía mundial, sexta nación del 
planeta en volumen de exportaciones. Para un 
nacionalista económico como Donald Trump, 
Corea del Sur es el enemigo. Un enemigo con 
una molesta capacidad de seducción (lo que se 
ha dado en llamar poder blando) a la que se ha 
rendido incluso la élite liberal de Hollywood. 
Eso explica la frase con que Trump saludó el 
pasado 12 de febrero el Oscar a la Mejor Película 
obtenido por Parásitos, la sátira de Bong-Jon-
hoo. “¿Qué demonios hace una película surco-
reana ganando un premio en EE UU? ¿Es que 
acaso ellos le dan premios a nuestro cine?”.

Para la corresponsal de la BBC en Los Ánge-
les, Laura Bicker, el Oscar de Parásitos es “un 
hito excepcional”, pero también el resultado 
del “extraordinario dinamismo que el cine de 
Corea del Sur ha demostrado en los últimos 20 
años, reservándose primero una importante 
cuota de pantalla en el mercado local, expor-
tando a continuación su producto por toda Asia 
y dando por fin el gran salto a los mercados oc-
cidentales”. Por supuesto, en Occidente el cine 
surcoreano sigue siendo en gran medida un 
producto para sibaritas de paladar cosmopoli-
ta, pero Bicker opina que “películas recientes 
como The host o Train to Busan ya habían em-
pezado a romper esa última pared, la del éxito 
internacional masivo, creando las condiciones 
para que Parásitos pudiese dar su particular 
golpe de Estado en la capital mundial del cine”. 
La catedrática de estudios asiáticos Lee Sung-
ae destaca que Corea del Sur “tiene una tradi-
ción cinematográfica centenaria” y que empezó 
a exportar masivamente sus películas hace ya 

Arriba a la izquierda, 
la banda adolescente 
BTS, tomando Times 
Square, en Nueva York, 
en la última nochevieja.
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EL SUR TAMBIÉN EXISTE

Algo similar podría decirse de su arte 
contemporáneo, cuya progresión creciente solo 
se ha visto frenada, de manera momentánea, 
por el coronavirus. Para el primer trimestre de 
2020 estaba prevista una completa panorámica 
de la escena local, Korean Eye 2020, que iba a 
exhibirse en el Hermitage de San Petersburgo 
y en la Saatchi Gallery de Londres para volver 
a Seúl en otoño. Una estupenda oportunidad 
de familiarizarse con las instalaciones de Kang 
Ho-yeon o la irreverencia pop de Kim Eun-
ha que tendrá que esperar a mejor ocasión. 
Como consuelo, Phaidon acaba de lanzar el 
libro ilustrado Korean art from 1953: collision, 
innovation, interaction (Arte coreano desde 
1953: colisión, innovación, interacción), un 
recorrido que abarca desde el final de la guerra 
que dividió la península de Corea a las moder-
nas escuelas impulsadas en los noventa por la 
bienal de Gwangju.

Pero ni el cine ni la televisión ni el arte 
son la principal exportación cultural de Corea 
del Sur. Ese honor corresponde al K-pop. De 
vocación comercial, vanguardista, estilizado y 
exótico para el oído occidental, el nuevo pop 
coreano ha dado pie a una próspera industria 
que supone ya el 0,3% del PIB del país. BTS es 

el gran mascarón de proa del género. El perio-
dista argentino Manuel Contreras los describe 
como “la banda de pop más grande del mundo”, 
aupada por una “fría fórmula” que consiste en 
“música híbrida, control sobre el fandom y una 
imagen contraria a las reglas convencionales”. 
Esta boy band de siete miembros formada en 
2013 utiliza, según Contreras, una estrategia de 
marketing “basada en el estímulo y la novedad 
continua” que se inspira en la beatlemanía. 
No están solos en la cúspide. BLACKPINK, 
un combo femenino con cuatro integrantes de 
distintas nacionalidades, ha roto también el 
molde tradicional convirtiéndose en la primera 
banda coreana que actúa en Coachella y supe-
rando a One Direction en número de suscrip-
ciones en Youtube. Las largas colas de niños y 
adolescentes que acudieron en mayo de 2019 
a su concierto en el Palau Sant Jordi de Barce-
lona fueron acogidas por la prensa local con 
curiosidad casi desdeñosa, demostrando que el 
fenómeno K-pop ha conseguido consolidarse en 
nuestro país sin apenas pasar por el radar de las 
tendencias oficiales. 

Una novela recién editada en España, 
Almendra, de la también directora de cine 
Sohn Won-pyung, deportistas de élite que han 
echado raíces en el extranjero como el futbolis-
ta del Tottenham Son Heung-min, la poderosa 
industria de videojuegos y deportes digitales 
y el éxito internacional de una gastronomía 
peculiarísima, que ha hecho un arte de la col 
fermentada, el ajo, la cebolla y el jengibre, 
completan el panorama del poder blando de 
Corea del Sur, la nación que invade el planeta 
sin sacar a su ejército de los cuarteles.  

Arriba, en el centro, 
Hodori, la mascota de 
los Juegos Olímpicos 
de Seúl 1988. Con él 
empezó casi todo.

A la dcha, Bong Joon-
ho, recibido con hono-
res por el presidente 
surcoreano, Moon 
Jae-in, tras su Oscar.
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Pocos días antes del fi n del mundo, Rufus Wainwright vo-
laba a Madrid para promocionar su nuevo disco, Unfollow 
the rules, un retorno a lo que sus fans podrían denominar 
como el Rufus clásico. Todavía estábamos en la fase del 
chiste con el coronavirus y el músico estadounidense de 
origen canadiense se sumaba: “Me han cancelado el viaje 
a Italia, espero que mis fans italianos no dejen de escu-
charme… De todos modos, allí nunca he tenido muchos”. 
Por fortuna, regresó de Europa a EE UU antes de cualquier 
restricción. Su miguita musical a este delirio la pone cada 
día en Instagram, con la iniciativa #SongADay (una can-
ción al día), a la que se han sumado músicos de todo el 
mundo. Con su colección de batas abiertas y el pecho pla-
teado por los años (en julio cumple 47), nos canta desde su 
confi namiento en su nuevo casoplón en Laurel Canyon, el 
barrio de Los Ángeles que ha alojado a la realeza jipi, de 
Frank Zappa a su ahora íntima Joni Mitchell (inspiradora 
del single Damsel in distress). 

Han pasado seis años desde lo que él llama su autoexi-
lio del pop. Tiempo en que ha estrenado su segunda ópera 

Durante años, Rufus Wainwright 
siempre tuvo un buen disco que 
ofrecer y una anécdota mejor 
para promocionarlo. Aparcó el 
pop y ordenó su vida. Ahora 
vuelve a casi todo lo que le hace 
único: grandes canciones, amigos 
famosos y autoparodia

texto
Borja Bas

fotografía
Gianfranco Tripodo

Divino
tesoro
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Rufus Wainwright posa 

para ICON con fular de 

poeta y barba de estar 

en cuarentena.
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ENTREVISTA

Además de pop, Rufus 

también escribe ópe-

ras. Su primera, ‘Prima 

donna’, se estrenó en 

2009 en Manchester.
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RUFUS WAINWRIGHT

que cuando llegué no había apenas famosos 
abiertamente gais. A Rupert Everett yo no le 
interesaba y Alan Cumming está mucho más 
guapo ahora… ¡No tenía nadie con quien en-
rollarme! [risas]. De hecho me sorprende que 
aún haya tan pocos hombres abiertamente 
gais en Hollywood. Me refi ero a gente de la 
altura de Brad Pitt o Ben Affl  eck”. 

Se siente responsable, dice, de represen-
tar ese rol de gai adulto que él no tuvo en su 
infancia y adolescencia. Rufus Wainwright 
proviene de una de las grandes estirpes mu-
sicales de Canadá. Su madre, la cantante folk 
Kate McGarrigle, se divorció de su padre, el 
cantautor Loudon Wainwright III, cuando él 
apenas contaba tres años. “Y respondo total-
mente al tópico: ella fue mi mejor amiga hasta 
que falleció de cáncer hace diez años, y con 
él llevo toda la vida peleado”. Su precocidad 
en el sexo le trajo traumáticas consecuencias. 
“Con 13 años pensé que me iba a morir por el 
sida. En serio. Estuve como una década pen-
sándolo. Que me violara un desconocido a los 
14 en un parque de Londres aumentó mi an-
siedad. Viví experiencias mucho más oscuras 
de las que puede afrontar un gai adolescente 
hoy. Me convertí en alguien muy decadente, 
incapaz de controlar mi hedonismo. Y me en-
tregué a las drogas. Fue como un antídoto a la 
era del sida: ‘Que le follen, voy a pasármelo 
bien’. Así acabé, que me tuvieron que recoger 
del suelo ciego [literalmente, estuvo una hora 
sin ver ni poder hablar] de metanfetamina”. 

Tras aquel tremendo episodio se rehabili-
tó siguiendo los consejos de su amigo Elton 
John. “Hoy tengo la suerte de ser un hombre 
sobrio, VIH negativo, enamorado desde hace 
13 años y padre de familia. Pero a cada mo-
mento me recuerdo a mí mismo que el viaje 
para llegar hasta aquí ha sido muy salvaje. Por 
eso este disco me lo he tomado como un cie-
rre, una parada para refl exionar sobre todo lo 
que me ha convertido en el hombre que soy: 
un gai lo más cuerdo posible en la era más loca 
de la historia”. Y lo dice cuando aún no nos 
tomábamos en serio el coronavirus. 

como compositor, Hadrian (el emperador romano); ha re-
afi rmado que su marido, Jörn Weisbrodt (gestor cultural 
y exasistente del dramaturgo Robert Wilson), es el hom-
bre de su vida y, sobre todo, ha asumido con fi rmeza su 
rol como padre de Viva, la niña de nueve años que tuvo 
con su amiga Lorca Cohen (progenie de Leonard Cohen). 
“Y esto pasaba por abandonar mi vida entre Nueva York y 
Montreal y mudarnos a Los Ángeles. Me lo dijo Chrissie 
Hynde [cantante de The Pretenders] en un viaje de lujo que 
nos pegamos junto a otros amigos por Vietnam. Allí, en la 
cubierta de un barco en una escena como de Fellini, con-
templando la Luna en los mares del Sur, me abrió los ojos: 
‘No busques más excusas y ve a criar a tu hija’. Ahora estoy 
deseando que Viva tenga un gran recital en el cole para así 
tener el pretexto de no asistir yo a mi propio concierto. 
Cuando eres padre, todo se simplifi ca”, comenta divertido.

Confi esa que esa es la fi losofía que ha guiado su décimo 
álbum de estudio, el que le ha llevado de vuelta a la casilla 
de salida. Aterrizó en Los Ángeles con 23 años para grabar 
el que sería su debut homónimo. Costó tres años y casi un 
millón de dólares. “Pensaba que estaba gastando el dine-
ro de otros, estúpido de mí [risas]. Fui un quebradero de 
cabeza para el productor, quería meter mil ideas en cada 
canción. Lo que entonces me tomaba un año ahora lo re-
suelvo en un día”. A pesar de su innegable encanto, aquel 
Rufus era una pesadilla. Lo reconoce. “Me fi chó un sello 
grande, me volaron a Hollywood, me alojaron en el Cha-
teau Marmont… Y me di la vida padre. Me presenté como 
un pequeño príncipe aterrizado en la corte del star system, 
mi propio Versalles en el que intrigar [risas]. Hoy diría que 
lo he amortizado”. Desde luego, pocos han tenido a Helena 
Bonham-Carter protagonizando canciones y vídeos o a la 
difunta Carrie Fisher recitando sonetos de Shakespeare. 

Le encanta presumir de amigos célebres. La nota de 
prensa de este disco incluye valoraciones de fans como 
Sting, Cyndi Lauper o Cameron Crowe. Cualquiera diría 
que responde al estereotipo de acosador. “A lo mejor son 
ellos los que me rondan a mí”, dice riendo. “Es una cons-
tante en mi carrera: mi trabajo ha sido particularmente 
apreciado por la intelligentsia. Y lo confi eso: siempre me 
ha fascinado el Hollywood clásico, en el que los famosos 
solo salían con otros famosos, da igual que fueran relacio-
nes estratégicas forzadas por los estudios. Mi desgracia fue 

“Me sorprende que aún haya tan pocos hombres 
abiertamente gais en Hollywood. Me refi ero
a gente de la altura de Brad Pitt o Ben Affl  eck”
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Realización 
NONO 
VÁZQUEZ

Oriol Elcacho recibió el premio 

ICON a la moda en la edición 

2019. Aquí luce camisa y 

pantalón campana GUCCI, 

cinturón trenzado CELINE y 

zapatillas NEW BALANCE.

En sus 20 años como modelo, 
Oriol Elcacho se ha hecho célebre 
encarnando a un hombre inalcan-
zable que poco tiene que ver con su 
personalidad. Elcacho es elegante, 
pero cercano. Y sexi también 

Texto 
BEGOÑA 
GÓMEZ URZAIZ

Fotografía 
CHUS 
ANTÓN     
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En esta página, camisa, 

pantalón y botas, todo, 

VERSACE.

A la izquierda, Elcacho, 

que vive entre Poblenou y 

Nueva York, viste camisa y 

corbata BOGGI MILANO, 

chaqueta GUESS JEANS, 

pantalón MARCIANO 

GUESS, cinturón TE CUE-

RO y botas VERSACE.
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Oriol compagina ahora la 

pasarela con varios ne-

gocios. Aquí, con camisa, 

cazadora, cinturón tren-

zado y zapatos CELINE. El 

pantalón es LEVI’S.
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Quédese con esta imagen, 

porque no es nada habitual 

ver a Oriol Elcacho tan 

informalmente vestido. 

Calzoncillos HANRO y 

botas VERSACE.
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ORIOL ELCACHO

erá la mandíbula a lo Kennedy, el perfil apolíneo 
o los hombros, que parecen tallados para llevar 
solo americanas cortadas a mano, el caso es que 

en las campañas –Ralph Lauren, Ermenegildo Zegna, Bally– 
y en los editoriales de moda a Oriol Elcacho siempre le ponen 
hecho un pincel. Serio y trajeado, proyectando la imagen de 
un hombre alfa sin edad definida, la clase de señor que tiene 
gemelos heredados y esas cosas. No son solo las fotos: suele 
contar que de niño jugaba al fútbol con mocasines y se pre-
sentó a su primer casting con camisa y gabardina, como co-
rresponde a un antiguo estudiante de Empresariales. Así que 
hoy está especialmente contento en esta sesión, que le permi-
te despeinarse. Además, juega en casa, en Barcelona.

Elcacho cumplió 40 años hace unos meses, 20 de ellos en 
la industria. ICON se lo reconoció entregándole el premio 
al mejor modelo en su fiesta anual. Se lo dio su predecesor y 
amigo, Andrés Velencoso. Empezaron más o menos a la vez y 
tienen decenas de batallitas de veteranos, como la vez que se 
metieron en líos en un bar de Milán. “Lo que más agradezco 
es el reconocimiento de mis compañeros. Y está bien saber 
que la gente no se ha cansado de mí después de tanto tiempo”, 
dice. Los dos coinciden también en que no es lo mismo ser 
modelo a los 20 que a los 40. “Ahora aprecio mucho más el 
momento creativo, me interesa la fotografía, crear algo que 
dure. Al principio todos teníamos inseguridades, los miedos 
de la juventud. Cuando empiezas, todo es frescura, pero está 
bien ver las cicatrices de una persona, el cansancio, lo que ha 
vivido… A los hombres parece que se nos permite más que a 
las mujeres y eso no es justo”. Lo tiene fácil para comparar 
porque su pareja desde hace muchos años, Davinia Pelegrí, 
también es modelo. Ambos viven entre el Poblenou de Bar-
celona y Williamsburg, en Nueva York, y en las dos ciudades 
hacen una vida “muy de bajar al bar de la esquina”. 

Aunque su agenda de modelo todavía está llena, en los últi-
mos años ha diversificado, no porque tuviera un plan maestro 
trazado sino porque algunos proyectos han ido encontrándo-
le. Lanzó un vino, Traca i Mocador, con un buen amigo de la 
infancia, Josep Borràs, un Montsant que produce unas 10.000 
botellas anuales, y también se ha dejado enredar cada vez más 
en B Corner, la marca de sastrería que lleva junto a Jaime de 

Marichalar y los empresarios Federico Zanolla y Goyo Fer-
nández. Empezó siendo solo la imagen de la marca pero ha 
acabado convirtiéndose en socio y opinando sobre el aspecto 
creativo. “Nos ha unido la pasión por el trabajo artesanal. Hay 
muchos procesos que se pueden automatizar y cuesta encon-
trar artesanos que sepan hacer bien un ojal, una hombrera con 
las entretelas cosidas a mano… Conservo muchas prendas de 
mi padre y se nota, claro que se nota”. En su caso, rechazar el 
usar y tirar y valorar el esfuerzo va más allá del sibaritismo 
de una camisa de sastre. “Me paso la vida haciendo viajes al 
punto verde”, dice. También intenta no pedir comida a domi-
cilio y volar solo lo necesario. “No entiendo eso de tener cinco 
días libres e irte a la otra parte del mundo para tumbarte en la 
playa, como si no hubiera playas por aquí y paraísos cercanos. 
Las mejores vacaciones que he tenido con Davinia las pasa-
mos en el Pirineo. Fuimos buscando rutas durante tres días y 
acampando, sin móviles, sin nada. No veas qué bueno te sabía 
el Yatekomo cuando parábamos…”.

De esas vacaciones idílicas no existe rastro en Instagram. 
Su cuenta es privada, solo para amigos. “No comprendo las 
prisas de los chicos que empiezan ahora, los extremos a los 
que llegan para tener feedback. Puede ser un poco peligroso. 
Si quieres formar redes o marcas, perfecto, pero personas…. 
Supongo que toda generación critica a la siguiente pero veo 
cierta ansiedad, un desasosiego que no entiendo. Piensan: 
‘Tengo que llegar a esto en tres meses’. Igual yo tardé cinco 
años en lograrlo, y si no lo hubiera conseguido no hubiera pa-
sado nada. Es lo bueno de no ponerse metas”.

No es lo único que ha visto cambiar en la industria. La 
caída en desgracia de algunos fotógrafos por prácticas abu-
sivas le sorprendió más bien poco. “He trabajado con todos y 
supongo que, igual que yo veía cosas, las veía gente con más 
rango y no hacían nada. Pensaban: ‘Bueno, es solo el modelo’. 
El despotismo y la jerarquía creó esta situación y espero que 
ahora todo esto por fin se aplique de verdad”. 

“NO COMPRENDO LAS PRISAS 
DE LOS CHICOS QUE EMPIEZAN 

AHORA, LOS EXTREMOS A
LOS QUE LLEGAN”
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ENTREVISTA

¿me pone 
un ‘lich-
tenstein’ y 
un churro?
La última edición de ARCO fue memorable, 
sobre todo, porque todavía se veía a gente junta
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texto Ianko López   fotografía Michigan Rabbit 

‘Deactivated Play II’ (2020). 

Obra de Andrea Canepa en 

el ‘stand’ de la galería Rosa 

Santos en ARCO 2020. 
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CRÓNICA SOCIAL

adrid la recordará como 
su última gran fiesta antes 
de que el coronavirus lo 
cambiara todo. ARCO, 
la principal cita del arte 
en nuestro país, pudo no 

haberse celebrado: corría la última semana 
de febrero y ya habían caído las ediciones de 
Art Basel en Hong Kong (prevista para mar-
zo) y en la misma ciudad suiza (junio). Pero 
Maribel López, directora de la feria, decidió 
mantener la convocatoria contra viento y 
pandemia y con besos, abrazos e incluso 
algo de euforia preapocalíptica. Tanto en 
los besos y los abrazos como en las transac-
ciones. “El mercado está calentito”, afirma-
ban los expertos ya en los previos, aunque 
durante los días siguientes el calor subió y 
bajó a un ritmo frenético, como si a cargo 
del horno hubiera un aprendiz inseguro de 
la temperatura a la que se levanta el soufflé.

Los augurios más optimistas se cum-
plían a las pocas horas de la inauguración al 
saberse que la española Helga de Alvear se 
había hecho con un lienzo de Roy Lichtens-
tein (Water lilies with Japanese bridge, 1992) 
por 624.000 euros, entre un buen puñado 
de compras de postín. De Alvear es un 
agente doble de ARCO, porque acude como 
galerista, pero también como coleccionista, 
y son famosos sus espléndidos paseos por 
los corredores de Ifema. Pero la cosa se 
torció el segundo día. Las ventas no progre-
saban y se buscaban responsables: guerras 
comerciales entre potencias, desplome de 
las bolsas –un galerista intranquilo adopta 
con soltura el lenguaje de cualquier analis-

ta senior de Goldman Sachs–, y por fin el 
Covid-19. It’s just a matter of time, es 
solo cuestión de tiempo: el título 
de la sección dedicada a Félix 
González-Torres, artista cubano 
fallecido víctima del sida, 
sonaba más amenazante que 
nunca. “¿Tú crees que vamos 
a morir todos?”, me inqui-
rió una coleccionista sin 
apenas levantar la ceja. “Es 
solo cuestión de tiempo”, le 
respondía la propia feria. 

El negocio repuntó el fin 
de semana. ARCO había servido 
porras y churros en su desayuno 
inaugural, la coleccionista turinesa 
Patrizia Sandretto Re Rebaudengo puso 
un cocido para presentar su fundación en 
Madrid y debió ser gracias a este castizo 
impacto calórico que triunfó el producto 
nacional: volaban las obras de Campano en 
Juana de Aizpuru y las de Antonio López 
en la galería Marlborough, igual que las de 
Plensa, Uslé y Miró en Lelong. Las institu-
ciones corrían para hacerse con piezas de 
Ángela de la Cruz, Pepe Espaliú o Cabello/
Carceller. La supergalería Hauser & Wirth 
incluso parecía haberlo previsto: su espacio 
estaba dedicado a Eduardo Chillida, algo 
que en su momento resultó decepcionante. 
Lo bueno sería que nuestros primeras espa-
das reinaran en ferias extranjeras. Pero al 
cierre de estas líneas, en plena cuarente-
na, lo echamos de menos. Eso y los besos, 
los abrazos, la euforia preapocalíptica y el 
sociable y frito encanto de lo castizo. 

m

Joaquín García y 

Francesc Ruiz. Instalación de Shezad 

Dawood en The Ryder.

Heinrich Ehrhardt y 

Esther Viñas.

Ianko López y Sofía 

López-Quesada.

Obra de Hans Op 

de Beek, de la 

galería Max Estrella.

A
g

ra
d

e
c

im
ie

n
to

s 
a 

S
o

fí
a 

L
ó

p
e

z-
Q

u
e

sa
d

a

REPOR_ARCOok2_AIX.indd   96REPOR_ARCOok2_AIX.indd   96 23/3/20   20:0523/3/20   20:05



97

El decorador 

Lorenzo Castillo.

Zé Ortigao

Mirella y Dani 

Levinas.

Jacobo Fitz-James

Daniel García 

y Ferran Pla.

Luna Paiva

Vitamina C en la mues-

tra de Teresa Solar 

(Travesía Cuatro).

Paco Pintón 

y Chiquinho 

Guimaraes.

Obras de Babak Golkar y Dagoberto 

Rodríguez del ‘stand’ de Sabrina Amrani.

Carlos Urroz y 

Maribel López.

Hans Ulrich Obrist y 

Francesca Thyssen.

Obra de Ana 

Roldán, en 

Annex14.

El ‘stand’ de la 

galería Leyendecker.
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HACE 25 AÑOS QUE TENGO 30 AÑOS
Desde que hace cuatro años empezara a escribir 
Una vida sin fi n, libro sobre los avances científi -
cos para vencer a la muerte que ahora se publica 
en español, Frédéric Beigbeder ha experimenta-
do grandes cambios vitales, mayores incluso de 
los que ha sufrido desde que hace más de dos dé-
cadas se erigiera en el gran vividor de las letras 
francesas. Se ha mudado al campo, cultiva fresas 
y busca respuestas a las más complicadas pre-
guntas: las que te plantean tus hijos

texto 
Miquel Echarri

fotografía 
Adrià Cañameras
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Frédéric Beigbeder, que posa 
para ICON en el Instituto Fran-
cés de Barcelona, dice haber 
abrazado una nueva filosofía 
política que define con humor 
como “fascismo verde”.
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El escritor francés tiene tres 
hijos. “Sencillamente, no 
puedo permitirme el lujo de 
ser pesimista”, señala acerca 
del futuro.
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FRÉDÉRIC BEIGBEDER

redédéric Beigbeder se recuerda con 30 años aso-
mado al vértigo de la vida, “durmiendo con mo-
delos guapísimas, probando todas las drogas, ex-
primiendo la noche”, renunciando a su rutilante 
carrera de publicista y escribiendo novelas visce-

rales, como El amor dura tres años o 13,99 euros, que hicieron 
mucho ruido y le auparon al trono de joven turco de las letras 
francesas. De eso hace ya 25 años, un cuarto de siglo que a este 
parisino de origen bearnés se le ha pasado en un suspiro. “Yo 
era un narcisista infeliz”, nos cuenta en el Instituto Francés de 
Barcelona, al que ha acudido a presentar la edición en castella-
no de Una vida sin fi n (Anagrama), más de 300 páginas dedi-
cadas a la muerte. “Si pudiese hablar con el Fred de 30 años, le 
diría que se tranquilizase, que se quisiese un poco más, que la 
vida es una carrera de fondo y que no se llega a ninguna par-
te huyendo de uno mismo. Y también que maltratase un poco 
menos el cuerpo que compartimos, que es la herramienta que 
yo necesito ahora para seguir viviendo y escribiendo”. 

Una vida sin fi n empezó a germinar hace cuatro años, 
cuando su hija menor le desarmó con una pregunta a boca-
jarro: “¿Papá, tú y yo también nos moriremos?”. “Le di una 
respuesta que es el colmo de la inmadurez. Le dije que, aunque 
es cierto que la gente se viene muriendo desde el principio 
de los tiempos, ella y yo viviríamos para siempre”. En cierto 
sentido, su libro es el intento de justifi car esa mentira no del 
todo piadosa. “Aquello despertó mi interés por lo que llamo la 
ciencia de la inmortalidad. Transfusiones de sangre, secuen-
cias de ADN, células madre, transhumanismo… Identifi qué 
hasta ocho campos del conocimiento científi co en que la in-
mortalidad o, al menos, una vida mucho más larga que la ac-
tual, parecen ahora mismo un horizonte plausible”. Novela de 
ciencia no-fi cción, con retazos de autobiografía y de crónica 
periodística, Una vida sin fi n narra un periplo de año y medio 
por lugares como Jerusalén, Nueva York o Ginebra, adonde 
acude para entrevistar a los gurús de la inmortalidad, cientí-
fi cos capaces de reprogramar nuestras células, implantarnos 
un nuevo estómago hecho con una impresora 3D o hacer uso 
de la inteligencia artifi cial para transformarnos en una insóli-
ta fusión de hombre y máquina. “Les propuse convertirles en 
personajes de una novela a cambio de que compartiesen sus 
conocimientos con un completo profano como yo. Muchos de 

f

“SI PUDIESE HABLAR CON EL FRED DE 30 AÑOS, LE DIRÍA QUE 
MALTRATASE UN POCO MENOS EL CUERPO, QUE ES LA HERRA-

MIENTA QUE YO NECESITO AHORA PARA VIVIR Y ESCRIBIR”

ellos, supongo que los más locos y los más curiosos, acepta-
ron entrar cen el juego porque se sienten como debió sentirse 
Cristóbal Colón: han descubierto América, se han asomado a 
una nueva realidad asombrosa y necesitan compartir su des-
cubrimiento con el resto del mundo”. Tras entrevistarse con 
ellos, Beigbeder llegó a una conclusión inquietante: “Voy a lle-
gar tarde a mi cita con la inmortalidad”, deja caer con humor 
corrosivo. “Los que lleguen en buen estado de salud a 2050 
vivirán hasta los 300 años o ya nunca morirán, pero los naci-
dos en los sesenta vamos a ser una de las últimas generaciones 
mortales del planeta. Es un honor, pero también una mierda”.

La novela fue un éxito en Francia, pero su autor lamenta 
que apenas generase debate. “Con mi reputación de escritor 
kamikaze resulta complicado que me tomen en serio”, bro-
mea, “pero tarde o temprano tendremos que dar una respuesta 
a las cuestiones éticas, científi cas y políticas que planteo”. Por 
ejemplo, si las terapias de rejuvenecimiento por transfusión 
sanguínea convierten la sangre de los jóvenes en una valiosa 
mercancía, no cabe duda de que los ancianos multimillona-
rios estarán dispuestos a gastarse fortunas en acapararla. “Y 
cruzarán todas las barreras morales concebibles, claro”, añade 
Beigbeder, “como ha hecho siempre la gente asquerosamente 
rica”. Aunque el debate principal tal vez sea si merece la pena 
perseguir la inmortalidad individual a través de la ciencia 
cuando es el futuro de la humanidad y del planeta Tierra lo 
que está en peligro. “Muchos de mis interlocutores insistieron 
en esta cuestión, nos estamos embarcando en un pulso frené-
tico por ver quién sobrevive a quién, si el planeta es capaz de 
librarse de nosotros o si acabamos destruyéndolo y emigramos 
a otra galaxia llevándonos nuestro instinto depredador”. 

Sus tres hijos tal vez lleguen a conocer la inmortalidad, 
pero él intuye que el precio a pagar será “dejar de ser comple-
tamente humanos para convertirse en otra cosa”. ¿No vale la 
pena? Al Beigbeder de hace 25 años le contestaría “que el reto 
no consiste en vivir para siempre, sino en vivir con plenitud 
y envejecer de manera digna”. Lo que las células madres no 
pueden hacer por ti, tal vez puedan hacerlo “el amor, la fa-
milia, el activismo, la fi losofía…”. O la literatura, esa inmor-
talidad de bolsillo. “Tampoco me hago grandes ilusiones en 
ese sentido”, remata, jocoso, Beigbeder, “me conformaría con 
que mis libros me sobreviviesen 20 años”.  
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Aquí, camisa blanca de tejido 
vaquero y corte amplio. A la 
izda., los tonos suaves que 
dominan la colección prima-
vera/verano 2020 de LOUIS 

VUITTON. Las ‘sneakers’ son 
el modelo LV Trail.
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En este ‘look’ conviene 
prestar atención a los com-
plementos: gafas de sol 1.1 
Millionaires, zapatilla LV Trail 
y bolso Mini Soft Trunk. Todo, 
LOUIS VUITTON.
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A la izquierda, camisa malva 
de piel con monogramas 
grabados sobre una camisa 
DNA azul. Todo, de la nueva 
colección LOUIS VUITTON.

A la derecha, la camiseta 
juega con el monograma 
de LOUIS VUITTON y con la 
triple manga multicolor en 
tonos suaves.

n una era digital 
saturada de imáge-
nes y datos visua-
les, detenerse a oler 

las rosas desprograma la mente y deja 
espacio para la libertad de pensamien-
to”. Las palabras que concluyen el ma-
nifiesto con que Virgil Abloh, director 
artístico de la línea de moda masculina de Louis 
Vuitton, presentó su colección para esta primave-
ra son tan precisas como elocuentes. Igual que las 
prendas que hemos fotografiado en estas páginas: 
las siluetas proceden de la sabia fusión entre sastre-
ría y moda urbana que el estadounidense maneja 
como nadie, pero la paleta de colores suaves eleva 
la apuesta conceptual. Los tonos de la colección 
proceden en parte de las f lores habituales en París, 
la ciudad donde tiene sus raíces la firma francesa y 
donde se celebran sus desfiles. Para Abloh, las f lo-
res son un hobby relajante –la jardinería como pasa-
tiempo– y también una ruptura necesaria respecto a 
la dureza de las ciudades. Pero ante todo funcionan 
como una metáfora de libertad, de transformación, 
de metamorfosis y de pluralidad. 

Desde que llegó a Louis Vuitton, Virgil Abloh 
ha construido un relato, colección a colección, que 
gira siempre en torno al crecimiento, la educación y 
el desarrollo del hombre moderno. En esta ocasión 
recala en la niñez, una edad propicia para explorar 
libre de “normas sociales, convenciones de género y 
conductas culturales”. Por eso los tonos empolvados 
y suaves de las prendas tienen un poso melancólico, 
aunque se apliquen a prendas adultas y endiablada-
mente inteligentes. No hay más que ver las camisas 
clásicas y casi mudas, las prendas de piel trabajada 
como si fuera tela, las combinaciones monocromas 
de tejidos y fornituras, las texturas delicadas o el 
corte, holgado pero no exagerado, de pantalones 
pesqueros y chaquetas. Las sneakers, como mandan 
los cánones de la moda urbana, ocupan una posi-
ción tan importante como los complementos estam-
pados. Con motivos f lorales, claro. Pero ya sabemos 
que aquí una f lor no es solo una f lor. CARLOS PRIMO

E La colección evoca la niñez 
como una edad propicia para 
explorar “libre de normas 
sociales, convenciones de 
género y conductas culturales”
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REPORTAJE

LOCAS D 

ESTE PASADO FEBRERO, en el ciclo 
All in me: black heroines del MoMa, se 
proyectó Pick up your feet: the double 
dutch show, (levanta los pies: el espec-
táculo del double dutch) un documental 
de Skip Blumberg sobre el torneo de 
double dutch celebrado en Nueva York 
en 1981 en el que brillaron The Fantas-
tic Four, las reinas del momento. Aho-
ra muchos no saben nada sobre double 
dutch (español, doble holandés) pero 
hubo un tiempo en que este deporte 
callejero era religión, especialmente 
entre la comunidad negra. 

¿Qué es el double dutch? Aunque 
sus orígenes sean tan inciertos como el 
término al que hace referencia (double 
dutch, en jerga inglesa, significa inin-
teligible), parece que fueron los inmi-
grantes holandeses los que trajeron este 
juego a New Amsterdam, ahora Nueva 
York. Pero fue en los setenta cuando se 
convirtió en un fenómeno y adoptó la 
forma que hoy conocemos: dos juga-
doras –el double dutch empezó siendo 
casi estrictamente femenino– girando 
frenéticamente dos combas en direc-
ciones opuestas y una, dos o ¡más! chi-
cas haciendo cabriolas a una velocidad 
vertiginosa. “Lo único que se necesita 
son dos cuerdas y mucho empeño”, dice 
Toni Veal, entrenadora de los campeo-
nes del mundo Jazzy Jumpers. “Si se 

está dispuesto, no lleva mucho tiempo 
aprender. Es un fantástico ejercicio 
de cardio, forja carácter y crea comu-
nidad”. Aparte de velocidad (el récord 
está en 245 saltos en un minuto), tam-
bién se requieren aptitudes para el bai-
le. El freestyle fue, desde los inicios, 
una de las pruebas más aclamadas por 
el público: la mezcla de saltos con vir-
guerías imposibles y pasos de hip hop 
convirtió el double dutch no solo en un 
deporte casi acrobático sino, de largo, 
en el más molón. Era barato, se podía 
hacer en cualquier sitio, el espíritu de 
equipo era lo más importante y eran 
niñas afroamericanas las que triunfa-
ban. Adrienne Nikki Howell, una de 
Las Cuatro Fantásticas recuerda que 
para ella el double dutch significó “ser 
importante, ser alguien para las chicas 
de mi comunidad”. 

Espíritu de equipo
Los responsables de que este juego 
pasara de ser un entretenimiento de 
patio de colegio a un deporte consi-
derado como tal fueron Ulysses Wi-
lliams y David A. Walker, dos policías 
neoyorquinos que, conscientes de que 
en las calles solo había béisbol, fútbol 
y baloncesto, fijaron las reglas de una 
competición pensada por y para chicas. 
Kyra Gaunt, autora del libro The games 

black girls play: learning the ropes from 
double dutch to hip hop, (Los juegos a 
los que juegan las chicas negras: los 
lazos desde el double dutch al hip hop)  
recalca: “En la década de 1950, estaba 
muy extendido entre niñas de comu-
nidades negras segregadas en las ciu-
dades. Ellas identificaron su práctica 
como expresión clave de su comunidad 
y de su identidad”. 

En 1974 tiene lugar en el Lincoln 
Center la primera competición oficial 
de esta actividad que, según decía Wi-
lliams, “es el deporte de equipo por 
excelencia. No puedes practicarlo a no 
ser que sus miembros trabajen juntos 
como un reloj suizo”. O, como recuer-
da De’Shone Goodson, otra de las in-
tegrantes de The Fantastic Four, “uno 
de los valores que transmitíamos era y 
sigue siendo: que el trabajo en equipo 
hace que el sueño funcione”. 

En los ochenta el double dutch ex-
plota y se convierte en parte de esa cul-
tura callejera cimentada con grafitis, 
breakdance y hip hop. Los saltos de las 
chicas encajaban a la perfección con 
los ritmos de los MC y la destreza física 
que exigía la cuerda doble era idéntica 
a la necesaria para rebozarse por el sue-
lo bailando breakdance. “Todo eso nos 
hizo ser parte de la historia del hip hop, 
aunque solo se nos conociera como The 

El ‘double dutch’, disciplina que consiste en 
saltar acrobáticamente sobre dos combas, se 
abrió camino en los ochenta en la comunidad 
negra de EE UU, infl uyendo incluso en el ‘hip 
hop’. Voló alto, luego cayó. Ahora vuelve
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DOUBLE DUTCH

E DESATAR

Double Dutch Girls”, recuerda Robin 
Watterson, otra de las componentes de 
Las Cuatro Fantásticas. Hubo anuncios 
de McDonald’s protagonizados por 
esas cuatro chicas y patrocinios de Mo-
bile Oil o Seven Up. Malcolm McLaren 
les dedicó una canción en 1983. Incluso 
la hipermasculinizada escena del hip 
hop le hizo hueco a la poderosa energía 
femenina del double dutch y sampleaba 
en sus temas algunas de las canciones 
que se utilizaban para saltar. 

Semejante artefacto pop necesita-
ba exportarse. En el documental Black 
magic (1984) se narra el viaje del equipo 
homónimo, uno de los más pujantes de 
la época, a Londres. “Ellas nunca ha-
bían salido de Connecticut. Fue como 
ir a otro planeta”, recuerda David Hoff-
man, su director. “Al principio era solo 
un juego callejero y acabó siendo algo 
extraordinario. No creo que fueran 
conscientes de su popularidad hasta 
que actuaron ante la Reina”. Como mi-
siles teledirigidos, esas giras interna-
cionales consiguieron propagar la fie-
bre. Sobre todo en Japón y Francia. La 
Federación Francesa de Double Dutch 
marca los orígenes de esta práctica en 
su país en 1982. Ese año desembarca 
en Europa el New York City Rap Tour: 
grafiteros, dj, breakdancers, raperos y 
saltadoras de cuerda. Afrika Bambaa-

taa, The Rock Steady Crew o The Fan-
tastic Four. “Un deporte callejero llevó 
a cuatro jóvenes de color a presentarse 
ante el mundo”, recuerda Delores Fin-
layson, de The Fantastic Four. Pero, so-
bre todo, fue una gira ideada para que 
la cultura hip hop mostrara sus creden-
ciales a una audiencia no americana. 
“El double dutch”, dice Veal, “siempre 
pertenecerá a la comunidad negra, 
pero no deja de ser un deporte, y como 
tal, no tiene fronteras”. Sin embargo, y 
cuando parecía que el siguiente paso 
era convertirse en deporte olímpico, a 
mediados de los ochenta empieza a lan-
guidecer hasta caer casi definitivamen-
te en el olvido. Apartado de la escena 
hip hop, con cada vez menos aficiona-
dos y sin grandes patrocinadores, 1984 
será el año en que, después de una dé-
cada efervescente, deje de celebrarse el 
campeonato nacional. 

Sin perder la comba
Aunque en 2009 entra en las escuelas 
como deporte, habría que esperar a 
2017 para que el double dutch volviera 
al lugar del que nunca debió salir: la ca-
lle. Según The New York Times, el de-
tonante del glorioso regreso al mismí-
simo Lincoln Center fue precisamente 
el documental de Blumberg con el que 
la programadora del Lincoln se topó 

accidentalmente, quedando fascinada. 
“The Fantastic Four fueron y siguen 
siendo modelos de conducta para las 
nuevas generaciones, practiquen o no 
este deporte”, explica Blumberg. Siem-
pre que se exhibe este documental, el 
público aplaude durante toda la proyec-
ción, no solo al final”. 

Ahora parece haber un empeño es-
pectacular en recuperar esta práctica 
y devolverle el lustre que tuvo. Según 
Hoffman, “hay visos de que regrese a 
la ciudad, lo cual es muy esperanza-
dor: tuvo un efecto muy positivo en 
aquellas chicas”. Gaunt, sin embargo, 
opina que el resurgimiento del double 
dutch “no se está dando entre jóvenes, 
sino en adultos. Las mujeres negras te-
nemos las mayores tasas de obesidad 
de EE UU y estamos recuperando este 
deporte como juego para transmitir 
a nuestras hijas”. En esta línea, proli-
feran eventos como el reciente Pretty 
Girls Jump, organizado por Weight 
No More con la rapera Toya Johnson 
como una de las estrellas invitadas. 
Llegados a este punto, lo más sensa-
to es que googlee “double dutch” y vea 
lo que el cuerpo humano –alguno, al 
menos– es capaz de hacer. Como de-
cía Williams, su creador, “para enten-
der lo que hacen, hay que grabarlo y 
reproducirlo a cámara lenta”. 

Por  Blanca Lacasa

Los saltos y acrobacias imposibles sedujeron a   
las chicas afroamericanas de Estados Unidos.

G
e

tt
y 

Im
ag

e
s

REPOR_DOUBLE_DUTCH_AIXD.indd   109REPOR_DOUBLE_DUTCH_AIXD.indd   109 24/3/20   13:4624/3/20   13:46



Conoce de cerca
los mitos clásicos.
Redescubre las grandes historias de la  
MITOLOGÍA CLÁSICA.

Una colección para volver a disfrutar de los principales 
mitos en unos relatos actualizados a partir de las 
fuentes originales y con contenido extra para 
profundizar en su signifi cado. 
Una forma completa de entender estas historias 
fascinantes que han forjado nuestra civilización.

CADA
DOMINGO
UNA NUEVA 
ENTREGA

9,959,95€
También disponible en También disponible en 
colecciones.elpais.comcolecciones.elpais.com

PVP

Prometeo. El fuego insumiso | El periplo de Ulises | Zeus. Señor del Olimpo 
Los trabajos de Hércules | Ulises en la isla de las sirenas

El laberinto del Minotauro |La caja de Pandora | Perseo y la Medusa
Hércules. Dios del Olimpo | Jasón y los Argonautas | Ulises regresa a Ítaca

Prometeo. El fuego insumiso | El periplo de Ulises | Zeus. Señor del Olimpo

Apolo. El dios más bello.

Para más información: colecciones.elpais.com o 914 400 135.
Promoción válida solo en España.

facebook.com/elpaispromociones@elpais_promos

ICON MITOLOGIA CLASICA PAG.indd   2ICON MITOLOGIA CLASICA PAG.indd   2 19/3/20   17:5919/3/20   17:59



111

ICONOS Y ESTILOSICONOS Y ESTILOS

DAVID GANDY
LA CARRERA DE ESTE SUPERMODELO EXPLOTÓ GRACIAS A DOLCE & GABBANA. AHORA 

PRESENTA SU COLECCIÓN DE GAFAS Y HABLA DE UNA RELACIÓN MUCHO MÁS QUE LABORAL

Gandy posa en exclusiva 

para ICON vestido de 

DOLCE & GABBANA, y 

con una de las monturas 

de su línea óptica, llena de 

clásicos actualizados.
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David Gandy demuestra, 

con estas gafas DOLCE 

& GABBANA de montura 

metálica, que sigue sien-

do el mejor modelo para 

los diseñadores italianos.
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Se arregla el pelo rápidamente, de pie, ante el espejo. Él solo. 
“¿Necesita agua? No, así está bien”, cavila para sí. Ya al primer 
vistazo, David Gandy demuestra que un modelo no es nada si su 
belleza no es la punta de un iceberg de modestia, autosufi cien-
cia y profesionalidad. Y calidez. Está en Milán para presentar la 
campaña de la nueva colección de gafas de Dolce & Gabbana y, 
para este británico nacido en 1980, la cita es como estar otra vez 
con la familia. “En las fotografías de Mariano Vivanco [autor de la 
campaña] está todo lo que siempre me ha gustado de la marca: la 
tradición, la pasión por Sicilia, la sastrería. Esa idea original que 
Dolce & Gabbana ha sabido desarrollar como nadie”, dice, y que 
ahora afl ora también en la nueva colección de gafas. Pero no se 
trata de una línea de arriesgadas monturas para infl uencers. “Son 
versátiles, adecuadas para cualquier situación”.

Aunque hoy parece evidente que este imponente británico 
criado en Essex estaba destinado a convertirse en una celebridad, 
por supuesto todo empezó por casualidad, como tantas otras ve-
ces, gracias a un concurso para modelos organizado por el progra-
ma This morning, de la cadena ITV. Era 2001. Cinco años después, 
fue fi chado por Dolce & Gabbana para el lanzamiento del per-
fume Light Blue, una sugerente colección de imágenes fi rmadas 
por Mario Testino en las que Gandy posa en el mar, bajo el cielo 
azul, vestido con un escueto slip blanco y acompañado de una es-
pectacular Bianca Balti con biquini a juego. El modelo recuerda 
aquella campaña “con cariño”, y para el mundo posiblemente sea 
una de las más sexis de la historia. Desde entonces, Gandy está 
fi rmemente asentado en la cima de la moda, y sigue siendo uno de 
los modelos favoritos de los diseñadores italianos. “Tienes la sen-
sación de que, a pesar del tiempo y pase lo que pase, siempre habrá 
una relación estrecha entre nosotros. Es como un hilo invisible”.

Pero Gandy, hoy, es mucho más que la foto fi ja de un adonis con 
el fondo de los Farallones de Capri. En paralelo, se ha convertido 
en un orgulloso embajador de la cultura de su país, donde tiene va-
rios proyectos empresariales. “No me gusta que me defi nan como 
antieuropeísta solo porque amo Inglaterra”, advierte. Gracias a su 
empeño y perseverancia, ha conseguido presentarse ante el mun-
do como alguien que no solo sabe aguantarle la mirada al objeti-
vo. “Para los modelos masculinos, la industria de la moda siempre 
ha sido un mundo difícil. Las modelos tenían un reconocimiento, 
mientras que nosotros no éramos más que fi guras andróginas”. 
Entendió que para cambiar la percepción que el público tenía de 
su ofi cio no bastaba la belleza. “No somos y nunca hemos sido 

maniquíes mudos. Los que tenían voz conseguían ha-
cerse oír. Pero para que alguno de fuera los escuchara 
había que trabajar duro”. Entendió que el estilo con-
taba más que solo un buen físico y quiso hacer de ello 
una “cuestión individual”. La característica elegancia 
de David Gandy, a la vez clásica y sexi, se ha conver-
tido uno de los valores más sólidos de la industria de 
la moda británica: una especie de patrón oro, sobre 
todo en estos tiempos de gratifi cación instantánea, y 
no solo en términos estéticos, porque él sostiene que 
uno no puede quedarse en la superfi cie. “Los tiempos 
están cambiando y, aunque la gente está cada vez más 
encerrada en sus dispositivos, se ha dado cuenta de 
que ha llegado el momento de moverse por las cosas 
realmente importantes, como el cambio climático, 
también a través de las redes sociales”.

Gandy se ha hecho una vida a la medida, y su 
perfi l de Instagram, con casi un millón de segui-
dores, es un compendio de sus pasiones. Su hija, 
Matilda; su trabajo; su perrita, Dora, y su colección 
de autos clásicos: un Mercedes 190 SL de 1960, un 
Porsche 356 de 1965 y un Jaguar XK120 de 1950 
recién restaurado. Tres joyas dignas de sus ído-
los, Paul Newman y Steve McQueen: galanes que 
amaban a partes iguales la moda y la velocidad. Y 
también la solidaridad, como Newman en su época. 
“Fue más que un hombre guapo, bueno, apasionante 
y apasionado. Igual que McQueen, fue una de las 
personas más interesantes del mundo. Porque, lle-
gados a este punto, no es cuestión de estilo, sino de 
la impresión que dejas en los demás”, refl exiona. “El 
secreto es vivir siguiendo tus pasiones. E intentar 
dejar el mejor recuerdo posible”. Eso empieza por 
elegir las gafas adecuadas. TEXTO: CORINNE CORCI    FOTOGRAFÍA: STEFAN GIFTTHALER

Nunca hemos sido maniquíes mudos. Los que 
tenían voz conseguían hacerse oír, pero para que 
los de fuera te escucharan había que trabajar duro”

“
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David Simon posa para 

ICON con cara de estar 

viendo algo que no le 

gusta y con lo que va a 

escribir una serie que 

nos va a gustar mucho.

I&E_davidsimon_AIX.indd   114I&E_davidsimon_AIX.indd   114 23/3/20   18:1423/3/20   18:14



115

ICONOS Y ESTILOS

DAVID SIMON
EL CREADOR DE ‘THE WIRE’ TIENE LA CULPA DE QUE HABLEMOS DE ‘SHOWRUNNERS’ 

COMO SI FUERAN DE LA FAMILIA. HA VUELTO CON ‘LA CONJURA CONTRA AMÉRICA’

Perro viejo, periodista de raza y autor de culto, David Simon 
(Baltimore, 1960) es un tipo al que no le van las charletas de as-
censor, ni lo que los anglosajones llaman small talk y nosotros 
chorradas. Después de ganarse a los seriófi los de todo el mundo 
con la impresionante The wire y entrar de lleno en ese grupo de 
popes de la cadena HBO que llevaron la antorcha de la revolu-
ción catódica con series que lo cambiaron todo casi sin querer, ha 
seguido metiendo el dedo en la llaga de un país que vive tiempos 
confusos, en perpetua tempestad desde que Donald Trump ga-
nará las elecciones en 2016. “Es imposible, siempre he sido así y 
todos mis shows son testimonio de ello”, dice Simon desde Nue-
va York, rotundo, cuando se le pregunta por si hubo alguna ten-
tación de alejar su nuevo proyecto, La conjura contra América, 
del –obvio– foco que lo empuja hacia el presente, y a una fuerte 
militancia política. No es para menos, la serie recientemente es-
trenada en HBO, hogar del showrunner desde hace dos décadas, 
especula con unos Estados Unidos distópicos en la que Charles 
Lindbergh ha vencido en las elecciones a Franklin Delano Roo-
sevelt. Lindbergh era un simpatizante del III Reich y su victoria 
hubiera supuesto, casi con toda seguridad, que EE UU se hubiera 
abstenido de participar en la II Guerra Mundial. La serie adapta 
el libro homónimo de Philip Roth, considerado una obra profé-
tica, un retrato feroz de un país ahogado por Trump: “Creo que 
nadie podía imaginar la implosión del Partido Republicano, ni la 
celebración del nacionalismo blanco, ni que nos gobernaría un 
xenófobo populista. No creo que nadie viera llegar estas cosas”, 
cuenta el de Baltimore, que rechazó este proyecto hace una dé-
cada pero que ahora ha vuelto sobre sus pasos.

“No creo que todos los paralelismos que establece el libro 
sean veraces, pero hay un montón que sí lo son: Roth acertó 
en muchas cosas que estamos viendo ahora mismo y eso tiene 
muchísimo mérito”, explica Simon. “Me encontré con Roth, 
hablamos durante una hora y media de este proyecto y él te-
nía algunas cautelas sobre la adaptación. Una de ellas era que 
Lindbergh era considerado un auténtico héroe americano, su 
política de aislamiento y moderación con Hitler y Mussolini 
se consideraba algo razonable por una parte signifi cativa de la 
población estadounidense”.

La conjura contra América, protagonizada por Winona 
Ryder, Zoe Kazan y John Turturro, se centra en una familia 

judía de Nueva Jersey que empieza a notar en sus 
carnes la política de Lindbergh y su intención de no 
hacer nada para frenar el avance de Hitler. “Yo era 
uno de esos niños en uno de esos barrios, así que no 
ha sido difícil”, reconoce el experiodista, un hombre 
dado a no callarse nada de lo que piensa y que ha 
encontrado en las redes sociales un lugar en el que 
disparar con bala: ‘Twitter no sirve para nada, no va 
a arreglar nada, pero a veces estoy en un rodaje, te-
nemos una pausa, cojo el teléfono y pienso: ‘Mira voy 
a pasar un rato aquí, sin más”. 

En su momento se anunció que iba a hacer una se-
rie sobre la Guerra Civil española y el batallón Lincoln, 
formado por estadounidenses que llegaron a nuestro 
país para combatir en el bando republicano. Pero pare-
ce que va para largo: “Hablé con la productora españo-
la, les dije que teníamos la mitad de fi nanciación, que 
una vez tuviéramos la otra mitad, les enviaría una bi-
blia [el formato utilizado por los guionistas para vender 
un proyecto]. ¿El dinero es importante? Es con lo que 
pago a mi equipo, vivimos de esto, este es nuestro tra-
bajo. La serie sigue ahí, como uno de los varios proyec-
tos en los que estoy trabajando”, remata. Paciencia. 

TEXTO: TONI GARCIA    FOTOGRAFÍA: XAVI TORRES-BACCHETTA

Twitter no sirve para 
nada, no va a arre-
glar nada, pero a ve-
ces cojo el teléfono y 
pienso: ‘Mira voy a 
pasar un rato ahí” 

“
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Lidia Damunt posa 

para ICON con ese 

aire retrofuturista 

que ha sabido explo-

tar en su nuevo disco, 

‘Nacer en Marte’. 
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LIDIA DAMUNT
CON HELLO CUCA FUE PUNTA DE LANZA DE AQUEL MARCIANO ‘INDIE’ MURCIANO. TODOS 

SUS DISCOS SON BELLAS VIÑETAS DE SU FASCINANTE VIDA

“Tú córtame y llévame al asunto”, propone Lidia Damunt (Mur-
cia, 1978) después de advertir de que “a lo mejor esto que te estoy 
contando se sale del tema”. No es así. Aunque el motivo de la 
entrevista sea la publicación de su Nacer en Marte (La Castanya, 
2019), para entender el proceso de creación de este LP conviene 
ir adelante y atrás en su carrera. “Cada disco corresponde a un 
momento particular de mi vida, como una crisis, el nacimiento 
de una hija… Vigilar el fuego, por ejemplo, se inspiró en una ex-
cursión al campo en la que me pasé la noche vigilando la hoguera 
porque me asustaban los sonidos de la noche”.

Este nuevo disco en concreto está marcado por un accidente 
de bicicleta que ha provocado que Damunt ya no pueda tocar la 
guitarra como antes. “A cambio, he conseguido valorar más mi 
voz. Siempre he idolatrado a guitarristas y pensaba que era más 
guai tocar la guitarra. Ahora me he dado cuenta de que no tenía 
que desechar algo de mi cuerpo que ya estaba allí y sobre lo que 
tengo bastante control”. Todas estas experiencias son las que ha-
cen que, “cuando miro hacia atrás, veo mi vida narrada en cada 
disco. La música es mi forma de expresarla y por eso sigo sacan-
do LP, porque sacar singles… ¿cuánta vida cabe en un single?”.

Nacer en Marte es el quinto trabajo en solitario de Damunt 
después de dejar Hello Cuca, grupo formado con su herma-
na Mabel y Alfonso Melero. “Soy muy underground, vengo del 
punk. Eso hace que sea muy impulsiva pero, en esta ocasión, he-
mos hecho el disco despacio, pensándolo mucho”. Acostumbra-
da a trabajar con medios limitados y a tener que autopublicarse 
algunos de sus discos, Nacer en Marte es un proyecto más elabo-
rado. Ha contado con el apoyo del sello La Castanya, de Sergio 
Pérez en la producción, Realmente Bravo en el diseño y de Javier 
Castán, Rafa Suñer y Alicia Padrón en la fotografía. Juntos han 
conseguido que el álbum sea un todo homogéneo, desde las can-
ciones a la portada y las imágenes de promoción.

“Queríamos un disco retrofuturista. Partiendo de esa idea, 
Sergio propuso una mezcla de Atahualpa Yupanqui y el BBC 
Radio Workshop, con infl uencias de Joe Meek para que hubiera 
sonidos del futuro, pero hechos en el pasado, en los cincuenta 
y sesenta. Lo mismo sucede con las letras, en las que las refe-
rencias futuristas tienen ese toque antiguo. En La equilibrista, 
por ejemplo, que es de donde sale el título, se habla de Marte, 
pero de ese Marte que ya no es tan lejano y de ese adjetivo, 

marciano-marciana, que indica que algo es raro”. Con 
frecuencia los medios de comunicación se han referi-
do a Lidia Damunt como “esa cantautora marciana”, 
forzando el juego de palabras entre su lugar de naci-
miento y su originalidad como artista. Una broma que 
no le incomoda ya que una de sus quejas es que la so-
ciedad actual no valore las peculiaridades de la gente. 
“Cada vez nos parecemos más, cada vez somos más 
robots. No sé si es la edad, la soja o los transgénicos, 
pero hay gente que se parece mucho”. 

No es el caso de Damunt, nacida en La Manga “pero 
educada en un colegio de La Unión, donde el apellido 
catalán de mi padre causaba extrañeza. Además, desde 
hace diez años vivo en Suecia, estoy casada con una tía 
y tengo dos hijas”. Para ella ha sido lo más normal pero 
reconoce que aún hay gente que se sorprende, igual 
que choca que, pudiendo explotar un mercado interna-
cional, siga cantando en castellano como ya hacía con 
Hello Cuca. “A veces en Suecia, me he planteado cantar 
en inglés, pero eso te tiene que salir y a mí no me sale. 
Mi idea de la música pop es texto y música al 50/50. Las 
dos cosas son importantes y poner una palabra en lugar 
de otra puede hacer que una melodía suene mejor”.  

TEXTO: EDUARDO BRAVO    FOTOGRAFÍA: DANIEL DE JORGE 

Veo mi vida narrada en 
cada disco. La música 
es mi forma de expre-
sarla y por eso sigo sa-
cando LP porque sacar 
‘singles’… ¿cuánta vida 
cabe en un ‘single’?” 

“
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Indya Moore, Angel 

Evangelista en la serie 

‘Pose’, lleva anillos, 

colgante y pendientes 

de la colección Bzero1 

Rock de Bulgari.

I&E_indya_AIX.indd   118I&E_indya_AIX.indd   118 23/3/20   18:1323/3/20   18:13



119

ICONOS Y ESTILOS

Posee una presencia hipnótica. Indya Moore, la modelo, actriz 
y activista trans más cotizada del momento, destila una mez-
cla de vulnerabilidad, sabiduría y belleza. Lo dejó claro con su 
interpretación de Angel Evangelista en la aclamada serie Pose 
(FX), que la hizo famosa hace dos años. Ni su personalidad ni 
su biografía difi eren mucho de las de esta trabajadora sexual 
negra y transgénero que se enamora de un ejecutivo blanco con 
despacho en la Torre Trump. Como en la fi cción, Moore solo 
quiere amar y ser amada. Acaba de cumplir 25 años. En una 
década ha pasado de estar abocada a la marginalidad a reina de 
la visibilidad. Las grandes marcas se pelean por su imagen y los 
directores de Hollywood empiezan a llamarla para papeles en 
los que ya no hace de sí misma. 

Ha pasado tres meses en Sudáfrica rodando la segunda par-
te de la película de terror psicológico Escape room. En pleno 
éxito, aparece con una amplia sonrisa, vestida con vaqueros, 
zapatillas y una chaqueta gris como de estar por casa. Son las 
dos de la tarde en una nave industrial perdida en los muelles 
del sur de Brooklyn. Moore está en el backstage del fi estón que 
prepara Bulgari para la primera noche de la New York Fashion 
Week. Es imagen de la nueva campaña de la fi rma de joyas ita-
liana. Este trabajo no la pilla de nuevas. El mundo de la moda 
fue el primero en fi jarse en ella cuando era una adolescente. Ha 
colaborado con Dior, Gucci, Calvin Klein y Louis Vuitton. 

“Todo esto está siendo muy bonito, estoy muy feliz de cum-
plir años, de que las células de mi cuerpo continúen su trans-
formación y, sobre todo, de estar viva”. Afronta su notoriedad 
desde su faceta de activista. Con la responsabilidad de lo que 
eso representa para la minoría a la que pertenece. “Cuando las 
mujeres negras trans sean libres, el resto del mundo lo será”. 
Repetirá esta frase tres veces durante la entrevista. Su inten-
ción de educar a la gente sobre la realidad del colectivo hizo 
que la revista Time la incluyera en la lista de las 100 personas 
más infl uyentes de 2019.

Nació en 1995 en el Bronx (Nueva York) en un cuerpo de 
niño. Su madre puertorriqueña y su padre dominicano, testi-
gos de Jehová, no entendieron lo que le sucedía. Con 14 años se 
marchó de casa. Entró en un programa de acogida social. Sufrió 
la humillación y el desprecio. Pero nunca perdió su orgullo ni 
su determinación. Su suerte cambió cuando conoció al coreó-

grafo y bailarín José Xtravaganza, uno de los pioneros 
del voguing, popularizado por Madonna. Gracias a 
él, consiguió su primer papel en la película indepen-
diente Saturday church, donde interpretó a una mujer 
transgénero. “No organizo lo que me pasa en la vida, 
dejo que las cosas sucedan”, asegura mientras inten-
tamos poner en orden su pasado. Pero lo cierto es que 
muchas cosas han cambiado desde entonces. Moore 
es un ser evolucionado que se identifi ca como persona 
no binaria. Pide que se refi eran a ella con el pronom-
bre “ellos”. “Cuando hables de ella en tercera persona 
utiliza Indya”, recomienda su asistente para no liar-
nos. Se ha reconciliado con sus padres, tiene pareja y, 
aunque reconoce que aún pasa por malos momentos, 
siempre encuentra hueco para disfrutar.

No quiere revelar ninguno de sus proyectos futu-
ros, que los tiene, pero sí que su objetivo como actriz es 
seguir conquistando papeles que no estaban diseñados 
para ella. “Quiero hacer de madre, de una heroína con-
tra la violencia de Estado, de un personaje de ciencia 
fi cción…”. Es así como se ve en la vida real. Se despide 
repartiendo abrazos. Fuera hace frío. Llueve a cánta-
ros. Una ráfaga de viento levanta el olor a su perfume.  

TEXTO: ESPERANZA BALAGUER    
FOTOGRAFÍA: DAVID ALEXANDER FLINN

Cuando las mujeres 
negras trans sean
libres, el resto del 
mundo lo será”

“

INDYA MOORE
NACIDA EN EL BRONX EN UN CUERPO DE NIÑO, TENÍA MUCHAS PAPELETAS DE PERDERSE EN LA MARGINA-

LIDAD. SIN EMBARGO, HOY ES MODELO, ACTRIZ, ACTIVISTA E IMAGEN DE LA FIRMA DE JOYAS BULGARI 
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Philippe Jaroussky posa 

para ICON en el patio 

de butacas del Palau de 

la Música de Barcelona, 

donde ha dejado a más 

de un asistente con la 

boca abierta.
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ICONOS Y ESTILOS

PHILIPPE JAROUSSKY
EL CONTRATENOR MÁS FAMOSO DEL MUNDO HABLA SOBRE LA LARGA SOMBRA DE LOS 

‘CASTRATI’ Y DEL VALOR POLÍTICO DE UNA VOZ MASCULINA LIBRE DE ESTEREOTIPOS

Que las palabras “vocación” y “vocal” tengan la misma raíz es 
algo que Philippe Jaroussky (Yvelines, Francia, 1978) tiene claro 
desde hace 24 años, cuando alguien le llevó a un recital de un 
contratenor en París. “Fue un impacto enorme”, recuerda. “Me 
impresionó mucho, y pensé que tal vez yo podría hacer lo mismo. 
Mi madre siempre recuerda que desde pequeño yo ya cantaba 
un poco con voz de cabeza”. La voz de cabeza que caracteriza 
al contratenor es sustancialmente distinta a la de pecho, que es 
la que emplea un tenor o un barítono. Más aguda, con un color 
distinto, permite a un hombre alcanzar notas y sonoridades de 
mezzosoprano, contralto o soprano, habitualmente reservadas a 
las mujeres. Algo así como un falsete, pero con una técnica que 
exige años de entrenamiento. Jaroussky, por ejemplo, sigue hoy 
trabajando con la misma maestra de canto con la que comenzó a 
los 18. “En las primeras lecciones, me dijo que no tenía muy claro 
que pudiera llegar a contratenor”, explica. “Le pedí que confi ara 
en mí. Tenía una intuición”.

La intuición resultó acertada. A los 20 Jaroussky cantó su 
primera ópera. Hoy se las escriben a él, su nombre encabeza 
carteles y protagoniza recitales como los que, en principio, le 
traerán el 21, 23 y 25 de mayo a Barcelona, Murcia y Madrid, 
respectivamente. Es una estrella de la música lírica y uno de los 
responsables de que la voz del contratenor haya dejado de ser 
una rareza para conquistar una posición respetada en el mundo 
de la clásica. “Bueno, uno nunca está contento del todo”, bromea, 
“pero sí estoy orgulloso de haber aportado algo”. 

Durante años el público acudía a escuchar a los contratenores 
como quien asistía a un prodigio de la naturaleza, a un formida-
ble ruiseñor de voz inverosímil sobre el que planeaba el fantas-
ma de los castrati, los cantantes castrados del barroco cuya voz, 
imposible de reconstruir hoy, imaginamos semejante a la de los 
contratenores, que son capaces de cantar el mismo repertorio sin 
mutilación de por medio. “Es una relación pasional, de amor y 
odio”, responde el francés cuando le preguntamos por el peso 
que el mito de los castrati tiene hoy aún en su carrera. “Cuando 
empecé a cantar me fascinaron y leí mucho sobre ellos, sobre su 
historia, su vida y su relación con los grandes compositores”, ex-
plica. Su primer trabajo discográfi co fue un homenaje a Caresti-
ni, un divo del siglo XVIII que estrenó obras de Haendel, Porpora 
o Glück. En la cubierta del álbum, un jovencísimo Jaroussky en-

fundado en un traje negro mira al espectador a través 
de una máscara negra de plumas. Transformismo pop 
para un alarde de arqueología musical. “Sé que mucho 
de lo que he logrado ha sido bajo esa fascinación por los 
castrati”, reconoce. “Es un repertorio que me ha dado 
mucho, me gusta y me emociona. A través de la música 
escrita para ellos se percibe el amor que los composito-
res sintieron por esos grandes cantantes”. 

En todo caso, desde hace años Jaroussky intenta 
escapar de vez en cuando de ese repertorio, muy exi-
gente técnicamente, que siempre se mueve en notas 
altas y en melodías endiabladamente acrobáticas. Ha 
interpretado composiciones francesas del siglo XIX 
y música contemporánea demostrando el peso espe-
cífi co que puede llegar a tener una voz como la suya. 
Ahora que el debate sobre el género y la masculinidad 
ha llegado al mundo de la ópera, le preguntamos por la 
dimensión política de su trabajo. “No creo que la voz 
del contratenor tenga nada de femenino, pero sí creo 
que es una voz masculina que muestra una sensibilidad 
diferente”, concede. “Para mí, hay algo político en el 
hecho de abordar algo que se piensa que un hombre no 
puede hacer. Hay una lucha contra los estereotipos”. 

TEXTO: CARLOS PRIMO    FOTOGRAFÍA: ADRIÀ CAÑAMERAS

No creo que la voz del 
contratenor tenga nada 
de femenino, pero sí 
creo que es una voz 
masculina que muestra 
una sensibilidad 
diferente. Hay algo 
político en ello” 

“
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BACKSTAGEBACKSTAGE
LAS PERSONAS Y LAS HISTORIAS QUE ESCONDEN LOS OBJETOS MÁS DESEADOS DEL MUNDO

CC uando la productora de 007 me 
invitó a tomar una taza de té 
para charlar sobre James Bond, 
pensé que era una broma. No 
me lo terminaba de creer. Me fui 

a rodar Munich a Hungría y me quité la idea 
de la cabeza. Pensé: ‘Eso nunca va a pasar, 
¿cómo van a pensar en mí para la película?’. 
Así que se me ocurrió comprarme un Omega 
como los de Bond. Si no me daban el papel, al 
menos tendría un recuerdo. Fui a una tienda 
de segunda mano en Budapest y me compré 
un Seamaster que no estaba demasiado bien, 
pero funcionaba”. Cuenta esta anécdota el 
actor británico Daniel Craig, a quien aque-
lla llamada telefónica deparó el papel de su 
vida como James Bond, personaje que ha in-
terpretado desde Casino Royale (2006) hasta 
Sin tiempo para morir, la nueva entrega cuyo 

Desde hace 25 años James Bond lleva 
Omega, pero este es el primer Omega 
diseñado junto a un James Bond

Sin perder 
ni un 
minuto
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estreno, coronavirus mediante, tendrá lugar 
en otoño. Aunque asegura conservar aquel 
primer Omega, el que lleva ahora en la mu-
ñeca, en un evento celebrado en Nueva York 
el pasado diciembre, es totalmente nuevo. Se 
llama Seamaster Diver 300M 007 Edition, 
ya forma parte de la colección principal de 
Omega y da fe de la colaboración entre la 
relojera suiza, el universo del agente secre-
to más famoso del mundo y el propio Craig, 
que ha aportado un puñado de buenas ideas 
durante el proceso de diseño. “Queríamos 
hacer un reloj con raíces militares, porque 
James Bond es un comandante de la Royal 
Navy, y queríamos recuperar el sentimiento 
de tener un reloj verdaderamente Omega”, 
explica Raynald Aeschlimann, presidente y 
consejero delegado de Omega. “Tenía que ser 
elegante, sofi sticado y con nuevas ideas”. 

Todo esto tiene sentido porque desde Gol-
denEye (1995) todos los 007 han llevado Ome-
ga. Y los anteriores, aunque no lo llevaban, 
deberían haberlo hecho. Lo descubrió la dise-
ñadora de vestuario Lindy Hemming, que re-
cordó que su padre, durante la II Guerra Mun-
dial, había empleado un Omega cuando estaba 
en la armada británica. Dado que Bond, según 
el novelista Ian Fleming, era comandante de la 
fuerza naval, lo lógico era que 007 llevara un 
reloj ad hoc. A partir de ahora, el público tam-
bién podrá llevar un reloj igual al de Craig, 
aunque este no tenga resortes ocultos capaces 
de salvarle el cuello ante una trampa mortal. 
El Omega de Bond está elaborado en un tipo 
de titanio extraordinariamente ligero y ofrece 
todas las propiedades y complicaciones de un 
reloj de altura. En una época tan volátil, dar la 
hora y durar décadas no es poca cosa. C.P.

123

Caja de 42 mm, detalles en ma-
rrón militar y brazalete de malla de 
aluminio dan espíritu aventurero a 

este nuevo Omega no limitado.

BACKS TAG E R E LO J E S

El Omega Seamaster 
Diver 300M 007 
Edition está disponi-
ble también con 
pulsera NATO listada. 
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Viajamos al E-Prix de Marrakech para conocer el trabajo de Geox Dragon,
el equipo de Fórmula E patrocinado por la fi rma italiana de moda que respira

Aires eléctricos

veces incluso puedes oír a los fans gri-
tando”. El piloto neozelandés Bren-
don Hartley resume así la magia que 
rodea a la Fórmula E, la categoría de 

automovilismo en que compite. Lo hace pocas 
horas antes de medirse en un circuito urbano 
por las calles de Marrakech a bordo de un bólido 
eléctrico que luce orgulloso la enseña de Geox 
Dragon, el equipo al que pertenece. “Una de las 
mejores cosas es correr por el corazón de las ciu-
dades. La Fórmula E es tecnología eléctrica, pero 
no es aburrida. Es emocionante y sexi”, asegura. 

Poco después, en el entrenamiento, el he-
chizo se revela. Los vehículos, pertenecientes 
a escuderías de primer nivel de todo el mundo, 
recorren las curvas del circuito veloces y casi si-

AA

BACKS TAG E I N NOVAC I Ó N

Brendon Hartley (1989) 
es uno de los dos pilotos 
del equipo Geox Dragon 
de Fórmula E.
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lenciosos, silbando pegados al asfalto como en 
una pista de Scalextric. La diferencia es que los 
vehículos no son juguetes, sino artefactos de alta 
tecnología que alcanzan casi 300 km/h. “Es un 
mundo completamente nuevo”, añade el piloto 
Nico Müller, su compañero de equipo. “No solo 
se trata de ir lo más rápido posible llevando el 
coche al límite, sino de ser también muy efi cien-
te, gestionar la energía del mejor modo. Y ne-
cesitas mucho espacio mental libre para digerir 
toda la información del coche y de los ingenieros 
durante la carrera y tomar la decisión adecuada”.

Müller y Hartley son las estrellas de este 
equipo atípico fundado en Los Ángeles en 2007 
por el magnate Jay Penske, un apasionado del 
motor y la tecnología. En la temporada 2018-
2019 la escudería se rebautizó como Geox Dra-
gon tras asociarse con la fi rma italiana Geox. 
La casa fundada por Mario Moretti Polegato, 
especializada en calzado y moda transpirable, 
unía así su nombre al de una categoría compe-

BACKS TAG E I N NOVAC I Ó N

Arriba, Müller (izda.) y 
Hartley (dcha.) en los 
boxes de Geox Dragon 
antes de la carrera.

Abajo, un instante del 
último E-Prix de Marra-
kech, que se disputa en 
un circuito urbano.

A la dcha., un detalle de 
los vehículos. La mecáni-
ca es importante, pero el 
‘software’ es decisivo.

titiva innovadora, la de la Fórmula E, en la que 
la sensibilidad es clave. “Conducir un coche de 
carreras es cuestión de sensaciones”, explica 
Hartley. “La comodidad y la sostenibilidad son 
imprescindibles”. 

Las afi nidades no acaban ahí. En el fenóme-
no global en que se ha convertido la Formula 
E, Geox Dragon es una de las pocas escuderías 
no asociadas directamente a una gran empre-
sa automovilística. “Somos un equipo bastante 
especial, porque desarrollamos nuestro propio 
sistema de propulsión”, explica Müller. En ese 
sentido, hay algo de romanticismo en el hecho 
de apostar por la movilidad eléctrica como reto 
técnico y creativo. “En un equipo pequeño se 
disfruta más”, añade el suizo. “Todo es más ágil 
y las decisiones se toman con rapidez. Y la voz 
del piloto se escucha más”. CARLOS PRIMO 
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La fi rma italiana Jacob Cohën 
rescata la faceta más artesanal 
del tejido rebelde por excelencia

Nuevo 
territorio 
vaquero

La campaña ha sido 
fotografi ada en un 
aparcamiento milanés 
por Daniela Federici.

D
Pocos tejidos cuentan con un relato 

tan sólido como el vaquero. Esta lona 
de algodón, nacida como instrumen-

to de trabajo en el siglo XIX y reivindicada 
en el XX como la materia prima de todas las 
revoluciones juveniles, ha llegado a nuestros 
días con la solera que da estar en los arma-
rios de buena parte de la población mundial. 
Para Jacob Cohën, la fi rma italiana fundada 
por Tato Bardelle en 1985 y revitalizada por 
su hijo Nicola en 2003, la clave para reinven-
tar la tela más famosa del mundo es añadirle 
una dosis de sabiduría italiana: fi bras lujo-
sas, confección artesanal y cortes entallados 
y adaptados a los nuevos tiempos. Gracias a 
eso han conseguido colarse en un puñado de 

los mejores establecimientos del mundo –por 
ejemplo, Yusty en Madrid y Santa Eulalia en 
Barcelona– y hacerse con una clientela para la 
que el lujo no signifi ca solo vestir de fi esta. Su 
colección para esta primavera profundiza en 
esta identidad a través de un color, el índigo, 
que caracteriza al tejido vaquero clásico. Esta 
camisa es un buen ejemplo: su corte western, 
con parches en pico y bolsillos, la hace apro-
piada para llevar en cualquier ocasión, pero el 
tacto revela algodón de calidad y el color es 
el que se obtiene mediante tintes naturales. 
El modelo, por cierto, es el cantante Matthew 
James Hitt, solista de la banda Drowners e 
imagen de la campaña de la fi rma para esta 
temporada. Rebeldía sensible. ESTEBAN MADRID

BACKS TAG E MODA
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urante demasiados años el reto 
de las zapatillas fue pasar con na-
turalidad de la práctica deportiva 
a la calle, rompiendo esa absurda 

dualidad entre calzado para el deporte y de 
vestir. Hoy es una realidad. La tendencia 
se forjó primero en los barrios y después se 
hizo con ella la pasarela, creando alianzas 
como la de Reebok y la marca londinen-
se Cottweiler, que empezó en 2017 y ahora 
trae el modelo Zig 3D Storm que combina 

DD

BACKS TAG E MODA

Reebok y Cottweiler lanzan Zig 3D Storm, para pasar del gimnasio a la calle sin transición   

Bella máquina sin límites

rendimiento y estética contemporánea. 
Presentado en la semana de la moda de 
París, Zig 3D Storm incorpora la tecno-
logía de retorno de energía ZigTech de 
Reebok. Incluye mejoras como la espuma 
reactiva de alto rebote, que proporciona 
una sensación de amortiguación, o la cu-
bierta Zig Energy, que ayuda a canalizar y 
devolver la energía cinética. Cottweiler ha 
aportado un sorprendente diseño en color 
degradado y a través de las líneas dinámi-
cas que recorren la zapatilla ha incorpo-
rado la característica suela con forma de 
zigzag del modelo Zig, creando sensación 
de movimiento. Además, ha añadido un 
bolsillo asimétrico en los cordones, como 
guiño a los runners de principios de siglo, 
cuyos pantalones cortos carecían de bolsi-
llo para guardar las llaves. Porque no todo 
tiempo pasado fue mejor. I.L.P.

Gracias a las bandas 
Zig Energy la suela se 
expande y contrae y 
actúa como un resorte.
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‘The New Formals’, de Louis Vuitton, propone lujo funcional para el hombre ocupado

Silbando a trabajar

Para Virgil Abloh, director creativo de la 
división de hombre de Louis Vuitton, 
es posible conseguir que los lunes dejen 

de ser lunes. Su remedio consiste en reinventar 
los bolsos para que no supongan una molestia 
adicional. De ahí procede esta nueva colección 
de piezas que facilitan la organización –permi-
ten llevar los tuppers e informes bien ajustados– 
a partir de un diseño de cuero con el famoso 
Monogram de la casa francesa estampado o en 
relieve. Y con cuatro modelos distintos. Como 
el Soft Trunk, que evoca los baúles de esquinas 
metálicas con los que Louis Vuitton empezó su 
andadura en 1854. O el Sac Plat Horizontal Zip-
per, que reinterpreta el maletín estándar de ne-
gocios, en negro o en marrón, y con doble asa. El 
Cabas Business incorpora un bolsillo frontal y el 
Steamer PM una correa bandolera. A esta colec-
ción la ha titulado The New Formals, porque su 
idea es brindarle al hombre un nuevo equipaje 
para el día a día. Con independencia de cómo 
pinte su agenda de la semana. PABLO GANDÍA

Esta colección plantea 
versiones ‘business’ de 
clásicos de la casa.

El modelo Clement Chaber-
naud protagoniza la campa-
ña de ‘The New Formals’, de 
Louis Vuitton.

A
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El carácter práctico 
tampoco es ajeno a 
esta colección 
deportiva, que 
incluye funciones 
sorprendentes y 
complementos.

La nueva colección de Emporio 
Armani lleva las texturas y los 
efectos visuales a otro nivel

Nada es lo 
que parece

BACKS TAG E MODA

unque los tiempos cambien, la 
ropa seguirá ayudándole a uno 
en la tarea de construir una 
identidad propia. Con ese ideal 

comenzó Giorgio Armani su trayectoria 
y las prendas que su fi rma Emporio Ar-
mani ha presentado en su colección para 
esta primavera, Bringing dreams into 
everyday life, inciden en ello desde unos 
patrones que no se ajustan al cuerpo, sino 
que lo acompañan en sus movimientos, 
dejando que el aire sea el que dibuje la si-
lueta. Sobre todo porque los tejidos –piel 
tratada, lino, yute y seda– apenas pesan, 
y se han trabajado para que tengan un 

AA

acabado transparente o brillante –a ve-
ces con estampados tie dye– que, bajo la 
luz del sol, generan efectos ópticos. Inclu-
so los colores se transforman. Hay verdes 
que se vuelven azules, beis que rozan el 
bronce o blancos que pasan por varios 
grises antes de llegar al negro. Además, 
las piezas deportivas se entrelazan con 
las clásicas: las camisas tienen un cordón 
ajustable en el dobladillo del cuello como 
el de una sudadera, las chaquetas des-
estructuradas aparecen con pantalones 
del mismo ancho que los de un chándal, 
algunos incluso con cinturas elásticas. Y, 
como accesorios, mochilas para ir al ro-
códromo, cinturones con mosquetones o 
zapatos híbridos. Por suerte, las reglas en 
la moda están para romperlas. Y es ahí 
donde comienza la libertad. P.G.

BACK_74_vuitton_armani_CAIXD.indd   129BACK_74_vuitton_armani_CAIXD.indd   129 23/3/20   18:1923/3/20   18:19



130

Ayer, en París, en una manifestación celebrada por el Día de 
los Derechos de la Mujer, una feminista se paseaba con una 
guillotina para penes en la que rezaba: “Separar al hombre 
del artista, en Francia tenemos la solución”. Esta mañana 
circula por Internet una Lista de personas que apoyan al pe-
dófi lo Polanski (en la que fi guro junto a Woody Allen y Jean 
Dujardin). La semana pasada, el pueblo donde vivo se cubrió 
de grafi tis. En algunos salía mi foto con insultos. Todo por-
que he defendido El ofi cial y el espía, de Roman Polanski, 
que habla de Émile Zola (un colega). La estupidez va rápida 
y la inteligencia avanza con lentitud. Es el gran problema 
de nuestro mundo. La gilipollez viaja a la misma velocidad 
que un virus mortal. Muchas veces me he preocupado por 
la siguiente generación a la mía. ¿Qué va a ser de nuestros 
hijos, crecidos con Internet y redes sociales? Desde su in-
fancia, tienen todo al alcance de su manos; los hemos mal-
criado. ¿El resultado? Hombres y mujeres extremadamente 
susceptibles, frágiles e irritables. Individuos muy reactivos 
pero con demasiada prisa, que sentencian sin juicio, que 
atacan sin avisar, que condenan al instante y que se enfadan 
a la mínima contradicción. ¡Impacientes agresivos, violentos 
hipersensibles, eternas víctimas, delatores asustados, terro-
ristas cobardes! Una nueva especie de mamífero: la jauría de 
hienas que se comporta como un rebaño de corderos.

Da miedo descubrir que esta nueva generación es tan 
revanchista respecto a la mía. Hemos cometido una gran 
falta: dejar que el planeta se calentara. Pero eso no nos hace 
culpables en todos los campos. La libertad de costumbres, 
la libertad de expresión, esa palabra sagrada: FREEDOM, 
se diría que los jóvenes ya no la quieren. Exigen cuotas ra-
ciales, paridad garantizada, respeto de cada diferencia, un 
comité de control del arte, discriminación positiva. Pero 
la vida es peligrosa, la cultura necesita tomar riesgos, y el 
arte es a menudo sucio, chocante, injusto: “Me has dado 
barro y lo he convertido en oro”, dijo Baudelaire. La juven-
tud parece desear una guerra sobre varios frentes: guerra 
entre hombres y mujeres, guerra entre milenials y boomers, 

guerra entre judíos y musulmanes… El racismo an-
tiviejos es desde ahora el único racismo permitido, 
alentado incluso por los autoproclamados antirra-
cistas. Las refriegas en Twitter son estúpidas e in-
juriosas; el lenguaje, simplifi cado por los emojis, 
se diría que la juventud nos ordena siempre elegir 
entre dos frentes maniqueos. ¿Dónde han quedado 
la complejidad, la sutileza, la ambigüedad? 

Un testimonio no es sufi ciente para declarar 
a nadie culpable: hace falta un juicio, escuchar 
varias versiones, investigar, buscar pruebas, dejar 
que los abogados pleiteen. Es largo y jodido, pero 
es así: no se puede juzgar instantáneamente. En mi 
juventud, también existían las llamadas al boicot 
o a la censura de libros o películas, las personas 
linchadas sin posibilidad de defensa, las declara-
ciones de odio público o la apología de la violencia, 
pero se circunscribían al bar o a la asamblea de la 
esquina, y no les ponían likes millones de corderos 
digitales. Hay que decir a nuestros hijos que les 
queremos, pero que ante sus pulsiones fascistas, la 
democracia es más frágil de lo que creen. Frenad 
esta máquina infernal, o vamos a revivir una ca-
tástrofe aún más asesina que un virus mundial. 

YO ACUSO A LOS JÓVENES Por Frédéric Beigbeder

El escritor del fi nal

El racismo antiviejos es desde 
ahora el único racismo permitido, 
alentado incluso por los 
autoproclamados antirracistas
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