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JULIA 
GARNER

«Hay que llevarlo 
todo como 

tú eres, natural»

ESPAÑA Y  
PORTUGAL

 Kiti Mánver + Linda Ramone + Emma Roberts + Alba Flores + Betty Catroux + Cate Blanchett  Kiti Mánver + Linda Ramone + Emma Roberts + Alba Flores + Betty Catroux + Cate Blanchett 

ETERNO 
RETORNO

Tejidos inmortales, como el ‘denim’, unen pasado y futuro. 
El reciclaje hace nuevo lo viejo. Colecciones versátiles conectan 

a mujeres de todas las generaciones. El círculo se cierra
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   42  BAZAR
Los accesorios 
se actualizan 

 Reportajes
 44  BETTY CATROUX

La musa de Yves 
Saint Laurent inspira

 50  ALEX KATZ
En el estudio del pintor

 56  ELENA FERRANTE
Olivia Sudjic analiza el 
dilema de esta autora

 60  ALBA FLORES
La actriz regresa con 
La casa de papel

 66  TEATRO
La rebelión de Lucía 
Lijtmaer e Isa Calderón

 Moda
 74  CLAVES

El nuevo vaquero

 82  MOODBOARD
El valor de un print 

 
 84  A EXAMEN

El proyecto personal 
de Stefano Pilati

 86  PROTAGONISTA
La top Willy van Rooy 

 90  EXPOSICIÓN
El Met refl exiona 
sobre el tiempo

 93  A EXAMEN
Cortes relajados

 94  EN PORTADA
Julia Garner, el triunfo 
de lo atípico

 102 ADN
En la casa de

     Louis Vuitton

  106 BACKSTAGE
Liu Jo cumple 25 años

  108 LA LISTA
Fantasía onírica

 110  TENDENCIAS
Hora de exhibirse

 120 COMPLEMENTOS
De manos a cabeza

  126 ESPECIAL NIÑOS
La moda más salvaje

   Belleza
 136 PRIMER PLANO

Emma Roberts, actriz 
por derecho propio

 142 FRAGANCIAS
En frascos diferentes

  146 TRATAMIENTO
Mimar el cuello

 148 INNOVACIÓN
El hialurónico mejora

 149 LA LISTA
Eficacia relajada

 150 REPORTAJE
¿Qué es el proaging?

  Placeres
   155 UNIVERSO

Linda Ramone y 
el legado del grupo

 
 162 CINE

La vida caótica de
     Cate Blanchett

   164 LIBROS
Emile Pine escribe 
de temas ignorados

   166 PROTAGONISTA
Kiti Mánver, premiada 
por toda su carrera

 170 P&R
Miren Ibarguren, 
actriz incombustible

 172  GOURMET
Aida González, 
jefa de sala de Gofio

 174 VIAJES
¿Dónde duermen los 
grandes arquitectos?

 176 PLANES
Las citas imperdibles 
de esta primavera

 177  HORÓSCOPO
 
 178 FINAL 

Carme Portaceli, vida 
entre bambalinas

136

Fotografía: Michael Schwartz. 
Estilismo: Paula Delgado. 

Maquillaje: Georgi Sandev 
(Forward Artists). Peluquería: 

Marty Harper (The Wall 
Group). Manicura: Rica 

Romain (LMC Worldwide). 
Diseño de set: Amy Wilson. 

Producción: NM Productions. 
Técnico digital: 

Chad Meyer. Asistentes de 
fotografía: Evgeny Popov y 

Leonardo Ventura. Asistente 
de estilismo: Inés Itsaso. 

Asistente de diseño de set: 
Kory Hellebust.

Julia Garner lleva vestido 
de GUCCI.

166

Fe de errores. Créditos que no aparecieron en el número 259 de S Moda: pág. 70, 
en la entrevista a Luna Miguel, fotografía: Cecilia Díaz Betz; asist. de fotografía: 
Nahuel D’Angelo, y maquillaje y peluquería: Equipo Colors-Up Escuela de Maquillaje. 
Agradecimientos: La Central del Raval. Carrer d’Elisabets 6, Barcelona. Tel: +34 900 
80 21 09 (www.lacentral.com). Pág. 82, en el reportaje Ciberfeministas, fotografía: Noah 
Pharrell; maquillaje y peluquería: Maida Cardemil; asistentes de maquillaje y peluquería: 
Bel Domíngez y Anna Segura para Mön ICON Team; asistente de fotografía: Jordi 
Fernández Torres, y asistente de estilismo: Pili Macridachis. Pág. 191, en el reportaje 
con Malika Favre; maquillaje y peluquería: Equipo Colors-Up Escuela de Maquillaje; 
asistente de fotografía: Iván Montero, y asistente de estilismo: Pili Macridachis.
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CARTA DE LA DIRECTORA

S O FÍ A  R U IZ  D E  V EL A S C O

Cualquier tiempo 
futuro

12 SMODA 

Resulta imposible escribir hoy, a dos semanas de que esta revista 
llegue a sus manos y sin saber cómo va a encontrase la situación 
para entonces, de ninguna otra cosa que no sea el coronavirus. 
Imposible no sentir el miedo y la perplejidad que ha provocado 
esta epidemia que ha sacudido al mundo y de la que aún no 
conocemos sus consecuencias, aunque todos intuimos que ha 
precipitado el cambio de ciclo que estos nuevos años veinte 
hacían presagiar. Un virus que pasó de un animal a un humano 
en la lejana ciudad de Wuhan ha roto defi nitivamente la cáscara 
de un nuevo ciclo que ya asomaba. 
 
El cambio se cocinaba desde hace tiempo: los movimientos 
sociales, las protestas feministas, la voz de la diversidad, la 
negativa de los centenials a consumir como en el siglo XX, el 
medioambiente en el centro del debate, la conquista social de los 
derechos del colectivo LGTBI. Todo hacía intuir que los viejos usos 
a los que estábamos acostumbrados ya nunca más funcionarían. 
 
S Moda siempre ha recogido el testigo de los movimientos 
culturales y sociales de su tiempo. Se adelantó casi una década 
a las demandas que ahora rigen la conversación cuando en 2011 
la modelo no binaria Andreja Pejic ocupaba su portada por la 
que también han pasado mujeres mayores, modelos de tallas 
grandes, mujeres de belleza no canónica y mujeres racializadas. 
Fue la primera web en dedicar una sección al feminismo en lo 
que después se demostraría un camino sin retorno que todas las 
cabeceras femeninas siguieron.
 
Estrenábamos década con una aventurada portada: una modelo 
digital. Nos preguntábamos si las promesas del mundo virtual 
nos depararían un futuro perfecto. No lo será, pero desde luego 
en este por muchos temido universo digital puede encontrarse 
parte de nuestra redención. Las reuniones por Skype, los eventos 
transmitidos por streaming, las master class de gurús de la moda a 
través de suscripciones digitales, las exposiciones grabadas en 3D, 
la realidad aumentada para mostrar las prendas o las colecciones 
cápsula que llegan en formato digital forman ya parte del mundo 
actual de la moda. Esto convive con otra fuerte tendencia, la vuelta 
a las raíces, al campo, la nostalgia, el eterno retorno a tiempos 
pasados como aquellos primeros locos años veinte o los siempre 
revisitados años setenta. El regreso a las esencias. Algo que no 
por su apariencia costumbrista es menos revolucionario. El auge 
del vintage o de la ropa reciclada son otros indicadores. Este es 
el tiempo del cierre de los centros comerciales al uso, del fi n de 

cadenas low cost como Forever 21, que ofrecía ropa muy barata 
de usar y tirar para la generación Z, justo lo contrario a lo que 
buscan, o de la venta de Victoria’s Secret, muy castigada por su 
alejamiento del sentir de las mujeres.
 
El cambio de ciclo afecta a todos los ámbitos. La deslocalización 
de la producción en países donde la mano de obra es más barata 
genera una explotación y contaminación que preferimos no ver, 
pero es probable que se deban repensar tras esta crisis que ha 
golpeado la economía donde más sólida era. El teletrabajo de 
cientos de miles de empleados para evitar el contagio del virus, 
pero también del pánico, es solo un ensayo de emergencia de 
un nuevo tiempo en el que será la norma. Suspender los viajes 
innecesarios, idea ahora empujada para contener el Covid-19, era 
un tema ya trillado (que no ejecutado) gracias a los ambientalistas 
y a la popularidad de Greta Thunberg y su viaje en velero a través 
del Atlántico. ¿Y si hemos ido demasiado lejos?, ¿Y si poder viajar 
al otro lado del mundo en una línea low cost y vivir en un Airbnb 
contribuyendo a la gentrifi cación del centro de las ciudades no era 
una buena idea al fi n y al cabo?
 
No sabemos cómo será el nuevo mundo, pero sí que palabras como 
sororidad, empatía, ecología, animalismo, naturaleza, equilibrio, 
respeto, feminismo regirán este tiempo en el que una juventud 
comprometida y esperanzada, que apenas distingue ya su vida 
analógica de la digital, allanará el camino. Lo dice Olga Tokarczuk 
en Los errantes: todo movimiento no es sino ilusión, viajamos sin 
movernos del sitio.
 
Cambiaremos nuestra forma de consumir y nuestra manera 
de relacionarnos. Compraremos menos y mejor a marcas cuyo 
compromiso con el crecimiento sostenible y las demandas sociales 
quede acreditado. Recuperaremos lo viejo, abrazaremos lo nuevo. 
Y todo se lo seguiremos contando desde estas páginas.

S ABR 260 CARTA ok-C.indd   12S ABR 260 CARTA ok-C.indd   12 11/3/20   13:0411/3/20   13:04



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

260 SMODA HERMES.ai   2   18/02/20   15:22260 SMODA HERMES.ai   2   18/02/20   15:22



JUAN LUIS CEBRIÁN
Presidente de honor

MANUEL MIRAT
Presidente 

ALEJANDRO  MARTÍNEZ PEÓN
Consejero delegado 

SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ
Directora EL PAÍS 

MONTSERRAT DOMÍNGUEZ
Subdirectora

REDACCIÓN

LETICIA GARCÍA lgguerrero@smoda.es
Redactora jefe de Moda

PATRICIA RODRÍGUEZ prodriguezr@smoda.es
Redactora de Belleza y Moda

ANA FERNÁNDEZ ABAD amfernandez@smoda.es
Editora de Estilo de vida

JAVIER CABALLERO jcaballero@smoda.es
Redactor de Belleza

MAIA HOETINK asistente@smoda.es
Asistente de la directora

HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO
Lucía Artal, Almudena Ávalos, Rocío Ayuso, Borja Bas 
(Acciones Especiales), Marta Cámara, Silvia Capafons, 
Juan Lucio (Edición y Cierre), Sergio Martínez de Maya, 

Susan Miller, Rafa Rodríguez, Maite Sebastiá, Olivia Sudjic. 
Fotógrafos: Antártica, Chantal Anderson, Steven Chee, Jack 
Chesum, Ximena Garrigues y Sergio Moya, José Morraja, Ben 
Parks, Berta Pfirsich, Daniel Scheel, Michael Schulz, Michael 

Schwartz, David Slijper, Ambroise Tezénas.

 SMODA.ES 

BEATRIZ GARCÍA bgarcia@smoda.es
Directora de contenidos

NOELIA RAMÍREZ nramirez@smoda.es
CLARA FERRERO cferrero@smoda.es

Redacción

PUBLICIDAD 
(Prisa Brand Solutions)

MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ DELGADO 
mafernandez@prisabs.com

Director comercial Prisa Noticias

RAQUEL RETORTILLO 917 01 25 95 
rretortillo@prisabs.com
Directora comercial

  MERCEDES OTALORA 934 87 66 22 
mercedesor@prisabs.com 

Directora de la delegación en Barcelona

CRISTINA RAMOS 915 36 55 87 
cristinarb@prisabs.com

International Sales Director

DANIELLA ANGHEBEN 39 02 7542 37 37
daniella.angheben@mondadori.it

Delegada en Italia  

ABRIL 2020
NÚMERO 260

R
E

A
LI

Z
A

C
IÓ

N
: A

N
A 

R
E

G
IN

A 
G

A
R

C
ÍA

. F
O

TO
: P

L
AT

Ó
 S

 M
O

D
A

.

SOFÍA RUIZ DE VELASCO
Directora

RAQUEL PELÁEZ rpelaez@smoda.es
Subdirectora

ANDREW MCCONOCHIE
Director de Arte

MODA

NATALIA BENGOECHEA direccionmoda@smoda.es
Directora de Moda

SABINE RIEFKOHL sriefkohl@smoda.es
Producción

PAULA DELGADO moda2@smoda.es
Estilismo y Almacén

ARTE

LYNN PRIETO lprieto@smoda.es
Jefa de Maquetación

ANA REGINA GARCÍA agtorres@smoda.es
Diseño

MARILUZ MARCOS mlmarcos@smoda.es
Jefa de Edición Gráfica y Documentación

Impresión de Rotocobrhi.
Ronda Valdecarrizo,13. 28760,

Tres Cantos (Madrid)
Depósito Legal M.38.230/2011. 

ISSN 2254-3058

2020 Ediciones EL PAÍS, S. L. 
Todos los derechos reservados. 

Edita EDICIONES EL PAÍS, S.L. Prohibido cualquier 
tipo de reproducción, total o parcial, en cualquier idioma 

sin permiso previo por escrito.

Redacción: Miguel Yuste, 40. 1ª planta. 
28037 Madrid. ESPAÑA. 

Tel.:  34 915 38 61 04    Fax:  34 915 22 95 08

S ABR 260 Staff-C.indd   14S ABR 260 Staff-C.indd   14 10/3/20   21:5710/3/20   21:57



C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

260 SMODA SISLEY.ai   2   04/03/20   14:58260 SMODA SISLEY.ai   2   04/03/20   14:58



AMIGOS

16 SMODA 

FO
TO

S
: C

O
LI

N
 T

H
O

M
A

S
, X

IM
E

N
A

 G
A

R
C

ÍA
 Y

 S
E

R
G

IO
 M

O
YA

, D
.R

.

«Me gusta la gente, por eso me 
fascina hacer entrevistas»
Ávalos ha sido lectora en editoriales, 
documentalista y mediadora cultural 
en instituciones y colaboradora en The 
Washington Post. En S Moda practica, 
entre otras cosas, el género periodístico 
que más le gusta. Miren Ibarguren le 
confi esa en este número que le atrae 
el drama tanto como la comedia. 
La risa debe continuar. Pág. 170

Almudena 
ÁVALOS

Michael 
SCHWARTZ

«A menudo veo una actriz y quiero 
fotografi arla para ver qué da de sí»

Chopard, Boss o Carolina Herrera se 
cuentan entre sus clientes, pero a él lo 

que de verdad le apasiona es descubrir 
el potencial de jóvenes intérpretes. Ante 

su objetivo han pasado Millie Bobby 
Brown, Bill Skarsgard o Elizabeth Olsen. 

En estas páginas, reta a Julia Garner. 
«Me volvió loco en la serie Ozark y no me 

decepcionó frente a mi cámara».
Un icono atípico. Pág. 94

«Las novelas son como las redes 
sociales o hacerse un perfi l online»
Con dos ensayos, ostenta ya el título de voz 

de su generación. En ellos analiza el infl ujo de 
las nuevas tecnologías y la cultura del éxito 
en la ansiedad. En la revista Red It Forward 

comparó la fi cción con la red. Aquí analiza la 
fi gura de Elena Ferrante, nombre fi cticio 

de la misteriosa autora italiana.
El código Ferrante. Pág. 56

Olivia 
SUDJIC

«Con mis imágenes espero 
transmitir calidez y alegría»
Domina a la perfección la fotografía en 
espacios abiertos y el uso de la luz natural 
y las sombras. Ha trabajado para la 
edición rusa de Vogue, Manifesto y Porter 
Edit. Para nosotros captura las tendencias 
de la primavera: toca enseñar piel. 
Corte a la vista. Pág. 110

Ben 
PARKS

«La moda es una herramienta 
para acercarme a un proyecto»

Habitual de esta revista, no hay primeros 
planos que se le resistan. En los editoriales 

de belleza, despliega toda su imaginación. 
«Quiero mostrar el mundo a través de mis 
ojos», explica. Ahora le ponemos a prueba 

con planos largos. Nota: sobresaliente. 
Aliado vaquero. Pág. 74

Daniel 
SCHEEL
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18 SMODA 

Instagram
Selección

‘HERSTORY’ CAPILAR
Llega Madame C. Walker, una mujer 
hecha a sí misma (Netfl ix), sobre la 

primera empresaria que ideó productos 
para el pelo de mujeres negras.

EL BÁSICO
La subida de temperaturas anima 
a renovar armario: nos lanzamos

 a por el mejor trench de la 
temporada de primavera.

LLEGA ‘EMMA’
Mujercitas, Dickinson y, ahora, el 

estreno de Emma. ¿Qué hay detrás 
del furor por adaptar (de nuevo) las 
historias de las feministas de época?

@westmanatelier La fi rma 
de cosmética de alta calidad 
de la que todos hablan.

@fanzinesbdm Aquí está dispo-
nible el archivo de fanzines 
de la Biblioteca de Mujeres.

@helmstedt_La hypeada fi rma 
nórdica entre infl uencers es 
fi nalista de los premios LVMH.

@juliajessen_La diseñadora 
de objetos más apetecibles 
de todo Instagram.

lectores de S Moda 
se engancharon a la 
explosión de poderío 
latino visto en la 
ceremonia de la Super 
Bowl de 2020. Shakira 
y J-Lo capitalizaron las 
visitas y visualizaciones 
de vídeo en un 
especial  histórico.

315.804

DEJA TU 
COMENTARIO 
«¡En cuanto llegue a 
casa, me instalo en la 
terraza y a disfrutar 
del podcast!» (sobre 
Un podcast de moda)

PRÓXIMO NÚMERO DE ‘S MODA’PRÓXIMO NÚMERO DE ‘S MODA’

(gratis solo ese día con EL PAÍS; el resto del mes, a la venta en quiosco)(gratis solo ese día con EL PAÍS; el resto del mes, a la venta en quiosco)

18 DE ABRIL18 DE ABRIL

Los Oscar de Parásitos, el espectáculo de la Super Bowl 
y un análisis sobre cómo Jennifer Lopez derriba todos 
los arquetipos a la hora de actuar (o vestirse) una mujer 
al llegar a los 50 han sido los greatest hits del mes.

SMODA.ES
QUÉ PASA EN

páginas vistas tuvo 
la cobertura de los 
premios Oscar. Desde 
la alfombra roja al emo-

tivo discurso de Laura Dern o por qué algunas estrellas optaron por vestir 
patrones vintage, la audiencia siguió de cerca todo lo relacionado con la gala.

Próximos contenidos en smoda.es 
En busca del abrigo de entretiempo perfecto, el cine rescata a todas las heroínas de época o por 
qué merece la pena ver el biopic de una pionera en el cuidado del cabello. Abril no defrauda. 
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Líos de herencias
Hoy los diseñadores pagan un alto precio por la silla de 

directores creativos. Con el último movimiento en Prada, la 
pregunta es si el futuro de las ‘prima donnas’ será diferente

M
IR

A
D

A
LA

Texto  R A FA  R O D R Í G U E Z     Realización  A N A  R EG I N A  G A R C Í A

PRIMERA
DIVISIÓN

En sentido de las agujas del 
reloj, protagonistas de las 
sucesiones: Karl Lagerfeld, 

Virgil Abloh (Off -White y 
Louis Vuitton), Virginie 

Viard, Alessandro Michele 
(Gucci), Miuccia Prada, 

Raf Simons, Demna Gvasalia 
(Balenciaga) y Armani.
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tención, pregunta: 
«¿Es Virgil Abloh el Karl Lagerfeld de los mileniales?». Lo 
formulaba Vanessa Friedman, jefa de estilo de The New York 
Times, antes del desfi le de mujer otoño-invierno 2020-2021 de 
Off -White: ella sostiene que por perfi l, ambición y alcance ha 
pasado a ocupar el mismo espacio cultural en la mente de los 
consumidores de la era de las redes sociales que el otro ocupaba 
en la de la vieja guardia del lujo. «La idea de que Abloh pueda haber 
heredado el manto de Lagerfeld no es más que el refl ejo certero 
de las decisiones que ha tomado la industria a propósito de su 
sistema de valores», escribe. A leer entre líneas: todo por la pasta.  

Más allá del titular controvertido, el asunto no resulta en 
absoluto baladí. Primero, porque la sombra del creador alemán 
que validó Chanel se proyecta alargada sobre el polifacético 
artista (sic) de Rockford. «Yo ya lo había dicho. Es digital 
como Karl. Intergeneracional como Karl. Trabajador 
infatigable como Karl», refería sobre el asunto Michael 
Burke, consejero delegado de Louis Vuitton, al 
anunciar el fi chaje de Abloh como director creativo 
de la colección masculina de Louis Vuitton. Con 
estos mimbres cómo no tejer semejante cesta de 
los truenos, que una vez abierta sirve además para 
poner en entredicho la continuidad de Virginie 
Viard como sucesora del difunto káiser al frente 
de Chanel. En defensa de Viard, hay que decir que 
su pragmática visión de la indumentaria femenina 
actualiza y aligera el canon de su maestro, aunque 
las voces claman que a Chanel le urge ya un 
nombre a la altura de su grandeur. Y mentan sin 
parar a Phoebe Philo, sin posición aún. O mejor, a 
Marc Jacobs, hoy a su bola. Es lógico que la enseña 
propiedad de los hermanos Wertheimer respalde 
el trabajo de su elegida y no dé pie a habladuría 
alguna. De igual manera que Dior hace caso omiso 
de los rumores que llevan cacareando la salida de 
Maria Grazia Chiuri. Lógico: gracias a la diseñadora 
romana ha conseguido entrar al fi n en el exclusivo club 

de las marcas de lujo que facturan por encima de los 5.000 
millones de euros.

Con pocas fi chas que mover en el actual tablero, el pasatiempo 
favorito de los analistas del sector se resiente por aburrimiento. 
Rochas, Courrèges y Roberto Cavalli tienen vacantes sus 
direcciones creativas, aunque los diseñadores sobre los que 
siempre se especula acaban de renovar contrato (Ghèsquiere 
en Louis Vuitton o Galliano en Margiela). Sin embargo, también 
deberíamos saber que en moda el humo siempre es indicativo de 
fuego. Y el chisme, de noticia. 

Lo confi rmaba en Milán la alianza entre Prada y Raf 
Simons, después de meses de rumorología. Al fi nal, la cosa 
queda en una responsabilidad creativa compartida al 50%, 
sin fecha de caducidad, a decir de la mismísima Miuccia 

Prada, que en la rueda de prensa se encargó además 
de dejar claro que aquí no hay maniobra de sucesión 
que valga. Si Simons termina siendo el único heredero 
de Prada, solo el tiempo –y la presidencia del grupo 
que ostenta el apellido la gran dama milanesa– lo 
dirá, aunque de momento todo apunta a una simple 
operación matemática: un más es más con el que una 
debería empezar a facturar con más éxito y el otro 
conseguiría el respaldo fi nanciero que necesita para 
garantizar la continuidad de su etiqueta homónima. 
Sin embargo, hay algunas variables sin despejar 

en la ecuación: qué va a pasar con Pieter Mulier, 
eterna mano derecha de Simons al que, de repente, 
ha dejado en la estacada y, sobre todo, Olivier Rizzo 
y Fabio Zambernardi, estilista y director de diseño, 
respectivamente, capitales en la enseña milanesa. 

«Si Raf se hiciera cargo del próximo desfi le de Prada 
en mi lugar, todo el mundo exclamaría: ‘¡Vaya!’. Pero 

quizá eso fuese lo único que tendrían que decir. Por eso 

a
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debes cuidar que las decisiones que tomes no 
estén infl uenciadas por esa creciente necesidad de 
entretenimiento que muestra la gente», exponía 
Miuccia en aquella larga conversación con la 
revista System, en 2016, mientras Raf fantaseaba 

con la idea de que distintos creadores intercambiaran sus 
puestos para diseñarse las colecciones los unos a los otros cada 
temporada. Marc Jacobs haciendo Prada, Prada haciendo Raf 
Simons, Raf Simons haciendo Marc Jacobs y así todo. Es una 
idea bonita que aparca los egos. 

Jean-Paul Gaultier ha dado ejemplo: el otrora niño terrible de 
la moda francesa dejaba caer la bomba defi nitiva de las pasadas 
fashiolimpics tras el desfi le  con el que se despedía como director 
creativo de la fi rma que lleva su nombre. A partir de ahora, serán 
otros los que saquen adelante su línea de alta costura, turnándose. 
La japonesa Chitose Abe, ideóloga de Sacai, será el primer relevo 
de una estrategia que recuerda a la que Moncler está utilizando 
en su división Genius o a aquella iniciativa casi de mecenazgo que 
Ruff o Research puso en práctica a fi nales de los noventa y ayudó 
a poner en órbita a Haider Ackermann, Veronique Branquinho, 
Raf Simons y Riccardo Tisci. Si este camino sirve para poner el 
foco en las nuevas generaciones, en lugar de ponderar la regia 
sangre vieja, se abren nuevas expectativas para un sistema en el 
que había dominado hasta ahora la endogamia y que poco a poco 
parece que está empezando a cambiar .

EL NUEVO 
LAGERFELD?"
VANESSA FRIEDMAN, ‘THE NEW YORK TIMES’

SMODA 23

De izda. a dcha., los tres diseñadores con los que más se especula: Hedi Slimane, el 
director creativo de las 1.000 vidas (ahora en Celine), Maria Grazia Chiuri, que ha convertido 
a Dior en superventas, y Marc Jacobs, del que los medios especulan que heredará Chanel.

AQUÍ HAY 
TRABAJO

Arriba, Raf Simons y 
Miuccia Prada. A la izda., 

la última colección de 
Roberto Cavalli, cuya 

dirección creativa sigue 
vacante. Debajo, desfi le de 
Courrèges, que también 
busca diseñador tras la 
salida de Yolanda Zobel.

"¿ES VIRGIL 
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El blanco se 
convierte en 
protagonista 
del nuevo 
minimalismo 
en los pies

ZAPATERO
IMPOLUTO

CUESTIÓN
DE MATICES
Durante mucho tiempo ha 
sido un color denostado en 
calzado, pero esta temporada 
el blanco es el protagonista 
de accesorios de silueta 
minimalista en los que los 
pequeños detalles son 
los que marcan la diferencia.

INSPIRACIÓN
ECUESTRE

Corto, recto y grueso: el tacón 
cubano, que servía a los jinetes 

para mantener la estabilidad 
sobre el caballo, hoy es 

sinónimo de comodidad. Fue 
un básico en los setenta, 

cuando la estética cowboy se 
convirtió en tendencia. B
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Junto a estas 
líneas, botín de 

CELINE BY HEDI 
SLIMANE (c. p. v.); 
debajo, la modelo 

Tatjana Patitz en un 
editorial de los años 

noventa. A la izda.,  
debajo, la obra 

de Lucio Fontana 
Spatial Concept: 

Expectations (1967).
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LA MIRADA
PIEZA & CO.
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Oro rosa y eslabones 
se agitan en el 
imaginario de la joyería 
para incitar la compra

EL ORO IMPERIAL
Además de los huevos más 
preciados de la historia, a 
Carl Fabergé se le achaca 
popularizar el oro rosa en el 
XIX. Seguramente el joyero 
de los zares hoy quedaría 
cautivado por el uso de su tono 
favorito en joyas, maquillajes 
y hasta teléfonos móviles.

ACTUAR CON 
REBELDÍA

Imprescindibles tanto en el 
armario como en el joyero, las 
cadenas le deben mucho de su 

irresistible matiz insurrecto 
al mundo de la música. A la 

iconografía que rodea al punk 
de Sex Pistols, al hip-hop de 

Run-D.M.C. o al rock de Queen.

ENLAZAR
CONCEPTOS

LA MIRADA
PIEZA & CO. 
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Pulsera de oro rosa 
de RABAT (c. p. v.). 
Arriba, a la izda., huevo 
de Fabergé. A la dcha., 
Prince actuando en 
Nueva York en 1993. M
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«Muchos bolsos fueron bautizados como las celebridades en 
los años sesenta, pero comenzaron a agotarse en los noventa», 
explica Nicole Malone, profesora de diseño de accesorios en el FIT 
de Nueva York. Este es, por ejemplo, el caso del modelo Jackie de 
Gucci, un diseño de 1953 que cambió su nombre en 1962, cuando 
la entonces primera dama lo convirtió en su favorito y que fue 
relanzado por Tom Ford en 1999, «aprovechando la fi ebre por 
los accesorios de lujo», apunta Malone. El Lady Dior (a la dcha.), 
renombrado así cuando Bernadette Chirac se lo regaló a la 
princesa Diana en 1994, es otro buen ejemplo de esta dinámica.

CON NOMBRE PROPIO
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SMODA 29

En 2012, la fi rma Mansur Gavriel logró que sus bolsos básicos con forma 
de saco (arriba, en la imagen) se agotaran en medio mundo y dieran 

lugar a una lista de espera de varios meses. Su precio no superaba los 
600 euros. Algo similar ocurrió con los diseños cuajados de perlas de la 
etiqueta británica Shrimps en 2017. O con el modelo 1927 de la italiana 

Furla (arriba, en color rosa) en 2015. La irrupción de las tiendas digitales 
multimarca hizo posible que la defi nición del it bag cambiara por 

completo: ya no se trataba de objetos muy caros de fi rmas exclusivas, 
sino de piezas tan funcionales como visualmente reconocibles.

«Nuestra principal vía de información son las redes 
sociales y muchas marcas diseñan los accesorios 
pensando en ellas», opina Malone. Ya no importan tanto 
el precio o la funcionalidad, ni siquiera la duración; lo 
que prima en muchos casos es la foto. Por eso funcionan 
los modelos de tamaños ridículos (como el del bolso 
Chiquito de Jacquemus, en la imagen), los bolsos en 
versión gigante (Bottega Veneta) o los diseños que se 
inspiran en bolsas de la compra (Celine).

Cuando Marc Jacobs asumió la dirección creativa de Louis 
Vuitton en 1997, supo que la renovación de sus bolsos, 
principal baluarte de la marca, tenía que venir de la 
mano de artistas. Ellos simbolizaban el estatus que el lujo 
necesitaba para convencer a su clientela. En 2002 fi rmó 
su primera colección con Takashi Murakami. Después 
llegarían Stephen Sprouse o Yayoi Kusama (en la foto). 

LUJO ACCESIBLE

CUESTIÓN DE 
VIRALIDAD

LIENZOS DE 
COLECCIONISTA

03

05

Los primeros años del siglo XXI fueron los de la Los primeros años del siglo XXI fueron los de la 
burbuja del bolso burbuja del bolso it.it. Un reportaje de  Un reportaje de The New The New 
York Times York Times en 2007 los comparó con el mercado en 2007 los comparó con el mercado 
inmobiliario neoyorquino: «Todos tienen nombre inmobiliario neoyorquino: «Todos tienen nombre 
propio, como los edifi cios aspiracionales de propio, como los edifi cios aspiracionales de 
Manhattan; y, como los barrios, cada uno Manhattan; y, como los barrios, cada uno 
simboliza un estilo de vida distinto y deseable». simboliza un estilo de vida distinto y deseable». 
El Alexa de Mulberry, diseñado en honor a El Alexa de Mulberry, diseñado en honor a 
Alexa Chung, el City de Balenciaga (ambos en Alexa Chung, el City de Balenciaga (ambos en 
la imagen) o el Paddington de Chloé, del que se la imagen) o el Paddington de Chloé, del que se 
vendieron 8.000 unidades en el 2005, son los vendieron 8.000 unidades en el 2005, son los 
ejemplos más notables de aquella fi ebre. Aunque ejemplos más notables de aquella fi ebre. Aunque 
la palma se la llevó la Baguette de Fendi: tras la palma se la llevó la Baguette de Fendi: tras 
su aparición en la serie su aparición en la serie Sexo en Nueva YorkSexo en Nueva York se  se 
agotaron 10.000 piezas en menos de un año.agotaron 10.000 piezas en menos de un año.

FURORFUROR
MEDIÁTICOMEDIÁTICO04

02
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MONTUNAS 
COSTA RICA
«Lujo para la mujer 
global» es el lema de 

esta enseña fruto 
de la colaboración de 
Elke Ruge con sus dos 
hijas, Amanda y Elena 
Hawila. El acrílico es el 
material principal de 

su modelo más famoso.

NANNACAY
PERÚ

Su nombre, que signifi ca 
‘hermandad entre mujeres’ 

en lengua aymara, da cuenta 
del espíritu de esta enseña: 
un proyecto que une moda 
y labor social. Los modelos 

son producidos por 
comunidades de artesanas 

en Perú. «Refl ejan las 
coloridas y vibrantes 

formas del país», dicen. 
Pandora Sykes o Leandra 
Medine ya son devotas.

HEREU
ESPAÑA

Hechos a mano, 
los diseños de esta 
etiqueta se inspiran 
en el Mediterráneo 

y sacan partido 
a todo su legado. 

Prestigiosos puntos 
de venta (tanto físicos 

como online) como 
Dover Street Market, 

Moda Operandi o 
Net-a-Porter ya los 
ofrecen entre sus 

propuestas.

13BC
ITALIA

Detrás de esta 
preciosista fi rma 

de bolsos de mano 
se encuentra la 

coleccionista Cherine 
Magrabi Tayeb. 

Fuertemente vinculada 
con el mundo del 

arte, la creativa busca 
recuperar la belleza 

de los esmaltados con 
lanzamientos cápsula 

hechos artesanalmente 
en Florencia.

CHILAK
POLONIA

Formada en los talleres de 
Proenza Schouler, Zofi a Chylak 

diseña bolsos de siluetas 
clásicas y cortes minimalistas, 
con los años noventa como faro 

a seguir. De edición limitada, 
todos están numerados.

30 SMODA 

LA MIRADA
ITMÓMETRO

Las redes sociales y el comercio online han favorecido el triunfo 
de fi rmas de cualquier rincón. La artesanía local suma puntos.

DESLOCALIZACIÓN06
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KAYU
FILIPINAS

La compañía nació con 
la idea de preservar y 

promocionar el trabajo 
a mano de cooperativas 
artesanas en Filipinas 
y Malasia. La rafi a de 

sus bolsos, de cultivos 
orgánicos, es tejida 

con técnicas manuales 
o usando el telar 

tradicional.

LITTLE LIFFNER
SUECIA

En poco tiempo se ha convertido 
en una de las fi rmas preferidas 
de personalidades como Linda 
Tol o Lauren Santo Domingo. 

Originaria de Estocolmo, combina 
las líneas sencillas del diseño 

nórdico con el saber hacer de los 
artesanos italianos del cuero que 
se encargan de la materia prima. GU_DE

COREA DEL SUR

NATURAE SACRA
TURQUÍA

Gizem Pirinççiler y Kerem Erhan dieron 
luz a esta marca para combatir la 

producción en masa. Quieren plasmar 
«el diseño atemporal que se repite en 
diferentes percepciones estéticas de 

periodos distantes de la historia».

L’AFSHAR
DUBÁI

Lilian Afshar busca ofrecer accesorios 
que fusionen infl uencias artísticas y 

arquitectónicas. Con texturas, cortes y 
materiales poco frecuentes ya ha conquistado 

a estrellas tan diversas como Bella Hadid, 
Kendall Jenner, Laura Dern, Celine Dion 

o la reina Rania de Jordania.

SMODA 31

Más allá del fenómeno 
de la belleza coreana, 

el país se está 
convirtiendo en 

potente exportador 
de talento en el 

campo del diseño. Las 
creaciones de Ji Hye 
Koo se inspiran en las 

piezas setenteras.
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ATENCIÓN 
AL ‘DENIM’
El vaquero, icono de rebeldía 
y libertad, invade las pasarelas 
esta primavera. Tres expertos 
nos confi rman cómo el tejido 
más contaminante de la 
industria vuelve con nuevas 
fórmulas sostenibles
Texto   M A IT E  S EB A S T I Á

Adam Taubenf lige  es el director creativo de la marca 
de jeans sostenibles Triarchy, que se ha convertido en uno de los 
máximos exponentes en la búsqueda de soluciones más ecológicas 
en este sector de la industria. Después de ver el documental The 
True Cost, en el que descubrió que para producir un par de vaque-
ros se necesita nada más y nada menos que 10.000 litros de agua, 
decidió poner soluciones. «El vaquero es el tejido que más agua 
consume en el sector de la moda. La fábrica donde producimos re-
cicla el 85% a través de un sistema revolucionario mediante el cual 
bacterias naturales consumen el agua teñida de azul antes de re-
introducirla en el siguiente proceso de lavado», explica. «El denim 
es el material más versátil del planeta. Con él puedes conseguir 
una prenda más sofi sticada o un look más casual, por eso para las 
pasarelas las opciones son interminables, y no solo en lo referente 
a la silueta. La variedad en los lavados también lo convierte en una 
tejido único con el que confeccionar».

Taubenfl ige lleva diseñando una década para esta fi rma y confi e-
sa que la necesidad de convertir el vaquero en una prenda sostenible 
genera en la industria y en los diseñadores detrás del proceso un 
mayor ejercicio de creatividad. «La producción sostenible implica 
una serie de restricciones en el diseño, lo que nos obliga a ser más 
creativos. El proceso del upcycling no solo crea piezas únicas, sino 
que también implica la reutilización de prendas que ya existen», 
como es el caso de la línea Triarchy Atelier, que está confeccionada 
en su totalidad por piezas vintage de denim. «Cuanto más utilice-
mos las prendas que ya tenemos, mejor será para nuestro planeta. 

LA MIRADA
PANEL DE EXPERTOS
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SÍMBOLO SÍMBOLO 
PERMANENTEPERMANENTE
Debbie Harry (vocalista Debbie Harry (vocalista 
de Blondie, a la izda., en de Blondie, a la izda., en 
una imagen de 1977) y los una imagen de 1977) y los 
Ramones popularizaron Ramones popularizaron 
los Levi’s 505 cuando los Levi’s 505 cuando 
se lanzaron en 1967, en se lanzaron en 1967, en 
plena efervescencia del plena efervescencia del 
punk en Nueva York. punk en Nueva York. 
Harry llevó la tendencia Harry llevó la tendencia 
denimdenim en todas sus  en todas sus 
formas y expresiones, formas y expresiones, 
en en total looktotal look o en  o en 
versión versión short,short, una  una 
tendencia que viene con tendencia que viene con 
fuerza esta temporada.fuerza esta temporada.

MIRADA PUESTA EN LOS NOVENTAMIRADA PUESTA EN LOS NOVENTA
La modelo Cindy Crawford ya desfi ló en 1994 La modelo Cindy Crawford ya desfi ló en 1994 
con el pantalón de talle alto y botones dorados con el pantalón de talle alto y botones dorados 
con el logo de Chanel que recupera la fi rma esta con el logo de Chanel que recupera la fi rma esta 
temporada. Givenchy (izda.) apuesta igualmente temporada. Givenchy (izda.) apuesta igualmente 
por el regreso del por el regreso del denimdenim en versión noventera,  en versión noventera, 
combinando minifalda y cazadora vaquera.combinando minifalda y cazadora vaquera.

""Los mileniales y la generación Los mileniales y la generación 
Z prefi eren ‘jeans’ muy Z prefi eren ‘jeans’ muy 
poco lavados y ecológicospoco lavados y ecológicos""  
A L E X  P E N A D É SA L E X  P E N A D É S
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Desde que hemos reconvertido todo el proceso en sostenible hemos 
percibido un crecimiento. Las personas valoran el esfuerzo y eso nos 
permite colaborar con empresas como Jeanologia en la búsqueda 
de esta investigación continua en la producción del denim, contribu-
yendo a una industria más responsable con el medio ambiente».

Alex Penadés, brand director para Norteamérica en Jea-
nologia –la empresa española líder en tecnología sostenible en el 
sector del denim–, está convencido de que la vuelta del vaquero a las 
pasarelas se debe a varios factores como la autenticidad o el confort. 
«Los jeans siempre serán una prenda auténtica e individual que 
crece y envejece como cada uno de nosotros. Además, sientan bien 
y es una prenda cómoda. Nosotros no queremos que bajo ningún 
concepto este tejido pierda sus connotaciones de rebeldía y libertad. 
Pese a la etapa negra en la que pasó a ser una de las prendas más 
contaminantes del sector, nuestras tecnologías y la tendencia hacia 
el upcycling, la convierten una alternativa mucho más sostenible».

Como explica Penadés, el consumo de los jeans varía en función 
de las generaciones. «Los mileniales y la generación Z son activistas 
y como tal, prefi eren el raw denim, que son los jeans poco lavados y 
ecológicos que se desgastan por su uso. Por el contrario, los baby 
boomers y la generación X están muy marcados por el look vintage y 
desgastado de la tendencia hippy,  punk o grunge, pero son eco-
sensibles, por lo que las tecnologías y tratamientos sostenibles son 
relevantes en su comportamiento de compra».

La compañía con sede en Valencia cuenta entre sus clientes con 
fi rmas como Levi’s o Calvin Klein y ha conseguido con su propia 
tecnología láser eliminar la química y el agua en el proceso de vida de 
los jeans. «Ahora se abre un futuro donde el diseño también se verá 
reforzado por la inteligencia artifi cial a través de nuevos acabados 
sostenibles», señala Penadés. «Levi’s está recuperando prendas 
antiguas e interviniéndolas con láser tanto a nivel industrial como 
en sus experiencias de retail. Uniqlo, H&M, Inditex, Tommy Hilfi ger, 
Ralph Lauren, Calvin Klein son algunas de las marcas con las que 
trabajamos en el concepto que llamamos Re-Tech, con el que repen-
samos las prendas existentes para aplicarles láser o acabados sin 
agua ni química y hacerlas deseables y comerciales».

Alejandro Palomo, director creativo de la fi rma Palomo 
Spain, alaba la versatilidad del tejido a la hora de incluirlo en sus 
colecciones, como la última presentada en París el pasado mes 
de enero, donde incorporaba un total look en denim para hombre. 
«Es un material bastante democratizado. Todos tenemos en el 
armario alguna prenda vaquera y lo mejor de este tejido es que 
todos podemos vernos identifi cados. Por eso resulta habitual que 
las marcas incluyan en sus propuestas una base de jeans para 
convertirse en una apuesta segura».

El mercado global de marcas superpremium en la industria del 
vaquero –las marcas que se ubican en el extremo del mayor rango 
de precios, según la agencia de análisis de datos Euromonitor 
International– suma unos 107 millones de dólares. Para Alejandro, 
parte de su éxito es que también sea un tejido fácil de manejar. 
«En el trabajo de atelier el denim es bastante agradecido, no es 
caro y presta millones de posibilidades: desteñidos, desgastados 
e incluso técnicas láser. Además si hablamos de volúmenes es un 
tejido muy versátil y maleable que aporta soluciones muy distintas 
a cualquier otro material» .

LA MIRADALA MIRADA
PANEL DE EXPERTOSPANEL DE EXPERTOS

DE LOS PIES DE LOS PIES 
A LA CABEZAA LA CABEZA

Musas de los años Musas de los años 
sesenta y setenta como sesenta y setenta como 

Jane Birkin (arriba en Jane Birkin (arriba en 
una imagen de 1974) una imagen de 1974) 

o Françoise Hardy o Françoise Hardy 
popularizaron el uso popularizaron el uso 

de los de los jeansjeans. Esta . Esta 
temporada vuelve en temporada vuelve en 

versión versión tie-dye tie-dye en fi rmas en fi rmas 
como Dior (dcha.) y en como Dior (dcha.) y en 
totaltotal  looklook, como en el , como en el 

desfi le de Celine (debajo). 

"Nuevas 
técnicas como 
el láser lo 
convierten 
en el tejido 
más versátil""
A L E J A N D R O  P A L O M O

desfi le de Celine (debajodesfi le de Celine (debajo
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Texto  Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A DA N A  F ER N Á N D E Z  A B A D

LA MIRADALA MIRADA
BACKSTAGEBACKSTAGE

CULTURA 
LOCAL

Aysegul Yurekli Aysegul Yurekli 
Sengor apuesta por Sengor apuesta por 
crear marca en crear marca en 
Turquía, un país que Turquía, un país que 
abastece al mundo abastece al mundo 
con sus prendas y con sus prendas y 
desarrolla una escena desarrolla una escena 
propia en la que el propia en la que el 
patrimonio es clavepatrimonio es clave
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Turquía es una potencia textil. 
El sector es la segunda fuerza 
económica del país, con 59.000 
empresas dedicadas a producir 
ropa y calzado y un millón de 
empleados, según los datos del 
medio especializado Fashion United. 
Su economía progresa gracias a 
los tratados comerciales con la 
Unión Europea y a la producción de 
prendas para grandes cadenas de 
moda pronta internacional, pero 
históricamente el consumo interno 
no ha sido muy elevado. Eso está 
cambiando, analiza The Business of 
Fashion. Explica que «el mercado 
de la moda es un microcosmos de la 
sociedad» y esta pujanza se debe a la 
juventud de la población (el 60% tiene 
menos de 35 años) y a un creciente 
poder adquisitivo plasmado en 
almacenes de lujo como Beyman, con sedes en 16 ciudades.  

Además hay fi guras como Aysegul Yurekli Sengor, que 
contribuyen a dinamizar la escena, impulsar el diseño local y 
reforzar las relaciones internacionales. Yurekli, empresaria muy 
mediática en su país, mantiene una estrecha colaboración con 
Caroline Rush, CEO del British Fashion Council. La británica es 
una de las mujeres más infl uyentes en la industria de la moda 
europea y su política de descubrir nuevos nombres e impulsar 
carreras emergentes sirve de espejo para la emprendedora 
turca, que reivindica el potencial de su ciudad y ha posicionado 
a jóvenes diseñadores, como Bunyamin Aydin, creador de la 
fi rma urbana Les Benjamins, que ya ha desfi lado en la Semana 
de la Moda de Milán. El pasado diciembre Yurekli celebró el 
20 aniversario de la iniciativa a la que ha dedicado su vida: 
la Conferencia Marka. Este encuentro «empezó como una 
plataforma de marcas y ha evolucionado hasta convertirse en un 
lugar de intercambio de ideas de la escena de negocios». 

Durante dos jornadas se suceden charlas: arqueólogos, 
músicos y personajes internacionales como la desaparecida 
arquitecta Zaha Hadid o, este año, el director del MoMA, Glenn 
D. Lowry. Y la moda es uno de los pilares, señala su organizadora, 
que durante todo el año trabaja para crear sinergias con fi rmas 
e instituciones de la escena global. Por allí han pasado creadores 
como Hussein Chalayan o Philipp Plein y este año sir Paul Smith 
y Mary Katrantzou fueron dos de los ponentes. La sostenibilidad 
era el eje y Yurekli anunció que, alrededor de esa idea, van a iniciar 
un proyecto con la diseñadora griega afi ncada en Londres, dentro 
de su campaña junto a WWF Turquía para eliminar el uso de 
plásticos: «Mary va a ser nuestra embajadora. Se va a volcar en la 
iniciativa y va a diseñar materiales educativos para explicar a los 
niños la importancia de la sostenibilidad. Me encanta la forma en 
que usa los colores, su fi losofía de las cosas hechas a mano y su 
relación con el patrimonio cultural». Para la responsable de Marka 

«hoy resulta inevitable que la moda se combine con 
la sostenibilidad. Ya no se trata de tener todo lo que 
podamos, el consumidor ya no es así, es cada vez 
más responsable, y si las fi rmas de moda no caminan 
en la misma dirección se quedarán sin clientes». 

Añade que destacar el papel de Estambul en el 
panorama internacional es su principal objetivo: «El 
carácter del evento es muy similar al de la ciudad, 
muy dinámico, lleno de colorido... une diferentes 
puntos de vista». La cultura local sirve de hilo 
conductor también en lo referente al vestir: en 
la última cita, las diseñadoras turcas Ece y Ayşe 
Ege –que en 1992 fundaron Dice Kayek– analizaron 
la unión de patrimonio y moda, algo de lo que 
hacen gala en sus colecciones (una de las cuales 
ganó el premio Jameel del Victoria & Albert). La 
tradición, indica Yurekli, puede ser sostenible, como 
demuestra la marca de alfombras Stepevi, que ha 
desarrollado un tejido que se planta y del que crecen 
fl ores o árboles. Yurekli no lo duda, ese maridaje es el 
camino: «La clave es impulsar la investigación, en el 
futuro veremos cosas increíbles» . 

En la otra página, 
desfi le p-v 2020 de Mary 

Katrantzou en Atenas. 
Esta diseñadora afi ncada 

en Londres será la 
embajadora del proyecto 

sostenible que Aysegul 
Yurekli va a desarrollar 

con WWF Turquía. Junto 
a estas líneas, diseños 
de Dice Kayek, marca 

turca que se inspira en el 
patrimonio de Estambul.
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LA MIRADA
FENÓMENO

«Jennifer Lopez es una de las celebridades que 
mejor maneja el color en Estados Unidos. Te 
gustará más o menos, pero estampado que se 
pone, estampado que la gente busca como loca. 
Ella es consciente y juega con tonos muy potentes 
porque su imagen mediática es esa, la de una mujer 
increíblemente segura». Si lo dice Leatrice Eiseman, 
directora del Instituto Pantone, será verdad. Esta 
psicóloga lleva más de una década asesorando a 
marcas y corporaciones sobre el uso del color. Un 
trabajo que puede parecer inocuo, pero que, como 
ella misma cuenta «condiciona todos los aspectos 
de la vida. Desde lo que las personas infi eren de tu 
ropa a lo que el consumidor ve en tu producto», 
opina. Y lo cree tan fi rmemente que acaba de 
titular a su nuevo libro Cómo el color puede 
cambiar tu armario y tu vida (Ed. Videocinco).

«Está la idea social asociada al color 
pero también la idea personal. Vestimos 
de negro porque lo vinculamos a la 
a la sofi sticación, pero también 
al anonimato. El blanco es lo 
contrario, sirve para ganar 
protagonismo». En este sentido, apunta Eiseman, 
hay tonos socialmente prohibidos («el amarillo 
se sigue asociando a la enfermedad. Aunque los 
clientes de Versace no opinen lo mismo», bromea) y 
otros mediáticamente aplaudidos («piensa en el rojo. 
En el abrigo de Jane Fonda en las manifestaciones. 
Ella sabe que se va a hablar de ello, porque el rojo 
sigue siendo un potente emisor de mensajes»).

Algo similar ocurre con las marcas. «Pensemos 
en el naranja de Hermès y el azul de Tiff any: no 
están presentes en sus productos, solo en las 
bolsas y el empaquetado. Y durante años, cuando 
no había Internet, ambos colores se vinculaban 
al lujo. Podías comprarte lo más barato de ambas 
marcas solo por tener la bolsa naranja o azul. El 
color era más que el logotipo». Esta misma teoría, 

La directora de Pantone, 
Leatrice Eiseman, nos explica 
cómo se pigmenta el mundo
Texto   LE T I C I A  G A R C Í A

Foto   X I M EN A  G A R R I G U E S  Y  S ER G I O  M OYA

sociológica y psicológica, es la que se aplica a gran escala cuando 
Pantone nombra su tono del año, «basado en viajes, encuestas, 
estudios de mercado y noticias de alcance». Eiseman durante esta 
entrevista va vestida de Classic Blue, el ganador de 2020: «Es un 
color con muchas lecturas. Es el cielo abierto y la paz en momentos 
convulsos; también, la tristeza y la búsqueda de consenso en 
época de confl ictos, porque, ¿a quién no le gusta el color azul?» .

Arriba, Leatrice Eiseman. 
Debajo, Emilia Clarke 
con vestido amarillo de 
Schiaparelli; naranja 
Hermès; pendientes de 
TIFFANY & CO. (2.150 €) 
y salones de CHRISTIAN 
LOUBOUTIN (575 €).
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«EN ESPAÑA 
SOMOS MÁS 
QUE ZARA»

Amlul

Amlul fue el nombre con el que Gala 
González se dio a conocer en el 

mundo digital y también el que ha 
elegido para bautizar una fi rma que 

lanza una década después de estudiar 
en la prestigiosa Central Saint 
Martins. «Entendí que antes 
de crear mi ropa necesitaba 

estudiar la evolución del 
mercado», confi esa la 

creativa que ha colaborado 
con marcas como Mango, 

Tous, Superga o Adolfo Domínguez.
Su propuesta reniega de 

estaciones y apuesta por cápsulas 
atemporales: «Para mí era 

importante que dejásemos de pensar 
en colecciones, ya que la forma de 
consumir moda ha cambiado». Sus 

lanzamientos buscan conocer al 
consumidor. «Piezas para mezclar 
entre sí o con prendas de otros».

¿Sus mayores activos? Su altavoz 
en Instagram, que «puede ayudar a 
dar a conocer el producto», aunque 
no lo es todo. También la fabricación 

local: «Creo que nuestro país está 
en un momento importante, hacía 

tiempo que no exportábamos tantas 
ideas. Quería que el mundo recordase 

que hay más mercado que Francia 
o Italia y que en España somos más 
que Zara, nuestro gran embajador. 

Tenemos mucho que ofrecer».

Una de las piezas de la segunda entrega 
de la marca Amlul. Arriba, Gala González.

LA MIRADA
DE AQUÍ
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Paloma Vázquez de Castro lleva 
danzando en la industria desde 
hace más de 30 años. Su nombre 
aparece ligado a una de las 
empresas españolas que más 
potencia exhibieron durante 
la primera década del siglo XXI: 
Hoss. «Me formé y empecé como 
diseñadora de moda y di pequeños 
saltos en el mundo del vestuario 
de teatro y ballet», explica. En 
1994 se convirtió en directora 
creativa y socia fundadora de 
la enseña en la que permaneció 
hasta 2005: «Abandoné la marca 
junto a mi equipo por decisión de 
los accionistas mayoritarios que 
quisieron cambiar la esencia».

El revés le sirvió para 
replantearse el futuro. «Nos 
sentíamos ‘huérfanos’ y 
teníamos ganas de seguir 

haciendo cosas juntos, de ahí 
surgió Psophía, con el ánimo 

de rescatar los valores que 
nos unieron», asegura. A la 
experiencia sumó intuición 

para ofrecer propuestas que 
apelaran a una consumidora 

saturada de novedades: «Internet 
ha alterado todo. Nos ha llevado
 a un cambio en la conducta, 
en el consumo y en la percepción 
que se tiene de la moda».

Hoy hay poco tiempo para 
madurar ideas, que muchas veces 
son esclavas de los algoritmos. 
«Se olvida el carácter, lo que 
provoca la emoción real y 
te da identidad. Seré una 
sentimental, pero creo que 
todos necesitamos cosas que 
nos llenen, que dejen huella y 
deseemos conservar» .

Sobre estas líenas, 
vestido de seda de 
PSOPHÍA (373 €).

PASO DE BAILE
La cofundadora de Hoss lanza Psophía 
para recuperar el valor del largo plazo
Texto   PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z
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LA MIRADA
CRONOS

EN UN PUEBLO ITALIANO
Aún vive en Nettuno, la localidad costera 
en la que nació. Cada día recorre en tren 

los 70 km que le separan de Roma: «No me 
gustan las multitudes», dijo en W Magazine. 

AMIGOS PARA SIEMPRE
«De adolescente me gustaban más las 
películas y la fotografía», dice en su web. Tras 
estudiar en el Instituto Europeo de Diseño, 
entró a trabajar en la división de accesorios 
de Fendi. ¿Su contacto para conseguir el 
puesto? Maria Grazia Chiuri, a la que había 
conocido un año antes en Florencia.

ESTRENO EN SOLITARIO
Cuando Chiuri abandonó la marca para ir a 

Dior, la pareja ya había convertido a la ense-
ña en uno de los exponentes del lujo. Un año 
antes se habían alzado con el premio CFDA.

VALOR CONSOLIDADO
Vistió a Frances McDormand para recoger 
el Oscar y a Marta Ortega (heredera de 
Inditex) para dar el ‘sí quiero’. Recibe el 
prestigioso Fashion Award y se abre su 
perfi l en Instagram. Una cuenta en la que 
pone en valor la labor de sus subalternos.

MUDANZA A VALENTINO
Un año después de que naciera su primera 

hija, dio el salto a Valentino. Piccioli ha 
recordado que su encuentro con la alta 
costura fue decepcionante al principio.

DEBUT EN PAREJA
El propio Valentino Garavani señaló a Chiuri 
y Piccioli, que ya habían trabajado en su 
equipo, como directores de la fi rma tras dos 
temporadas con Alessandra Facchinetti. 
«Me preocuparía tener que acercarme a 
una de sus espinosas propuestas», fue la fría 
bienvenida que les dio la crítica Cathy Horyn.

EL FUTURO
Hoy se ha coronado como uno de los 

creativos más sólidos del panorama. A 
contracorriente, defi ende que su trabajo es 

ofrecer su visión de la belleza, no del mundo. 

1967 1990

2016

2018

1999

2009

2020

Pierpaolo Piccioli
EL DIRECTOR CREATIVO 

DE VALENTINO ENTIENDE 
LA VIEJA SENSIBILIDAD DE 
LA COSTURA EXQUISITA 

Texto  PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z
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Arriba, dos de 
las propuestas 
del creador para 
su colaboración 
cápsula con 
Moncler. A la 
izda., vestido 
de encaje de su 
primera colección 
en solitario para 
Valentino (p-v 
2017). Debajo, una 
de sus imágenes 
en Instagram, en 
las que pone en 
valor a todos sus 
colaboradores.

Vestido 
bordado de 
VALENTINO 
(7.900 €).

A la izda., Pierpaolo Piccioli y Maria 
Grazia Chiuri saludando al fi nalizar 
su último desfi le conjunto para 
Valentino, en 2016 (AC o-i 2016-17).

A la dcha., su 
esposa, Simona 

Caggia, y sus hijos, 
Stella, Pietro y 

Benedetta.

FÁBRICA 
DE ICONOS

El italiano formaba parte 
del departamento de 

accesorios de Fendi en 
1997, cuando dieron vida 

al emblemático bolso 
Baguette. Ese saber lo 

aplicó en Valentino para 
crear superventas 
como los Rockstud. Arrib

las p
del c
su co
cáps
Monc
izda.
de en
prim
en so
Valen
2017)
de su
en In
las q
valor
colc ab

Vestido 
bordado d
VALENTIN
(7.900 €).

ACTUALIZAR 
LOS CÓDIGOS
«Estoy interesado en la 
idea del humanismo que 
alimenta la creatividad. 

La conexión humana que 
compone esta casa», dice el 
diseñador que de joven se 
inspiraba con los diseños 

de Charles James 
(en la foto, arriba, 1950).
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LA MIRADA
BAZAR

PERLAS DE SABIDURÍA  Simone Rocha las despojó de la pátina 
añeja y ahora se incorporan para modernizar cualquier tipo de prenda.

El puente más antiguo de París, el que 
cruza el río Sena hasta llegar a las ofi cinas 

centrales de Louis Vuitton, bautiza al último 
bolso de la maison: el Pont 9. Loewe apuesta 
por un diseño táctil, en dos tipos de cuero, 
al que llama Balloon. Por su parte, Giorgio 
Armani rememora su primera incursión en 
el mundo de los accesorios con La Prima.

CON NOMBRE 
PROPIO

LA SEÑA
PERSONAL
Texto y realización   PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z

Mientras la ropa apuesta por el continuismo, los 
accesorios reclaman más atención que nunca
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LOEWE
(2.250 €).

GIORGIO ARMANI
(1.350 €).

LOUIS VUITTON
(2.580 €).

UTERQÜE
(99 €).

S ABR 260 MIR Bazar accesorios-C.indd   42S ABR 260 MIR Bazar accesorios-C.indd   42 10/3/20   19:2410/3/20   19:24



O
S

C
A

R
 D

E
 L

A
 R

E
N

T
A

SMODA 43

PISAR SOBRE SEGURO  Las deportivas siguen 
siendo una inversión tan cómoda como fi able: esta 
temporada relajan sus tonos y elevan sus suelas.

Las fl ores regresan a su hábitat 
tradicional: las colecciones 
de primavera. Y lo hacen 

en su acepción más clásica, 
relajando la paleta de colores 
y plasmando siluetas literales. 
¿El objetivo? Conquistar con la 
sencillez de lo de siempre. Eso 
dicen las apuestas bucólicas de 

Nina Ricci, Brock Collection, 
Dior o Prabal Gurung.

Agotadas las posibilidades de los 
pendientes de proporciones grandiosas, 

la bisutería vira su interés hacia 
las muñecas. Concretamente a los 

brazaletes tajantes que sirven para 
actualizar estilismos atemporales. Se 

llevan solos o de dos en dos. De formas 
arquitectónicas en Alexander McQueen 

o Elie Saab; oníricas en Oscar de la 
Renta; u orgánicas en Chloé o Givenchy.

SUAVIZAR 
EL 
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CELINE BY HEDI 
SLIMANE (550 €).

LONGCHAMP
(370 €).

FURLA
(320 €).

DOLCE & GABBANA
(c. p. v.).

GUESS LUXE
(230 €).

DAMIANI
(4.980 €).

LIU JO
(174 €).

HERMÈS
(750 €).

CARTIER
(c. p. v.).

SAINT LAURENT 
BY ANTHONY 
VACCARELLO
(495 €).
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Betty Catroux 
es una leyenda 

viviente de 
la historia de la 

moda. Ahora 
su armario es, 

literalmente,  
exposición

Texto  LE T I C I A  G A R C Í A

Foto  DAV I D  S I M S
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No me parezco a nadie, eso lo tengo claro. Ni mental, ni 
físicamente. Tengo una actitud distinta. Soy totalmente 
espontánea. Siempre he sido muy libre. También hay que decir 
que nunca he trabajado. Siempre he tenido esta libertad de 
acción y pensamiento». La historia de Betty Catroux (París, 
1945) puede describirse a través de sus negativas. Es más fácil 
decir lo que no ha hecho (trabajar, desarrollar una carrera 
propia, sacar partido mediático de su asombrosa biografía) que 
lo que sí, pero precisamente ahí reside su estatus de leyenda de 
la moda, una categoría con un origen muy preciso: una noche 
de 1967 en Jimmy’z, un club del bulevar Montparnasse donde 
se daba cita la farándula sofi sticada, bohemia y hedonista 
de París. La historia se ha contado (e incluso recreado 
cinematográfi camente) muchísimas veces: Betty salió a bailar 
a la pista sin sospechar que entre los que la observaban estaba 
Yves Saint Laurent, el joven genio de la alta costura. «El primer 
fl echazo fue estético», recuerda Catroux a S Moda. «Los 
dos éramos muy delgados, muy pálidos. Dos rubios platino, 
un poco andróginos. Después me di cuenta de que éramos 
tremendamente parecidos. Teníamos la misma sensibilidad, la 
misma forma de ver la vida, el mismo humor», rememora. 

Por aquel entonces Betty aún era Betty Saint, una modelo 
ocasional que un año más tarde cambiaría de apellido al casarse 
con el decorador François Catroux. Lo hizo, por cierto, vestida 
de Pierre Cardin, toda una excepción en una vida marcada 
por su amistad (estilística, pero ante todo personal) con Yves 
Saint Laurent, que la consideraba su alma gemela y a quien la 
posteridad ha unido con un título que a ella le resulta bastante  
confl ictivo: el de musa. «No me gusta demasiado esa palabra, 
porque nuestra relación era muy diferente», replica Catroux. 

SMODA 45

>

A la izda., Betty Catroux, con 
73 años y el mismo estilo que 

a los 20, en la campaña de 
otoño-invierno 2018-2019 

de Saint Laurent. A la dcha., una 
imagen del front row del desfi le 
de Saint Laurent en 2004, en la 
que Catroux posa junto a Stella 

Tennant e Isabella Blow. Debajo, 
con Yves y Loulou de la 

Falaise en la apertura de una 
tienda Rive Gauche en 1969.
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«Era una relación absolutamente 
desinteresada, como un espíritu 
que ha durado toda la vida. Creo que 
lo que le impresionó de mí fue mi 
libertad. Y a mí de él, que a diferencia 
del resto de los hombres que conocía,  
era un genio». 

Cuando se conocieron, Saint 
Laurent se encontraba en el periodo 
más productivo de su carrera. 
Entre 1966 y 1969, el modisto de 
origen argelino inventó el esmoquin 
de alta costura, dio forma al traje 
pantalón que liberó de la falda a 
toda una generación de mujeres, 
defi nió su pasión por el color negro 
y comprendió que su misión no 
era tomar el relevo al palaciego 
Christian Dior, con quien se había 
formado, sino a Coco Chanel y su 
revolución del armario femenino a 
base de préstamos y adaptaciones del 
masculino. Anticipándose a la moda 
de su tiempo, fue el primer modisto 
de alta costura en 
inaugurar su propia 
línea de prêt-à-porter 
y, empeñado en vestir 
a las mujeres de la 
calle y de la vida real, 
reservó un destino 
distinto para la 
costura, que otros 
siguieron tras él: el 
de funcionar como 
una vía de escape de 
sueños y obsesiones 
estéticas a través de teatrales y fastuosas colecciones temáticas. 
Durante esos años, que cambiaron por completo la moda del 
siglo XX, Betty Catroux estuvo a su lado desempeñando dos 
papeles. Por un lado, fue compañera del modisto en sus correrías 
nocturnas por el frenético París de los setenta. Por otro, le mostró 
el camino hacia una feminidad mucho más realista y descarada, 
que poco tenía que ver con la acomodada sofi sticación que 
reinaba entre las clientas de entonces. 

La verdadera ‘infl uencer’
Que a Saint Laurent le obsesionaba la personalidad y el estilo 
de Catroux es algo que queda patente en Femenino singular, 
una exposición que hasta el próximo 11 de octubre puede verse 
en el Musée Yves Saint Laurent de París, y que demuestra que 
las prendas que la exmodelo lucía en los años sesenta y setenta 
no solo son perfectamente actuales, sino también son fuente 

"YVES ME 
REGALABA 
TODO LO 

QUE QUERÍA"

De arriba abajo y de izda. a dcha.: algunas de las muchas 
chaquetas saharianas de Betty Catroux presentes 
en la exposición; junto a Yves Saint Laurent en Central 
Park en 1968; Betty en una imagen de 1968 y ella junto 
a Anthony Vaccarello en una fotografía reciente.

S ABR 260 REP Betty Catroux-C.indd   46S ABR 260 REP Betty Catroux-C.indd   46 10/3/20   22:5010/3/20   22:50



SMODA 47

de inspiración para las nuevas colecciones de la casa. «Betty 
respira la energía de Saint Laurent. Tiene un actitud misteriosa, 
una naturaleza atractiva pero esquiva; ella representa ese 
aura que subyace a la maison, y te das cuenta de ello cuando la 
conoces», explica Anthony Vaccarello, actual director artístico 
de Saint Laurent y comisario de la exposición.

«Me halaga mucho», apunta Catroux a propósito de esta 
muestra, que ha llenado París de carteles con su retrato, 
algo que supone un reto para una personalidad reservada y 
alérgica a las etiquetas. «¿Sabes?, no estoy acostumbrada a 
exponerme. Nunca lo he estado Siempre he preferido vivir un 
poco escondida. Pero también sabía que Anthony Vaccarello 
era la persona perfecta. Tenía confi anza plena en él, porque 
ha captado muy bien el espíritu de Saint Laurent, que es una 
mezcla de seducción y misterio».

El origen de las piezas que ahora se exponen es otro ejemplo 
de la asombrosa precisión con que funcionaba la amistad entre 
el diseñador y su (perdón) musa. «Después de cada desfi le, Yves 
me daba todo lo que yo quería –recuerda Catroux–. Siempre le 
pedía prototipos, es decir, los modelos que se hacen solo para 
desfi lar en la pasarela. Es algo que aprendí de Chanel, para quien 
desfi lé cuando tenía 16 años. El prototipo es mucho mejor que la 
prenda confeccionada para la clienta, porque ha sido tocado por 
la mano del creador, conserva la huella del cuerpo de la modelo y 
tiene alma», opina. El resultado de este privilegiado intercambio 
terminó siendo un amplio fondo de armario en el que, por 
decirlo de algún modo, está todo el Saint Laurent que importa. 
El autor del esmoquin, el estilista que conjugaba sobriedad y 
mirada perturbada, el diseñador que vivía de noche y bebía >
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de la sociedad de su tiempo. «Yves 
decía que la moda era ante todo un 
estado de ánimo, más que prendas», 
resume Catroux, que el año pasado, 
a  sus 74 años, tomó una decisión 
coherente con la fi losofía de su amigo: 
desprenderse por completo de todo su vestidor. 

A diferencia de otra de las musas del modisto, Catherine 
Deneuve, Catroux no ha querido subastarlo. Lo ha donado a 
la Fundación Pierre Bergé-Yves Saint Laurent, una asociación 
que se fundó en 2002, año en que Yves se retiró defi nitivamente 
de las pasarelas, para preservar el legado (y la vasta colección 
de arte) del creador. La suya es la mayor donación que dicha 
fundación ha recibido hasta la fecha: un total de 180 piezas de 
alta costura y 136 prendas con la etiqueta Rive Gauche, la línea 
que Yves creara en 1966 anticipándose a la demanda de prêt-à- 
porter y a los deseos estéticos de jóvenes intelectuales de la 
orilla izquierda del Sena.

Peculiar amistad
El responsable de poner orden en este ingente archivo y de 
comisariar la exposición es Anthony Vaccarello, al frente de 
Saint Laurent desde 2016, defensor del Yves obsesionado con el 
color negro (para él es el vehículo de expresión de la sexualidad 
femenina) y artífi ce de una era de prosperidad en la que la fi rma 
ha superado los 1.000 millones de euros en ventas. «Admiro 
muchísimo a Anthony, tal cual», explica Catroux. «Adoro su 
actitud. Tiene elegancia de verdad. Lo quiero mucho y creo 
que ha captado muy bien la atmósfera de Saint Laurent. En 
este proyecto he confi ado plenamente en él. Entre los 300 
modelos que he donado a la fundación, ha seleccionado los 
45 que más me representan. No he intervenido para nada. 

¡La prueba es que he descubierto la exposición el día 
de la inauguración!», dice. El resultado es 

una demostración de la actualidad de un 
creador que llegó a su cima hace 50 años 

(decenas de esmóquines de cortes y 
detalles diversos, cazadoras bomber 

de cuero, prendas unisex y chaquetas 
saharianas que Catroux e Yves 
solían llevar a juego en sus salidas 
nocturnas). Pero también es la 
historia de una amistad peculiar, 

entre una musa independiente y 
un creador difícil, que se traza a través 

de las fotografías y las cartas inéditas 
esparcidas por toda la exposición. 

«Gracias por existir», reza una de 
esas que Saint Laurent escribía 
frecuentemente a su amiga.

Reacia a sobredimensionar 
su fi gura y a dejarse llevar por la 
mitomanía, Catroux lleva años siendo 

una voz díscola en la reconstrucción de la fi gura legendaria 
de Yves Saint Laurent, un creador tan mitifi cado como 
controvertido, que experimentó el éxito y la depresión, el lujo y 
la soledad, la riqueza y la inmovilidad. En L’amour fou (2010), el 
documental dirigido por Pierre Thoretton tras el fallecimiento 
del modisto y la posterior subasta de esa imponente colección 
de arte y antigüedades que reunió junto a su pareja y socio, 
Pierre Bergé, Betty Catroux hablaba claramente de los vaivenes, 
las adicciones y contradicciones de un creador que vivió su éxito 
como bendición y maldición a partes iguales. La idealización 
no va con ella. «¡Odio la nostalgia!», replica. «Nunca pienso 
en pasado. Lo que me interesa es el presente. Me encanta el 
presente, en el que me siento más a gusto que hace 50 años. 
Antes no encajaba y ahora me siento completamente en sintonía 
con nuestro tiempo». 

Sin embargo, la sombra de Betty Catroux es muy alargada. 
Por encima de la musa ‘ofi cial’ de Yves, Catherine Deneuve, y de 
otras mujeres próximas a su círculo, como Loulou de la Falaise, 
ella es el espejo en el que se han mirado los sucesores del 
fundador. Tom Ford, el primer heredero real del modisto 
(se ocupó del prêt-à-porter de la casa desde 1999 a 2004, 
pese a las desavenencias con él y Pierre Bergé) se obsesionó 
con ella, dando protagonismo al erotismo ambiguo de los 
esmóquines que Catroux solía lucir. Su continuador en el cargo, 
Stefano Pilati (de 2005-2012), quiso por el contrario resucitar a 
la Betty más burguesa, de blusa y chaqueta masculina. 
Y Hedi Slimane la tuvo siempre en mente cuando conjugó el 
legado de la marca con la estética rockera y juvenil. Ahora, 
Vacarello la reivindica sin ambages, pero lo cierto es que 
Betty siempre estuvo ahí. 

Ella, sin embargo (o precisamente por eso), se resiste a 
profundizar en una etiqueta, el ‘estilo Betty Catroux’, que 
durante décadas las revistas han empleado para describir su 
elegancia salvaje y existencial. «No sé si hay un estilo Betty 
Catroux –explica–. La moda no es algo que me interese. De 
hecho, me aburre bastante. Siempre me he vestido igual, con 
pantalón y chaqueta de hombre. Lo único que siempre me ha 
fascinado es lo masculino. No me siento ni chica ni chico, sino 
simplemente más seductora cuando visto de chico. Tal vez 
por eso me siento tan a gusto hoy en día», sentencia. De ahí 
que asegure que, en realidad, no ha supuesto ningún sacrifi cio 
desprenderse de su valioso armario. «En casa tenía una especie 
de museíto diseñado por mi marido, François Catroux, con 
todas esas prendas sublimes que guardaba pero que ya no 
utilizaba. Así que donarlas a la fundación me ha liberado de ese 
pasado. ¡He rejuvenecido 20 años!», dice. 

A veces, el único modo de convivir con la propia leyenda es 
desprenderse de ella .

"LA MODA 
NO ME 

INTERESA. 
ME ABURRE"

¡La prueba es que he 
de la inaug

una demo
creador 

(decena
deta

de
sa
s
n
h

en
un cre

de las f
esparci

Betty posa junto a Pierre 
Bergé, pareja personal y 
empresarial de Yves Saint 
Laurent, en uno de los 
desfi les de la fi rma. 
Bergé falleció en 2017. FO
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Alex Katz siempre ha 
marcado su camino. 
Apostó por el realismo en 
la era del expresionismo 
abstracto, elevó el vestido 
negro a símbolo y ha 
retratado a modelos de 
Calvin Klein. Nos abre su 
estudio del SoHo, donde 
ultima la retrospectiva 
que en junio se inaugura 
en el Museo Thyssen
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D    

Fotos  JA K E  C H E S S U M

Katz, que cumplirá 93 años el 
próximo 24 de julio, retratado 
en su casa-estudio de Nueva 
York. En la página anterior, una 
silla llena de restos de pintura 
y varias de las obras en las 
que está trabajando.

 veo ante mí"
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Sobre estas líneas, The Red Smile, 1963, que se podrá ver en la exposición del Museo Thyssen. La protagonista, como en muchos retratos, es su esposa, Ada.

 punto de cumplir 93 años, Alex Katz sigue haciendo ejercicio 
cada mañana. «Entreno tres cuartos de hora. He practicado 

mucho atletismo y calistenia a lo largo de mi vida, pero sufrí 
algunas lesiones y por eso ahora es menos intenso, pero 

sigo haciéndolo a diario», asegura. Comenzó a hacer 
deporte de joven por sus problemas de espalda y ha 

sido constante. Así demuestra que es concienzudo, 
que cuando se pone un objetivo delante no 

descansa hasta conseguirlo. Dice que por eso 
se hizo artista. Porque se empeñó en serlo. 

Porque le gustaría «ser recordado como un maestro». Sus obras 
–grandes formatos con retratos individuales o de grupo, cutouts y 
lienzos con fl ores y paisajes– están en las colecciones del MoMA, la 
Tate Gallery, el Centre Pompidou o el Reina Sofía. Y ahora el Museo 
Nacional Thyssen-Bornesmiza le dedicará una gran retrospectiva 
(23 jun. a 4 oct.) por ser «una de las principales fi guras de la 
historia del arte americano del sigo XX y precursor del arte pop». 

Lo ha logrado siguiendo siempre un camino propio. «Yo no 
quiero contar historias con mis cuadros, por ese motivo pinto la 
apariencia. Básicamente pinto lo que veo ante mí», insiste. A los 18 
años entró en la universidad privada Cooper Union de Manhattan. 

En pleno auge del expresionismo abstracto, Katz 
se decantó por el denostado realismo. «Hacer 
retratos fue una forma de escapar de todo lo relativo 
a la pintura de mi época. Comencé a hacerlos para 
alejarme de Jackson Pollock, principalmente», 
espeta con voz fi rme desde su estudio de Nueva 
York, donde responde a nuestra llamada. Acto 
seguido apostilla: «El realismo es lo que siempre he 
querido hacer, busco que mi obra luzca como nueva; 
lo otro no me lo parecía». Tenía claro que formar 
parte de una escuela o tendencia no iba con él. ¿Y 
qué respondía a quienes le criticaban por no seguir 
el estilo predominante? «Les decía : 'Ven y vuelve a 
mirarlo, va a parecerte aún peor», dice entre risas.

Ese aire chulesco le viene de casta. Recuerda a su 
padre como un hombre en forma y bien vestido que 
falleció cuando él tenía 16 años y a su madre como 
una mujer moderna e impulsiva que le contaba que 
había estudiado interpretación en Odesa con el 
propio Stanislavski (aunque aún hoy en día él sigue 
sin tener claro si eso era real o una invención). Katz 
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Retratos y paisajes centran 
la obra del artista, a quien 
fotografi amos hablando por 
teléfono en el despacho que 
tiene en su vivienda-estudio 
del SoHo de Nueva York. 
Alex y su mujer, Ada, viven 
allí desde los sesenta. Ella 
es su principal modelo: «Los 
gestos de Ada son perfectos 
siempre, es como una actriz. 
Vio muchas películas de 
joven y los gestos que veía 
en ellas pasaron a formar 
parte de su subconsciente». 
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nació en Brooklyn en 1927, pero cuando tenía un año su familia 
–judíos rusos emigrados a Estados Unidos tras la revolución– se 
mudó a St. Albans y él se crio como un tipo duro de Queens. Fue 
niño durante la Gran Depresión y adolescente en la II Guerra 
Mundial. «En mi instituto la gente no iba para aprender, sino 
para lucir ropa. Ropa y baile, esa era la cultura. ¡Me encantaba! 
La educación seria debería incluirlas», asegura. Él vestía zoot 
suits, esos grandes trajes con americana larga y bombachos que 
solían lucir latinos y afroamericanos, cargados de connotaciones 
políticas. «Para mí no era una declaración social. Tenía que ver con 
la moda. Siempre he estado interesado en la ropa», aclara. 

Duda que pueda ser política –«No lo sé, supongo que en cierto 
modo sí, pero la moda es efímera. Lo político implica una narrativa 
de algún tipo. Y la moda creo que es como una fl or, su sentido 
es desaparecer al día siguiente»–, aunque admite su capacidad 
para defi nir el espíritu de una época. Lo ha plasmado con su 
famosa serie Black Dress o sus recientes cuadros con jóvenes 
en ropa interior de Calvin Klein. «El vestido negro me parece un 
símbolo universal», afi rma, y «diseñadores como [Charles] James, 
[Cristóbal] Balenciaga o Alexander McQueen eran fabulosos». 
Christy Turlington o Anna Wintour le han servido de modelos. 
Con la todopoderosa editora de moda la sintonía fue inmediata: 
«Hablamos de la moda, de la vida, de todo. Hemos pasado por 
cosas similares: como yo, no estaba muy interesada en la escuela, 
sabía que quería dedicarse a la moda. Lo apostó todo en su vida 
a una cosa y por eso ha tenido tanto éxito. Es como ser pintor, si 
quieres dedicarte a esto tienes que dejarlo todo e ir a por ello». 
¿Alguna vez piensa en lo que habría ocurrido si hubiera fallado 
esa apuesta por el mundo artístico?
Puedes fracasar de muchas formas, el éxito es complicado y el 
fracaso también. Conocí a un chico que trabajaba como impresor, 
hacía serigrafías. Tenía una mujer, hijos, trabajaba a media jornada 

y luego se dedicaba a la pintura artística. Él 
decía que había tenido éxito en la vida.
Todo es cuestión de expectativas.
Exacto. Se piensa que un artista de éxito logra mucho dinero, pero 
a veces se gana mucho dinero, pero no se tiene ningún respeto. 
Para usted qué es más importante, ¿el dinero o el respeto?
El respeto, desde luego. El dinero… Si mi objetivo hubiera sido 
ganar dinero te aseguro que habría ganado mucho más. El precio 
que están pagando determina tu posición social en el mundo del 
arte, pero no da una indicación de lo que los demás piensan de ti.

Los retratos de su mujer, Ada del Moro, nacida en el Bronx en 1928, 
se reparten por su estudio y algunos se podrán ver en Madrid. 
Dicen que la ha pintado más de 1.000 veces, desde que era una 
veinteañera a hoy, cumplidos los 90. «No llevo la cuenta, pero 
tal vez. No me canso de hacerlo, es muy atractiva como modelo. 
Cambia, no estoy pintando ahora a la misma mujer que hace 30 
años. Al principio para mí era como Dora Maar para Picasso, pero 
con un cuello y unos hombros mejores, aunque Dora tenía mejores 
ojos», analiza. Se mudó con ella en 1968 a la casa-estudio que aún 
hoy comparten en el SoHo. «Entonces era una barriada industrial, 
había incendios todo el rato. Lo llamaban Hell’s Hundred Acres 
(Los cien acres del infi erno). Los artistas empezamos a instalarnos 
de forma ilegal, el Departamento de Bomberos pensó que eso 
ayudaría a conservar los edifi cios y la ciudad hizo una excepción y 
nos permitió asentarnos allí. Y como los constructores no vinieron 
con sus grandes moles hoy se ha convertido en uno de los lugares 
con precios más elevados de la ciudad», explica, consciente de ser 
uno de los últimos artistas que resisten en la zona. 

No se imagina viviendo en otro barrio. Solo sale de su refugio 
de ladrillos del Downtown para pintar paisajes en Lincolnville 
(Maine), donde tiene una casita de madera amarilla a la que viaja 
cada verano. «De mayores, maestros como Picasso o Matisse 
vivían en el campo. Cuando yo era joven me parecían radicales. 
Querían alejarse de la civilización, disfrutar de la naturaleza. Eso 
es lo que yo hago». Pero no entiende Lincolnville sin Manhattan: 
«Al llegar al campo cuesta deshacerse de la civilización. Tras una 
semana, la ciudad desaparece y te quedas a solas con tu pintura. 
Resulta muy agradable. Y después de tres meses es aburrido» .

tica. Él 
a.

Dos trabajos recientes: el paisaje Sunset 2, 2019, y el 
cutout en aluminio pintado Black Dress (Christy), 2018. 
Representa a su amiga la modelo Christy Turlington 
con uno de los vestidos negros que se han convertido 
en un motivo recurrente en la obra de Katz.
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"Con Anna Wintour 
hablé de la moda y la 
vida. Hemos pasado 
por cosas similares"
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¿Por qué las autoras contemporáneas están 
obligadas a exponer sus vidas para triunfar en la 
literatura? La ensayista Olivia Sudjic refl exiona 
sobre el problema de Elena Ferrante (y el suyo)

EL CÓDIGO
FERRANTE

Texto  O L I V I A  S U D J I C     I lustración  A N A  R EG I N A  G A R C Í A
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"SU 
PRESENCIA 

NO ES 
NECESARIA"

l título de la próxima 
novela de Elena Ferrante, La vida mentirosa de los adultos [que 
en España se publicará en junio],  aborda temas subyacentes 
en todos sus libros a la vez que hace un guiño a cómo la autora 
gestiona su propia relación con el mundo editorial. Envuelta en 
misterio hasta el anuncio de su lanzamiento, la confi rmación de 
que se iba a publicar fue un alivio para los que, como yo, temimos 
por el destino de los escritos de Ferrante después de que el 
periodista Claudio Gatti intentase en 2016 desvelar la auténtica 
identidad de la autora. Ferrante amenazó con no volver a escribir 
más si su secreto quedaba al descubierto. El empeño de Gatti, 
descrito por muchos como acoso, podría haber supuesto el 
silenciamiento de una de las autoras contemporáneas que con 
más acierto explora los recovecos de la identidad femenina. 
Afortunadamente no ocurrió, pero aún así me pregunto si el 
libro no sería diferente de no haber tenido lugar ese escándalo. 
Ahora sus lectores nos vemos forzados a bloquear de nuestras 
mentes información que podría distraernos de lo que aparece 
estrictamente escrito en las páginas de sus novelas. 

Desde Dan Mallory (más conocido 
como A.J. Finn) hasta Los viajes 
de Gulliver (las falsas memorias de 
Jonathan Swift) hay en la historia 
de la literatura una larga lista de 
escritores que han ocultado o 
manipulado la percepción de su 
propia identidad. Es inherente al 
ofi cio literario. Ya el mundo clásico 
usó la palabra «anónimo» para 
referirse a aquellas fuentes cuyo 
origen desconocía; una costumbre 
que Platón criticó duramente pues 
consideraba que podía llevar a 
engaños y manipulaciones. Pero esta costumbre también dio 
libertad a los autores, especialmente a las mujeres que usaban 
nombres masculinos para lograr que las publicaran.

 En el clima contemporáneo de guerras culturales, qué autor 
escribe según qué historia y según qué tema es un asunto 
especialmente sensible. Por ejemplo, en respuesta al clamor 
crítico que generó American Dirt –un testimonio fi cticio de 

inmigrantes mexicanos escrito por Jeanine Cummins, una 
autora blanca nacida en la base naval de Rota y criada en 
Maryland– su editorial se vio obligada a emitir un comunicado 
con disculpas tales como: «No deberíamos haber dicho 
que el marido de Jeanine es un inmigrante sin papeles sin 
especifi car que es irlandés». 

En este contexto, podría parecer que el interés en la biografía 
de Ferrante se justifi ca para evitar la apropiación cultural, 
pero esa es una discusión que está en un plano completamente 
diferente al que no entraré principalmente porque Ferrante 
es muy honesta sobre su voz en todo momento. Ella misma 
aclara que Elena Ferrante es una creación, una persona 
literaria, no una persona real. No hay birlibirloque. A diferencia 
de Mallory o Cummins, ella se ausenta precisamente porque 
cree que su presencia no es necesaria para el libro. Que en 
todo caso distraería. Ferrante no espera vender copias de su 
trabajo gracias a su propia historia. De hecho, está haciendo 
exactamente lo contrario: tratar de desaparecer para escribir 
algo puro. Cuando da entrevistas o escribe de su experiencia 
personal siempre dirige la mirada de los lectores hacia donde 
quiere: al arte de escribir y las injusticias en el mundo que 
enmarcan sus historias. Con su modus operandi incluso logra 
proteger a la comunidad sobre la que escribe.

En un mundo cada vez más impulsado por el deseo y la 
amenaza de la sobrexposición, asumimos automáticamente 
que el deseo de privacidad debe de esconder algo siniestro. Es el 
mismo argumento espurio que usan los gobiernos totalitarios: 
que si no tenemos nada que ocultar no tenemos nada que temer. 

Aquellos que consideran el anonimato de Ferrante exagerado 
o un engaño han de ser conscientes de que la autora tiene 
tanto derecho a preservar su identidad como los políticos a 
exigir que la gente sea transparente con sus declaraciones 
de la renta. Dejando a un lado que la defi nición de fi cción es 

una construcción, el único poder 
de los escritores es su mirada, su 
habilidad para escudriñar y ser 
observadores. La idea de que la 
estrategia artística de Ferrante es 
fraudulenta me enfurece en parte 
porque parece estar relacionada con 
uno de los pocos hechos biográfi cos 
que Ferrante nos brinda: que es 
una mujer. Esta es, por supuesto, la 
ironía última, ya que las dinámicas 
de género tóxicas son la columna 
vertebral de muchos de sus libros. 
Mujeres en las que no se puede 

confi ar. Mujeres a las que se debe impedir que hablen. Mujeres 
cuyos asuntos privados inhiben la posibilidad de que las tomen 
en serio cuando emiten juicios. Esto, probablemente, explica que 
haya un periodista con tantas ganas de exponerla: el fi n es evitar 
que desafíe ante los lectores el poder de hombres como él. 

Desde el momento en que Ferrante analiza el mundo y sus 
dinámicas de género tóxicas, examinar su persona es una forma 

E
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de intentar desacreditar lo que dice. 
Pero precisamente que intenten 
desacreditarla prueba su punto. Para 
Gatti, el anonimato de Ferrante, su 
repetida y clara negativa a los que 
pidieron que se dejase ver es en 
realidad una provocación velada. Sus 
libros eran ropa provocativa y había 
que arrancarla para encontrar pistas 
sobre el cuerpo femenino que hay 
debajo. Claramente, esto no es solo 
un problema en el mundo literario, es un problema del mundo 
que el universo literario refl eja. Hacemos grandes esfuerzos 
para separar el arte del artista si el artista en cuestión es Woody 
Allen. Cuando una mujer afi rma algo, ya sea que su historia es 
fi cción o que es cierta, la reacción instintiva parece ser minarla y 
asumir que sabemos más. Ya sea que esté escribiendo un relato 
sobre algo que ocurrió o una historia absolutamente fi ccionada, 
el foco no se posa sobre el mundo que ha creado o las cuestiones 
mundanas que plantee el texto, sino sobre ella.

La propia Ferrante tiene una opinión muy reveladora de la 
palabra «vigilancia». De sus personajes, Delia y Olga, escribe: «A 
las mujeres de generaciones anteriores las vigilaban de cerca [...] 
y ellas se vigilaban a sí mismas, como carceleras de sus propias 
vidas, sin tener en cuenta sus propias necesidades. La palabra 
«vigilancia» ha adquirido muy mala reputación por culpa de 
la policía, pero no es una palabra fea. Contiene una metáfora 
contraria a la opacidad, a la muerte. Muestra un afán por sentirse 
viva. Los hombres han transformado la vigilancia en la actividad 
de un centinela, un carcelero, un espía, pero para mí es más una 
tendencia emocional de todo el cuerpo. Tengo mucho aprecio por 
las mujeres valientes que están alerta y vigilan lo que ocurre en 
sus vidas. Siento que son las heroínas de nuestro tiempo».

Ferrante comenzó a escribir mucho antes de la saturación 
digital, pero Internet está transformando esa vigilancia interna 
que se opone a los sistemas de control masculinos en algo que 
a menudo sirve a los intereses patriarcales de las empresas 
tecnológicas y a sus anunciantes. 

Las apps de «empoderamiento» explotan y temen a las 
mujeres. Las corporaciones se hacen cada más ricas y poderosas 
gracias a los datos que genera ese autoescrutinio. La paradoja 
está servida. Los espacios públicos virtuales (algo que es un 
oxímoron ya que, incluso la Deep Web es de propiedad privada) 
amplían cada vez más las diferencias entre hombres y mujeres. 
Los trolls usan la pantalla como barrera protectora. Muchas 
escritoras se han quejado del efecto silenciador que tiene el 
discurso público online. Para luchar contra quienes las hostigan, 
quienes las acechan o quienes intentan silenciar sus voces, 
tienen a la vez que luchar contra empresas privadas para 
conseguir justicia. 

Desde que publiqué mi primera novela, aprendí que escribir y 
publicar una novela son experiencias antitéticas. Además de las 
múltiples mentes fi cticias que tenemos que albergar dentro de 
las nuestras, los novelistas ahora necesitamos personalidades 

divididas. Una para hacer frente a 
la intensa soledad e introspección 
que exige la escritura, y la otra para 
manejar la autopromoción y las 
reacciones online, sin las cuales un 
libro corre el riesgo de fracasar. Pero 
incluso como ciudadano privado 
y lector, es imposible evitar tal 
exposición. Pocos novelistas 
que comiencen ahora podrán tomar 
la decisión que tomó Ferrante. 

Cuanto menos dinero haya en la publicación, más extraño será 
el concepto de privacidad y mayores serán las presiones para la 
autoexposición.

Antes de publicar mi libro, escribir una novela se me antojaba 
una forma de esconderme del mundo y mantener un control 
casi total de mi entorno inmediato. No evalué hasta qué punto la 
publicación podría afectar a mi vida personal. La posibilidad de 
terminar una novela, y más la de publicarla, parecía tan 
lejana que plantearme cómo iba a manejar la exposición pública 
me parecía presuntuosa e irrelevante. Si hubiera sabido más 
sobre Ferrante cuando empecé a escribir, quizá mi enfoque 
hubiese sido diferente. 

No estoy hablando de la fama, que no es un problema que me 
afecte, sino de la brecha que se abre entre la persona pública 
y la privada y que nos afecta a todos los que vivimos en el 
mundo contemporáneo. Shoshana Zuboff  habla del término 
‘capitalismo de vigilancia’ y ella lo defi ne como: «Un nuevo 
orden económico que reclama la experiencia humana como 
materia prima para prácticas comerciales ocultas de extracción, 
predicción y ventas». Nuestra pasividad en torno a esta idea 
y la llamada paradoja de la privacidad (afi rmamos que nos 
importa y luego hacemos clic mansamente en ‘aceptar’, dando 
nuestro consentimiento desinformado a cualquier app) sería el 
tipo de autoengaño que los personajes de Ferrante rechazan. 
Sus novelas son llamadas de atención al mundo que estamos 
creando, al igual que 1984 de George Orwell y Un mundo feliz 
de Aldous Huxley.

La personalidad literaria de Ferrante es un espejo para la 
sociedad, no una duplicidad o una estrategia de marketing. A 
lo largo de las dos décadas que abarca su carrera literaria, los 
motivos que la autora ha esgrimido para mantenerse anónima 
han ido desde la timidez y el miedo a la exposición pública, hasta 
el deseo de que su trabajo sea independiente, lo que la ha vuelto 
hostil a los medios de comunicación. Pero su razonamiento se 
ha distorsionado y tildado de«neurótico». Durante muchísimo 
tiempo las mujeres han sentido que eran invisibles y por eso, hay 
a quien, en la era del MeToo, no dar la cara puede parecerle un 
retroceso. Pero la decisión de Ferrante es un rechazo audaz y 
debe respetarse. Es la defensa de unos derechos fundamentales, 
cada vez más erosionados. Es un acto cada vez más radical, 
precisamente porque está en desacuerdo con el progreso 
tecnológico, que nos ha visto entrar sonámbulos en un mundo 
que no respeta la intimidad .

"LAS ‘APPS’ 
EXPLOTAN 
Y TEMEN 

A LAS 
MUJERES"
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l 
SMODA PARA EL ÁGUILA

NEOTASCA ‘HIPSTER’

ESTILO ‘RETRO’

EXQUISITOCASTIZO 

El 5 de Tirso (Tirso de Molina, 5), 
ideal para el afterwork. 

La Musa (Manuela Malasaña, 18) 
está siempre a la última. 

Reconocible por su botella 
inspirada en los envases de 
principios del siglo pasado, 
El Águila Sin Filtrar recupera 
los métodos de elaboración 
tradicionales. El resultado, 
más intensidad y frescura.

La Tasquita de Enfrente (Ballesta, 6) 
es un referente de vanguardia.

Bodegas Rosell (Gral. Lacy, 14), 
un clásico madrileño. «D
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comienzos del siglo XX, un pintor y emprendedor decidió crear 
en Madrid una fábrica de cerveza como las que había descubierto 
viajando por Europa. Nacía así El Águila, una marca pionera que 
consiguió popularizar esta bebida en todo el país. Más de un 

siglo después, El Águila regresa para recuperar el espíritu bohemio de sus 
comienzos con dos variedades: El Águila 1900, con su inconfundible sabor a malta 
caramelizada, y El Águila Sin Filtrar, una apuesta por lo genuino que elimina el 
proceso de fi ltrado. Sabores que nos devuelven a los orígenes y que se pueden 
disfrutar en todo tipo de entornos, como estos de Madrid que te recomendamos.

A
Creada en Madrid a principios del siglo XX, El Águila regresa ahora para 

llevar la verdadera esencia cervecera a todo tipo de públicos. 

SABOR AUTÉNTICO 
SEAS COMO SEAS
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RAÍCES

Empezó a ser 
actriz con 13 

años. Ahora, con 
33, tiene claro 

que la fama y la 
gloria no son 

sus prioridades

Texto  R AQ U EL  P EL Á E Z     Fotos  B ERTA  P F I R S I C H     Realización  PAU L A  D ELG A D O
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Mono de seda de STELLA 
MCCARTNEY. En la página 

anterior, trench de MANGO 
y cadena chapada en oro 

de CORRES MADRID. 
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Camisa y chaqueta de 
patchwork upcycling 

de MOISÉS NIETO, pantalón 
negro ancho de PSOPHÍA 
y zapatillas de piel vegana 

de VEJA. En la página 
siguiente, camiseta de 

tirantes de MANGO y mono 
de producción sostenible 
de AMERICAN VINTAGE.
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Alba Flores llega a 
esta entrevista con un telescopio terrestre al hombro. La sesión 
de fotos es en la sierra de Madrid y ella quiere aprovechar los 
tiempos muertos para observar animales desde la distancia. «Es 
precioso, porque puedes ver lo que hacen sin molestarlos», dice 
con compasión. Quizá la que le hubiese gustado experimentar 
a ella cuando La casa de papel, que este mes estrena su cuarta 
temporada, se convirtió en un fenómeno global y ella empezó a 
comprobar lo agobiante que podía ser la fama: «Ya no puedo tener 
una conversación íntima en la calle, como puede hacerlo cualquier 
persona, porque de pronto hay orejas escuchando. Pero he 
aprendido a llevarlo y hasta tengo trucos para hacerme invisible... 
maneras de caminar, formas de no mirar». Flores, que ha insistido 
en que todas las marcas de ropa de esta producción fuesen 
sostenibles, ha heredado algunas piezas familiares interesantes, 
como el cinturón de su abuelo, El Pescaílla, que se pone con mucha 
frecuencia o algunos trajes de Manuel Piña, el mítico diseñador 
de la movida, que fueron propiedad de su madre. Pero aunque 
fue una de las españolas invitadas personalmente por Jean-Paul 
Gaultier para asistir a su espectacular último desfi le («Mi padre 
se pasó toda la gira de promoción de su disco Gran Vía vestido 
con tres trajes suyos y mi madre fue una de las primeras clientas 
que tuvo en España»), la actriz explica que el mundo de la moda 
no le interesa especialmente: «Me hizo mucha ilusión ir con mi 
madre porque hacía mucho tiempo que teníamos planeado hacer 
un viaje juntas», dice.  

Alba Flores ha tenido desde muy joven una relación estrecha y 
especial con su progenitora, a quien, cuando solo tenía 13 años,  le 
pidió que le pagase un curso de teatro en Corazza. Le dio permiso. 
Veinte años después es una estrella por derecho propio.

¿En su casa siempre estuvo muy claro que se tenía que 
mantener por sí misma?
Sí, pero bueno, mi madre nunca ha sido categórica en lo que tenía 
que hacer, solo me ha dicho que me currara aquello que quisiera.
¿Qué educación recibió? Estudió en un colegio de curas. 
Sí, en uno que está al lado del Bernabéu. 
¿Y por qué la mandaron a un colegio de curas?
Porque estaba cerca de la casa de mi abuela, la madre de mi 
madre, que cuidaba mucho de mí de pequeña. Y luego porque 
creo que quien se empeñó fue mi padre, porque un amigo, su 
mánager, le dijo que ahí daban una buena educación.
¿Notaba mucho el peso de los valores católicos cuando 
estaba ahí? ¿Qué recuerdos tiene?
Hombre, claro, los notaba. Yo era muy contestataria y todo el 
mundo lo sabía. Recuerdo que en las clases de ética salían 
temas a debate como el aborto, y aunque en aquella época ni 
siquiera se hablaba de derechos LGTBI, digamos que había 
unos valores más conservadores y yo siempre estaba como 
a la contra de todo el mundo.

Aunque ha sido la televisión la que la ha dado a conocer en 
todo el mundo, la verdadera pasión de Alba Flores es el teatro. 
«Hay gente que tiene hijos. Yo tengo mi propia compañía, que 
es mi criatura», explica para referirse a su grupo La Extraña 
Compañía, que dirige con una de sus profesoras de Corazza, 
Catalina Lladó. La última obra que han representado, 
La excepción y la regla, de Bertolt Brecht, cuestiona las bases 
del capitalismo, con el que ella también es muy crítica.
¿Qué tipo de actitud con respecto al consumo le 
gustaría promover?
A mí me salta la alarma cuando nos hacen responsables a los 
ciudadanos. Por supuesto que la colaboración ciudadana es muy 
importante: estar pendiente del reciclaje, llevar una vida más 
austera, no entregarme al consumismo salvaje… pero si tú eres 
el que está haciendo el producto, contaminas el triple. O sea, 
¿tengo yo que compensar lo que tú haces mal cuando tú te llevas 
la mayor parte de benefi cios de esta manera de vivir? 
¿Considera que su profesión lleva adherida esa 
responsabilidad de hablar? 
Creo que quien calla otorga, pero tampoco hay que ser pesado. 
Sobre todo porque yo soy una comiquilla. Tengo mucho respeto 
a muchos activistas que se han jugado la vida por estos temas de 
los que estamos hablando ahora. Hay una parte de la cultura que 
sí que debería tener ese compromiso. No digo que todo ni que sea 
un deber, pero me gustaría que la cultura sirviese para poner en 
debate realmente el sistema y el modo de vivir que tenemos y que 
sirviese como un espacio de pensamiento crítico.
Usted es muy feminista en la fi cción y en la vida real. El año 
pasado se estrenó la anterior temporada de La casa de papel, 
en la que decía aquello de «empieza el matriarcado». ¿Cree que 
el movimiento feminista está perdiendo fuerza? 
No, al revés, creo que se está reestructurando y refl exionando 
mucho. Y ahora hay diferentes posturas. Eso por un lado da 
un poco de miedo porque parece que se va a desintegrar, pero 
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letras de sus canciones, desde un lugar más 
poético, expresan una manera de pensar. No 
dudaría  es una condena a la guerra, por ejemplo. 
¿Ha reconocido alguna vez en su vida 
algún patrón de abuso que tenga que 
ver con el patriarcado?
Sobre todo en lo creativo. Cuando eres 
una mujer joven algunos no tienen en 
cuenta tu opinión. 
¿Admira el trabajo de alguna mujer en 
particular últimamente?
Me gusta mucho lo que está haciendo Pamela 
Valencia. Expone su historia de maltrato 
personal con mucha didáctica, de una manera 
muy fuerte pero muy divertida. Y explica la 
necesidad de que todos revisemos los privilegios 
que tenemos, no solo los hombres. Hay que 

repensar mucho, 
mucho, los privilegios 
que tiene cada uno. 
¿Cómo repiensa los 
suyos?
Leyendo mucho y 
también hablando 
con otras personas y 
abriendo debate. No 
teniéndole miedo a 
hablar, a debatir y a no 
estar de acuerdo. 
Y si usted tuviese    
que señalar sus 

propios privilegios en concreto, ¿cuáles serían? 
Yo he nacido en una familia muy bien situada. Tampoco somos 
inmensamente ricos, como piensa mucha gente, pero tenemos 
una buena posición. He tenido la suerte de crecer en una familia 
de mujeres en la que no ha habido ninguna fi gura masculina 
violenta ni autoritaria. La mía ha sido una familia muy, muy, muy 
libre, de mujeres muy emancipadas.
¿Alguna vez ha pensando en la posibilidad de irse a Estados 
Unidos a probar suerte?
Ya lo hice. Me fui a Nueva York a probar ahí cuando no tenía nada 
de trabajo aquí en España. Viví en Williamsburg, en el barrio 
ultraortodoxo. Eso fue para mí un choque y un aprendizaje, no 
sabía ni que existía esa comunidad. Me di cuenta de que ese país, 
esa manera de trabajar, ese ritmo de vida no eran para mí. Esa 
exigencia de tener que triunfar. 
¿Así que un desembarco a lo Penélope Cruz no le da envidia? 
Ninguna .

Camisa de MOISÉS NIETO. Maquillaje y peluquería: 
Paula Soroa (Ten Agency) para Shiseido y Dyson. 
Asistente de fotografía: Iván Montero. Asistente 
de estilismo: Sergio Martínez de Maya. Asistente 
de maquillaje y peluquería: Gema Bajo.

en realidad signifi ca que va hacia adelante. Si determinadas 
personas llegan a tener poder político, pues entonces tengamos 
miedo, pero ahora es una realidad irrefrenable.

De esas «determinadas personas» prefi ere no hablar. Considera 
que la mejor forma de combatir a la ultraderecha es no hablar de 
ella. Aunque también tiene claro que su auge tiene que ver con 
ignorar la memoria histórica: «Hay que saber de dónde 
vienen nuestros políticos. Muchos tienen una relación directa 
con la dictadura de Franco». Si se le plantea que su propia 
abuela actuaba para Franco, tiene clara la respuesta: 
«Mi familia nunca ha tenido mucha conciencia política, ni ha 
querido meterse ahí. Mi abuela venía de un estrato social 
muy bajo y estaba buscándose la vida para salir de pobre y darle 
una buena vida a sus hijos».
¿De dónde le viene a usted la conciencia política entonces? 
Creo que de mi madre. Aunque también de mi padre. Algunas 

SMODA 65

"EL RITMO 
DE NUEVA 
YORK NO 

ES PARA MÍ"

S ABR 260 REP Alba Flores-C.indd   65S ABR 260 REP Alba Flores-C.indd   65 10/3/20   20:1910/3/20   20:19



Lucía Lijtmaer (Buenos Aires, 1977) e Isa Calderón (Madrid, 1983) han dormido 
poco. No les supone un problema. Ágiles de mente y espíritu pese a la falta 
de sueño, se prestan encantadas a beber cava en pijamas de seda sobre 
impecables sábanas de algodón egipcio en una suite con terraza a la Gran Vía 
madrileña del hotel Emperador. Su estampa recuerda a aquella Faye Dunaway 
en 1977, posando en batín para Terry O‘Neill en la piscina del Hotel Beverly 
Hills, mirando al Oscar que ganó pocas horas antes  por su cínica magnate 
mediática en Network, un mundo implacable. Ellas no han ganado el Oscar, 
pero sí emanan ese subidón adrenalítico de haber llenado la noche anterior el 
Palacio de la Prensa de Madrid. Otro sold out más para Deforme Semanal. 
Otro llenazo sin tener que depender del visto bueno, ni  la censura previa, de 
ningún tiburón empresarial de algún gigante mediático. 

Ha llovido mucho desde que estas dos amigas protagonizasen una charla 
juntas en el Festival Primera Persona a propósito del primer libro de Lijtmaer, 
Yo también soy una chica lista (Destino, 2017) y comprendiesen que las chicas 
listas, efectivamente, debían y tenían un hueco que ocupar. Asumiendo que 
ningún señor de los medios estaba dispuesto a ofrecérselo, se lo trabajaron 
ellas solas. Monólogos, gags, entrevistas, producción, colaboradores. Sin 
ayudas parieron Deforme Semanal, un combativo programa político y cultural 
con espíritu de late night feminista, que ahora agota el medio millar de sillas 
del recinto al poco de salir las entradas. Por su programa han pasado desde 
políticos como Pablo Iglesias a cómicos temerosos de su ingenio incisivo 
(«Estoy acojonado ante vosotras», confi rmó Joaquín Reyes) o la complicidad 

‘POWER 
¿Quién teme a ‘Deforme Semanal’? 

La alianza de Lucía Lijtmaer e Isa 
Calderón triunfa libre y sin censura

Texto  N O ELI A  R A M Í R E Z     Fotos  X I M EN A  G A R R I G U E S  Y  S ER G I O  M OYA
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de autoras, políticas y pensadoras como Brigitte 
Vasallo, Ada Colau o María Sánchez. Convertidas 
en imparable power couple creativa, este dúo 
también arrasa en el programa estrella (e 
imbatible) de Radio Primavera Sound, Deforme 
Semanal Ideal Total. La versión podcast mensual 
del teatro que se graba en directo en Barcelona 
y que también agota los asientos disponibles en 
cuestión de minutos. 

En la radio –donde en febrero doblaron cifras  
y acumularon 24.000 escuchas a través de las 
diversas plataformas en las que está disponible, 
además de YouTube–, recurren a su fi nísimo humor 
costumbrista y apuestan por una vertiente 
más centrada en el análisis sociocultural con 
temáticas libres como la belleza, la obsesión o 
la ansiedad con referencias a libros, películas y 
pensadoras imprescindibles. 

A tenor del termómetro emocional visto en 
redes, no tenemos dudas de que las ventas de Nora 
Ephron, Ottessa Moshfegh, Vivian Gornick o Susan 
Sontag han experimentado un pico ascendente 
tras ser veneradas (con más razón que un santo) en 
su programa. Y hasta las de Sally Rooney. Calderón 
se rio del fenómeno superventas de los mileniales 
en uno de los programas pronunciándola con 
retintín («¡Era una broma! ¡Un gag! ¡Cómo se ha 
puesto todo el mundo!», dice cuando se le recuerda 
su ya clásico con voz de pito «¡Sally Roooney!»). 
Hasta eso ha servido para promocionarla: Isa 
acabó autografi ando el ejemplar de Gente normal, 
el libro que criticó, tras el último programa. Jordi 
Évole es uno de los últimos en sumarse a la fi ebre en 
las ondas: «Llego tarde, pero podcast buenérrimo», 
sentenció en Twitter.   

La pareja, que anda con nuevo proyecto del «que 
pronto daremos noticias», también tiene espacio 
para la individualidad. Calderón, guionista y 
cómica, vuela libre con su show Acabada y colabora 
en radio tras airear la (masculinizada visión de la) 

crítica cinematográfi ca con  Reviews 
Fuertecitas. Lijtmaer, ensayista, 
periodista y crítica cultural, prepara 
nuevo libro mientras se imprime 
la tercera edición de Ofendiditos 
(Nuevos Cuadernos Anagrama, 2019). 

Tras la sesión de fotos, y de vuelta 
a las Adidas y looks relajados de 
un viernes de resaca, hablamos 
de por qué diablos se considera 
‘radical’ que una mujer haga reír a 
la gente o cómo deshacerse de esa 
mochila generacional de la validación 
profesional masculina. >

"¿UN ‘LATE 
NIGHT’? LA 
TELE AÚN NO 
SE ATREVE"
L U C Í A  L I J T M A E R
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¿Broncano sí y ellas no? «En la tele no se atreven 
con nuestro late night. No nos lo van a dar nunca», cuenta Lucía. 
«Todo depende de quién tenga el dinero y qué quiere hacer con él. 
Es decir, si nos vamos a encontrar con un montón de productores 
que hacen televisión totalmente tradicional, que no nos entienden 
y que quieren cambiarnos, no nos merece la pena», sentencia  
preguntada sobre por qué Deforme Semanal no asalta las televisio-
nes. «Chica, igual si nos lo dieran puede que hasta triunfáramos, 
porque total, la tele ya no la ve ni Dios», dice Isa. El acceso a ese 
poder en la parrilla nocturna (también económico, David Bronca-
no se embolsa 6.000 euros por programa en La Resistencia) sigue 
estando vetado a las mujeres. Tras cancelar Las que faltaban, un 
programa de Movistar+ presentado por mujeres cómicas, muchos 
se preguntan qué hace falta para que una mujer pueda  alcanzar 
ese estatus de poder y de salarios. «¿Cómo puede ser que Marc 
Giró (colaborador de Deforme Semanal), que te seduce hasta una 
puerta y es el mejor cómico de España, no tenga un programa 
todavía?», se pregunta Calderón. 

«No somos radicales» La brecha de perspectiva tam-
bién perjudica. En 2020, la universalidad sigue constreñida a lo 
masculino. En este panorama, un show de humor con perspectiva 
de género parece condenado a nichos de mercado en estudios de 
marketing. Algo que detesta Calderón: «En entrevistas mucha 
gente nos dice que hacemos ‘como una cosa muy radical y muy 

de los márgenes’. Pues te voy a decir una cosa, para 
hacer una cosa muy marginal estamos llenando 
teatros. A lo mejor, ni tan radical ni tan marginal. 
Vivimos en una sociedad con una panda de cabrones 
importantísimos y a las mujeres se nos impide avan-
zar en todas las dimensiones». 

«Nos lo hemos currado mucho» «Estamos hartas de leer 
en la prensa, de escuchar en la radio y de ver en tertulias esos 
discursos de señoros de extremo centro. Los centristas», dice 
Isa. «Los que creen que el feminismo debería ser algo ‘higiénico», 
añade Lucía. Desde sus inicios no han temido denunciar esa mas-
culinidad hegemónica en las tribunas mediáticas. «Ellos piensan 
que nosotras necesitamos un cierto reconocimiento por su par-
te, como una especie de hueco, y mira, no», cuenta Isa, y advierte: 
«De hecho, nos metemos con ellos. Hablamos de ellos. Como dice 
Lucía, no necesitamos ni su reconocimiento. Nos hemos creado 
un espacio, nos lo hemos currado muchísimo para poder decir 
lo que nos dé la gana. Esto no es una vía para llegar a nada. No es 
un puente hacia ellos. No es un peaje. De hecho, si hemos hecho 
cosas mainstream no hemos tenido la libertad que tenemos 
cuando lo hacemos solas».  Lucía Lijtmaer añade: «Nosotras, 
precisamente, a quien queremos dar voz y espacio 
es a esas mujeres que no lo tienen en los medios tradicionales. 
Esto es un programa hecho por mujeres para ayudar a proyectar 
a otras mujeres». Su fórmula funciona bien. Ambas confi rman 
que ya pueden vivir de esto. Lucía, centrada en su labor de auto-
ra, denuncia la precariedad que hay en el mundo del periodismo. 
«Al fi nal, tuve que tomar medidas. Con 40 años no podía seguir 
trabajando a 80 euros la pieza y con encargos a las 12 de 
la noche. Es una vergüenza».

«En redes hay que cuidarse» Después de padecer dos lin-
chamientos (uno por un vídeo donde defendía que con la Biblia no 
se alcanzaría la igualdad y otro por contestar al escritor Arturo 
Pérez-Reverte), Isa Calderón ha rebajado su opinión en las redes 
sociales: «No vale la pena, hay que cuidarse». Por su parte, Lucía 
asiente: «Es por una cuestión de salud mental». Isa recuerda 
algunos momentos que sobrepasaron lo puramente digital: «He 
llegado a estar en una discoteca completamente borracha y acer-
carse tíos a decirme cómo tenía que hacer los vídeos. Exponerse 
es muy muy agotador. Antes éramos más inocentes. Ahora es un 
ejercicio de responsabilidad. Si quieren saber mi opinión de algo, 
que den al play de nuestro programa» . 

«Si la gente 
supiese que la 
mayoría de cosas 
que decimos 
son mentira, 
un cúmulo de 
experiencias 
vividas», aclara  
Isa sobre, por 
ejemplo, el 
misterio de la 
chica del jersey 
de cuello alto de 
su podcast.

"¿SOMOS  
MARGINALES? 
¡SI LLENAMOS 
TEATROS!"
I S A  C A L D E R Ó N
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SMODA PARA XXXXX

l mundo del espectáculo no perdona que una mujer sea madre y regrese 
con unos kilos de más. La actriz Natalia Verbeke bien lo sabe. «Engordé 
ocho kilos con el embarazo. Mi doctora, Elena Cortón, me habló del Método 
PronoKal para perder peso de forma rápida, segura y supervisada por 

profesionales». Se trata de un tratamiento médico basado en una dieta cetogénica 
baja en grasas. Combinada con actividad física, permite perder hasta nueve kilos en 
un mes eliminando la grasa acumulada y manteniendo la masa muscular. La clave 
está en la fórmula patentada ProteinDHA, una combinación de proteína de alto valor 
biológico con DHA, que resuelve la lipoinfl amación (infl amación de las células de 
grasa) y el temido efecto rebote. Eliminado el 80% del peso objetivo, se entra en una 
segunda fase de pérdida más lenta, en la que se reincorporan gradualmente grasas 
e hidratos de carbono. «Motiva que ves los efectos en seguida. Te enseñan a comer 
bien y a adquirir hábitos de nutrición saludables, sin sensación de estar a dieta ni 
pasar hambre». Lecciones que aplica incluso en los rodajes. «Siempre llevo un biscuit 
sabor naranja para picar entre horas. Y tomo platos equilibrados, alternando carne 
y pescado con pasta y arroz en su justa medida». Sin olvidar el deporte. «Al menos, 
tres veces por semana. Me ayuda a mantenerme físicamente y con la mente sana». 
Su próximo reto: un proyecto «en el que interpreto a una abogada».  

E

Natalia Verbeke se puso a punto tras su embarazo con el Método PronoKal. 
Hoy mantiene a raya los kilos de más gracias a sus deliciosas recetas.

QUÉ BIEN SABE 
EL PESO JUSTO

LECCIONES DE NUTRICIÓN

ALTO VALOR PROTEICO

A comer bien también se aprende. 
Y es para siempre. «No solo adelgazas. 
Adquieres hábitos de dieta equilibrada».

El Método PronoKal es un tratamiento médico 
de pérdida de peso basado en la dieta cetogénica para 

adelgazar quemando la grasa acumulada y manteniendo 
la masa muscular. Se sigue a través de un protocolo 
nutricional con alimentos proteinados de alto valor 

biológico, ejercicio físico y coaching nutricional.

SMODA PARA PRONOKAL

Pizza con verduras 
y a la dcha., gazpacho, 
todo de PronoKal.
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SENTIDO Y 
CREATIVIDAD

Las prescriptoras del proyecto que S Moda ha rodado junto 
a Heineken®0.0 reivindican el talento y la autenticidad
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parece con su neceser y la cara impoluta. «La belleza 
es algo muy profundo: si nos sentimos bien, lo exterior 
es obvio», confi esa Virginia Camus, cuya pasión 
cosmética ha enganchado a más de 11.000 beauty 

junkies en Instagram. La artista Mercedes Bellido le da la razón: 
«Cuanto más sencillo, más bonito. La perfección es una quimera». 
Las dos forman parte de Creativas 0.0, el proyecto que S Moda ha 
rodado junto a Heineken® 0.0, la lager sin alcohol de la marca, para 
reinvindicar el talento femenino y un estilo de vida, más natural y 
sensato, con el que impregnan sus trabajos. «Ser auténtico es ser 
coherente con nosotros, y eso se refl eja en nuestro estilo», confi esa 
Mercedes Gallego, creadora de la fi rma de accesorios Mercules, 
mientras toman posición en la sesión de yoga que la actriz y gurú del 
bienestar Mariam Hernández ha preparado. «El deporte me llena de 
energía... y os aseguro que las endorfi nas enganchan», les advierte. 
Las cuatro, aunque distintas, comparten el principio de ser fi eles a sí 
mismas. Descubre el proyecto en smoda.elpais.com.

A

MOMENTOS 
AUTÉNTICOS

EL ARTE DE LAS 
PEQUEÑAS COSAS

Mercedes Gallego y Mariam 
Hernández (de izda. a dcha.) 
comparten un lema en común: 
tomar decisiones sensatas sin 
renunciar a nada. El contexto, 
ambas con una Heineken® 0.0. 
en mano, lo demuestra.

Para Virginia Camus y 
Mercedes Bellido (debajo) 
la belleza está en la sencillez: 
en los pasos de una rutina 
cosmética o en una escapada 
al campo. «La naturaleza es la 
mayor artista», comentan.

SMODA PARA HEINEKEN® 0.0
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Próximo S Moda, el sábado 18 de abril, 
gratis con EL PAÍS. El resto 

del mes, a la venta en tu quiosco

S ABR 260 PROMO ESE-C.indd   72S ABR 260 PROMO ESE-C.indd   72 9/3/20   22:199/3/20   22:19



M
oda

S ABR 260 MOD Portadilla-C.indd   73S ABR 260 MOD Portadilla-C.indd   73 9/3/20   22:189/3/20   22:18



Fotos

DA N I EL  S C H EEL 

Realización

PAU L A  D ELG A D O

ALIADO
VAQUERO

¿Cuántas veces se puede reinterpretar un tejido 
inmortal? Esta temporada, todas y cada una

MODAMODA
CLAVESCLAVES
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CAPAS
DINÁMICAS

Camisa (355 €), pantalón 
(c. p. v.) y abrigo vaquero 
cruzado (933 €), todo de 
ELISABETTA FRANCHI, 
pañuelo estampado de 

FURLA (65 €), y botas altas 
de GLORIA ORTIZ (169 €).

En la página anterior, 
camisa vaquera de 

WRANGLER (74,95 €), 
chaqueta de ante marrón 
(249 €), pantalón vaquero 

(65,99 €), todo de LLOYD’S;
camiseta de EASY WEAR 

(5,99 €), cinturón con 
detalles metalizados de 

MANGO (12,99 €) y collar 
de eslabones bañado en 

plata de UNO DE 50 (119 €).

S ABR 260 MOD Claves Denim-C.indd   75S ABR 260 MOD Claves Denim-C.indd   75 9/3/20   20:379/3/20   20:37



COMBOS
INFALIBLES

Blusa blanca de seda 
(69,99 €) y falda vaquera 
(29,99 €), todo de H&M, 

sujetador de encaje de OYSHO 
(19,99), cinturón Étrivière de 

cocodrilo en color miel de 
HERMÈS (2.410 €), botas altas 

con plataforma de LOUIS 
VUITTON (1.100 €). En la pág. 
siguiente, camisa denim Red 

Tab (60 €) y pantalón vaquero 
Balloon (120 €), todo de LEVI’S.  

MODAMODA
CLAVESCLAVES
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EL REGRESO TRIUNFAL de los cortes masculinos nos 
devuelve a los años noventa. Y a los setenta. Y a los cincuenta
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FÓRMULAS CLÁSICAS conviven en perfecta armonía 
con otras más audaces. El ‘denim’ lo tolera todo 

ARRIESGA 
Y GANA

Mono vaquero de GUESS 
(169,90 €) y cinturón con 
detalles metalizados de 
MANGO (12,99 €). En la 

otra página, blusa negra 
(118 €) y pantalón vaquero 

(98 €), ambos de JAVIER 
SIMORRA, cinturón 

Étrivière de cocodrilo de 
HERMÈS (2.410 €) y 

botas de piel cowboy de 
MANGO (129,99 €).

MODAMODA
CLAVESCLAVES
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EL LENGUAJE ORIGINAL del vaquero no 
se ha perdido: revive en chaquetas y botas

MODAMODA
CLAVESCLAVES
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ONDA
‘RETRO’
Blusa blanca de algodón (990 €), 
chaqueta camel de ante con cuello 
setentero (3.300 €), pantalón 
vaquero (990 €) y bolso de piel con 
cadena brillante (2.300 €), todo 
de CELINE, botas de piel cowboy 
de MANGO (129,99 €), anillo 
sello (239 €) y anillo joya (98 €), 
ambos de THOMAS SABO.
En la pág. anterior, chaqueta de ante 
con fl ecos de CLAUDIE PIERLOT 
(545 €), camisa de rayas con 
chorreras (210 €) y pantalón 
vaquero de talle alto con botones 
(195 €), todo de PINKO.  
Modelo: Demy de Vries (Viva 
Model Management). Maquillaje 
y peluquería: Leo Pereira (Kasteel 
Artist Management) para Chanel 
y Kevin Murphy. Asistente de 
maquillaje y peluquería: Silvina 
Souza (Kasteel Artist Management). 
Asistente de fotografía: Ricardo 
Scheel. Asistente de estilismo: 
Sergio Martínez de Maya. 
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MODA
MOODBOARD

82 SMODA 

SELLO 
PROPIO

Texto PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z    Fotos A N TÁ RT I C A    Realización PAU L A  D ELG A D O

En la carrera hacia la 
diferenciación, las fi rmas 
independientes recurren 
a personalizar los estampados

Buscar inspiración, 
enfrentarse al papel en blanco, escoger el formato 
para plasmarlo, la composición o el taller en el 
que imprimirlo son solo algunas de las tareas 
que esconde un estampado propio. «Nacen de 
nuestras ilustraciones», dice de los suyos María 
de Miguel. Ella es la fundadora de la marca Emes, 
a la que ha dotado de una identidad particular 
precisamente gracias a las pinturas que navegan 
por sus piezas: «Utilizamos todo tipo de técnicas 
manuales: acuarelas, lapiceros, rotuladores, sellos 
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carvados, tintas… esos dibujos son escaneados 
y tratados mediante diversos procesos digitales 
para obtener estampados textiles», explica 
esta creadora que dejó de lado su carrera como 
arquitecta y empezó en el mundo de la moda 
pintando a mano camisetas. Ahora gestiona una 
empresa que se extiende por todo el territorio 
nacional: produce en Barcelona, Girona, Madrid y 
Toledo y mantiene su almacén logístico en Galicia.

Desde un sencillo cuadro vichy que agranda 
su tamaño, hasta unas fl ores gráfi cas o una combinación 
de colores particular en un motivo a rayas. Frente a la 
estandarización de comprar un tejido ya existente, las 
fi rmas escogen entre pagar por un diseño en exclusiva 
(completamente fuera del alcance de las compañías más 
pequeñas) o idear uno ad hoc. Esta última alternativa, que 
requiere un ejercicio extra de inventiva y un mayor desembolso, 
se postula como la más individualizadora. En este sentido, la 
aproximación de Vittoria Bottasini en C’est la V es plenamente 
sensorial e intuitiva: «Un dibujo para mí transmite un 
sentimiento, si te gusta no te cansas nunca de observarlo. 
Puede incluso infl uir en tu estado de ánimo. Creo que una 
prenda con un print especial te permite vivir un sueño diferente 
cada día. Los míos son mi herramienta creativa para ser más 
feliz», defi ende. Un libro de botánica, la portada de un vinilo, 
los pétalos de un fl or o una tarjeta de visita le han servido 
como punto de partida para algunas de sus ilustraciones que 

CON HISTORIA
Desde la izda., pantalón 
de C’EST LA V (175 €) y 

perchero de TOCAMADERA 
(445 €); vestido de EMES 

(108 €) y silla de ZARA 
HOME (129 €); chaqueta 
bordada de MICHONET 
(265 €); y blusa de pijama 
de BALAKATA (125 € el 
conjunto con pantalón).

digitaliza y más tarde produce en talleres de 
la región italiana de Lombardía.

Importa el qué, pero también el cómo. En la 
etiqueta Balakata, que ofrece ropa y productos 
para el hogar, Lola Benjumea explora las 
posibilidades de procedimientos tradicionales 
como el ikat: «Consiste en teñir las hebras 
antes de ser colocadas en el telar y crear así los 
distintos estampados. Lo hemos trabajado en 
Uzbekistán y en India». Ella ha desarrollado 

una relación a largo plazo con artesanos de varios países que 
dotan de personalidad sus bocetos. «Me enamoré del handblock 
printing, que consiste en estampar de forma manual con bloques 
de madera tallados. En India tuve la suerte de aprender de la mano 
de Gitto, una experta que me enseñó a distinguir tejidos, a hacer 
las cosas bien, a respetar los tiempos».

La forma en que cristalizan estos diseños puede ser la 
estampación, pero también otras fórmulas como el bordado, 
que es precisamente a la que recurre Natividad Pacheco en 
Michonet. «Mi historia de amor con él nace con una lectura 
sobre alta costura. De ahí el nombre de Michonet, que era la 
casa de bordados más prestigiosa que había en París, fundada 
en 1858». Sus coloridas puntadas crean marca. No en vano, 
como apunta la propia Pacheco, los logos suelen plasmarse de 
esta manera, «imagino que es una cuestión de durabilidad y de 
la presencia que le da a la prenda». Porque al fi nal, de lo que se 
trata es de ofrecer piezas únicas .

SMODA 83

A
S

IS
TE

N
TE

 D
E

 E
S

TI
LI

S
M

O
: S

E
R

G
IO

 M
A

R
TÍ

N
E

Z 
D

E
 M

AY
A

.

S ABR 260 MOD Moodboard-C.indd   83S ABR 260 MOD Moodboard-C.indd   83 9/3/20   21:089/3/20   21:08



84 SMODA 

MODA
A EXAMEN

erlín es un lugar donde se cuecen demasiadas cosas, 
pero la moda no suele ser una de ellas. Sin embargo,  
Stefano Pilati ha decidido convertir la idiosincrasia 
que rodea a la capital alemana en la principal fuente 
de inspiración para su proyecto en solitario, Random 

Identities, una fi rma independiente que, como su propio nombre 
indica (y él mismo explica) «busca expresar la identidad a través de 
las prendas, sin tendencias ni etiquetas». Tiene sentido. Cuando 
el diseñador se mudó allí tras abandonar la dirección creativa 
de Zegna en 2016 encontró su propia identidad, una especie de 
individualismo radical y hedonista que él ha querido traducir en 
una marca ajena a las dinámicas tradicionales. «Las prendas no 
se venden por temporadas, van produciéndose a lo largo del año. 
Algunas se venden ya ahora, otras se venderán dentro de poco», 
dice. Para quien fuera mano derecha de Tom Ford y Miuccia Prada 
a comienzos del siglo XXI y director creativo de Yves Saint Laurent 
de 2004 a 2012, es decir, para alguien que conoce de primera 
mano las estrategias del lujo, la estacionalidad ha muerto, pero 
también el propio lujo, porque los precios oscilan entre los 50 y 
los 400 euros. «Pienso en ropa preparada para el mundo digital. 
Y ahí necesitamos expresarnos, no disfrazarnos», sentencia. 
De hecho, antes de hacer su debut ofi cial en Florencia el pasado 
enero, el mundo se enteró del regreso de Pilati en 2018 a través de 
Instagram. Allí, y en colaboración con Ssense (una de las tiendas 
multimarcas más famosas del mundo), el italiano mostró, a través 
de Stories, un puñado de looks negros con vocación unisex. «El 
género ya no existe. Los jóvenes no piensan así», dice. La puesta 
de largo en Florencia fue mucho más elaborada, pero igualmente 
disruptiva. En una antigua estación de tren ambientada como una 
discoteca industrial berlinesa, Pilati demostró, como ya hiciera 

CON SUS
REGLAS

Amado y odiado, Stefano Pilati 
regresa con Random Identities, 
un proyecto personal (y radical)

Texto  LE T I C I A  G A R C Í A

en las fi rmas de renombre por las que pasó, que es 
uno de los mejores trabajando la sastrería. Afi rma 
que no le interesa la parafernalia que acompaña 
a muchas colecciones, sino «las prendas para 
durar. Diseñar nuevos básicos». Claro que para 
él la palabra básico tiene otro matiz muy distinto 
que para el común de los mortales. 

Amado y criticado casi a partes iguales 
(todos recuerdan la escena del documental The 
September Issue en la que Anna Wintour humilla 
una de sus colecciones para Yves Saint Laurent), 
Stefano Pilati se convirtió en los últimos años en 
una especie de infl uencer de culto. En sus escasas 
apariciones públicas, sus pantalones bombacho,  
su joyería industrial y, sobre todo, sus tacones 
Tabi de Margiela, lo convirtieron en icono de estilo 
para un buen puñado de revistas masculinas. Él es 
muy consciente de ello, y Random Identities es, de algún 
modo, una extensión de su armario: chaquetas de doble 
botonadura, tacones cuadrados, pantalones de pinzas 
concebidos para ambos géneros e inspirados tanto en 
él como en la escena underground berlinesa por la que 
ahora transita. Si Hedi Slimane hizo fama capturando el 
zeitgeist de una época en la que la música indie marcaba 
la pauta estética, Pilati aspira hacer lo mismo en esta 
nueva década, rodeándose de un grupo de gente ajeno a 
la moda, al menos en su sentido más tradicional. «Todos 
forman parte del proyecto», explica. Una fi rma ideada en 
colectivo para resaltar la individualidad más allá etiquetas. 
Esa es la receta de la libertad para Pilati . 
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SIN ETIQUETAS SIN ETIQUETAS 
Todas las prendas de Todas las prendas de 

Random Identities están Random Identities están 
adaptadas para ambos adaptadas para ambos 

géneros. Pero lejos géneros. Pero lejos 
de practicar el unisex de practicar el unisex 
tradicional (en el que tradicional (en el que 

las mujeres adoptan los las mujeres adoptan los 
códigos masculinos), ellos códigos masculinos), ellos 

también visten con tacones también visten con tacones 
y accesorios enjoyados. y accesorios enjoyados. 

EN FAMILIA EN FAMILIA 
Los modelos que Los modelos que 

protagonizaron el debut protagonizaron el debut 
de Random Identities de Random Identities 
fueron, en su mayoría, fueron, en su mayoría, 

amigos y colaboradores amigos y colaboradores 
de Pilati: un amplio grupo de Pilati: un amplio grupo 
de de djdj, artistas o bailarines , artistas o bailarines 

que el diseñador ha ido que el diseñador ha ido 
descubriendo en sus años descubriendo en sus años 

de retiro en Berlín. de retiro en Berlín. 
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Texto

JAV I ER  C A B A LLER O

Fo t o s  y  d i s e ñ o  d e  s e t

J O S É  M O R R A JA 

Realización

PAU L A  D ELG A D O

MODAMODA
PROTAGONISTAPROTAGONISTA
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ENTRE 
HUMO 
Y CAFÉ
Fue modelo de 
Helmut Newton, 
trabajó con Yves 
Saint Laurent y 
desfi ló para 
Loewe. Española 
de adopción, 
Willy van Rooy  
sigue siendo una 
diva con estilo

Willy lleva vestido de GUCCI 
(c. p. v.). En la pág. anterior, 
chaqueta (1.490 €), falda 
(750 €) y vestido con volantes 
(1.100 €), todo de MARNI, 
y botas de CAMPERLAB 
(210 €). En todas las 
imágenes, la piel de Willy se 
ha preparado y maquillado 
con las cremas y los 
productos de la gama Age 
Perfect  de L’ORÉAL PARIS.
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illy van Rooy (1 de abril de 
1941, La Haya, Países Bajos), una de las modelos más demandadas 
de los años sesenta y setenta y musa del fotógrafo Helmut 
Newton, nos recibe en el apartamento de Madrid en el que vive 
con su marido (el pintor canario Salvador Marón, a quien conoció 
en los sesenta en una sesión realizada por el mismo Newton), un 
estudio de una habitación en el barrio de Carabanchel, desde 
cuyo gran ventanal se intuyen el Palacio Real y la catedral de La 
Almudena. Llama la atención la elección modesta de una mujer 
que lo fue todo, en un distrito que atrae a numerosos artistas por 
sus alquileres todavía asequibles. «Lo que se está haciendo con los 
precios de las casas es ridículo», considera la maniquí.

Radio Clásica, emisora que Marón enciende mientras trabaja 
en una nueva obra en un rincón cercano a las ventanas, pone hilo 
musical a la entrevista, que se sucede en el extremo contrario, en 
la pequeña mesa redonda de la cocina. Mientras responde a las 
preguntas, prepara café, que toma con nata para cocinar, y se lía 
un cigarrillo. Ahí confi esa sus dos vicios: «Tomo dos tazas repletas 
de café por las mañanas y fumo dos cigarros por la tarde».

Con 79 años recién cumplidos, revela con emoción que se 
encuentra inmersa en su proyecto más ambicioso y personal: 
escribir un libro sobre su vida. «Quiero transmitir un mensaje 
de esperanza: se puede salir de cualquier situación, por mala 
que sea. Hay mucho drama, pero quiero contarlo desde una 
perspectiva divertida y positiva».

Willy perdió a su madre con cuatro años y acabó en un orfanato. 
«En esa época hacían lo que querían contigo», cuenta Willy. Se 
refi ere a métodos de educación, trato y 
un largo etcétera. La neerlandesa tuvo 
suerte: se convirtió en el ojito derecho 
de la directora del centro. Mientras 
el resto de chicas debía abandonar 
la institución al llegar a la mayoría 
de edad y ponerse a trabajar, ella se 
quedó cuatro años más y se licenció en 
la Academia de Bellas Artes. «Quería 
matricularme en la escuela de teatro, 
pero me advirtieron de que estaba 
llena de gente mala y, como dibujaba 
bien, me convencieron», cuenta.

Con el título en la mano y ligera de 
equipaje se mudó a Barcelona para 
perseguir un sueño que había nacido 
durante sus años estudiando: ejercer 
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PROTAGONISTA

como modelo. «Quedé con un amigo fotógrafo para preparar mi 
book, con el que quería presentarme a las agencias, pero una mujer 
que dirigía una me descubrió por la calle y me fi chó». Comenzó a 
trabajar en España, hasta que surgió la oportunidad internacional: 
la llamaron de la edición británica de Vogue. «Querían probarme 
en un pequeño editorial al fi nal de la revista». Para la sesión, fue la 
propia Willy quien pidió trabajar con el fotógrafo Helmut Newton, 
instalado entonces en París. «Amaba su trabajo». Cuando se 
conocieron, el fl echazo fue instantáneo y establecieron su relación 
artista-musa. De ahí, saltó a las portadas de las revistas y, poco 
después, a las pasarelas. «Mi primer desfi le fue en Madrid, para 
Loewe. La ropa era increíble», cuenta con nostalgia. Después de la 
fi rma nacida en España, llegaron muchas otras. «Entonces había 
mucha alegría y movimiento, empezaba todo el mundo: Jean-Paul 
Gaultier, Thierry Mugler, Alaïa... He hecho todos los primeros 
shows de la época», recuerda con orgullo. Eso sí, tenía un favorito: 
Yves Saint Laurent, para quien diseñó joyas y accesorios.

Pasados sus años de gloria, Willy se mudó a Los Ángeles, donde 
cuidaba  a sus nietos, mientras Marón se quedó en Canarias. «No 
le gusta Estados Unidos». Cuando los niños empezaron el colegio 
y pensaron dónde podrían pasar el resto de sus vidas, lo tuvieron 
claro: Madrid. «Ya habíamos estado aquí, nos encanta y mi otro 
hijo [el artista Alejandro van Rooy] vive a pocas calles».

Ya instalada, este 2020 ha concluido otra etapa, la de las 
pasarelas, en la misma ciudad que la abrió. En febrero, se 
unió a decenas de compañeras de profesión en el desfi le Mi 
Edad Perfecta, de L’Oréal Paris, el primero en el que solo 

salían modelos mayores de 50. 
«Es la última vez que lo hago». 
Las pruebas de vestuario, de 
maquillaje y las carreras sobre 
tacones la dejaron exhausta. A las 
sesiones de fotos aún se presta. 
«Tengo que pagar las facturas».

Sobre el presente y el futuro, 
reconoce tener un miedo atroz. 
«Me atemoriza hacia dónde se 
dirige el mundo. Me dan miedo 
Trump y Vox, que quieren volver 
al pasado». Preguntada por si le 
teme al coronavirus, Willy –parte 
del grupo de riesgo (los mayores de 
75)– responde con tranquilidad que 
no. «Si lo pillo, pues adiós» .
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Desfi le primavera-verano 
1978 AC Yves Saint Laurent 
y portada de septiembre 
1967 del Vogue británico.

"NO TEMO AL 
CORONAVIRUS, 

TRUMP Y VOX"
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Willy luce sudadera 
gris (365 €), 
pantalón con 
volantes (755 €) y 
cinturón de plumas 
(535 €), todo de 
DRIES VAN NOTEN, 
y sandalias de 
CAMPERLAB (155 €).
Modelo: Willy 
Van Rooy (Mad 
Models). Maquillaje 
y peluquería: Leire 
Tellitu (Cool) para 
L’Oreal Paris. 
Postproducción 
digital: La 
Retocadora. 
Asistente de 
fotografía: Iván 
Diaz. Asistente de 
estilismo: Sergio 
Martínez de Maya.
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MODA
EXPOSICIÓN

ara Andrew Bolton la moda es 
una cosa muy seria, y su trabajo 
es demostrarlo. «Mi misión es 
seducir visualmente y retar 
intelectualmente», cuenta el 
que es, desde 2015, el comisario 
jefe del Costume Institute 
del museo Metropolitano 
de Nueva York, o lo que es 
lo mismo; el encargado de 

pensar, organizar y dar forma a las exposiciones 
sobre moda más famosas del mundo. «Ceder tus 
creaciones a Bolton es convertir esos vestidos 
en artefactos culturales, en objetos de estudio 
histórico. Creo que es el honor más grande para un diseñador», 
comentaba Nicolas Ghesquière, director creativo de Louis 
Vuitton, durante la presentación en París de la próxima muestra 
del Met, que verá la luz el próximo 4 de mayo. En una industria 
que se alimenta de lo frívolo y lo volátil, pocas fi guras son tan 
respetadas intelectualmente como él. Y eso que Bolton llegó 
hasta aquí casi por casualidad: antropólogo de formación, 

CIRCUITO
CERRADO

La próxima muestra del Met estudia la relación 
de la moda con el pasado y el futuro. 

Hablamos con su comisario, Andrew Bolton

trabajaba como investigador en el museo Victoria 
and Albert cuando conoció a Harold Koda, su 
antecesor en el cargo, en una cena en 2002. 
Hablaron de moda y a los pocos meses, Bolton 
estaba volando a Nueva York para sumarse 
al equipo del Met, sin apenas formación en el 
comisariado de este tipo de exposiciones. 

La intuición de Bolton fue clave en la recuperación 
del prestigio del Costume Institute. Después de 
que su creadora, la mítica Diana Vreeland, muriera 
en 1989, la moda en el Met había perdido bastante 

atractivo. También había decaído su mítica gala 
anual, hasta entonces símbolo de la excentricidad y el 
refi nado hedonismo de las clases altas neoyorquinas. 

Todo eso cambió gracias a Bolton. Otra vez por casualidad. «El 
día después del suicidio de Alexander McQueen me acerqué a 
mi jefe y le rogué que hiciéramos algo con su legado, aunque ni 
siquiera sabía dónde y cómo estaban sus archivos. Necesitaba 
que el público sintiera lo que algunos privilegiados sentíamos en 
sus desfi les», explica el comisario. Así, en 2011 vio la luz Savage 
Beauty, la exposición de moda más visitada de la historia (662.000 

Texto   LE T I C I A  G A R C Í A

>

P
Andrew Bolton, comisario 
jefe del Costume Institute, 

del Met de Nueva York.
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DIÁLOGOS 
A la izda., una de las 
propuestas de Jean 
Paul Gaultier (AC 
O-I 2003-04) que 
estará presente en 
la muestra, en la que 
también podrá verse 
el esmoquin de Yves 
Saint Laurent (arriba) 
de su colección AC 
P-V 1976. A la dcha., 
enfrentados, un 
vestido negro de Iris 
Van Herpen (AC O-I 
2012-13) y un traje de 
gala de Charles James 
(1951): dos pruebas más 
de cómo el pasado es 
imprescindible.

""PARA PARA 
CREAR, LA CREAR, LA 

MODA MODA 
MIRA AL MIRA AL 

PASADOPASADO""  
A N D R E W  B O LTO NA N D R E W  B O LTO N

VISIÓN 
NOVELADA

Los textos de Virginia 
Woolf servirán como 
hilo conductor de la 

exposición. A la izda., Tilda 
Swinton en un fotograma 

de Orlando (1992). A la 
dcha., vestido de noche de 
Madeleine Vionnet (1939) y 
traje cubierto de lazos de 

Viktor & Rolf (p-v 2005).
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personas en tres meses) y la que le devolvió al Costume Institute 
su prestigio. Y su glamour. Porque su gala inaugural volvió, por fi n, 
a reunir a la primera división del star system.

Han pasado nueve años, en los que Bolton ha realizado otras 
muestras monográfi cas, analizado la infl uencia de la religión en 
el diseño contemporáneo o explorado el alcance de lo camp. Esta 
vez, sin embargo, ha querido ir mucho más lejos. «Estos últimos 
meses hemos debatido mucho en mi entorno sobre la cuestión 
del tiempo. Vivimos inmersos en el capitalismo digital para bien 
y para mal. Las empresas se enriquecen, pero los diseñadores 
viven obsesionados con la productividad, así que decidimos que 
el concepto de temporalidad, unido a la moda, sería un buen tema 
de refl exión», explica con su perfecto acento británico. Luce su 
clásico uniforme de trabajo: un traje gris ajustado diseñado por su 
marido, Thom Browne, también presente. Él y Hamish Bowles o 
Anna Wintour conforman su selecto grupo de amigos.

De ese debate nace About Time, 
la nueva exposición que el comisario 
presentó a un reducido grupo de 
periodistas en el museo d’Orsay. 
«La moda nos enseña que el tiempo 
es mucho más que la sucesión de 
segundos en un reloj», opina. Bolton 
demuestra esta tesis con una muestra 
dividida en dos partes. La primera es 
una sucesión lineal de vestidos que van 
de 1870 a nuestros días (la elección de 
la fecha de inicio no es casual. El museo 
neoyorquino se creó en ese año); la 

segunda hace dialogar a prendas de hace un siglo con piezas 
contemporáneas para probar que nos vestimos de modo circular. 
Esta parte se basa en las tesis del fi lósofo Henry Bergson, para el 
que la memoria condicionaba nuestra percepción del tiempo. «Él 
lo llamaba duración», apunta Bolton, «y aunque parezca una idea 
enrevesada, visualmente no lo es tanto: la moda mira al pasado 
para diseñar el futuro». Por eso genios como Galliano y McQueen, 
presentes en la exposición, se obsesionaron con las modas de 
fi nales del XIX. Por eso, no es casual que los trajes de chaqueta 
femeninos hayan cambiado tan poco desde que Coco Chanel 
los popularizara en 1930 porque, como explica Bolton, «son 
una conquista más social que estética. Aún hoy simbolizan una 
cuestión no resuelta: la de la independencia femenina».

En total, serán más de 150 piezas elegidas por él que 
pertenecen a los archivos del museo. «La mayoría ya estaban en 
los almacenes. Otras son donaciones», explica. Diseños de Dior, 

Chanel, Gucci o Moschino, pasados 
y actuales, con especial hincapié 
en Louis Vuitton, patrocinador de 
la muestra. Al fi n y al cabo, pocos 
eventos en la industria tienen más 
repercusión mediática que esta 
exposición anual. «Lo más importante 
es que acuda gente que no tenga 
relación con la moda». Para las marcas 
el éxito es doble: su trabajo gana peso 
cultural y prestigio y su nombre logra 
visibilidad mientras el público se 
divierte. Todo el mundo gana  . 

MODAMODA
EXPOSICIÓNEXPOSICIÓN

MIRAR ATRÁSMIRAR ATRÁS
Arriba, traje diseñado Arriba, traje diseñado 
por Gabrielle Chanel por Gabrielle Chanel 
en 1963. Junto a en 1963. Junto a 
estas líneas, una estas líneas, una 
reinterpretación de reinterpretación de 
Karl Lagerfeld para Karl Lagerfeld para 
la casa de la camelia la casa de la camelia 
(p-v 1994). A la izda., (p-v 1994). A la izda., 
chaqueta de Elsa chaqueta de Elsa 
Schiaparelli (1938-39) y, Schiaparelli (1938-39) y, 
de espaldas, chaqueta de espaldas, chaqueta 
Broken Mirrors de Broken Mirrors de 
Yves Saint Laurent.Yves Saint Laurent.

LEER LA MODALEER LA MODA
El libro El libro Orlando, Orlando, de Virginia Woolf, inspiró de Virginia Woolf, inspiró 
a Christopher Bailey para su colección a Christopher Bailey para su colección 
o-i 2016-2017 (a la izda.). El diseñador dejó o-i 2016-2017 (a la izda.). El diseñador dejó 
un ejemplar para cada invitado al desfi le.un ejemplar para cada invitado al desfi le.

"TODO SE HA 
ACELERADO: 
SE NECESITA 
REFLEXIÓN"
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EN UN LUGAR 
SEGURO

La última cápsula de 
Javier Simorra, «pretende 
volver a conectarnos con 
todo aquello que nos une: 

la tierra, el agua y, en 
defi nitiva, la necesidad 

de comunicar con lo 
que una vez fue nuestra 

zona de confort».

SMODA 93

MODA
A EXAMEN

rente a un escenario global incierto, 
la moda ofrece alternativas que se 
presentan como refugio seguro en el que 
resguardarse. «La principal tendencia 
ha sido una silueta equivalente a una 

hermosa tienda de campaña», escribía la crítica 
de moda de The New York Times, Vanessa Friedman, tras la 
Semana de la Moda de Londres en la que se presentaron las 
colecciones para esta primavera. «Un espacio hecho con tela 
para protegerse del día. Aunque el recurso más obvio cuando se 
habla de defensa suele ser la chaqueta militar con hombreras, 
estos volúmenes resultaron mucho más interesantes», decía 
la experta. Vestidos que cuelgan y fl otan desde la clavícula, sin 
restricciones, entre las propuestas de enseñas como Victoria 
Beckham, Alberta Ferretti, JW Anderson o Sportmax. Capas 
sobre capas y patrones que fl uyen hacia prendas en las que 
prima, ante todo, la comodidad.

«La túnica y los cortes fl uidos se han convertido, sin duda, en 
la referencia de la temporada. Un vestir relajado y envolvente que 
abraza la silueta femenina», defi enden desde el departamento 
creativo de la fi rma española Javier Simorra. Piezas que se 
superponen y se lucen despegadas del cuerpo: «Con el 
movimiento feminista ya muy arraigado en nuestra cultura, 
las mujeres se visten más para ellas que para la mirada 
masculina», explican desde la plataforma de datos Edited. 
La compañía estima que el llamado mercado de la ‘moda 
modesta’ alcanzará los 359.000 millones de euros en 2024.

Independientemente de las creencias, la apuesta dialoga 
de manera directa con una audiencia global: «La demanda 
es la misma. Nos dirigimos a mujeres actuales y eso hace que 
las necesidades sean muy similares», añaden desde Simorra. 
Su última colección, Pangea, aboga precisamente por la 
unión y la diversidad .

CAPAS 
QUE 
VUELAN
Comodidad, fl uidez 
y superposiciones 
en Javier Simorra
Texto   PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z
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Camisa (128 €) y 
pantalón (148 €), de 
JAVIER SIMORRA.
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                    uando 
era una adolescente que iba a clases de teatro para 
superar la timidez generada por sus problemas 
para leer, Julia Garner (Riverdale, Nueva York, 
1994) no podía imaginar que con 26 años tendría 
un Emmy (por su papel de Ruth Langmore en 
Ozark), protagonizaría su propia serie (Inventing 
Anna, lo nuevo de Shonda Rhimes) y estrenaría una 
de las películas del año (The Assistant, el fi lme de 
Kitty Green que se ha convertido en emblema del 
MeToo). «He sacado muchas cosas buenas de la 
interpretación. Y no me refi ero a salir en tal o cual 
serie o película. Hablo de algo mucho más personal 
e íntimo. Encontré la ayuda que necesitaba para 
dejar de ser tan tímida y mejorar mi forma de leer y 
escribir. No hay muchas personas que puedan decir 
que la interpretación las haya salvado», argumenta 
con voz dulce al otro lado del teléfono. 

Lejos de la timidez de su adolescencia, hoy 
transmite seguridad. Comienza titubeando, 
pero en cuanto empieza a hablar se embala y, con 
naturalidad, se explaya sobre su vida. Cuenta 
que sus padres –un profesor de arte y pintor y 
una exactriz de teatro judío israelí reconvertida a 
terapeuta– «son muy creativos» y siempre la han 
guiado con buenos consejos: «Mi madre me daba 
libros de psicología para ayudarme a comprender 
el carácter de algunos personajes. Me decía: 
‘Deberías leer este capítulo, creo que te 
ayudará’. Y lo hacía». Desde sus inicios, 
Garner se ha enfrentado a personajes atípicos. 

CUn icono 
atípico

Dicen que es la Chloë Sevigny 
de su generación. Con 26 años 
Julia Garner ya tiene un Emmy 
por ‘Ozark’ y protagonizará la 

nueva serie de Shonda Rhimes
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D    

Fotos  M I C H A EL  S C H WA RT Z

Estil ismo  PAU L A  D ELG A D O

>
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Julia Garner 
luce vestido de 

VALENTINO 
(c. p. v.) y botas 

de charol de 
MIU MIU (c. p. v.).
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La actriz neoyorquina, 
con cuerpo de NINA 
RICCI (c. p. v.). En la 

página siguiente, lleva 
abrigo de BALENCIAGA 

(c. p. v.) y sortija de 
GRASSY (3.600 €).
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Julia Garner lleva abrigo 
(1.545 €) y pantalón 
(225 €), ambos de DRIES 
VAN NOTEN, y zapatos 
de SAINT LAURENT 
(c. p. v.). En la pág. anterior, 
con top negro de seda 
de VERSACE (900 €).
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Empezó trabajando en cintas indies como Martha Macy May Marlene, Electric 
Children o Las ventajas de ser un marginado. Su especialidad, bromea, son 
los roles intensos, y la revista The Gentlewoman sostiene que ha redefi nido el 
concepto de antiheroína. «Creo que he tenido mucha suerte. Para mi edad y mi 
género he interpretado papeles muy interesantes. Al principio me costaba que 
me cogieran, estaba a punto, pero no me los daban. Fue así en todos y cada uno 
de mis castings durante casi dos años, hasta los 16. Y entonces los trabajos que 
conseguía eran de chica joven de una secta, embarazada adolescente… Siempre 
he tenido claro que no iba a interpretar a la típica vecina de al lado ni a la chica de 
la que todos se enamoran. Pero no me importa en absoluto». 

Salió en un capítulo de Girls y en Sin City: una dama por la que matar, y tuvo 
personajes en las series The Americans y Maniac. Pero su Ruth Langmore en 
Ozark (cuya tercera temporada estrena Netfl ix el 27 de marzo) le ha hecho 
ganarse el respeto de la profesión. Reconoce que no se parece en nada a 
ella –Julia fue criada en una familia intelectual neoyorquina y ha llegado a 
comparar su infancia con una película de Noah Baumbach y Ruth es una redneck 
deslenguada del Medio Oeste que regenta un club de striptease–, aunque admira 
«su implacabilidad, que trabaja duro, se cae un día y al siguiente está en pie».

Tras este entrenamiento, está lista para dar el siguiente paso en su carrera. 
Cinco días antes de esta entrevista estaba en Berlín, donde presentó The 
Assistant, un fi lme dirigido por Kitty 
Green que se estrenó en enero en 
Sundance y ya es considerado un 
referente del MeToo. Su actuación, 
según la crítica de The New York 
Times, «es magnífi ca». Interpreta 
a Jane, una joven aspirante a 
productora que empieza a trabajar 
como asistente de un pez gordo de 
la industria del cine. Ve cosas que 
le hacen sospechar que él abusa de 
otras chicas y decide denunciarlo 
a Recursos Humanos. En este jefe 
muchos han querido ver un trasunto 
de Harvey Weinstein. Garner afi rma 
que, «como todo el mundo», ha seguido el juicio del 
magnate, y zanja: «Creo que es bueno que lo hayan 
declarado culpable, como debían».

¿Era una película necesaria? «Absolutamente. 
Las redes sociales son una bendición, pero tienen 
sus maldiciones, y una de ellas es que cada día nos 
llega muchísima información. Parece que en cierto 
modo el MeToo es ya una noticia pasada, pero la 
realidad es que es importante mantener abierta 
la conversación y seguir hablando de ello para no 
volver a la casilla de partida», subraya. Pero insiste 
en que la cinta «no trata solo del MeToo, sino de los 
ambientes tóxicos de trabajo, del abuso en general». 
Y de la falta de respuesta en esos casos: «No es una 
película de hombres contra mujeres. Habla sobre el 
sistema y cómo cuando eres rico, poderoso y exitoso 
se aceptan ciertos comportamientos. De lo que 
hablamos es de que la sociedad tiene un doble rasero 
para la gente con dinero y poder».

También está muy ligado a la actualidad su 
próximo proyecto, en el que asume su primer rol 
protagonista en una serie. Y nada menos que en 

Inventing Anna, de Shonda Rhimes –creadora de 
las exitosas Anatomía de Grey y Scandal–, que se 
estrenará en Netfl ix. Garner se meterá en la piel de 
Anna Delvey [alias de Anna Sorokin], una estafadora 
rusa que engañó a la alta sociedad neoyorquina. 
Delvey se hizo pasar por una rica heredera infl uencer 
de Instagram y Rachel DeLoache Williams contó 
su historia al detalle en Vanity Fair. «Es una 
responsabilidad ser la protagonista, pero muy 
emocionante. Ha sido uno de los rodajes más duros 
que he tenido, ha durado 10 meses y he llevado 
encima a este personaje todo ese tiempo...», dice. 

Hace tres semanas, revela, conoció a la 
protagonista real de esta historia de lujo y engaños, 
que cumple condena en la prisión de Rikers Island: 
«Fue uno de esos momentos surrealistas que te 
pasan en la vida. Ella fue superdulce, pude entender 
por qué a la gente le gustaba». El caso de Delvey, 
apunta, le ha servido para reafi rmarse en su opinión 
acerca de los peligros de las redes: «He visto a gente 

obsesionarse con ellas, que se deprime 
mucho por lo que ve allí. Yo las utilizo 
como plataforma para promover mi 
trabajo y, de vez en cuando, cuelgo algo 
personal, aunque no muy a menudo».

El pasado diciembre lo hizo para 
mostrar unas instantáneas de su boda 
con Mark Foster, líder del grupo de 
indie rock Foster the People. Ahora 
prepara una luna de miel pospuesta 
entre tanto ajetreo laboral. «No 
planeaba casarme a los 25, pero no 
queríamos un compromiso largo. Si lo 
sabes, lo sabes», dice con convicción. 
Él le pidió matrimonio el pasado abril 

en el parque de Yellowstone y la ceremonia tuvo lugar solo ocho meses después, 
en pleno invierno neoyorquino: «Fue algo pequeñito, con 60 personas, y nuestro 
primer baile fue un tema que Mark escribió para mí». Diez días antes ni siquiera 
tenía vestido. «Empecé a agobiarme y comprar cosas sin sentido por Internet. 
Entonces me llegó un mensaje directo de Danielle Frankel, que me dijo: ‘He oído 
que te casas y necesitas algo’. Fui a su estudio con mi madre y mi tía y salí con un 
traje de pantalón para el ayuntamiento y un vestido para la recepción». 

Frankel es una de las diseñadoras nupciales más en boga: el año pasado fue 
fi nalista del premio del CFDA (el consejo de diseñadores de moda de EE UU), 
Zöe Kravitz le encargó el modelo de su preboda en París. Y Garner se está 
convirtiendo en una de esas actrices a la que todas las marcas desean vestir, 
muchos afi rman que es la Chloë Sevigny de su generación. Ha desfi lado para 
Balenciaga, Miu Miu la sienta en el front row, es imagen de Kate Spade y Zac 
Posen la vistió de oro de pies a cabeza, como una diva del viejo Hollywood, en 
la pasada gala Met. Ella le quita peso a su estatus de icono de moda: «Sé que la 
gente está diciendo que lo soy, supongo que es positivo, pero no me veo así. Con 
la moda me pasa como con la interpretación: no me encanta el negocio, sino la 
parte artística, pertenecer a ello». Pese a las expectativas puestas en ella y la 
prisa por que se convierta en el siguiente fenómeno del cine y la moda Julia sigue 
fi el a sí misma. Su pelo rizado podría ser el refl ejo de su fi losofía: «La gente se 
siente intimidada con los rizos, no saben qué hacer con ellos, y deciden alisarlos. 
Yo pienso que hay que llevarlo todo como tú eres, natural» .

"ES BUENO 
QUE HAYAN 

CONDENADO 
A WEINSTEIN"
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Mono de lentejuelas de SAINT 
LAURENT (c. p. v.) y anillo de 
CARTIER (c. p. v.). Maquillaje: 
Georgi Sandev (Forward Artists). 
Peluquería: Marty Harper (The 
Wall Group). Manicura: Rica 
Romain (LMC Worldwide). Diseño 
de set: Amy Wilson. Producción: 
NM Productions. Técnico 
digital: Chad Meyer. Asistentes 
de fotografía: Evgeny Popov y 
Leonardo Ventura. Asistente de 
estilismo: Inés Itsaso. Asistente 
de diseño de set: Kory Hellebust.
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Texto   PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z      Fotos   A M B R O I S E  T É ZEN A S

salen encargos 
especiales 
desde 1859

MODA
ADN

102 SMODA 

Antes de una 
reconocida -y 

cotizada- marca, 
Louis Vuitton fue un 
artesano. Su espíritu 

sigue vivo en su 
casa-taller en 

Asnières. Viajamos 
al lugar de donde 
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El atelier de Louis Vuitton 
en Asnières se encarga de 
los pedidos especiales. En la 
pág. anterior, arriba, Gloria y 
Gertrude Vanderbilt sentadas 
sobre sus baúles en 1945. 
Abajo, una vista del exterior 
del taller, anexo a la que fue la 
casa del creador desde 1870.

SMODA 103
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esde que Louis Vuitton abrió su taller 
en 1859 en Asnières, una localidad al norte de París, el mundo 
ha cambiado de rumbo y forma. En consecuencia, también lo ha 
hecho la demanda de lujo: del mismo atelier del que salían baúles 
para la emperatriz Eugenia de Montijo –inmensos arcones en los 
que transportar las crinolinas que le diseñaba el modisto Charles 
Worth– ahora emergen otras piezas más afi nes a los nuevos 
tiempos. Maletas para monopatines o cofres para almacenar 
decenas de pares de zapatillas deportivas. 

Los encargos especiales de la maison son un buen indicador 
del gusto del sector más exclusivo, que hoy en día está formado 
por un espectro de clientes más amplio que nunca. Desde la 
compañía, que se escuda en la discreción ante cada pregunta 
curiosa, apuntan que «puede ser cualquiera que quiera y pueda. 
No es posible hacer un retrato robot porque se trata de personas 
de todas las edades y nacionalidades». Un mercado, el del lujo 
personal, que según la consultora Bain & Co. crecía un 4% en 
2019 hasta alcanzar los 281.000 millones de euros.

Todos los pedidos personalizados de la fi rma se siguen 
fabricando en este lugar, el mismo en el que Louis Vuitton, el 
creador, instaló su casa y su taller hace más de siglo y medio tras 

haberse convertido en el epítome de hombre hecho a sí mismo. 
Entonces 20 personas daban forma a las resistentes valijas que 
viajaban en transatlánticos o en el Orient Express; actualmente 
son 250 los artesanos que combinan legado y saber hacer con 
las últimas tecnologías. Visitarlo es sumergirse en la historia de 
Louis, un chiquillo nómada que abandonó con 13 años su humilde 
hogar en un pueblo al norte de Lyon para aterrizar en la capital 
gala con los bolsillos vacíos. Algo de visionario debía tener porque, 
tras trabajar varios años como empaquetador, fue capaz de 
comprender las necesidades cambiantes del viaje. A mediados del 
siglo XIX, gracias al desarrollo de la máquina de vapor en barcos y 
ferrocarriles, los desplazamientos se transformaron en algo más 
confortable, en todo un acontecimiento social al que ya no se podía 
acudir con según qué pintas. Los baúles de Vuitton introdujeron el 
componente estético, pero también prácticas innovaciones: lonas 
impermeables, bisagras duraderas, refuerzos o candados que se 
abrían con una sola llave para cada cliente. Con toda seguridad, 
esto supuso una mejora en la vida de la actriz Sarah Bernhardt, 
que en 1910 salía de gira con dos centenares de maletas.

Aunque Asnières-sur-Seine hoy es una población adyacente 
a París, llena de barberías, tiendas de diseño y restaurantes 

MODA
ADN

El legado que   

Los artesanos se forman 
durante dos años antes de 

empezar a trabajar sobre una 
pieza real. En el centro, el 

salón principal de la casa de 
la familia Vuitton; a la dcha., el 

almacén en el que se conservan 
las pieles a temperatura y 

humedad constantes. 
Asistente de fotografía:

Adrien Iwanowski.
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internacionales, cuando la familia se mudó era un bucólico 
destino vacacional en el campo, junto al río por el que se 
transportaban las materias primas y los productos terminados. 
Allí murió Louis, en 1892, y tomó el control del negocio su 

único hijo varón, Georges. Él amplió 
el edifi cio que hoy se abre a eventos, 
fi estas, conciertos o conferencias. 
Su mujer, Joséphine, se ocupó de 
la decoración art nouveau. Eligió 
cuadros impresionistas, vidrieras 
pintadas a mano por artesanos 
locales, piezas de porcelana china 
o los baúles de ajuar españoles del 
siglo XVII que coleccionaba su hijo, 
Gaston. La sensación al traspasar las 
puertas del edifi cio es de que todo 
queda en familia, pese a que la enseña 
no está en manos de los Vuitton desde 
1987. Aunque ahora forma parte del 
porfolio del conglomerado LVMH, 
dirigido con mano férrea por Bernard 

Arnault –el hombre más rico de Francia–, la sexta generación 
permanece ligada la empresa.

Aquí el pasado no es un mero recurso en el que bucear en 
busca de creatividad, sino un sólido activo sobre el que se asienta 
la marca de lujo más valiosa del mundo, según el ranking que 
elabora cada año Interbrand. La consultora estima que su valor 
alcanzó los 28.000 millones de euros en 2019, un 17% más que 
el año anterior. Unos códigos que, en la era de la inmediatez, 
empujan a los consumidores a esperar lo que sea necesario 
para recibir un baúl personalizado. Casi todo es posible siempre 
que respete los valores de la maison. Quedan fuera algunas 
excepciones como las fundas para armas. También todas las que 
impliquen modifi car la célebre lona monogram que ideó Georges 
en 1896, adelantándose al logo tal y como hoy lo conocemos y 
absorbiendo referencias de dos de los movimientos artísticos 
favoritos del momento: el japonismo y el neogótico. Cualquier 
intervención del mismo queda reservado a escasos privilegiados: 
a artistas como Takashi Murakami y Yayoi Kusama o a los 
directores creativos de las líneas femenina y masculina, Nicolas 
Ghesquière y Virgil Abloh, respectivamente. Los responsables 
de seguir dotando de modernidad a esta casa .

  personaliza el viaje
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MODA
BACKSTAGE

Entrevistamos a Kendall 
Jenner, quien celebra 
aniversario con Liu Jo
Texto   LETICIA GARCÍA

NACIDOS 
EN 1995

he tenido una vida completamente normal, 
aunque mi familia siempre haya estado en el foco mediático. Mis 
padres nos educaron muy bien. De mi adolescencia recuerdo 
pasarla entre el instituto (siendo animadora) y las fi estas con 
mis amigos». Resulta increíble que quien dice esta frase sea la 
mismísima Kendall Jenner, la segunda hermana pequeña (tras 
Kylie) de la familia más famosa del mundo. La top model del 
‘klan’ (así lo deletrean ellas mismas) Kardashian-Jenner es tan 
popular que podría parecer que siempre ha estado ahí, ocupando 
portadas, noticias y memes diarios. 

Sin embargo, solo lleva seis años en la cresta de la ola. En 2014, 
debutó en las pasarelas por todo lo alto de la mano de dos de 
los pesos pesados de la industria: Marc Jacobs y Chanel. Tres 
años más tarde, ya era, según Forbes, la modelo mejor pagada 
de mundo. Pero ella le quita mérito al asunto: «No podría elegir 
un único momento determinante en mi carrera. Me siento muy 
afortunada por haber trabajo con creativos increíbles que 
me han enseñado tanto. He tenido que esforzarme mucho, pero 
estoy muy agradecida por todo lo que he aprendido», dice.

A sus decenas de proyectos, Kendall suma este año uno más: 
acaba de ser nombrada imagen global de la fi rma Liu Jo. La 
asociación no es casual. Además de por su obvio peso en los 
medios de comunicación y redes sociales, la marca italiana la 
ha elegido porque ambos cumplen 25 años. Ella presume de 
juventud; ellos, de longevidad. Hoy es casi un milagro que una 
empresa textil familiar sobreviva, y con éxito, durante un cuarto 
de siglo. Aunque en los dos casos la receta del triunfo parece 
precisamente esa, la importancia de la familia.

Lazos de sangre
Para Kendall casi todo gira en torno a su madre, Kris Jenner, 
empresaria y gestora en la sombra del éxito de sus cinco 
hijas. «Ella y mi abuela son mis iconos de estilo», confi esa la 
modelo. «Mi familia es lo primero para mí. Tengo suerte de vivir 
rodeada de mujeres que se apoyen tanto unas a otras, tanto 
en lo profesional como en lo personal». A los hermanos Marco 
y Vannis Marchi tampoco les va nada mal. En 1995 decidieron FO
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montar una pequeña empresa textil en Carpi, 
una región italiana famosa por la confección de 
prendas de punto. La llamaron Liu Jo porque eran 
los motes cariñosos con los que les llamaban sus 
entonces novias. En cinco años ya habían lanzado 
accesorios, línea masculina, gama de ropa interior 
y de baño y hasta una licencia para fi rmar objetos 
de decoración. Su estrategia era similar a la 
que encumbró a otros magnates del made in Italy: 
cubrir todas las líneas de negocio en busca de un 
cliente fi el que quisiera vestirse con la enseña de 
arriba abajo. Lo consiguieron. Veinticinco años 
después la enseña cuenta con cerca de 
900 empleados y una facturación anual de casi 
400 millones de euros, gracias, en parte, 
a una estrategia insólita: rodearse de iconos 
como Kate Moss o Jourdan Dunn en sus 
publicidades, trabajar con fotógrafos y 
estilistas recurrentes en el ámbito del lujo, pero 
manteniendo precios de gama media, accesibles 
a casi todos los bolsillos.

Los terceros en discordia en este aniversario 
a dos bandas son Mert & Marcus, los fotógrafos 
fetiche de Jenner (responsables de más de la 
mitad de sus portadas). El dúo creativo se ha 
encargado de retratarla y de fi lmar un making of 
que hace las veces de spot publicitario. «Los adoro. 
Hemos trabajado tanto juntos que ya tenemos 
un ambiente de confi anza y naturalidad en las 
sesiones», afi rma Jenner. El resultado es fresco y 
sin artifi cio, sin pretensiones, algo que la modelo 
y estrella televisiva ha valorado desde el primer 
momento: «La autenticidad es un valor en alza», 
opina Jenner, musa de Instagram, con sus 124 
millones de seguidores. «Desde mis redes siempre 
intento animar a la gente a que sea ella misma. No 
quiero que nadie se compare con otros o quiera ser 
quien no es. Hay que ser natural y real, porque la 
diferencia es lo que nos hace especiales», defi ende. 
«Muchas padres inculcan modelos erróneos a 
sus hijos, y me siento responsable de algún modo, 

no quiero, desde mi 
posición, reproducir 
esa idea», sentencia la 
estrella. Sean o no sus 
palabras un ejercicio de 
humildad o, al contrario, 
una estrategia de 
imagen, hay un hecho 
incontestable: Kendall 
Jenner va a celebrar 
sus 25 años siendo la 
prescripora de millones 
de jóvenes .

GRANDESGRANDES
ÉXITOSÉXITOS

En la campaña fotografi ada En la campaña fotografi ada 
por Mert & Marcus, la por Mert & Marcus, la 
modelo luce prendas modelo luce prendas 

inspiradas directamente inspiradas directamente 
en los clásicos de los años en los clásicos de los años 

noventa: camisetas con noventa: camisetas con 
mensaje, minivestidos de mensaje, minivestidos de 

malla y, sobre todo,malla y, sobre todo,
mucho vaquero.

"MI FAMILIA 
ES LO 
PRIMERO 
PARA MÍ"
K E N D A L L  J E N N E R

LIU JO
(286 €).

LIU JO
(129 €).
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gustaNos

DE FLOR EN FLOR Los 
motivos naturales sirven de ins-
piración constante para idear de 
estampados a accesorios. Esta 
vez, triunfa la fauna tropical.

OTROS
USOS
La 11ª colección 
Conscious 
Exclusive de 
H&M (ya a la 
venta) explora el 
poder de la tecnología: 
tintes naturales a 
partir del café, cuero 
vegetal producido con 
restos de uvas o tafetán 
tejido con sobrantes 
de otras temporadas.
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UTERQÜE
(39 €).

EN PLENA FORMA
La modelo australiana Natalie 

Roser protagoniza la campaña 
de la línea deportiva de Guess. 

El propio Paul Marciano, 
dueño de la enseña, se ocupa 
de la dirección creativa; por 

su parte, la fotógrafa Mégane 
Claire, que ha trabajado con 

la casa americana en diversas 
ocasiones desde 2015, se 
coloca detrás de la lente.

VOLVERSE 
VERDE El vaque-
ro se ha convertido 
en el terreno de jue-
go favorito para ini-
ciar el camino hacia 
la sostenibilidad. En 
Essentiel Antwerp 

han reducido el 
consumo de agua de 

su producción.

EL VALOR DEL 
ARCOÍRIS Las piedras de 

colores se imponen como 
tendencia imbatible en el 

tradicional mundo de la joye-
ría: cada vez más onírico 
y entregado a la fantasía.

REDUCIR Y RECICLAR La nueva 
colección R[eco]nsider de Springfi eld em-

plea algodón orgánico y una innovadora 
viscosa que recorta su impacto un 50%.

APART
(119 €).

SPRINGFIELD
(29,99 €).

ESSENTIEL 
ANTWERP (145 €).
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mómetro

CON 
AUSTRALIA

Llega a Madrid Antoine, el musical 
sobre la vida de Antoine de 

Saint-Exupéry, el autor de El 
Principito. Del 3 al 26 de abril, las 

hazañas del piloto y escritor francés 
se instalarán en el Teatro Calderón.

LETRAS 
Y MÚSICA

COMER LA 
PRIMAVERA

El pollo frito de La Rika, los quesos 
veganos de Veggie Karma o los mochis 
japoneses de Niji se podrán saborear 

en All Those Food Market. Los 
próximos 4 y 5 de abril en el Teatre 

Nacional de Catalunya en Barcelona.

Fuente inagotable de inspiración, 
las supermodelos de los noventa se 

convierten en las musas que dan 
nombre y estilo a la colección Front 

Row de Multiópticas. Las cuatros 
gafas de sol de esta línea se llaman 

Kate, Naomi, Linda y Mark.

COMO UNA 
ESTRELLA

OTRA MIRADA
La visión de Peter 
Lindbergh protagoniza 
la exposición Heimat. 
A sense of belonging 
(hasta el 2 de agosto 
en Armani/Silos). «La 
atemporalidad es 
una cualidad a la que 
personalmente aspiro, 
y que Peter poseía», 
dice Giorgio Armani.

La telopea, la fl or 
de Australia, se 
estampa sobre 
la camiseta que 

Dolce & Gabbana 
ha diseñado para 
recaudar fondos 

para el país. La 
prenda ya está a la 
venta en la tienda 

online de la marca.

CON ‘ALLURE’ La francesa Sézane 
ha desembarcado en Madrid (hasta 
el 28 de abril en Claudio Coello, 79) en 
una tienda efímera que recopila piezas 
de su nueva colección y algunos de sus 
grandes éxitos. También su célebre 
rebeca, que llegó a congregar a más de 
30.000 personas en lista de espera.

TODOTERRENO «Quise hacer una reinter-
pretación de un clásico», dice la artista Coco 

Capitán del zapato que ha diseñado para Cam-
per. Está inspirado en el 

equipo de fútbol en 
el que juega.

CAMPER
(250 €).

DOLCE & GABBANA
(150 €).

MULTIÓPTICAS
(49 €).

BY MALINA PARA 
ZALANDO (310 €).

LONGITUD MÁXIMA
«Aunque los midi seguirán siendo vitales entre las 
propuestas, los vestidos largos boho dominarán la 

primavera-verano 2020», apuntan desde Edited. 
La agencia de datos señala que la oferta ha crecido 

un 102% en comparación a 2019. Lo defi enden en 
pasarela Valentino, Etro, Altuzarra, Jacquemus... 
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CORTE
A LA 
VISTA
en todo tipo de siluetas y estampados. Toca enseñar piel

El top reduce sus proporciones hasta límites insospechados

Fotos  B EN  PA R KS     Realización  N ATA LI A  B EN G O EC H E A
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Top estampado de DOLCE & 
GABBANA (c. p. v.). En la página 
anterior, vestido de GUCCI 
(c. p. v.) y sandalias de DIOR 
(490 €). En la doble página 
anterior, americana (99 €) 
y pantalón de traje (69 €), 
ambos de & OTHER STORIES 
y top de ASOS (36,99 €).
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Top (1.490 €) y falda 
(2.960 €), ambos de 
GIVENCHY. Lleva base 
de maquillaje Dream 
Radiant Liquid, corrector 
Borrador, máscara de cejas 
Brow Drama, máscara de 
pestañas Lash Lift, lápiz 
de ojos Tattoo Liner 921 
e iluminador Strobing Stick, 
todo de MAYBELLINE.
En la página anterior, top 
(990 €) y bralette con 
estampado fl oral (90 €), 
ambos de ISABEL MARANT. 
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Sujetador (950 €), 
braga (780 €), vestido 

(9.800 €) y sandalias 
(490 €), todo de DIOR. En 

la página siguiente, base de 
maquillaje: Dream Radiant 

Liquid, corrector Borrador, 
máscara de cejas 

Brow Drama, máscara 
de pestañas Lash Lift 

y sombras de ojos 
Lemonade Palette, todo 

de MAYBELLINE.
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Top de EMPORIO ARMANI 
(c. p. v.). Base de maquillaje: 

Dream Radiant Liquid, 
polvos bronceadores 

City Bronzer, corrector 
Borrador, máscara de cejas 

Brow Drama, máscara de 
pestañas Lash Lift, lápiz 
de ojos Tattoo Liner 932 

Intense Green y sombras 
Lemonade Palette, todo 

de MAYBELLINE. 
En la página siguiente, 

top (14,99 €) y falda con 
estampado fl oral (39,99 €), 

ambos de JOHANNA 
ORTIZ x H&M.

Modelo: Léa Julian (Elite 
Model Management).

Maquillaje: Gato (Kasteel 
Artist Management) para 

Maybelline New York.
Peluquería: Manuela 
Pane (Kasteel Artist 

Management). 
Asistente de fotografía: 
Joe Wiles. Asistente de 

estilismo: Julia Piqueras 
Martínez. Agradecimientos 
a Casa Mataró. Encuentra 

Location Agency. 
Tel.: +34 93 555 77 86 

(locationagency.es).
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CANON CLÁSICO 
(PERO NO TANTO)

Gafas de sol de metal y cadena de 
perlas de color negro y gris, ambos de 

CHANEL (890 €), collar de oro amarillo y 
diamantes con cadena serpiente 

de oro amarillo (c. p. v.) y collar de oro 
amarillo y cadena R15 de Menottes 

(5.750 €), ambos de DINH VAN, y carré 
de seda Harnais de cour de HERMÈS

 (370 €). En la pág. siguiente, gafas 
modelo Tanami de ETNIA BARCELONA 
(175 €), anillo Bague Liens Séduction en 

oro blanco y diamantes talla brillante 
(c. p. v.), anillo Bague Liens Séduction en 

oro rosa y diamantes talla brillante 
(3.100 €), anillo Bague Liens Séduction 
en oro rosa de 18 quilates y diamantes 

talla brillante (6.500 €), reloj  Montre 
Hortensia Eden de acero engarzado con 

27 diamantes talla brillante y decorado 
con tres fl ores de acero engarzado 

con tres diamantes (c. p. v.), 
todo de CHAUMET. 
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Unas gafas de sol pueden ser un símbolo de 
estatus tan signifi cativo como una joya. Una joya 
puede ser un objeto tan ‘cool’ como unas gafas
Fotos A N TÁ RT I C A   Realización N ATA LI A  B EN G O EC H E A
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Gafas negras con forma redonda de inspiración retro y remaches metálicos de GUCCI (650 €), pendientes con pepitas de oro rosa 
(480 €); de arriba abajo, collar de oro rosa con anillas en pavé de brillantes brown (c. p. v.), collar de oro rosa (1.100 €) y collar de 

oro rosa con anilla en pavé de brillantes brown (c. p. v.), y en el hombro, collar largo de oro amarillo con pepitas (800 €), todo de RABAT.

S ABR 260 MOD Bodegones-C.indd   122S ABR 260 MOD Bodegones-C.indd   122 9/3/20   22:259/3/20   22:25



De arriba abajo, gafas de pasta negra polarizada de MÓ FRONT ROW (49 €), gafas de sol con frente y sien en acetato 
negro y lente negra de SAINT LAURENT (295 €) y pulsera Bone Cuff  en oro rosa de ELSA PERETTI para TIFFANY & CO. (c. p. v.).
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Gafas negras de FURLA (175 €), pendiente con fl or de oro amarillo con brillantes en el centro, broche con forma 
de lazo de oro amarillo con línea brillante en el centro, gargantilla rígida de oro blanco con líneas en oro amarillo y collar de oro amarillo 

con estampado pantera, todo de DURÁN (c. p. v.). Cadena de eslabones oversize en verde veteado de MULTIÓPTICAS (9 €).
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Pendientes con forma de serpiente colección India de UNO DE 50 (89 €), gafas negras de marco rectangular con logotipo en 
la visera superior izquierda de BALENCIAGA (255 €). Asistente de estilismo: Lucía Artal.
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Selvático

La fauna conquista 
el armario infantil en 
clave lúdica. La ropa 

también es para jugar

animal

NIÑOSNIÑOS
MODAMODA
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En el sentido de las agujas del reloj: gorra de H&M KIDS (9,99 €), mochila de DOLCE & GABBANA (345 €), bolso con fl ecos de EL CORTE INGLÉS (17,99 €), 
serpiente de TIGER (c. p. v.) y sandalia de GIOSEPPO (44,95 €). En la página anterior, lámpara Kong de QEEBOO (265 €), pañuelo (3 €) y botella (5 €), 

ambos de PRIMARK; riñonera de MANGO KIDS (15,99 €), rana de TIGER (c. p. v.) y sandalia de MAYORAL (34,99 €). 

Fotos

A N TÁ RT I C A

Realización

PAU L A  D ELG A D O

S ABR 260 MOD Ninos bodegones sencillas-C.indd   127S ABR 260 MOD Ninos bodegones sencillas-C.indd   127 9/3/20   21:449/3/20   21:44



En el sentido de las agujas del reloj: sudadera con capucha de BOBOLI (32,90 €), gafas de sol de C&A (4,90 €), zapatos de PISAMONAS (30,95 €), 
pantalón de GUESS KIDS (44,90 €), serpiente y araña de TIGER (c. p. v.). 

NIÑOS
MODA

128 SMODA 
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De arriba abajo, bolso de ABEL & LULA (29,95 €), lámpara de resina con forma de mono de BATAVIA (230 €), pichi de KIABI (12 €), 
sandalia de IGOR exclusiva paar OKAA (21,95 €) y bañador de CÓNDOR (34,90 €).

NIÑOS
MODA

130 SMODA 
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s el momento de dejar atrás la ropa de abrigo 
y con ella, esa formalidad invernal. La llegada 
del buen tiempo es sinónimo de diversión, 
vacaciones y una nueva guía de estilo. Porque 

el armario infantil también sigue los dictados de la 
moda, la fi rma francesa Kiabi esboza con su nueva 
colección las pautas para vestir esos momentos. 
La naturaleza defi ne su propuesta primaveral, con 
prendas de espíritu campestre y aires marineros. 
Los tonos tierra y mostaza protagonizan la paleta 
cromática, aunque no faltan los motivos de rayas y su 
emblemático print de fl ores English garden. El verano 
se cuela en el armario a través de diseños ligeros y 
llamativos, que viajan de los rojos y turquesas para 
abrazar el animal print en vestidos y monos. También 
la moda urbana ha cambiado el paradigma de la 
ropa infantil con piezas deportivas y motivos de 
regusto nostálgico, para conjugar estilo y comodidad. 
Además, Kiabi reafi rma su compromiso ecológico con 
su línea de algodón orgánico y el objetivo de que en 
cinco años el 70% de su colección sea sostenible.

E

La fi rma francesa Kiabi marca con su nueva colección las claves 
de estilo para darle la bienvenida a la época estival.

TENDENCIAS QUE 
JUEGAN A LO GRANDE  

Cazadora 
vaquera
(20 €).

Peto 
beis

(12 €).

Sudadera 
Mickey
(12 €).

Blusa 
de rayas

(6 €).

Mono 
de piñas

(9 €).

Pantalón 
de rayas
(10 €).

SMODA PARA KIABI
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132 SMODA 

NIÑOS
HOT LIST

¡A JUGAR!
La imaginación empieza en el cuarto de 

juegos, pero se extiende mucho más allá
Texto  S ER G I O  M A RT Í N E Z  D E  M AYA

Peto de STELLA 
MCCARTNEY
(75 €).

Mochila de 
GUCCI (980 €).

Mueble de  
VERTBAUDET
(85 €).

Zapatilla de 
GEOX (49,90 €).

Gel de baño 
de EAU MY 
UNICORN (18 €).

Ciempiés es uno de 
los protagonistas 
de Ponte en mi 
lugar, el cuento 
de Susanna Isern 
y Mylène Rigaudie 
sobre la empatía 
y la solidaridad 
de la editorial 
NUBE OCHO. 
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.Lámpara Upplyst 

de IKEA (14,99 €).

de bañode baño 
EAU MY 
CORN €).(18 

Tienda de 
NOBODINOZ 
(395 €).

Vestido de 
GOCCO (29,99 €).
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Para más información: elpaiscolecciones.com o 914 400 135. Promoción válida solo en España.

@elpais_promociones facebook.com/elpaispromociones

LISTADO DE ENTREGAS

10 LIBROS10 LIBROS  TAPA DURATAPA DURA    ||    EDICIÓNEDICIÓN  COLECCIONISTACOLECCIONISTA
ILUSTRACIONESILUSTRACIONES  45 APROX45 APROX  |    |  64 PÁGINAS64 PÁGINAS

“La moda 
 pasa de moda; 
 el estilo, jamás”.

-Coco Chanel-

Coco Chanel  2 de febrero  |  Christian Dior  9 de febrero  |  Cristóbal Balenciaga  16 de febrero  |  Yves Saint Laurent  23 de febrero  |  Giorgio Armani  1 de marzo

Jean-Paul Gaultier 8 de marzo  |  Hubert de Givenchy 15 de marzo  |  Paco Rabanne  22 de marzo  |  Valentino  29 de marzo  |  Ralph Lauren 5 de abril
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Sus vidas, sus diseños, sus secretos. Los mitos de la moda como Sus vidas, sus diseños, sus secretos. Los mitos de la moda como 
nunca se habían mostrado. EL PAÍS presenta una colección de lujo, nunca se habían mostrado. EL PAÍS presenta una colección de lujo, 
editada por LA FÁBRICA, que nos acerca a los grandes diseñadores editada por LA FÁBRICA, que nos acerca a los grandes diseñadores 
de la historia de la moda. de la historia de la moda. 

CADA DOMINGO CADA DOMINGO CON EL PAÍS.CON EL PAÍS.

CADA DOMINGOCADA DOMINGO

UNA NUEVAUNA NUEVA
ENTREGAENTREGA

1212 95€95€,,PORPOR
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El cuello es ahora el primer 
objetivo de los productos 

de belleza, pero la edad empieza 
a ser un motivo para presumir

Foto  DAV I D  S L IJ P ER 
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LETRA
rilla un sol de noviembre que crea ilusión de primavera en Los 
Ángeles. Es viernes y en Culver City, uno de los barrios de moda de la 
ciudad, lejos de atascos, todo es calma. Emma Roberts (Rhinebeck, 
Nueva York, 1991) llega a la sesión de fotos bebiendo a sorbitos un 
enorme vaso de café. Es delgada, muy menuda. Mientras la peinan, 

habla y se ríe sin parar junto al peluquero estrella Adir Abergel. Él, inseparable 
de su sombrero y con las muñecas llenas de pulseras de cadenas doradas, 
es quien se ocupa de los looks capilares de Charlize Theron, Anne Hathaway, 
Kristen Stewart o Rooney Mara. Y, por supuesto, de Emma Roberts. Porque 
Emma forma parte del fi rmamento hollywoodiense desde la cuna: su padre es el 
actor Eric Roberts, su madre la productora Kelly Cunningham y su tía –quien la 
vea sonreír lo intuye de forma instantánea– la famosísima Julia Roberts. 

Apenas quiere hablar de ella, pero en un momento dado recuerda 
que la protagonista de Pretty Woman fue quien le metió el gusanillo de la 
interpretación. «Crecí en los sets, a los que iba con mi tía, y para mí estar allí era 
muy divertido, me sentía como en un campamento de verano. En esa atmósfera 
creativa, estando con ese tipo de gente, sueñas con crear algún día películas 
y series de televisión. Ahí descubrí que adoro contar historias y supe que lo 

Al pie de la

B

>

136 SMODA 

BELLEZA
PRIMER PLANO

Emma Roberts viene de la realeza de 
Hollywood. Se crio entre rodajes con su tía 
Julia y ahora es una de las musas del 
cine ‘indie’. Íntima de Gia Coppola, triunfa 
con su club de lectura en Instagram y es 
el rostro de la nueva fragancia Boss Alive
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D     Fotos  DAV I D  S L IJ P ER     Realización  PAU L A  D ELG A D O
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BELLEZA
PRIMER PLANO

Emma lleva gabardina 
de piel de STELLA 
MCCARTNEY y 
pendiente de TOUS. 
En la página anterior, 
con chaqueta de BOSS.

"QUIERO 
INSPIRAR 
A LA GENTE 
PARA QUE 
LEA MÁS"
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único que quería era formar parte de esto», explica 
arrastrando un poco las palabras, con una voz 
sorprendentemente grave. Pese a las reticencias 
de su madre, logró estrenarse en la interpretación 
siendo muy joven. Con solo nueve años debutó en 
Blow, la película de Ted Demme sobre el Cartel 
de Medellín protagonizada por Johnny Depp y 
Penélope Cruz. «Amo a Penélope Cruz, es una de 
mis actrices favoritas. Casi no puedo creerme que 
tuviera la suerte de trabajar con ella de pequeña». 

Consiguió este papel por pura cabezonería, tras 
mucho insistirle a su madre, con quien vivió tras la 
separación de sus progenitores solo un año después 
de su nacimiento. «Fue mi primera audición y como 
lo logré mi madre estaba tan orgullosa que no me 
pudo prohibir hacerlo, comprendió que me tomaba 
muy en serio esta profesión pese a ser tan joven». Así 
arrancó una carrera cinematográfi ca estable que 
hoy continúa. A los 13 años cumplió su sueño de salir 
en la tele al protagonizar la serie Una chica corriente, 
de Nickelodeon. Evoca esa época con mucho cariño: 
«Me acostaba feliz, pensando que cada mañana me 
iba a levantar para trabajar». Afi rma que no sintió 
trauma alguno en la transición de estrella infantil 
a joven actriz. A los 18 empezó a rodar películas de 
la escena independiente, que sistemáticamente se 
estrenaban en el Festival de Sundance, como The 
Winning Season, con Sam Rockwell y Rooney Mara, 
o Twelve, dirigida por Joel Schumacher. 

Y esa estela indie la sigue acompañando, tanto 
en sus amistades como en sus proyectos: en 2013 
participó en Palo Alto, la ópera prima de Gia Coppola 
–nieta de Francis Ford y sobrina de Sofi a, como la 
propia Roberts, realeza hollywoodiense–, basada 
en el libro homónimo de su también colega James 
Franco. «Gia es una de mis mejores amigas y rodar 
con ella fue una de las mejores experiencias que he 
vivido», sostiene. Adelanta que en breve volverán 
a colaborar, aunque de momento se muestra 
hermética sobre el proyecto: «Estamos trabajando 
en algo juntas, pero no puedo decir lo que va a ser».

Sí cuenta que Gia y ella se intercambian libros 
constantemente. Y esas recomendaciones entre 
amigas han cobrado para Roberts una gran 
importancia. En 2017 fundó junto a Karah Preiss 
Belletrist, un club de lectura feminista en Instagram, 
que arrancó con el ensayo Sur y Oeste, de Joan 
Didion. «Todo empezó porque Karah vivía en Nueva 
York y yo en Los Ángeles y nos enviábamos todo el 
rato libros y artículos para, de algún modo, seguir 
en contacto y tener temas de los que hablar por 
teléfono. Empecé a colgar libros en mi perfi l y me di 
cuenta de que la gente interactuaba de verdad con 
esos posts. Pensé lo guay que sería crear un lugar en 

el que pudiera decirle a todo el mundo lo que estaba 
leyendo en cada momento y lo que me gustaba y 
de esta manera empezar una conversación, con la 
ilusión de inspirar a la gente para que lea más». 

Su comunidad lectora suma ya 228.000 
seguidores y entre sus sugerencias fi guran autoras 
como Lisa Taddeo, Eve Babitz, Ayobami Adebayo 
o Catherine Lacey. Para Emma es una forma de 
demostrar que leer es fundamental en la sociedad 
hiperconectada actual: «Siento que vivimos en 
una época en la que pasan muchas cosas en las 
redes sociales, y en la que estamos tan inundados 
de información que es necesario encontrar un 
momento para desconectar, ser capaz de sentarte 
contigo mismo, leer un libro y, de algún modo 
alejarte de la energía frenética de Instagram y las 
redes sociales. Además, de esta manera también 
tienes algo de lo que hablar cuando regresas a las 
redes sociales. Creo que es una gran manera tanto 
de desconectar como de reconectar».

eslie Jamison, con los relatos breves 
recopilados en Make it Scream, 
Make it Burn, ha sido su último gran 
descubrimiento. «Estoy realmente 
obsesionada con su forma de escribir, ya 

me he comprado otros dos libros suyos», recalca. 
Las esperas entre vuelos y rodajes le ofrecen tiempo 
para leer sin parar, indica mientras recuerda que el 
pasado verano rodó en Atlanta su primer proyecto 
para Netfl ix, Holidate, una película sobre una chica 
y un chico solteros (ella y Luke Bracey) que deciden 
acudir juntos a eventos y compromisos para evitar 
que les pregunten si tienen pareja. «Es una comedia 
romántica de la que estoy muy orgullosa. Me gustan 
las películas así, divertidas, cálidas», comenta y 
añade que se estrenará este año en la plataforma.

Ese tipo de papeles dista mucho de los que ha 
interpretado con el gurú de las series de televisión 
Ryan Murphy. Bajo sus órdenes ha sido Chanel 
Oberlin, la villana obsesionada con la moda que 
protagonizó Scream Queens, y la bruja Madison 
Montgomery en American Horror Story. «Adoro 
a Ryan, me apuntaría sin pensarlo a cualquier 
proyecto con él, espero que podamos trabajar juntos 
pronto de nuevo», asegura. Para ella, el productor 
y director crea los mejores papeles femeninos de la 
televisión: «Cuando me llegan sus guiones siempre 
me impresiona la voz que les da a todas las mujeres. 
Consigue unir castings femeninos increíbles y 
crear mundos que nadie más podría imaginar». Le 
gustaría seguir sus pasos, lanzarse a la dirección 
algún día, y cree que dirigir un capítulo de una serie 
podría ser el punto de partida en esa aventura, 
pero antes de lanzarse aprende trabajando con 
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La actriz luce americana de 
ANA LOCKING y camiseta y 
pantalón, ambos de HUGO 

BOSS. En la página siguiente, 
vestido de MAX MARA. 

Maquillaje: Kate Lee (The 
Wall Group). Peluquería: Adir 

Abergel (SWA). Manicura: 
Denise Bourne (The Wall 

Group). Asistentes de 
fotografía: Tommy Blanco 

y Phillipe Alexander.

BELLEZA
PRIMER PLANO
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jóvenes directoras como la bilbaína 
Alice Waddington, con la que el año 
pasado rodó su largometraje de debut, 
Paradise Hills, o la francesa Rebecca 
Zlotowski, quien la ha dirigido en 
la campaña de Boss Alive, la nueva 
fragancia de Hugo Boss, de la que 
Roberts es imagen. «Me encanta 
trabajar con mujeres, las personas 
más importantes en mi vida son 
mujeres: mi madre, mi hermana, mis 
amigas… Estaba muy emocionada por 
rodar con Alice, fue increíble poder 
trabajar con una mujer joven que sabía 
lo que quería, y con Rebecca fue todo 
muy divertido, aportó muchísima 
vivacidad y energía», señala 
enfatizando cada sílaba.

La moda y la belleza son dos 
mundos que siempre ha conocido 
de cerca. «La moda es una forma 
muy divertida de expresarte. Si voy 
a París visto de forma diferente 
que si voy a Nueva York, y en cada 
ciudad que visito busco diseñadores 
locales y tiendas pequeñas en las que 

Alive es la 
nueva fragancia 
de HUGO BOSS 
(80 ml, 112 €).B
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"ME ENCANTA 
TRABAJAR 
CON MUJERES"

me compro un montón de ropa que nunca encontraría en Los 
Ángeles», explica. Y añade que nunca sale de casa sin perfume: 
«Las fragancias evocan recuerdos. Alive huele como yo, pero 
elevada, me hace sentir segura, sofi sticada y femenina, pero no 
resulta abrumadora». En la campaña de la fragancia Roberts 
canta What’s Up, el himno grunge de los noventa creado por 4 
Non Blondes. «Es un tema maravilloso, cuando escuchas los 
primeros acordes sabes ya qué canción es y quieres cantarla con 
tus amigos», dice acurrucada en la butaca. Durante la sesión de 
fotos no ha parado de tararear melodías: «La música, sobre todo 
el country, es una parte muy importante de mi vida. Ahora he 
coescrito el tema Always and Forever para el disco de mi amiga 
Lily Kershaw. Me gustaría escribir letras más a menudo». Con su 
enorme sonrisa revela que le encanta conducir con las ventanillas 
bajadas y el volumen a tope mientras entona canciones de Van 
Morrison (su banda favorita), Tyler Childers, Keith Urban, Kelsea 
Ballerini o Dolly Parton, un referente indudable. «¿Quién no ama a 
Dolly Parton? Ella es la mejor» .
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BELLEZA
FRAGANCIAS

Lápices Chance Crayons de Parfum de CHANEL (75 €/pack de cuatro), con minas que se aplican directamente sobre la piel, pueden retocar el aroma 
en cualquier momento del día con cuatro versiones diferentes, según el estado de ánimo o la situación. Óvalo perfumado Figuier de DIPTYQUE (48 €), una 

pastilla de cera dentro de porcelana blanca que desprende un aroma exacto al de una senda de higueras silvestres.

Texto

JAV I ER  C A B A LLER O

Fo t o s

A N TÁ RT I C A 

Realización

LY N N  P R I E TO  Y      

A N A  R EG I N A  G A R C Í A
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PORTÁTIL
Los perfumes 
buscan nuevos 
formatos para ser 
cómodos de llevar, 
de fácil aplicación 
y sostenibles

J’Adore roller-pearl de DIOR (48,65 €), en un frasco joya con una perla de cristal que rueda en todas las direcciones liberando la cantidad exacta de 
notas. L’Eau d’Issey Igo de ISSEY MIYAKE (103 €) dispone de un tapón con 20 ml de perfume en su interior y dispensador para llevar con mayor facilidad. 

Perfume roll-on Flores de Cerezo de L’OCCITANE (18 €), en formato de 10 ml, contiene extracto de cerezo de la región francesa de la Provenza.
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BELLEZA
FRAGANCIAS

De arriba abajo, Black Opium Click & Go de YSL (32 €), en un lápiz que recuerda al emblemático iluminador de la marca Touche Éclat, tiene una duración 
de hasta 200 clics. Flower by Kenzo Le Cushion de KENZO (38,50 €), una esponja dentro de una polvera: con una ligera presión, desprende la cantidad 

justa de gel. L’Interdit Concrete de GIVENCHY (33 €, solo en Douglas), una barra ultracompacta similar a la de labios con el perfume original.
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arras, perlas que giran sobre sí mismas, 
lápices, pastillas, un tapón que hace las veces de bote y hasta 
una polvera. Los envases para perfumes de estos bodegones 
despliegan una variedad tan rica en formatos como estética. El 
mercado del cuidado personal está dominado por las fragancias: 
se trata del segmento con mayor crecimiento del sector y un 
valor en 2018 superior a los 63.000 millones de euros, según 
el último estudio de la consultora Grand View Research. Por 
eso, las fi rmas se las ingenian para llamar la atención de los 
potenciales consumidores con todo tipo de ardides. Y, aunque la 
decisión de compra depende  también de la campaña publicitaria 
o del aroma, la primera impresión en punto de venta es crucial.  

La relevancia del packaging en los perfumes la celebra hasta 
el MoMa, que en su colección permanente –dedicada a los 
grandes símbolos del consumo contemporáneo– rinde homenaje 
al icónico y minimalista frasco de Chanel Nº5 de 1959. A pocos 
meses de cumplir 100 años, se estima que se vende uno en el 
mundo cada 30 segundos. Recientemente, Moschino volvió a 
reivindicar la importancia del frasco a golpe de controversia con 
Fresh, un perfume que se comercializa dentro de lo que, a simple 
vista, parece un limpiacristales. Las quejas sobre la relación que 
establecía con los roles de género no se hicieron esperar.

No todas las fi rmas quieren entrar en listados de las grandes 
instituciones culturales ni convertirse en símbolos de una época, 
pero todas ponen sus cerebros a funcionar para satisfacer las 
demandas de sus clientes sin dejar de apelar a sus instintos más 
golosos. Con la sostenibilidad en el centro de las conversaciones 
de la industria cosmética, la primera consigna es no derrochar. 
Esta es una de las razones que blanden desde Dior para 
justifi car su formato roll-on (una perla de cristal situada en la 
salida del perfume que gira sobre sí misma en todas direcciones 
al aplicarla) para las fragancias Miss Dior, J’Adore o Poison. 
«Deposita la cantidad exacta de perfume, sin ningún desperdicio 
y en el lugar deseado», escriben en su página web.

Los viajes, crisis sanitarias aparte, tampoco dejan de 
aumentar. Según la Organización Mundial del Turismo, 1.400 
millones de personas se desplazaron por el mundo en 2019, lo 
que supone una subida del 9,7% desde 2017. Estos movimientos 

SMODA 145

B moldean igual los lanzamientos y sus packaging. 
Preguntados por sus novedades más portátiles, 
fi rmas como Kenzo, Givenchy, L’Occitane o 
Issey Miyake coinciden en un término: formato 
nómada. «Nos permite llevarlo a todas partes para 
perfumarnos en cualquier momento o reforzar 
la fragancia si el roll-on es de la misma línea que 
usamos», dice Ana Movellán, responsable de 
formación en L’Occitane.

Con una competencia ya consciente de la 
necesidad de envases fáciles de llevar, el factor 
sorpresa sigue imponiéndose. Alejandra da Cunha, 
directora de Comunicación de la división cosmética 
de Givenchy, habla así sobre la versión con forma 
de labial de L’Interdit. «Sorprende por su audacia, 
no es lo que parece». Lo mismo sucede con Black 
Opium Click & Go de YSL, que recupera el famoso 
lápiz iluminador Touche Éclat. O los lápices Chance 
de Chanel, que pueden confundirse con sombras 
de ojo sólidas o eyeliners.

Los elementos que exceden su función también 
impactan. Como ejemplo, el tapón Igo que 
cubre L’Eau d’Issey: contiene 20 mililitros de la 
fragancia y cuenta con un difusor para hacer las 
veces de frasco. «La innovación, sin precedentes, 
demandó cuatro años de elaboración», asegura 
Esperanza Pintado, directora de Formación de 
la división de fragancias. La fi rma, que presume 
de haber inventado la familia olfativa acuática, 
juega con el término Igo, que en japonés signifi ca 
‘después’ o ‘futuro’ y que se puede leer como ‘I go’ 
(‘voy’ en inglés), para destacar su portabilidad. 
«Borramos los límites tradicionales de la creación 
en perfumería», considera Pintado.

El trampantojo, tan recurrente en las obras 
de artistas como Maurits Cornelis Escher, parece 
que ha llegado para quedarse. Porque ¿a quién no 
le gusta jugar al despiste?  .
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BELLEZA
TRATAMIENTO

Cuello 
de cisnep

or culpa de las nuevas tecnologías, los tejidos del cuello 
han empezado a desmoronarse. Ahí está el llamado tech neck, 
nombre con el que se conocen a las arrugas que se forman de 
tanto mirar la pantalla del teléfono móvil. «Las milénicas van 
a tener anillos de Venus mucho antes que las generaciones 
precedentes», avanza la doctora Purifi cación Espallargas. 
Pero el asunto se ha ido retroalimentando. ¿No ha sido acaso 
ese plano ‘mortal’ que vemos al dar sin querer a la cámara del 
móvil desde abajo con la función selfi e el que nos ha hecho ser 
conscientes del estado real del cuello (más allá de nuestras 
miradas tramposas frente al espejo con la cabeza bien alzada)?

Conscientes por fi n de que es el DNI más implacable de toda 
la anatomía, las mujeres reclaman técnicas y  cosmética que 
tensen, borren arrugas y redefi nan el contorno. Lo corrobora la 
doctora Espallargas: «El perfi l y la línea de la papada preocupan 
ya a dos de cada tres españolas, y estamos a la par con las 
brasileñas y las turcas». Por fortuna, la cosmética y la medicina 
estética se están anticipando a la situación aunando esfuerzos 
para rejuvenecer la bisagra que hay entre rostro y cuerpo.

Ahí está, por ejemplo, el tratamiento Inhibit V-Neck que la 
fi rma catalana Natura Bissé diseñó para poner a punto la piel 
de las actrices antes de la última ceremonia de los Oscar. Todo 
un ‘collarín’ de alfombra roja que daba respuesta a la creciente 
preocupación por la zona del cuello, tensando la piel a golpe de 
activos, masaje y un dispositivo de luz led, microvibraciones, 
rayos infrarrojos y electroterapia galvánica que se abraza a la 
garganta como una segunda piel. 

La bisagra entre rostro y 
cuerpo, el nuevo objetivo de 

cosmética y tratamientos

El antes y el después lo marcaron hace dos años 
la radiofrecuencia Ultherapy, con 50 estudios 
científi cos publicados que confi rman sus 
resultados, y los inyectables de acción lipolítica que 
se atrevían, por fi n, a clavar la aguja en la papada. 
Desde entonces, la variedad –y efectividad– de los 
tratamientos han convertido al cuello en la nueva 
‘niña mimada’ del universo de la belleza.

Y no es fácil. Como explica el doctor Carlos 
Morales, dermatólogo de la Fundación Piel Sana 
de la Academia Española de Dermatología y 
Venereología, «la piel de la zona del cuello es 
más fi na que la del rostro, tiene menos secreción 
sebácea y está expuesta a continuas fuerzas 
de estiramiento y a la exposición solar. Sin 
embargo, es más sensible y requiere normalmente 
ingredientes suaves y a menor concentración». La 
cosmética ha encontrado el equilibrio entre seguridad y efi cacia, 
con activos como el retinol o los alfahidroxiácidos.

Lo mismo ha ocurrido con la medicina estética. Como resume 
la doctora Carmen Lorente, directora médica de los centros The 
Beauty Concept, «el porcentaje de repetición con Ultherapy es 
del 90% entre nuestras clientas un año después de comenzar 
con él y es la seguridad en el protocolo lo que ha marcado el éxito 
de este dispositivo. Es la única tecnología con ecografía durante 
toda la sesión y utiliza ultrasonidos microfocalizados, que 
alcanzan de manera no invasiva los planos de tejidos profundos 

Texto  M A RTA  C Á M A R A     Foto  DAV I D  R O EM ER

FO
TO

: D
AV

ID
 R

O
E

M
E

R
 /

 T
R

U
N

K
 A

R
C

H
IV

E
. 

B
O

D
E

G
Ó

N
: P

L
AT

Ó
 S

 M
O

D
A

.

S ABR 260 BEL Cuello-C.indd   146S ABR 260 BEL Cuello-C.indd   146 6/3/20   13:276/3/20   13:27



SMODA 147

que se abordan en los lifting quirúrgicos». Todo 
esto justifi ca un precio de alrededor de 2.000 euros 
por cuello y tercio inferior del rostro. Pero hay 
opciones para todos los bolsillos.

Operación Nefertiti 
Para activar la formación de nuevo colágeno y 
sustituir las fi bras envejecidas, en el Centro de 
Estética Avanzada Bibi Murias de Gijón proponen 
combinar la radiofrecuencia V-Form con cosmética 
celular. La primera trabaja en tres profundidades 
compactando el tejido y devolviendo los volúmenes 
perdidos y la densidad (150 € cada sesión).

Los cabezales se están adaptando a la zona 
del cuello. LPG acaba de presentar un nuevo 
cabezal motorizado llamado Ergolift  que consigue 
incrementar la estimulación celular en un 270%. 
Para ello ha incorporado la tecnología MPF, un 
micromotor capaz de despertar la actividad celular 
gracias a la producción de un millar de estímulos en 
dos direcciones, en vertical y en horizontal (60 €). 

La doctora Natalia Ribé, de Ribé Clinic en 
Barcelona, ha diseñado la técnica personal Amarna, 
que rejuvenece y aporta más fi rmeza a esta zona. 
Consiste en una terapia dúo dinámica que trabaja 
a dos niveles: sobre la laxitud de la piel y sobre su 
calidad a base de ácido hialurónico estabilizado y 
biorremodelación con Profh ilo (600 €).

La línea mandibular también es el objetivo. En 
la Clínica Mira + Cueto de Madrid han creado la 
técnica Defi nición 3+ para recuperar el contorno 
facial y mandibular con microbótox, ácido 
hialurónico y ácido deoxicólico (1.900 €).

Con el objetivo de acercarse a los efectos del 
lifting, en el Instituto de Benito de Barcelona han 
creado el Contouring Mandibular. Se realiza con 
transferencia de la propia grasa para proporcionar 
el soporte que las capas dérmicas subyacentes 
necesitan para restaurar el volumen juvenil y 
suavizar las líneas fi nas y las arrugas (3.000 €). 

El Cerclaje Posterior es una técnica desarrollada 
por el doctor Moisés Amselem para combatir la 
fl acidez en una sesión. Consiste en tensar la piel 
y reponer el volumen perdido con Hydroxytec, la 

nueva hidroxiapatita cálcica que, con 
una concentración del 56 %, consigue 
una reposición volumétrica mediante 
la inducción de colágeno (1.200 €).

Para rizar el rizo, se está 
combinando Ultherapy con 
infi ltraciones. El doctor Jorge Álvarez 
Marín, de las Clínicas IOM Centro 
Millenium de Gran Canaria y 
Tenerife, lo complementa con 
Radiesse para redensifi car y tensar 
a la vez (desde 2.000 €) .

LA PAPADA 
PREOCUPA 
A UN 66% 
DE MUJERES

Neovadiol PhytoSculpt Cuello y Contorno de 
VICHY (37,60 €); Neck-Line Correct Serum 
de MARTIDERM (39,90 €) y Extra-Firming 
Cou et Décolleté de CLARINS (84 €).

N di l Ph t S l t C ll C t
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l ácido hialurónico es el inyectable más utilizado 
en medicina estética y el que más aplicaciones 

tiene. Según el laboratorio especialista en relleno 
Fillmed, el 73% de las pacientes afi rma haber mejorado 

con él su percepción propia y el 43% haber sentido un 
impacto positivo en su ambiente de trabajo o en su relación con 
otras personas. Hasta ahora, estas cifras se correspondían con 
mujeres que habían probado esta sustancia con los fi nes más o 
menos conocidos: «Reponer pérdidas de volumen causadas por el 
envejecimiento», explica la doctora Sara Carrasco, dermatóloga 
de Bilbao para Allergan. Pero el hialurónico ha demostrado en 
recientes estudios científi cos que puede dar más de sí.

Se trata de un componente natural de la piel cuya función 
es retener el agua y por tanto hidratar. Con el paso del tiempo, 
disminuye y para compensar hay que aportarlo de forma externa. 
«Cada hialurónico está indicado en diferentes zonas según 
sus propiedades; la de rellenar consiguiendo que las arrugas se 
suavicen, la de proyectar labios, pómulos o mentón o la de devolver 
el brillo a la piel», explica la doctora Ana Roces, directora médica 
de Merz Aesthetics. Para rellenar o proyectar hay que inyectar a 
nivel profundo, lo que requiere que el ácido sea más denso (alta 
reticulación), mientras que el destinado a iluminar e hidratar 
tiene menos densidad y se aplica a nivel más superfi cial. En este 
sentido, Galderma presentaba recientemente sus potenciadores, 
que estimulan el recambio celular y reparan las fi bras de colágeno 
induciendo su creación, dando un efecto lifting.

El hialurónico sirve para 
mucho más que hidratar

CURA 
ÁCIDA
Texto  S I LV I A  C A PA FO N S    

I lustración  A N A  R EG I N A  G A R C Í A

¿Y cómo es capaz de retensar? La mera técnica de 
multipunción (múltiples pinchacitos) genera una 
estimulación mecánica, y además «el hialurónico 
aumenta la densidad cutánea y la producción de 
fi brilina-1, es decir, la elasticidad y calidad de la 
piel», aclara la doctora Carrasco. Aunque según 
la doctora Roces no al nivel de otros productos 
específi cos como la hidroxiapatita cálcica.

 Con todo, el descubrimiento más reciente 
tiene que ver con la conservación de la grasa 
donde queremos que esté. Y en mejillas y pómulos 
siempre es bienvenida. Como explica la doctora 
Ferial Fanian, directora científi ca internacional 
de Fillmed en base al reciente estudio Eff ect of 
hyaluronic acid based fi ller on proliferation of human 

preadipocytes (…), «en el proceso de envejecimiento la grasa facial 
se hace más fi na y se descuelga, se redestribuyen los volúmenes 
y aparecen sombras. Hemos descubierto que el fi ller [relleno] de 
ácido hialurónico preserva la capacidad de acumulación de grasa 
de los adipocitos y aumenta su proliferación; se vuelven más 
activos y viven más, de manera que los volúmenes se mantienen 
de forma más natural». Lo confi rma el doctor Daniel del Río, 
director de Clínicas MED: «Incluso pueden incrementar el tejido 
graso circundante al lugar donde se inyectan y así preservar 
los paquetes grasos, que cuando se deterioran condicionan las 
arrugas y la pérdida de volumen de las facciones».

Hay más: la dermatóloga Sara Carrasco habla de la 
llegada al mercado de un hialurónico mucho menos denso 
capaz de aumentar la producción de proteínas acuaporinas 
y glicosaminoglicanos, que son en parte responsables de la 
hidratación de la piel. Y a pesar de que el informe Trust in beauty 
de Allergan revela que el 17% de las pacientes no desea ver su 
rostro rellenado, la demanda continúa aumentando. Contribuyen 
a este auge redes sociales como Instagram en las que proliferan 
fotos de labios carnosos y pómulos marcados, pero los nuevos 
usos también apuntan al tratamiento de la ojera o de las sienes 
para evitar su aspecto huesudo. 

Nunca el ácido hialurónico fue tan versátil como 
hoy. «De rellenar arrugas a ser un tratamiento integral  
adaptado a diferentes edades, etnias, sexos y estados de 
fotoenvejecimiento», apunta Del Río .

e
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BELLEZA
INNOVACIÓN
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BELLEZA
LA LISTA

Nos

TOCAR MADERA
La búsqueda en la red 
‘perfumes masculinos 

para mujeres’ arroja más 
de cuatro millones de 

resultados. Muchas son las 
que prefi eren los aromas 
para él sobre su piel. Las 

fragancias femeninas usan 
notas como el chipre y el 
musgo, tradicionalmente 

asociadas a ellos, para 
satisfacer ese gusto.

A DESCANSAR
Tan común es el estrés en 
estos tiempos que cuenta 
con su día internacional 
para vencerlo: el 2 de 
noviembre. A las técnicas 
de relajación como la 
meditación se suma la 
cosmética para reducirlo 
con aromaterapia. Los 
aceites esenciales de argán 
y loto blanco calman la 
mente y nutren el cabello.

Nomade de 
CHLOÉ (59,90 €).

La actriz Pola Negri 
en la playa de Santa 

Mónica en 1925.
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ECHAR EL OJO  Las usuarias exigen 
productos con ingredientes naturales 
sin renunciar a la efi cacia. Para crear másca-
ras a prueba de agua, se formula con cera 
de las hojas de loto azul, una fl or hidrófoba.

BIEN CUBIERTA
Que aguante todo el día 

y no deshidrate. Esto 
es lo que las mujeres 
exigen a su base de 

maquillaje. Para conse-
guirlo, las fi rmas recu-

rren a polímeros que se 
adaptan al movimiento 

de la piel y fi jan los 
pigmentos, e incluyen 
microesferas de ácido 
hialurónico para atraer 
el agua a la superfi cie.

SMODA 149

BRILLO NATURAL
Según Pinterest, el interés por el maquillaje 
estilo años sesenta ha aumentado un 59%. 
Sofi sticado, cercano al nude y con tonos 
pasteles, persigue un brillo natural que 

asemeja a las muñecas de porcelana. El uso de 
bálsamos con color aporta una tonalidad sutil 

en los labios con una ligera iridiscencia.

L’Absolu 
Mademoiselle de 
LANCÔME (33 €).

Wonder Perfect 
de CLARINS (31 €).

L
A

N
V

IN

Fondo de 
maquillaje 

Flawless Finish 
de ELIZABETH 
ARDEN (40 €).

Acondicionador 
The Ritual of 
Jing de RITUALS 
(9,50 €).
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Si en 1992 nacía el término antiaging para hacer referencia 
a la medicina que estudiaba las hormonas responsables del 
crecimiento para prevenir y tratar los signos de la edad hasta 
intentar hacerlos desaparecer, 2020 es el año de poner en valor 
las experiencias vitales y honrar el envejecimiento saludable. 
Hay una razón de peso: según la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), la esperanza de vida se ha incrementado 5,5 años 
desde comienzos del milenio. España es el tercer país en la 
lista. Hoy en día, esta esperanza de vida en el caso femenino 
es de 85,9 años según revela la última encuesta del Instituto 
Nacional de Estadística. Vivimos muchos años (especialmente 
las mujeres), y la mayoría de ellos los vivimos bien. Esto hace 
que las mujeres tengan una mejor percepción de sí mismas, con 
arrugas o sin ellas, como apuntan diferentes investigaciones.

Una de ellas es el estudio Age and Beauty, encargado por la 
fi rma Neutrogena a la compañía de investigación de mercado 
One Poll. Este dosier apunta a que, con el paso de los años, las 
mujeres mejoran su autoestima en todos los aspectos: el 22% 
de las mayores de 40 años se percibe más exitosa que nunca 
a nivel personal y profesional. Dermatoline Cosmetic encargó 
una encuesta a la consultora MB Consultores en la que los 
preguntados debían responder si se estaba de acuerdo con la 
siguiente afi rmación: «La edad nos convierte en personas más 

Celebrar

Las industrias de 
cosmética y estética dejan 

de negar el paso de los 
años y se alían para 

mejorar la calidad de 
vida: ‘proaging’ es 

el término de moda 
en belleza 

>

el tiempo
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atractivas». Nueve de cada diez personas  se 
alinearon con ese postulado.

Con este nuevo paradigma presente, las 
compañías han cambiado la perspectiva en 
sus lanzamientos. Las usuarias no dejan 
de dar importancia al cuidado de la piel a 
medida que cumplen años, pero lo hacen 
desde otro ángulo: verse bien, no más 
joven. Esta sensibilidad la ha refl ejado, por 
ejemplo, Neutrogena en la presentación a la 
prensa española de su línea de tratamiento, 
bajo un manifi esto optimista que habla 
de un verdadero cambio de visión en la 
industria: «No son los años los que cuentan 
en la vida, sino la vida que hay en ellos. ¿Qué 
edad tendríamos si no supiéramos la real, la 
que marca nuestro DNI?». Lo mismo ocurre 
con Olay, que en su campaña #vivedecara 
invita a dejar de pensar en las arrugas que 
producen las sonrisas y a enfocarse en 
el disfrute. «¿Qué vas a hacer? ¿Dejar de 
vivir? Arrúgate con ganas», propone a sus 
potenciales consumidoras. 

Entonces, ¿se trata de un giro solo 
de cara a la galería, de una estrategia de 
marketing? No, también se ha traducido en 
un cambio tanto en los ingredientes con 
los que las marcas formulan como en los 
objetivos de sus cosméticos. Shiseido anima 
a las mujeres a celebrar su edad real con 
productos que mejoren la calidad cutánea 
con su última línea, Vital Perfection: el fi n es 
revivir la capacidad de respuesta de la piel 
inspirándose en la neurociencia gracias a su 
tecnología capaz de estabilizar el poder de 
las células madre. El último descubrimiento 
de Clarins, Nutri-Lumière, está enfocado no 
tanto a reparar las señales del transcurrir del 
tiempo como la falta de vitalidad en las pieles 
maduras. La línea 365 de Lancaster se dirige 
a mujeres que huyen de falsas promesas y 
exigencias de juventud y ponen el foco en 
tener una piel lo más bonita posible gracias 
a una fórmula que controla el epigenoma (es decir, el sistema que 
regula la expresión de los genes) a base de arroz rojo del Himalaya 
y extracto de vino tinto, mientras la gama Skin Life combate los 
efectos de la contaminación bajo las mismas premisas. 

Cosmética para todas
¿Es el proaging una actitud exclusiva de las mujeres de más de 
40 años? No tiene por qué. ¿Consiste el proaging en comprarse 
una crema a cualquier edad? Tampoco. Simplemente signifi ca 
comprender que los mismos principios activos, con diferentes 

formulaciones y aplicados en diferentes 
dosis, pueden mejorar la piel  de cualquier 
usuaria. Por ejemplo, la farmacéutica Gema 
Herrerías dice que los retinoides, uno de 
los ingredientes más efi caces contra los 
signos de la edad, sirven para hacer frente 
a los granitos en los 20, a las arrugas y la 
fl acidez entre los 30 y los 50 alternando con 
una crema de transición y que a partir de los 
50 son el tratamiento perfecto si se eleva su 
concentración. 

Pero la actitud proaging no signifi ca 
tampoco negar que a partir de los 40 
hay cambios sustanciales en el aspecto 
de la piel: «Comienzan a aparecer 
arrugas, fl acidez, falta luminosidad, 
cambios vasculares y alteraciones de la 
pigmentación», apunta Herrerías. La 
farmacéutica atribuye esos cambios a los 
factores endógenos del envejecimiento 
cronológico, pero también a los exógenos, 
lo que hoy se acuña bajo el término 
exposoma: fotoenvejecimiento por sol, 
tabaco, estrés, polución, falta de sueño y 
envejecimiento digital por la exposición 
a la luz azul. «De ahí la importancia de 
llevar un estilo de vida saludable para ser 
coherente con esta actitud». Es decir, 
ejercicio, buena alimentación, horas de 
sueño y, por supuesto, cremas. «Es esencial 
la prevención con protección solar de 
amplio espectro (que también combata la 
luz azul de los dispositivos tecnológicos) 
y un tratamiento diario adaptado al tipo y 
estado de la piel, con activos respaldados 
por una evidencia científi ca: de noche 
alfahidroxiácidos, polihidroxiácidos y 
retinoides», aconseja Herrerías para 
mejorar la salud cutánea, el aspecto de 
las líneas de expresión, la piel rugosa y las 
alteraciones de la pigmentación. «De día, 
antes de la protección solar, lo mejor es 
ponerse antioxidantes tópicos, como la 

vitamina C, la E, el resveratrol o el ácido ferúlico».
 La misma doctora señala que la jugosidad del cutis, tan 

asociado a la salud, se potencia a partir de la cuarta década 
con otras soluciones: una de ellas, el ácido hialurónico. 

Herrerías apunta, además, a nuevos activos recién 
incorporados a la industria cosmética en base a las más 
recientes teorías del envejecimiento: la carnosina para 
combatir la glicación (exceso de azúcar en las células 
que las desestructuran y destruyen el colágeno) y el extracto 
de magnolia para paliar la infl amación crónica que genera 
daños en las células y los tejidos. 

de las mujeres 
de 40 años optan 

por activos 
avanzados en sus 

cosméticos 

40%

años es la 
esperanza 

de vida de las 
mujeres 

españolas

85,9

años es la edad 
en la que 

hay cambios 
vasculares y en la 

pigmentación

40
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¿Y qué hay de la estética?
Más allá de la cosmética, las clínicas especializadas en 
tratamientos de medicina estética también abanderan la 
fi losofía proaging. Cada vez acotan menos a sus potenciales 
clientas por edades: los rellenos dérmicos ya no se limitan a 
pacientes maduras, atraen también a las mileniales.

Datos del congreso anual de estética IMCAS ratifi can que 
la demanda en la población entre 18 y 35 años ha aumentado 
considerablemente: tiene que ver con el impacto de las redes 
sociales, pero también con una preocupación creciente por 
la piel como refl ejo exterior de un interior sano. De hecho, la 
misma institución sostiene en sus estudios que el 43% de los 
pacientes (sean de la edad que sean) usan estos tratamientos 
estéticos para preparar y mantener su piel.

Para la doctora Carmen Martín, especialista en medicina 
estética con clínica propia en Madrid, en este campo concreto 
el término proaging se identifi ca en buena parte con lo que en 
la profesión se llama medicina estética preventiva: «Hacemos 
referencia a técnicas no agresivas, nunca más allá del tejido 
subcutáneo y con los mínimos efectos secundarios». La experta 
apunta en concreto a las inyecciones de ácido hialurónico y 
toxina botulínica, principales compuestos empleados en estos 
tratamientos, «ambos reabsorbibles y biodegradables a los que 
el organismo responde muy bien». Pero no solo la cara es foco 
de atención: para el cuerpo la aparatología de vanguardia, 
como las máquinas de ultrasonidos y la radiofrecuencia, 
permite modelar un cuerpo que, en cualquier caso, hay que 
mantener con ejercicio físico.

Pero cuidar el envoltorio no es sufi ciente. De ahí que 
proliferen las clínicas especializadas en un enfoque integral 
que presta atención también al sistema endocrino y por 
tanto a la dieta. La doctora Rebeca García es directora de las 
clínicas Doctor Life, centradas en tratamientos proedad que 
parten del equilibrio hormonal del organismo. Esta cirujana 
reconoce que «hemos pasado del antiaging para vernos sin 
arrugas y más jóvenes a una aproximación holística de la 
belleza que nos permita disfrutar de la longevidad con más 
calidad de vida». Y esto, según ella, no se consigue únicamente 
con cirugía plástica, ni siquiera solo mediante la medicina 
estética, aunque admita que «las inyecciones de hialurónico o 
el bótox contribuyen a mejorar el colágeno propio. Pero lo que 
sí es auténticamente amable con la edad es tratar el sistema 
hormonal para aumentar la calidad de vida».

En este sentido, las clínicas Doctor Life aplican una 
terapia con hormonas bioidénticas (es decir, sintetizadas en 
laboratorio) y refuerzan los resultados con tratamientos a 
base de transfusiones de plasma rico en plaquetas. Rebeca 
García apunta a que «este tratamiento, una vez que las 
hormonas comienzan a decaer pasados los 35 años, ayuda 
a controlar el peso, la energía, la libido, el estado óseo y 
muscular y, por supuesto, la piel». La estética ha entendido que 
envejecer es algo intrínseco a vivir y ya no lucha contra este 
proceso, sino que lo acompaña .

Crema hidratante de 
noche Regenerist Retinol 

24 de OLAY (34,99 €), 
Futurist Hydra Rescue 

Moisturizing Makeup de 
ESTÉE LAUDER (43 €), 

Skin Life Night Recovery 
Cream de LANCASTER 

(59,62 €) y Uplifting 
and Firming Cream 

de SHISEIDO (135 €).

JE
A

N
 P

A
U

L
 G

A
U

LT
IE

R
A

L
E

X
A

N
D

E
R

 M
C

Q
U

E
E

N
 

M
U

G
L

E
R

 
S

A
LV

A
T

O
R

E
 F

E
R

R
A

G
A

M
O

S ABR 260 BEL Reportaje-C.indd   153S ABR 260 BEL Reportaje-C.indd   153 6/3/20   18:456/3/20   18:45



Donde 1Q84
no es el localizador 
de tu reserva
sino una novela
de Murakami.

BABELIA,
DONDE VIVE LA CULTURA.

CADA SÁBADO
CON EL PAÍS.

babelia.com
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diseño, cine, m
úsica, gastro, arte, viajes

‘Hey! Ho!’ La guardiana del 
legado de los Ramones

Linda Ramone, viuda de Johnny, nos cuenta desde su 
rancho cómo gestiona la herencia cultural de la banda

Texto  B E AT R IZ  G A R C Í A     Fotos  C H A N TA L  A N D ER S O N    

AMAZONA DEL 
PUNK ROCK

Linda Ramone posa en el 
jardín de su casa de Los 

Ángeles. «A Johnny siempre 
le gustó la moda. Se cortó 
el pelo inspirado en Brian 

Jones y, antes de ser músico, 
ya iba a trabajar con una 

chupa de cuero impecable».  
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o son ni 
las 10 de la mañana y suena a todo volumen Smokey Robinson 
en la casa de Los Ángeles donde Johnny Ramone, uno de 
los guitarristas más infl uyentes de la historia de la música, 
cumplió su sueño de retirase –rodeado de sol y palmeras– 
cuando los Ramones decidieron separarse defi nitivamente. 
Al otro lado del teléfono responde vivaracha y tajante su 
viuda, Linda Ramone, una pieza fundamental para entender 
la compleja historia de la banda. Una historia con grandes 
peleas que llegaron a las manos y con «uno de los mayores 
triángulos amorosos de la cultura pop», en palabras de la 
revista Time. «Yo nunca fui una groupie. No tengo nada en 
contra de ellas, por supuesto, pero yo no lo fui. Las groupies 
iban buscando conocer a la banda. En mi caso no fue así. 
Yo iba a la ciudad a disfrutar de conciertos y de pronto conocí 
a Joey, el cantante, y empezamos a salir». Pero años más 
tarde, Linda se enamoró de Johnny, el guitarrista, «y pasó 
lo que pasó». Lo que ocurrió fue que se casaron en 1994 en 
Nueva York. La amistad entre Joey y Johnny se rompió para 
siempre y solo se volvieron a dirigir la palabra para asuntos 
estrictamente profesionales.  
¿Era tan mala y problemática la relación entre Johnny y 
Joey Ramone como la gente cree? 
No, en absoluto. Es curioso porque Johnny pensaba que esto 
hacía que la historia fuera más entretenida. ¿Les podrían 
haber dado un premio a los mejores amigos? Obviamente 
no. Mira yo tuve una relación con Joey y eso a Johnny no le 
gustaba. Pero yo no perdí el contacto con Joey hasta que 
murió. No teníamos una relación rara o incómoda como 
la gente piensa. Se suele creer que le rompí el corazón y 

N
>
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"ME CULPAN 
DE TODO 

LO MALO QUE 
LE PASÓ 

AL GRUPO"  
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UN TEMPLO 
TEMÁTICO

De izquierda a derecha, 
arriba: una de las 

habitaciones repleta de 
recuerdos de la pareja 

y el pasillo decorado con 
carteles de películas. Abajo, 
merchandising de la banda 
y detalle de la habitación 

dedicada a Elvis.
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entonces nada volvió a ser lo mismo. ¡Por Dios! ¡Yo solo tenía 
21 años! Pero ya sabes, siempre es lo mismo con las mujeres. 
Me culpan de todo lo malo que le pasó al grupo. 
¿Cómo recuerda la época del CBGB, el local emblemático 
de conciertos de Nueva York?
Yo estaba en el CBGB cuando los Ramones dieron su segundo 
o tercer concierto. En aquel momento cuando yo iba allí no 
pensaba en lo increíble que era porque simplemente era 
parte de mi vida. Cuando estás haciendo algo no te imaginas 
que 40 años más tarde le vas a estar contando a la gente 
lo maravilloso que fue. Cada fi n de semana era genial. Veía 
a los Ramones, veía a Blondie, Talking Heads, Patti Smith, 
Television. Veía a todos esos grupos, como The Jam, AC/DC… 
Todo el mundo tocaba allí. No era consciente que sería 
algo tan importante para la música. Para mí en aquel 
momento era solo una cosa: diversión. 

Aunque los Ramones solo necesitaban 1 minuto y 32 segundos 
de canción (Judy Is A Punk) para provocar todo tipo de 
sensaciones –EL PAÍS, en su crónica del concierto celebrado 
en Vista Alegre en 1980, aseguraba que más que un grupo 
eran «una experiencia»– nunca llegaron a tener un gran éxito 
comercial ni a cosechar números uno. Sus ventas de discos 
nunca fueron ni remotamente comparables al extraordinario 
éxito de sus camisetas, con las que, según reconoce la 
propia Linda, ganaron mucho más dinero que con su música. 
«El merchandising de los Ramones siempre funcionó muy 
bien. El logo del grupo lo diseñó Arturo Vega. Arturo era 
una persona que entendía de moda y tuvo un gran olfato. 
Eso ayudó muchísimo. Cuando los Ramones empezaron a 
vender camisetas en sus conciertos no era algo común. Quizá 
algunas bandas muy grandes como The Who lo hicieran. Pero 
nosotros estamos hablando de vender camisetas en la escena 
underground. Y se vendían como churros desde el principio». 
En una entrevista a Arturo Vega publicada en 
S Moda en 2012, el diseñador mexicano –que se inspiró en 
la política militar de Washington y buscó crear algo «lo más 
típicamente americano posible»– explicó por qué, en su 
opinión, el logo había calado tan hondo en la cultura popular: 
«El punk rock se percibe como algo sincero y divertido. Por 
eso sigue teniendo éxito», dijo unos meses antes de morir. El 
diseñador, que fi rmó un acuerdo con la banda por el que el 
10% de los benefi cios de las ventas de merchandising fueran 
suyos, sentía cierta tristeza al recordar cómo su creación se 
había comido a las canciones. «Cada uno de sus 14 álbumes 
de estudio no vendió más de decenas de miles de copias, 
mientras que las camisetas se han vendido por millones. Por 
supuesto que me siento muy orgulloso del éxito de mi trabajo, 
pero no deja de molestarme», le dijo a la periodista Brenda 
Otero en aquella entrevista de S Moda.

Linda Ramone, sin embargo, no siente esa frustración 
cuando alguien que jamás ha botado cantando Blitzkrieg 
Bop o She’s a Sensation (dedicada, por cierto, a ella) se 
pasea con una camiseta del grupo. «A mí me encanta que >
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la gente lleve camisetas de los Ramones sean fans o no de 
la banda. Llegados a este punto, me emociona ver a gente 
por la calle con la camiseta de los Ramones porque si pasa 
un verdadero fan de la banda seguro que se pone muy 
contento al verlo. ¿Qué vamos hacer? No podemos forzar 
a la gente a escuchar algo determinado. Si les gusta la 
camiseta estéticamente tienen todo el derecho a llevarla. 
No hay nada de malo en ello. Creo que si no saben quiénes 
son es su error y deberían buscar información. Pero bueno 
si les gusta la camiseta desde un punto de vista meramente 

estético no podemos 
culparles». Para Linda 
parte del fenómeno 
se debe también a 
que los Ramones 
han pasado a la 
historia como unos 
referentes de estilo. 
«Ellos inventaron el 
look de camiseta con 
cazadora de cuero 

combinada con vaqueros rotos y deportivas. Son unos 
iconos de la moda tan grandes que hoy, en 2020, la gente se 
sigue vistiendo como ellos e imitando sus looks». 

Linda sabe de lo que habla. Para ella la moda siempre ha 
sido una de sus grandes pasiones. En su colección de ropa 
tiene vestidos vintage de Pucci y Valentino y una cuidada 
selección de caftanes de Zandra Rhodes. «Levantarme por 
la mañana y arreglarme me hace sentir bien y feliz. Ahora 
me encanta llevar capas y accesorios metalizados». Este 
interés por la moda la ha llevado a diseñar una colección de 
calcetines para la fi rma Happy Socks, inspirada en la historia 
de amor que vivió junto al músico. Además, Alessandro 
Michele, director creativo de Gucci, la cita como inspiración. 

El retiro soñado 
Cuando Johnny Ramone fue diagnosticado de cáncer de 
próstata y poco después, en septiembre de 2004, falleció con 
solo 55 años, la pareja vivía plenamente su soñado retiro en 
California. «Nos mudamos a Los Ángeles para dejar atrás el 
mal tiempo de Nueva York. Abandonar el frío fue fundamental 
en la decisión, pero también queríamos dejar de vivir en un 
apartamento pequeño de solo una habitación para por fi n 
disfrutar de una casa grande. Habíamos ahorrado mucho 
para comprar una casa. Esta fue la segunda o tercera que 
vimos cuando empezamos a buscar. Lo primero que dijimos 
a la vez al entrar y ver una de las habitaciones fue: ‘Esta será 
la habitación de Elvis’. Siempre tuvimos claro que queríamos 

UN OASIS 
‘KITSCH’

De izquierda a derecha, 
detalle de la piscina y el 

jardín del rancho, 
la colección de vinilos de 
la pareja, Linda Ramone 
posando en su jardín y 

algunos de los objetos de 
la habitación temática 

dedicada a Elvis Presley.

Linda Ramone, con los 
calcetines que diseñó para 
Happy Socks. La colección 
homenajea la historia de 
amor de la pareja, que se 
casó en Nueva York en 1994. 
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habitaciones temáticas: una de Disney, porque nos encanta y 
cada año íbamos al parque de vacaciones, una de Elvis y otra 
de películas de terror. Aunque Johnny no sabía nadar siempre 
habíamos imaginado tener una piscina en forma de riñón 
como la que tiene esta casa. Así que este rancho cumplía 
con todos los requisitos que buscábamos». Desde este lugar 
alegre y colorido, Linda gestiona la parte que le toca de la 
herencia del grupo. «No lo vivo como una responsabilidad, 
sino como un privilegio. Johnny se tomaba muy en serio 
su legado y me eligió a mí para conservarlo». The Johnny 
and Linda Ramone Ranch, situado en el barrio angelino de 
Sherman Oaks, fue también escenario de algunas de las 
fi estas más sonadas de la ciudad en los 2000. «Solían venir 
Eddie Vedder, Vincent Gallo, Chris Cornell. A veces alguno se 
quedaba a pasar la noche porque teníamos una habitación 
extra. Nosotros fuimos los que presentamos a 
Lisa Marie Presley y a Nicolas 
Cage… ¡y después se acabaron 
casando en Hawái!».

La profunda amistad entre 
Eddie Vedder (líder de Pearl Jam) 
y Johnny Ramone siempre ha 
generado cierta fascinación en 
el mundo de la música. Vedder, 
muy de izquierdas, y Johnny, 
profundamente conservador y 
republicano, no parecían, a priori, 
llamados a entenderse. 

¿Cómo surgió la amistad entre Eddie Vedder y Johnny 
Ramone? Vedder estaba en casa el día de su muerte... 
Eddie es tan dulce. Es un gran amigo. Todo empezó porque 
Pearl Jam pidió que los Ramones les telonearan. Johnny 
bromeaba y decía que era porque necesitaban vender 
entradas. Pero como sabes Pearl Jam, por supuesto, tenían 
las entradas agotadas. Solo querían tocar con ellos por un 
tema de humanidad. Desde el primer momento que nos 
conocimos no volvimos a dejar de salir juntos. La política no 
importaba. Cuando hablamos de amistad, música y rock and 
roll las ideas políticas nunca deberían importar. Todo está 
ahora tan politizado. Tan radical. Hay cosas que no deberían 
ser politizadas y ahora lo intentan hasta con el fútbol 
americano. La gente trabaja duro, quiere llegar 
a casa, entretenerse y pasar un buen rato. 
¿Qué cree que pensaría Johnny Ramone sobre el 

presidente Donald Trump? 
Yo no puedo hablar por Johnny 
porque desgraciadamente está 
muerto. Pero pienso que diría 
que Trump es muy punki, porque 
hace lo que le da gana. No deja 
que nadie le fastidie. Si lo que hace 
está bien o no, o si es propio de 
un presidente, no es la cuestión. 
Pero si me preguntas qué opinaría 
Johnny... Honestamente, creo que 
le parecería guay (risas) .

"VENDIERON 
MUCHAS MÁS 

CAMISETAS 
QUE DISCOS"

SMODA 161

A
S

IS
TE

N
TE

 D
E

 F
O

TO
G

R
A

FÍ
A

: A
A

R
O

N
 B

E
C

K
U

M
, 

M
A

Q
U

IL
L

A
JE

 : 
A

LL
IS

O
N

 B
U

R
N

S
 C

O
O

P
E

R
, P

E
LU

Q
U

E
R

ÍA
: D

A
N

N
Y 

R
IS

H
O

FF
. 

S ABR 260 PLA Portadilla Linda Ramone-C.indd   161S ABR 260 PLA Portadilla Linda Ramone-C.indd   161 6/3/20   19:566/3/20   19:56



         er a Cate Blanchett (Ivanhoe, 
Australia, 1969) es disfrutar del retrato de la tranquilidad: una 
mujer compuesta, con control de sí misma y de su carrera. 
En casa tiene cuatro hijos, la más pequeña adoptada cuando 
sus tres hermanos fueron algo más mayores, y un marido, el 
escritor Andrew Upton, con el que lleva casada casi 25 años. 
Además, la fi lmografía de esta australiana cuenta con más de 
50 títulos, dos premios Oscar, y ahora con un 
par de estrenos entre la serie Mrs America (el 
16 de abril en HBO) y la película ¿Dónde estás, 
Bernadette? (el 20 de marzo en cines), por la 
que estuvo nominada al Globo de Oro. En ella 
cuenta la caótica historia de una mujer que 
parece tenerlo todo. ¿Existe algún parecido 
con la realidad de la propia Blanchett?
¿Alguna vez sucumbe al caos?
¿Cada miércoles? No es una fecha exacta, pero 
claro que pierdo los estribos. Con cuatro hijos 
con personalidades muy marcadas y un hogar 
en el que tanto mi marido como yo somos autónomos, el caos 
es parte de mi vocabulario. Además, siento una perversa 
atracción hacia él. Siempre dejo que se apodere de mí, de mi 
casa, durante cuatro, cinco o seis meses hasta que de repente 
me echo a llorar por la mayor banalidad.
¿Cómo recupera la cordura?
Me meto en el cuarto de baño. En un armario. En algún 
lugar pequeño donde nadie pueda encontrarme. Nuestra 
vida es interesante y somos más dados al sí que al no, 
a abarcar más de lo que podemos. Incluso como 
pareja, porque llevamos muchos años juntos y eso es 
maravilloso, pero también requiere esfuerzo. Lo mismo 
que seguir trabajando en cine.

«Siempre digo ‘esta 
película es la última»
Entre estrenos y nominaciones, 

Cate Blanchett rueda con 
Del Toro y explora sus orígenes

Texto  R O C Í O  AY U S O     Foto  S T E V EN  C H EE
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V Siempre dice que va a dejar la interpretación, pero aquí 
sigue, con este nuevo fi lme junto a Richard Linklater, una 
serie de televisión y rodando ahora El callejón de las almas 
perdidas con Guillermo del Toro. ¿No puede decir ‘no’?
Siempre digo ‘esta es la última’. Pero luego me llega una idea 
fascinante o conozco a un maravilloso narrador, a un visionario, 
y me veo forzada a seguir la llamada. De Linklater me atrajo 
ese sentido tan particular que tiene del paso del tiempo. Y con 
Guillermo, ¡es algo que deseaba desde que nací!
¿Qué le ha aportado su paso a la televisión?
Ha sido una relación emocional. Como la música, que 
sobrepasa al intelecto. No quería un diálogo intelectual, sino 
emocional con mi trabajo, y eso es lo que me dio esta serie.
¿Cómo vive su entrada en la década de los 50 años?
He celebrado todo un año de pequeñas fi estas con amigos. 

Mi trauma fue cruzar la barrera de los 25. No sé, a los 26 me dio un ataque 
de ansiedad al verme tan cerca de los 30. Pero ahora, todo bien.
Mientras, su hijo mayor ha llegado a la mayoría de edad.
Eso sí que me ha marcado. Me pasa como a Bernadette, siento que voy a 
ser incapaz de dejarle ir. Todavía recuerdo cómo miraba al techo cuando mi 
madre me decía eso de ‘siempre serás mi niña’. Ahora la entiendo y el que 
mira al techo es mi hijo. Tendré que adoptar otro perro. O un burro.
¿Quizá la solución para combatir el nido vacío sea viajar?
Antes de saber lo que quería hacer en la vida sabía que quería hacer algo 
que me permitiera viajar. Y acerté. Visitar el jardín de la casa de Charles 

Darwin me inspiró mucho. Esperaba un jardín interminable y 
encontré uno que lo recorres en cinco minutos. Eso me hizo 
refl exionar sobre lo importante que es ahondar en el lugar de 
donde eres, no pensar que la vida es mejor en otro lado.
¿Tiene algún viaje en el tintero?
Una de las razones por las que me enamoré de Bernadette 
fue porque quería ir a la Antártida, aunque por presupuesto 
acabamos rodando en Groenlandia. Pasear en kayak entre los 
icebergs, en ese silencio, con una ballena y su cría a mi lado 
fue inolvidable. Confío en ir a la Antártida. Mi padre estaba 
en la Marina cuando encalló de regreso de una misión allí. 
Repararon el barco en Melbourne y así conoció a mi madre. 
Por eso mantengo una relación muy romántica con la Antártida 
y siento que necesito hacer ese viaje a mis orígenes . FO
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LA CORDURA ME 
METO EN EL BAÑO"

"PARA RECUPERAR
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uando 
tenía 37 años, Emilie Pine (Dublín, 1977) sintió la necesidad de 
escribir sobre el alcoholismo de su padre, el escritor Richard 
Pine, experto en la obra de Lawrence Durrell. Unos años 
antes, ella y su hermana Vanessa habían tenido que dejar 
temporalmente sus vidas en Irlanda para ir a cuidarlo a Grecia, 
donde un fallo hepático lo dejó al borde de la muerte en la 
isla de Corfú. Él publicó un ensayo sobre lo sucedido, pero sin 
reparar en el daño que su adicción al alcohol había causado 
en la vida de sus hijas. Emilie tuvo que responder: «Cuando mi 
padre salió del hospital me di cuenta de que yo seguía teniendo 
todo esto retenido en mi cabeza y que iba a explotar. Escribía 
para mí misma, no con la idea de enseñárselo a nadie. Lo tenía 
que contar para sacarlo de mi mente y así poder avanzar».

Junto con otras cinco piezas, ese ensayo –titulado Notas 
sobre la embriaguez– conforma Todo lo que no puedo 
decir (Literatura Random House), que se ha convertido 
en un superventas en su país, de esos libros que uno lee y 
recomienda y regala a sus amigos. Porque Pine aborda temas 
como la violencia sexual, la infertilidad femenina, el aborto, la 
adicción al trabajo, la menstruación o el alcoholismo desde una 
perspectiva muy íntima, utilizando sus propias experiencias. 
«Quise escribir sobre asuntos que son invisibles, sobre los que 

la gente calla y domina el silencio. Nunca imaginé el potencial 
activista de mis historias personales. Y ahora que lo está 
leyendo tanta gente me doy cuenta de lo político que resulta 
contar historias personales, aunque pueda sonar a cliché».

Nuala O’Faolain (1940-2008) la inspiró para lanzarse a 
publicar un libro así. «Cuando tenía 20 años leí su memoir 
Are You Somebody? y pensé que o bien era muy valiente o 
muy estúpida. Quizá ambas cosas son lo mismo. Era eléctrico. 
Me gustan los libros como ese, en los que las se habla sobre 
asuntos íntimos. También admiro el trabajo de Rebecca Solnit, 
porque utiliza su voz personal para tratar problemas que 
afectan a las mujeres. Y aunque escribo de forma muy distinta 
a Solnit, es importante para mí mostrar, en textos como Notas 
sobre el sangrado y otros crímenes, cómo los cuerpos de las 
mujeres son juzgados públicamente», explica Pine. 

Duda un poco al otro lado del teléfono antes de responder 
qué ensayo fue más difícil de escribir y compartir públicamente 
para ella, pero al fi nal encuentra la respuesta: «Quizá el de 
mis problemas de fertilidad y mi aborto, porque me estaba 
ocurriendo en ese momento, escribía sobre mi presente». 
Notó, y analizó, la presión social que en la treintena 
avanzada supone el no ser madre. «Creo que esa percepción 
está cambiando, pero de forma realmente lenta. Lo que 

Emilie Pine habla de infertilidad, 
droga o violación en sus ensayos

«Para cambiar algo, 
el feminismo debe  
ser ‘mainstream»

Texto A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D
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necesitamos, lo que yo hubiera necesitado, es que las mujeres 
que no son madres y tienen 40, 50 o 60 hablen de ello de forma 
pública para hacer ver que es algo normal en las más jóvenes».

La otra historia que le costó compartir fue la de su 
adolescencia, que relata en Sobre mí. Expone sus trastornos de 
alimentación –a los que se refi ere como «dieta del hambre»–, 
cuenta que a los 14 era «una cabeza loca de póster» que 
bebía vodka a palo seco y se drogaba con speed, y revela que 
fue violada en dos ocasiones. «Tardé 20 años en procesar lo 
ocurrido. Y luego tuve que analizar qué había supuesto en el 
contexto de mi vida. Para mí, uno de los desafíos de ese ensayo 
fue darme cuenta de que esos fueron dos momentos concretos 
que formaban parte de un tipo de violencia mucho mayor en 
el que estaba viviendo», refl exiona. Y enlaza lo difícil que le 
resultó hablar de ello con lo complicado que suele ser para 
las víctimas asimilar algo así, tanto hace dos décadas como 
hoy en día: «Ahora está habiendo un juicio de violación en 
Irlanda y la víctima está siendo muy criticada, en los medios, 
en el juzgado… Eso es terrible, lo que algo así transmite a otras 
mujeres es ‘No denuncies tu violación’. Necesitamos un cambio 
estructural y cultural, que se modifi quen las leyes y que las 
mujeres estén protegidas ante las secuelas. Porque la violación 
es un tipo de violencia, pero lo que le ocurre a la mujer después 
de la violación también es violencia».

Como profesora asociada de Teatro Moderno en el 
University College de Dublín, reconoce que le costó dar el 
paso de sacar a la luz todas estos apuntes tan personales 
que realizó pensando que nunca leería nadie (el libro original 
se titula Notes to Self): «Temía ser juzgada en el trabajo. He 
pasado 15 años construyéndome una carrera y tratando de 
ser respetada como una profesional que puede con todo. Y ahí 
estaba de pronto escribiendo un libro sobre todas las cosas 
de las que temía hablar, que habían provocado un caos en mi 
vida personal. Era realmente peligroso». Ahora considera que 
el riesgo, esa exposición personal, mereció la pena, porque ve 
necesario que los asuntos relacionados con la mujer cobren 
relevancia en el día a día de la sociedad. «Una de las cosas 
que me cabrean es que, por ejemplo, si se ve que las autoras 
femeninas han sido dejadas de lado en la historia se inventa 
un curso universitario solo sobre escritoras, y se convierte en 
un gueto. Para cambiar las cosas, el feminismo necesita ser 
parte del mainstream», sostiene. Por eso cree que se debe 
dar un paso más respecto a las conversaciones en torno a 
temas silenciados relativos a la mujer: «Se está hablando de 
esto en fi cción, no fi cción, en televisión. La educación tiene que 
incluirlo, hacer que forme parte de la estructura. Cuando lees 

un libro o un artículo y signifi ca algo para 
ti, luego se lo regalas a una de tus amigas 
o se lo envías por correo. Ahí surge un tipo 
de red de información que está uniendo a 
una comunidad. Pero resulta muy precario, 
necesitamos institucionalizar esas redes» .

SMODA 165

Literatura Random House 
acaba de editar Todo lo que 
no puedo decir, la primera 
colección de ensayos de Pine.

Pine dice que la educación le salvó la vida tras su turbulenta Pine dice que la educación le salvó la vida tras su turbulenta 
adolescencia y que los libros fueron un refugio: «Te enseñan adolescencia y que los libros fueron un refugio: «Te enseñan 
un mundo mucho más amplio». Aquí, sus imprescindibles.un mundo mucho más amplio». Aquí, sus imprescindibles.

LISTA DE LECTURASLISTA DE LECTURAS

SUS CLÁSICOSSUS CLÁSICOS
Tras echar un vistazo para Tras echar un vistazo para 
repasar los estantes de la librería repasar los estantes de la librería 
de su casa, Pine se decide por de su casa, Pine se decide por 
estas tres: estas tres: «Mujercitas, «Mujercitas, de Louisa de Louisa 
May Alcott, porque trata sobre el May Alcott, porque trata sobre el 
valor del trabajo en las vidas de valor del trabajo en las vidas de 
las mujeres; las mujeres; Al faro,Al faro, de Virginia  de Virginia 
Woolf, simplemente porque es Woolf, simplemente porque es 
una obra buenísima, y una obra buenísima, y Rebeca,Rebeca,  
de Daphne du Maurier [novela de Daphne du Maurier [novela 
que inspiró la película de Alfred que inspiró la película de Alfred 
Hitchcock]. Me encantan las Hitchcock]. Me encantan las 
novelas de misterio y suspense». novelas de misterio y suspense». 

Dibujo de la Dibujo de la 
edición de edición de 
MujercitasMujercitas  
de Alfaguara, de Alfaguara, 
ilustrada por ilustrada por 
María Hesse, María Hesse, 
y ejemplar y ejemplar 
de de Al faro Al faro 
(Alianza (Alianza 
Editorial).Editorial).

SUS CONTEMPORÁNEAS
A la hora de elegir obras de otras ensayistas 
lo tiene claro: «Hard to Love«Hard to Love, de Briallen , de Briallen 
Hopper, sobre la importancia de la amistad, 
y Cambiar de idea,Cambiar de idea, primera serie de ensayos  primera serie de ensayos 
de Zadie Smith (izda.), que es increíble».

SUS REFERENTESSUS REFERENTES
«Joan Didion (arriba) es demasiado «Joan Didion (arriba) es demasiado 

buena, nunca podré escribir o pensar buena, nunca podré escribir o pensar 
como ella. Su ensayo como ella. Su ensayo El álbum blancoEl álbum blanco  

es fascinante. Nuala O’Faolain era es fascinante. Nuala O’Faolain era 
muy valiente. Y me gustan las novelas muy valiente. Y me gustan las novelas 

de Elizabeth Strout y Elena Ferrante».de Elizabeth Strout y Elena Ferrante».

SUS CLASESSUS CLASES
Pine es profesora asociada Pine es profesora asociada 
de Teatro Moderno en la de Teatro Moderno en la 
Universidad de Dublín. El Universidad de Dublín. El 
dramaturgo irlandés Samuel dramaturgo irlandés Samuel 
Beckett (debajo) es su autor Beckett (debajo) es su autor 
favorito: «Me cuesta elegir, favorito: «Me cuesta elegir, 
pero quizápero quizá Los días felices Los días felices  
es mi obra preferida».es mi obra preferida».
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PLACERESPLACERES
PROTAGONISTAPROTAGONISTA

Texto

A N A  F ER N Á N D E Z 

A B A D

Fotos

A N TÁ RT I C A

Estil ismo

PAU L A  D ELG A D O
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EXCESO BAJO 
CONTROL
Kiti Mánver es un 
torbellino que actúa 
desde los 17 años, 
huyó del destape y 
fue chica Almodóvar. 
Premian su carrera 
en Málaga, estrena 

canaliza su energía 
en un huerto urbano

E̒l inconveniente’ y 
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O       culta sus ojos azulísimos 
tras unas gafas con cristales que se oscurecen 
con la luz solar y luce con orgullo su melena 
cana. Kiti Mánver (Antequera, 1953) llena la sala 
con su presencia, bromea, suspira, se sube a 
un bordillo para una foto y baja de un salto. Esa 
energía palpable es la que lleva volcando en sus 
interpretaciones desde los 17, cuando debutó en el 
cine de la mano de Jorge Grau, en Chicas de club. 
Reconoce que desde sus inicios la industria ha 
cambiado mucho, «pero no lo sufi ciente», para la 
mujer. Ella comenzó a trabajar en pleno destape, 
intentó capearlo, pasó por una crisis. 

El teatro la reconcilió con la profesión y ha 
sido su constante. «Como en escena me como 
unos roscos buenísimos de protagonistas, el ego 
por ahí lo tengo muy cubierto. Me viene hasta 
bien tener personajes más pequeños en cine, 
porque así puedo hacer mi teatro», apunta entre 
risas. En la gran pantalla ha sido chica Almodóvar 
–en cinco ocasiones, dice que «Pedro siempre es 
muy generoso con los actores»–, se ha llevado un 
Goya como actriz de reparto –en 1991 con Todo 
por la pasta, de Enrique Urbizu, quien la ayudó 
a controlar su carácter excesivo, reconoce– y 
ahora protagoniza El inconveniente, ópera prima 
del sevillano Bernabé Rico, que se estrenará 
próximamente tras su presentación en el último 
Festival de Málaga. Allí le han dado el Premio 

Ciudad del Paraíso por su carrera. «En la primera 
edición gané como mejor actriz, emociona que te 
reconozcan en tu ciudad», dice eufórica. 
Vivió en Málaga hasta los siete años, cuando su 
familia se mudó a Madrid...
Sí, pero siempre he vuelto. Cerca de Frigiliana y 
Torrox tuve una plantación de mangos y una casita 
modesta. Con la crisis las perdí. Como montones 
de españoles, perdí todos mis ahorros. Pero da 
igual, no quiero hablar de penurias, no sirve pa ná.
En El inconveniente encarna a Lola, que vende 
su piso en nuda propiedad [más barato porque 
el dueño vive en él hasta su muerte]. ¿Es una 
realidad de la que se debe hablar más?
La historia se basa en una obra de teatro de Juan 
Carlos Rubio que protagonizó María Luisa Merlo. 
La fui a ver hace unos seis años y me encantó. 
Pensé qué adelantado Juan Carlos con lo que pasa 
hoy día, cuando hay tantas mujeres de una edad 
avanzada que están en situación apretada con 
esas pensiones ‘fastuosas’ que tienen...
¿Ha conocido algún caso como el de Lola?
Nosotros [tiene ocho hermanos] convencimos 
a mi madre para que lo hiciera cuando tenía 95 
años. Tenía un pisaco estupendo y aunque tenía su 
pensión quería darse sus caprichos. 
La soledad es un tema central en la película. ¿Es 
uno de los grandes problemas actuales?
Sí, porque no se da solo en las personas mayores. 
Tenemos muchas cosas y, sin embargo, el calorcito 
humano lo tenemos en menor cantidad de lo 
que deberíamos y quisiéramos. Es uno de los 
problemas que acarrea este tipo de vida que 
hemos inventado. Ya sabemos que no funciona, 
pero seguimos erre que erre. Hay que volver a 
otras cosas, reinventarnos. 
¿Volver a qué? 
A lo esencial. Yo tengo mi huertito, me ayuda a 
tener paciencia. Se me da todo estupendamente. 
Soy campesina de sentimiento. Hay que volver a 
eso. Me da rabia ver que los campesinos se parten 
el lomo y se llevan una mierda, con perdón, de 
todo el trabajo que hacen. Hay que corregirlo. No 
se pueden justifi car las cosas con que ‘es culpa del 
sistema’ y que eso dé opción al todo vale.
¿Cree necesario que el cine toque temas 
sociales, aunque sea 
en tono de comedia?
A mí lo que 
últimamente se 
llama dramedia me 
gusta muchísimo. Sin 
hacer una película 
exclusivamente social 
se están poniendo 
de manifi esto los 
problemas de la gente.

desnudo del 
teatro español. 
Fue mi único 
destape"

"Hice el primer 
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¿Las mujeres de una cierta edad son ‘el 
inconveniente’ de la industria audiovisual?
No, porque nos necesitan para hacer tías, 
abuelas y madres... Yo no me quejo porque no 
me importa hacer esos papeles, pero hay pocas 
protagonistas femeninas con más de 60, como la 
de El inconveniente. Es un error no valorar a una 
mujer mayor, tenemos más que contar. 
Sí le importó el destape, casi deja de actuar.
Estaba en una época de paro y me vino un amigo a 
decir: ‘Haz esta película, es una tontería’. Era una 
presentadora de televisión y en un momento dado 
Landa, que era el prota, veía a esa misma chica 
enseñando las tetas. Fue mi único destape. Esto 
no quiere decir que no me quitara la ropa, hice 
el primer desnudo del teatro español en Equus, 
de Peter Shaff er. Lo que pasa es que había como 

tradicionalmente 
hay que dar 
caña a la gente 
de la cultura"

Kiti Mánver lleva trench de seda de GIORGIO ARMANI y 
pendiente de TOUS. En la doble pág. anterior, con camisa de 
MIRTO y sortija de TOUS. Maquillaje y peluquería: Rafael 
Dueñas. Asistente de estilismo: Sergio Martínez de Maya.

una especie de acoso y de obligación para hacerte 
fotos en pelotas. Me hacía fotos sexy sin enseñar 
y no lo entendían, decían: ‘Te desnudas todos los 
días en escena’. Para mí no tenía nada que ver.
¿En esa época había demasiada presión para las 
actrices jóvenes? Marisol decidió abandonar.
Una presión enorme. No me gustaría hablar de 
Marisol, la adoro profundamente y tendría sus 
razones. En esa época incluso pensé en irme de la 
profesión. No encontraba la manera de hacerme 
con ello. Luego ya caí afortunadamente cerca de 
una gente maravillosa y empecé a producir teatro. 
¿Cree que ahora hay las mismas presiones?
El MeToo ha servido 
para que se corten 
un poco los tiorros, 
pero hay otras formas 
de verlo, gente que 
dice que es coartar la 
seducción... Para mí 
todo forma parte de 
la lucha feminista. No 
solamente le pasa a 
las chicas jóvenes, le 
ocurre también a los 
chicos. Y no solo en nuestra profesión. Pero creo 
que se está educando a la población y se avanza. 
Se hace lentamente, porque el patriarcado es el 
patriarcado. Pero es inevitable. 
¿Qué piensa de quienes creen lo contrario?
Es el patriarcado a nivel más profundo, retrógrado 
y cavernícola. Mienten como bellacos y, como 
por desgracia hoy en las redes mola más decir 
mentiras y poner noticias falsas, les funciona. 
A veces se critica el activismo de los actores, se 
les tacha de subvencionados...
Estamos en nuestro derecho a opinar. Y lo de 
subvencionados es muy viejo ya. Parece que 
tradicionalmente hay que dar caña a la gente de la 
cultura, y eso es que ya huele.
¿Series de éxito como La casa de papel, en 
la que usted participa, demuestran que la 
industria audiovisual española se valora fuera?
En cuanto a talento somos trending topic, pero el 
asunto es que se tome un poquito más en serio. La 
cultura de un país es lo más importante, es lo que 
hace universal a un pueblo.
¿Qué proyectos tiene ahora?
Giro con Juntos en teatro hasta agosto. Y necesito 
una pausa. Estoy saturada. Es una saturación 
feliz, pero me conozco. Noto que estoy un poco 
frenética y necesito pensar, llenarme otra vez. 
¿Le ha quedado en el tintero algún papel?
Seguro que cientos de papeles, pero es tan inútil 
pensar en eso... Soy muy poco mitómana. No tengo 
tendencia a decir ‘me hubiera gustado’; prefi ero 
pensar ‘a ver qué puedo hacer a partir de los 70’ .

"Parece que 
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                                  s imposible ver la 
televisión en España y no conocer a esta actriz. Desde hace 
20 años enlaza personajes cómicos en series de éxito como 
Aquí no hay quien viva, Escenas de matrimonio, Aída o Arde 
Madrid. Este año estrenará en cine Operación Camarón, de 
miércoles a domingo se sube a las tablas del Teatro Lara con 
Me gusta como eres, sigue siendo Yoli en La que se avecina y va 
a protagonizar Supernormal, la nueva serie de Emilio Martínez-
Lázaro para Movistar +. Miren Ibarguren (San Sebastián, 1980) 
está pidiendo a gritos unas vacaciones y un papel dramático. 
«Parece que algunos solo podemos hacer comedias, cuando en 
esta profesión un día nos debería tocar hacer de lechuga, otro 
de pollo asado y al siguiente de Hamlet», explica.
Compagina trabajos de cine, teatro y televisión. ¿Cuántos 
papeles diferentes ha llegado a hacer el mismo día? 
La mayor bestialidad ha sido rodar Aquí no hay que viva por 
la mañana, por la tarde hacer teatro y, al terminar, coger un 
avión a Canarias para un rodaje nocturno. Y se te va la olla.
En Supernormal será una jefa de un banco de inversión. Se 
habrá tenido que empapar bien de vocabulario fi nanciero. 

Y tanto. Soy malísima en matemáticas y eso me suena a chino. 
Me ha ayudado Lali Iglesias, una mujer que trabaja en banca y 
a la que he tenido pegada al teléfono para poder preguntarle 
lo que no entendía. Para mí, la burocracia es el abismo de 
Helm, donde te piden papeles que no sabes dónde conseguir.
En esta serie el espectador puede elegir qué pasará. Si 
hubiera podido, ¿qué fi nal de película hubiera cambiado?
El de El show de Truman. ¿Quién no quiere saber qué hay 
detrás de esa pared? 
Interpreta a una jefa que trata mal a sus empleados. 
¿Alguna vez alguien ha pasado los límites con usted? 
Sí. He vivido cosas desagradables. Siempre hay alguien que se 
va un poco de madre.
¿Qué ha aprendido de este personaje? 
Trabajar el liderazgo. Porque soy mandona, pero no líder.
Si tuviera un superpoder, ¿cuál sería? 
Desde pequeña he querido ser invisible para desaparecer y 
poder colarme en todas partes. 
En la película Operación Camarón hace de una inspectora 
de policía. ¿Ha quebrantado alguna vez la ley? 

E
PLACERES
P&R

La risa debe 
continuar
Miren Ibarguren se mete 
en un banco de inversión 
sin perder su vis cómica
Texto  A LM U D EN A  ÁVA LO S     Fotos  A N TÁ RT I C A
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No. Solo me han puesto alguna multa de tráfi co por aparcar 
mal. El único consejo que le dio a Alfred Hitchcock su padre fue 
que evitara la cárcel y le hizo pasar una noche en el calabozo 
cuando era muy jovencito. Es una máxima que hay que seguir. 
En este mismo fi lme la policía se infi ltra entre traperos. 
¿Le gusta esa música? 
Me hace gracia alguna canción, pero no lo sigo mucho. Al ir 
cumpliendo años ya paso un poco de todo.
Dentro de poco hará 40. ¿Hay algo que pensó que haría 
antes de esta edad y no ha hecho todavía? 
Ser madre. Y siento que no he hecho lo sufi ciente en el trabajo. 
Hay mogollón de personajes por interpretar.
¿Alguien contemporáneo a quien le gustaría encarnar? 
A Maruja Mallo. Cuando la descubrí me pareció fantástica.
¿Ha tenido alguna situación con sus vecinos que haya 
superado la fi cción? 
Sí. Fui a alquilar un piso y la dueña me puso dos condiciones: 
que no podía hacer fi estas ni cantar el cumpleaños feliz. Le 
pregunté si bajito podría cantarlo y me respondió: «¿Cómo de 
bajito?». Se lo canté susurrando y alquilé el piso. 
Celebré mi cumpleaños y no me devolvió la fi anza.
Una frase que la defi na. 
«Oye, pero bueno…». Se lo digo a mis perros.
¿Cuántos perros tiene? 
Cuatro. Pero son pequeñitos y entre todos no 
hacen un cocker. Tuve una chihuahua que parió 
varias crías en casa y la pobre se murió porque se 
comió un hueso de la basura. 
¿Qué es lo que más le ha durado en la vida? 
Las ganas. Es lo más importante para vivir. Pero 
hay que parar de vez en cuando. Hace tres años 
que no tengo vacaciones y este año las voy a pillar 
porque si no voy a explotar. Las necesito.
¿Cuál ha sido su última foto con el móvil? 
Un selfi e en el taxi hoy. Se lo he enviado a una 
amiga diciéndole que no podía con mi cara. 
Suele ser bastante graciosa en Instagram. 
¿Qué cuenta sigue porque le haga reír? 
@Breadfaceblog me gusta mucho. Es de una 
chica que mete la cara en mogollón de tipos de 
pan que va encontrando por el mundo. Aunque mi 
preferida es @asmrthechew. Esta es de una mujer 
que se graba comiendo 
cosas con un micrófono 
increíble que recoge 
todos los sonidos. Es 
como vivir dentro de su 
boca. Hay a gente que 
le pone…
¿Cree que hay algo 
sobre lo que no se 
pueda hacer humor?
Se puede hacer humor 
de todo, pero siempre 

hay gente que se va a ofender. Si hago un chiste sobre los 
chicles, el dueño de Boomer seguro que se enfada y a los que 
no tienen una fábrica de chicles pues les da exactamente 
igual. A cada uno le duele lo suyo.
¿Qué es lo más bestia que ha dicho un personaje suyo?
En Me gusta cómo eres, la obra de teatro que hago ahora, mi 
personaje es una antigua y dice: «Para que un marido no se 
vaya con otra tía tienes que tener los tres cocos: complacer, 
cocinar y copular». Vale que tienes que defender siempre al 
personaje, pero esta es la parte que más me cuesta decir cada 
día. Aunque sea en boca de una fachorra.
Para prepararse el papel de Arde Madrid la acogieron 
familias gitanas. ¿Qué es lo que más le sorprendió? 
Lo fuertes que son y lo unidas que están. Van como una piña 
todos juntos hacia delante y no dejan a nadie atrás.
¿De cuántas maneras han escrito su apellido? 
¡Una infi nidad! Mi favorita fue un conductor que me esperaba 
con un cartel que ponía Bargurenan. Y me encanta cuando me 
llaman Igartiburu. ¿Que somos vascas? Pues Igartiburu todas .

Miren lleva traje y jersey, ambos de MAX MARA. Debajo, con 
chaqueta de HERMÈS. De fondo, algodón Kimi Ocre, colección 
Japón, de GASTÓN Y DANIELA. Realización: Paula Delgado. 
Maquillaje y peluquería: Leire T. Ballesteros (Cool) para 
Elizabeth Arden y GHD. Asistente de estilismo: Lucía Artal. 

"EL HUMOR 
SIEMPRE VA 
A OFENDER 
A ALGUIEN"
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ovimiento, 
proveedores con productos frescos, un teléfono que suena 
sin parar... Cada mañana, a partir de las 10, la actividad 
es frenética en el pequeño local que ocupa el restaurante 
Gofi o en el barrio de las Letras de Madrid. La tinerfeña Aida 
González –jefa de sala y cofundadora junto a su pareja, el 
cocinero Safe Cruz, a quien conoció en el instituto– está 
pendiente de todo, puro nervio a sus 32 años. Viste de 
negro, lleva unos pendientes con plátanos –de Canarias, por 
supuesto–, prepara café para su equipo. Y eso tiene un ritual: 
pesar el grano, moler, fi ltrar... «El café es algo que se valora 
muy poco en los restaurantes, pero aquí es esencial. Hay 
que cuidar los detalles», sostiene. Ese mimo ha hecho que su 
propuesta se convierta en un fenómeno (el crítico José Carlos 
Capel los encumbra como el referente que ha actualizado la 
alta cocina canaria en la Península): con apenas cuatro años 
de andadura, en noviembre lograron una estrella Michelin y 
acaban de recibir dos soles Repsol; en 2019 abrieron en Gran 
Canaria su segunda marca, CuernoCabra, y ya planean la 
expansión internacional a Londres. «Tenemos muy claro lo 
de irnos a Inglaterra, queremos abrir pronto allí, la idea es 
instalarnos en la zona de Hackney o Shoreditch», nos avanza.

Algo sorprendente, teniendo en cuenta que antes de 2013 
Aida y Safe vivían ajenos al mundo de la gastronomía. Ella 
era empleada de la fi nanciera de un banco y daba clases de 
jazz –un estilo de danza que combina ballet, contemporáneo, 

Un poco de jazz 
entre las mesas 
Aida González es la jefa de 
sala de Gofi o, enseña de la 
cocina canaria en Madrid
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D     Fotos  A N TÁ RT I C A

m Brioche con helado de gofi o 
de Gáldar (Gran Canaria) 
y dulce de leche de cabra.

"QUEREMOS 
ABRIR PRONTO 

EN LONDRES"
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hip-hop y claqué– a niñas de 4 a 7 años en una escuela de baile 
de Tenerife y su pareja trabajaba en el Hospital Universitario. 
«Los dos estábamos fi jos, pero queríamos ser libres. Yo no veía 
ahí mi futuro, necesito acción. Decidimos irnos de Canarias y 
empezar a hacer lo que queríamos: trabajar alrededor de la 
gastronomía. No pasó ni un mes y ya teníamos los pasajes». 
Llegaron a Madrid sin local, pero pronto encontraron uno en 
la zona universitaria de Argüelles y abrieron Cícero, donde 
servían raciones y tapas. Dos años después, en 2015, cambiaron 
de barrio para estrenar su gran apuesta, Gofi o. Eligieron 
la calle Lope de Vega: «Aquí además estamos rodeados de 
vecinos increíbles, gastronómicamente hablando: Cebo, 
Triciclo, Salmón Gurú. Queríamos jugar con los grandes».

Eligieron la palabra gofi o en honor de la harina de maíz, 
trigo o cebada tostados típica de sus islas. Durante estos cinco 
años han ido perfi lando un proyecto cuya clave es la canaridad. 
«La gente nos decía que estábamos muy locos por tener esta 
idea. Trabajamos de lunes a lunes sin librar, sin parar. Safe 
se fue a estudiar al Basque Culinary Center y yo también me 
formé. Eso nos dio el conocimiento para encaminarnos a algo 
más ambicioso, lo que somos ahora». Con los reconocimientos 
crece la exigencia, y también los gastos. Sus menús –de 50 

y 80 euros– van a encarecerse, reconoce: 
«Mantener un restaurante gastronómico 
cuesta dinero. Somos 16 trabajadores para 
20 comensales. Tendremos que subir los 
precios más pronto que tarde, porque cada 
vez vamos a ir a más. Y hay que pagarlo».

Ella siempre tuvo claro que la sala era 
su espacio. Es como volver a las clases de 
jazz: ve su trabajo como organizar una 
coreografía, para que todo fl uya. «Me gusta 
lo que pasa alrededor del comensal. Y siento 
que me respetan muchísimo. Somos pocas 
mujeres en esto, pero somos fuertes en la 
sala», afi rma. Su labor, refl exiona, «es darle 
la vuelta al cliente, cuando ha tenido un mal 
día viene aquí y tiene que pasárselo bien». 
Dice que «la sonrisa te abre las puertas 

en la mesa, ponerte por encima del comensal no te lleva a 
ningún sitio». Esa es la herramienta a la que recurre cuando 
ve a clientes más centrados en Instagram que en saborear la 
comida: «Trato de ser clara y sincera, les digo que se viene a 
disfrutar, que dejen el móvil. Y la gente lo olvida y se centra en 
los sabores». Además, asesora a quienes van a visitar Canarias, 
bromea con que Gofi o funciona también como una especie de 
ofi cina turística: «Recomiendo que si van allí coman en el Silbo 
Gomero de Braulio Simancas o en El Templete. Explico las 
palabras guanches o que en cada mesa hay una fi gura de Tara 
porque es la diosa de la fertilidad y queremos que la mujer 
tenga un peso importante en nuestra sala. Cuento qué hay 
detrás de cada vino, que Rofe signifi ca en Lanzarote la tierra de 
la lava volcánica y sus viñedos están en hoyos centenarios. La 
gente quiere una historia. Y nosotros la tenemos» .

SELECCIONAR 
EL PRODUCTO
La carta de vinos del local, 
solo con caldos canarios, 

cambia cada semana; el café 
se lo compran a La Cabra, 
una pequeña tostadora de 

Copenhague; y en sus platos 
siempre hay ingredientes de 
las islas, como el gofi o que 
da nombre al restaurante.

Aida González en su 
sala. En cada mesa hay 

esculturas del ídolo 
canario de Tara.

Salpicón de navajas con 
mojo de acederas y aceite 
de Pájara (Fuerteventura).
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Desde hoteles desconocidos en medio de la nada a grandes clásicos, 
Where Architects Sleep (Phaidon) recopila las recomendaciones 

de más de 250 arquitectos. Dicen cuáles son sus elecciones 
cuando viajan alrededor del mundo, cuentan qué establecimientos 

les habría gustado diseñar, revelan sus direcciones secretas y 
descubren espacios dedicados al bienestar. Como el hotel-spa 

7132 (7132.com) seleccionado por la italiana Cristina Celestino. Este 
complejo ubicado en Vals (Suiza, en la imagen superior) combina 

diseño y paisajes y es uno de los favoritos del gremio, porque tiene 
un ala con habitaciones bautizadas en homenaje a arquitectos como 

Kengo Kuma o los premios Pritzker Thom Mayne y Tadao Ando. 
Además, Celestino afi rma que el hotel en el que viviría es el Senato 

(senatohotelmilano.it), situado en el Cuadrilátero de Milán.

CRAIG DYKERS

CRISTINA CELESTINO

Este lord británico es cliente de 
Benesse House (benesse-artsite.jp, a 
la dcha.), hotel-museo diseñado por 
Tadao Ando en Naoshima, una isla 
japonesa dedicada al arte en la que 
las esculturas de calabazas gigantes 
de Yayoi Kusama reciben al viajero. Y 
su refugio secreto es The Inn At Little 
Washington (theinnatlittlewashington.
com), en Virginia. Lo descubrió durante 

una ruta en bici por escenarios de la 
Guerra Civil y se quedó prendado de su 
restaurante (de tres estrellas Michelin).

NORMAN 
FOSTER

REFUGIOS 
DE AUTOR
¿Qué hoteles eligen los grandes 
arquitectos para descansar? 
Phaidon los recopila en un libro
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D

Es uno de los socios del estudio noruego Snøhetta, creadores del 
restaurante submarino Under y responsables de la obra de la 

Ópera de Shanghái, que abrirá en 2024. La naturaleza es su sello, 
por eso elige Fogo Island Inn (fogoislandinn.ca), un complejo de aires 

nórdicos en una pequeña isla frente a la costa Este de Canadá.
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Relax y mesa en Barcelona

Frente al bullicio del Gótico, The Wittmore Hotel (thewittmore.com) ofrece una fi losofía de 
cero fotos para garantizar la privacidad, una biblioteca llena de libros, un patio con el mayor 
jardín vertical de la ciudad y 22 habitaciones, todo con detalles de diseño a cargo del estudio 

Ballarín & Grinyó. En su restaurante, Witty, el chef Alain Guiard elabora propuestas en las 
que combina cocina catalana, francesa y británica, como el Jarrete de ternera de la imagen. Y 
para rematar las tardes de primavera está su Terraza Sundeck, con vistas, hamacas y piscina.

El Fairmont Rey Juan Carlos I se encuentra 
en la avenida Diagonal, cerca del Camp 
Nou, y tiene 395 habitaciones y 37 suites.

Sus 25.000 metros cuadrados de jardín logran que el Fairmont Rey Juan Carlos I (fairmont.
com/barcelona) sea un resort urbano perfecto para descansar y conocer Barcelona, con 

tres piscinas al aire libre, 432 habitaciones y cuatro restaurantes (uno de ellos, The Terrace, 
con su barbacoa de productos locales de temporada). Además, este año ofrece El Brunch by 
Fairmont un domingo al mes (el próximo será el 22 de marzo y el siguiente el 12 de abril) en su 
restaurante B·24, con música de jazz en directo y gastronomía de kilómetro cero (59 €), una 

propuesta que se puede completar con su Mixology Experience de cócteles de autor.

Socia y fundadora del estudio Moneo 
Brock, la arquitecta española asegura 
que el hotel en el que le gustaría vivir 
es Son Gener (songener.com, arriba), 
en Mallorca, una granja del siglo XVIII 
integrada en la naturaleza en la que 

manda el blanco y, para Moneo, «es una 
celebración de la esencia de la isla». 

Como establecimiento comprometido 
con la sostenibilidad destaca el 

neoyorquino 1 Hotel Central Park 
(1hotels.com), que recrea un bosque 

solo a una manzanas de Central Park.

BELÉN 
MONEO

BOHEMIA CON DISEÑO

EL JARDÍN URBANO
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NUEVAS 
VOCES

La cordobesa María 
José Llergo (en la 

imagen) es el nombre 
del momento. Acaba 
de lanzar Sanación, 
su primer álbum, en 

el que le da una vuelta 
al cante y prepara 

una gira que la llevará 
al NOS Primavera 

Sound, al Vida 
Festival o al Atlantic 
Fest. Amaia destaca 

como cabeza de 
cartel del Tomavistas 

con clásicos como 
Suede o Jarvis Cocker 

y el fenómeno global 
Billie Eilish preside 

el del Mad Cool.   

LA LETRA CON 
DIBUJO ENTRA
La historia de Anne, Emily y Charlotte 
Brontë y cómo imaginaban mundos 
de fi cción centra la novela gráfi ca de 
Isabel Greenberg La ciudad de cristal 
(Impedimenta, debajo). La murciana 
Ilu Ros dibuja a sus iconos y a los de su 
abuela, de Rosalía a la Piquer, en Cosas 
nuestras (Lumen), un diálogo ilustrado 
intergeneracional. Y Julia Wertz repasa 
los cambios de Nueva York en Barrios, 
bloques y basura (Errata naturae).

ARTE PARA TODOS 
Logroño se vuelca con el diseño en el 

Festival Concéntrico 06 (29 abr. a 
3 may.), cuyas intervenciones llenarán 
las calles de la ciudad (a la dcha., obra 

de la polaca Iza Rutkowska, que creará 
un proyecto para este encuentro). 

Mientras, el Museo Picasso de Málaga 
prepara ya Metamorfosis, muestra en la 

que se verán acuarelas, 
cerámicas y óleos 

de Miquel 
Barceló 
(arriba). 

OTROS MUNDOS 
DE FICCIÓN
The Mandalorian, con el viral Baby Yoda 
(a la dcha.), llega a España el 24 de marzo 
con el desembarco de Disney+; la secuela 
de Penny Dreadful: City of Angels, se 
estrena el 27 de abril en Movistar+ con 
Natalie Dormer como protagonista y Los 
Ángeles en 1938 como escenario, y ese 
mismo día HBO presenta la tercera 
temporada de Killing Eve, en la 
que Jodie Comer encarna de nuevo 
a la fashionista asesina a sueldo 
Villanelle (debajo). Además, el 29 de 
marzo se emite el primer capítulo 
de la nueva serie de los Javis a 
Atresmedia Premium. Se trata de 
Veneno, el relato sobre la vida de la 
vedette e icono trans Cristina Ortiz.

ÉPOCA DE TEATRO
Carlos Hipólito, Emilio Gutiérrez Caba y Malena 
Gutiérrez (reciente premio Ercilla) llevan el thriller 
Copenhague, dirigido por Claudio Tolcachir, al Infanta 
Isabel (19 mar. a 10 may., en la imagen). En el Teatro de 
la Abadía, Javier Lara estrena Delicuescente Eva 
(5 mar. a 5 abr.), última parte de su trilogía Lo propio.
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La primavera arranca La primavera arranca 
con citas culturales, con citas culturales, 
lecturas ilustradas, lecturas ilustradas, 

celebraciones urbanas celebraciones urbanas 
y, cómo no, Baby Yoday, cómo no, Baby Yoda
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géminis 21 may. - 21 jun.  
Será un imán para el dinero con 
la bendición de Júpiter y Plutón 
unidos en Capricornio. El aumento 
de ingresos vendrá en forma de 
préstamo o beca, pero si se retrasa 
hasta el 22 es posible que tenga 
alguna complicación. La mente 
creativa de Géminis le facilitará 
encontrar una solución, pero no dude 
de buscar apoyo legal si lo necesita. 
Será un mes para rediseñar su 
imagen y regenerar su autoconfi anza. 

cáncer 22 jun. - 22 jul.  
Las cosas van a mejor ya que 
su compañero (sentimental o 
profesional) recupera su estabilidad 
económica gracias al encuentro 
entre Júpiter y Plutón. Su atención se 
centrará en su hogar y en torno a la 
luna llena del 7 tendrá que tomar una 
decisión que involucre a su familia. 
Su vida social también vibrará tras la 
luna nueva del día 22. La infl uencia de 
Urano se hará sentir por esas fechas. 

leo 23 jul. - 22 ago.  
Viajar será una tentación deliciosa. 
Merece un respiro tras un comienzo 
de año que ha exigido toda su 
atención en el trabajo. Con Saturno 
en su séptima casa del matrimonio, 
su foco ha sido su pareja. Marte le 
pedirá que decida precipitadamente 
respecto al futuro de su relación, pero 
será una época para refl exionar y 
priorizar sus sueños y deseos. 

virgo 23 ago. - 22 sept.  
Su vida sentimental está al alza 
tras la salida temporal de Saturno 
de Capricornio. Ha absorbido con 

naturalidad las lecciones que le ha 
dejado el planeta, haciendo que lo 
conseguido merezca más la pena. El 
día 4 favorecerá su vida romántica 
con la unión de Júpiter y Plutón, que 
le acercará aún más a su pareja (si la 
tiene). La luna llena del 7 culminará 
favorablemente un asunto fi nanciero. 

libra 23 sept. - 22 oct.  
Si está buscando un nuevo hogar, en 
torno al 4 de abril podrá encontrar 
la oportunidad que esperaba. Si 
el asunto fi nanciero le preocupa, 
la luna nueva del 22 le abrirá un 
nuevo camino que ampliará sus 
posibilidades. La llena del 7 caerá en 
su signo, por lo que se materializará 
algo de importancia personal. Este es 
el mes para planifi car un viaje 
con sus seres queridos.

 escorpio 23 oct. - 21 nov.  
Comenzará el mes necesitando 
tiempo y espacio para refl exionar 
sobre las decisiones que más le 
pesan. Sea fuerte y optimista frente 
a los obstáculos que se le presenten, 
está cerca de una victoria. La luna 
nueva del 22 le traerá noticias 
inesperadas sobre un compañero 
de trabajo o sentimental que les 
acabará distanciando. Si su situación 
fi nanciera le preocupa, no tema: 
atraerá el dinero si avanza con cabeza.

sagitario 22 nov. - 21 dic.  
Si las fi nanzas han sido un motivo 
de preocupación, Júpiter y Plutón se 
unirán para compensarle. La luna 
llena del 7 traerá un evento social 
especial. Con Venus en su sector del 
compromiso y el Sol en Aries, su vida 
amorosa será buena con o sin pareja. 

tauro 20 abr. - 20 may.
Con Júpiter y Plutón en su casa del viaje lejano, aproveche 

cualquier excusa para hacer las maletas: descubrirá nuevos 
lugares. La luna llena del 7 ilumina un proyecto que 

le generará los aplausos de sus superiores. El mejor 
regalo de cumpleaños llegará con la luna nueva del 22, 

porque verá cómo Urano transforma su vida. 

A mediados será el momento de una 
escapada, ya que hacia el día 22 surgirá 
un nuevo proyecto en el trabajo que 
demandará de su imaginación. 

capricornio
22 dic. - 19 ene.
La luna llena del 7 iluminará sus 
oportunidades de encontrar un 
nuevo puesto laboral, incluso si no 
lo busca. Es probable que conozca a 
alguien especial en un evento o fi esta, 
por lo que deberá aprovechar cada 
oportunidad de hacerse ver. Tanto en 
su vida personal como en el trabajo, 
su creatividad será excepcional y 
obtendrá los mejores resultados si se 
entrega a su proyecto con pasión.

acuario 20 ene. - 18 feb.
En las últimas semanas se le han 
amontonado las responsabilidades. 
Parece estar entrando en un nuevo 
terreno en el que tiene que aprender. 
Estará tanteando la toma de una gran 
decisión. Saturno le enseñará que 
el mayor éxito viene con el trabajo y 
la dedicación a sus objetivos. Tenga 
cuidado con ir deprisa. La luna llena 
del 7 despertará su deseo viajero y 
su hogar se convertirá en su mayor 
preocupación con la luna nueva del 22. 

piscis 19 feb. - 20 mar.
Un asunto fi nanciero culminará con la 
luna llena del día 7. Aunque se sienta 
presionado a aceptar las condiciones 
de la otra parte, manténgase fi rme 
y conseguirá que las cosas salgan 
a su manera. Los viajes también 
serán una parte importante de este 
mes, permitiéndole desconectar y 
relajarse junto a su familia, creando 
recuerdos que durarán mucho.

aries 21 mar. - 19  abr.
El encuentro de Júpiter y Plutón el 
día 4 en su casa de honores le traerá 
buenas noticias en el trabajo. Si aún 
no se siente preparado para dar el 
siguiente paso profesional, tendrá 
tiempo a lo largo del año. La luna 
llena del 7 centrará su atención 
en una relación cercana. Venus le 
traerá estabilidad, tanto 
sentimental como profesional. 

Por Susan Miller. Es la astróloga estadounidense más respetada y seguida del mundo. Solo en Internet, 
sus predicciones son leídas, cada día, por seis millones de personas. Con 25 años de carrera, sus libros son superventas en todo el planeta.

HORÓSCOPO

SMODA 177
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Ha sido la primera directora del Teatro Español 
desde su fundación en 1583, y ahora deja su 
dirección con una mejora del 43% de ocupación 
en solo tres años. Al evocar su infancia, Carme 
Portaceli (Valencia, 1955) recuerda veranos en 
bicicleta en la costa soleada de Rocafort y los 
poemas de Juan Ramón Jiménez, que ella misma 
imitaba. «Vengo de una familia con carreras 
universitarias, se me educó para estudiar», 
afi rma consciente de que muchas mujeres de 
su generación no corrían la misma suerte. Su 
primera vez tras el telón fue como actriz. «Iba 
dando órdenes al resto de actores. Un día me 
pidieron que les dejara en paz –dice con humor– 
y pensé que lo mío sería dirigir». Comenzó 
en 1982 como ayudante de dirección de Fabià 
Puigserver y Lluís Pasqual –promotores del 
teatro contemporáneo de Cataluña– en el 
Teatre Lliure. Lo que le cautivó para quedarse 
era «la capacidad de crear una vida que no es 
cierta, pero que lo parece». 

Nunca ha sido discreta en su denuncia de la 
desigualdad de género. «Por ser mujer, lo que 
haces no cuenta igual como en ellos. He visto 
pasar por delante de mí a mis compañeros 
toda la vida. Tiene que haber cuotas de 
género, eso es lo que nos va a salvar», defi ende 
la directora de 70 obras que evidencian su 
compromiso: La casa de Bernarda Alba, de 
García Lorca; Te doy mis ojos, de Icíar Bollaín 
y Alicia Luna, o Mrs. Dalloway, de Virginia 
Woolf, son algunos ejemplos. «Creo en dar 
las mismas oportunidades para que todos 
puedan desarrollar su talento». La gestión 
cultural es otro de los temas pendientes de la 
política. «España es un país maravilloso que 
aún no ha valorado sufi cientemente la cultura», 
lamenta, aunque no todo es negativo: «La mayor 
satisfacción es haber hecho un recorrido de 
lucha por deseo e ilusión».

Portaceli no tiene pensado abandonar la pelea 
y trabaja en tres proyectos «que tienen que ver 
con las mujeres», adelanta con ilusión. Teme 
la rápida «deshumanización» de la sociedad. 
Ante ello, afi rma, «solo la cultura y la educación 
pueden cambiarlo. La gente con cultura es 
mucho más feliz porque es más tolerante» . 

Carme Portaceli 
demuestra que el 
teatro no tiene género

«Las cuotas son 
nuestra salvación»
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