A finales de enero

Javier Padilla

Imagine ahora el lector un dia soleado de marzo en el Madrid de 1968. De camino a
Ciudad Universitaria, pasean tres jovenes estudiantes: Lola, Enrique y Javier. Los tres
se han integrado unos meses antes en el Frente de Liberacion Popular, un grupo
antifranquista mas abierto y menos dogmatico, aunque mas radical, que el Partido
Comunista de Espafia. En un momento dado, un amigo les hace una foto mientras
caminan. Enrique sonrie, y su sonrisa es lo primero que llama la atencion en la imagen.
A su izquierda, mira extrafiado a la cAmara su gran amigo, y hasta cierto punto
competidor, Javier. Es mas bajo, lleva gafas y tiene un aire de intelectual francés de los
sesenta. Es muy probable que los dos anduvieran discutiendo algln texto de Marx o del
recientemente fallecido Che Guevara. A la derecha de Enrique se encuentra Lola, su
incipiente novia, con la mirada algo perdida y nostalgica. En ese momento, pese a las
tipicas dudas asociadas a la juventud, es probable que los tres fueran felices, y miraran
al futuro con cierta esperanza.

Los tres se dirigen a la facultad de Derecho para asistir a la conferencia del
intelectual liberal francés Jean-Jacques Servan-Schreiber, al que pretenden abuchear por
ser un exponente del «neocapitalismo». De camino al lugar de la conferencia, me
imagino que se encuentran con un grupo de jovenes progres estudiantes de filosofia a
los que saludan brevemente: son Vicente Molina Foix, Fernando Savater y un extenso
grupo de gente que simpatizaba, sin llegar a militar, con los partidos politicos de la
izquierda. Después se encuentran a la hermana mayor de Javier, Paquita, que pasea con
varios futuros militantes maoistas. Paquita, que ya no es universitaria, habia sido junto
con Manuela Carmena y Cristina Almeida, un referente en la universidad de principios
de los sesenta, y me gusta pensar que mira a su hermano con orgullo y una pizca de
condescendencia derivada de su mayor experiencia. Méas tarde, puede que Enrique,
Javier y Lola se reunieran en el San Juan Evangelista con un grupo de miembros del
Frente de Liberacion Popular para coordinar todo lo que iban a hacer en los siguientes
dias. [...]



Al llegar a la facultad de derecho, a Lola le dan una pancarta que dice «No al
neocapitalismo, si a la Europa socialista». Es posible que fuera uno de ellos el que
esparciera las hojas, impresas en multicopista, en las que se podia leer «Servan, agentes
de los imperialistas yanquis». En cuanto aparece el orador empiezan los silbidos y los
insultos, ante las quejas del indignado decano de la facultad, Prieto Castro. Como en
muchas otras ocasiones, gritan consignas contra Franco, el capitalismo, el colonialismo,
el fascismo e incluso Santiago Carrillo. Otros estudiantes se solidarizan con el
intelectual francés, que comienza diciendo: «He venido aqui para identificarme con los
demdcratas espafioles, para solidarizarme con ellos en su lucha contra la represion».
[...]

Tras salir de la ajetreada conferencia, imagino a Enrique reuniéndose con su
amigo Alvaro, en casa de su padre, José Maria Gil-Robles, para dialogar sobre el
marxismo-leninismo, el gradualismo y la llegada del socialismo. También es facil verlo
con el cura Jesus Aguirre debatiendo de manera interminable sobre la unién del
cristianismo con las nuevas izquierdas, sus dudas respecto a Dios o un libro de Walter
Benjamin. Por su parte, es posible que el intelectual Javier Sauquillo estuviera metido
en algun cine de Madrid una de las peliculas francesas o italianas que tanto le marcaron.
Quizas vio una del oeste, de John Ford o Howard Hawks, y reflexioné sobre las
concomitancias que encontraba en los westerns crepusculares y la lucha de clases. Por
ultimo, a Lola me la imagino asistiendo a los primeros vestigios de la musica progresiva
en Espafia de la mano de José Manuel Brabo Castells, el Cachas. También podemos
imarginarla fumando empedernidamente en un bar hasta altas horas de la noche,
mientras hacia preguntas sobre la emancipacion de la clase obrera, una posible
interpretacion de un libro de Althusser, el dltimo ligue de Cristina Almeida o la

organizacion del futuro concierto de Raimon.



