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1

La vida es extraña a veces, o para ser más precisa, es extra-
ña casi siempre. No te das cuenta de que vas envejeciendo 
y de repente un buen día, frente al espejo, percibes que te 
han caído encima un montón de años sin comerlo ni be-
berlo. Aquella mañana me sucedió exactamente así. Salí 
de la ducha y, al peinarme, descubrí la imagen de una casi 
cincuentona que me observaba. La muy descuidada tenía 
el pelo encrespado, la piel macilenta y cara de haber visto 
al diablo en persona. Era yo, yo misma pero con una edad 
que no sentía como propia. ¿Alguien me había lanzado un 
conjuro, o se trataba de la antigua y conocida maldición 
del Paraíso Terrenal sobre los seres humanos? Puestos a 
ser supersticiosos, me decanté por el Génesis, con mucha 
más tradición y categoría que el mal de ojo. Además, como 
las maldiciones de la Biblia son de amplio espectro, ense-
guida recordé otra que también me concernía: «Ganarás 
el pan con el sudor de tu frente». No podía iniciar un au-
tosalvamento de urgencia yendo al salón de belleza por-
que, pasada una hora, me esperaban en comisaría. Ya era 
demasiado tarde para pedir una jornada libre por asuntos 
privados. Sin embargo, puesto que en el fondo son concep-
tos casi paralelos, me arriesgué a decantarme por la estéti-
ca en detrimento de la ética. Le pediría a Garzón que me 
solapara un rato en el trabajo mientras yo intentaba insu-
flar cierto orden en el caos de mi aspecto. 
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El subinspector no puso ningún inconveniente, si 
bien me hizo la típica pregunta capciosa: 

—¿Y qué digo si el comisario pide verla? 
—Depende. 
—¿De qué depende? 
—Del tono que emplee para la petición. Si el tono es 

rutinario, ni caso. Si está nervioso, mienta, dígale que he 
tenido que ir al médico. Si se pusiera trágico, avíseme. 

—¿Y si lo noto en plan borde? 
—Mándelo directamente al carajo. 
—De su parte, inspectora. 
El salón de belleza al que solía ir a menudo cuando 

era más cuidadosa con mi físico ofrecía un montón de 
servicios: peluquería, masajes, tratamientos faciales y 
corporales. Calculé que en tres horas tendría tiempo de 
pasar por casi todos los departamentos. Y así lo hice: pri-
mero, me cortaron un poco el pelo. Más tarde, para no 
perder demasiado tiempo, me aplicaron en plena cara 
una mascarilla, densa y olorosa cual mermelada, mien-
tras una joven muy atlética me masajeaba la espalda. 

Empecé a sentirme más reconfortada. Intentar mejo-
rar tu apariencia es ya una primera victoria contra el 
paso inmisericorde de los años. Al menos, eso es lo que 
nos han enseñado a las mujeres, y vive Dios que lo he-
mos aprendido bien. Sólo con leer el prospecto de una 
crema nutritiva o atender a las explicaciones de la esteti-
cista, ya empieza a experimentarse un efecto placebo. 
Del ungüento que llevaba en el rostro me habían dicho: 
«Está hecho de los brotes más tiernos del té de Ceilán y 
tiene propiedades muy diversas: redefine el óvalo facial, 
alimenta las capas más profundas de la piel, minimiza 
las arrugas y borra las manchas de sol». En definitiva, 
puro bálsamo de Fierabrás con textura y color de moco 
verde. Para completar los cuidados, al acabar el masaje 
me untaron por todo el cuerpo otra crema maravillosa, 
capaz en teoría de devolverte la lozanía de tu primera 
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juventud. Entonces se largó todo el mundo y me dejaron 
sola en una tumbona, con luz tenue y musiquilla suave 
por toda compañía. «Relájese», me ordenó en tono bajo 
una voz femenina. Obedecí con tal intensidad que la re-
lajación acabó primero en modorra y luego en sueño re-
parador. 

Me despertó el sonido del móvil, que había colocado 
estratégicamente junto a mi oreja. Eché una mirada exá-
nime a la pantalla: el comisario Coronas. ¿Coronas? En 
cuanto me encontrara cara a cara con Garzón se iba a 
enterar. Le tiraría algo a la cabeza, lo haría trizas. 

—¿Hablo con la inspectora Petra Delicado, o debe-
ría llamar al departamento de personas desaparecidas? 

—Buenos días, comisario. 
—¿Se puede saber dónde cojones está, Petra? 
—Llegaré en un rato a comisaría. Ya le explicaré. 
Colgó. Dejé pasar cinco minutos y llamé al subins-

pector. Ni siquiera me permitió hablar. 
—No me ha dado tiempo de avisarla, jefa. El comi-

sario estaba entre trágico y borde pero tirando a histéri-
co. En cuanto vio que usted no ocupaba su puesto la lla-
mó delante de mis narices. Lo he pasado fatal. 

—¡No sabe cómo lo siento, Fermín! Casi estoy a 
punto de llorar por usted. ¿Se puede saber a qué viene 
tanto escándalo por parte del jefe? 

—Una mujer asesinada, Petra, y debe ser algo bas-
tante especial; pero Coronas no quiere decir nada hasta 
que no esté usted delante en cuerpo y alma. 

—Cuente con una hora por lo menos, antes no pue-
do llegar. 

—¡¿Una hora?! Se pondrá más histérico aún. ¿Qué 
le digo si vuelve a aparecer por aquí? 

—Dígale que estoy embadurnada de pasta verde y 
que tengo que tomar una ducha y secarme el pelo. 

—Eso no pienso decírselo. 
—Entonces, calle para siempre. 
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Calculé el tiempo perfectamente bien, y aun tuve suer-
te de que el tráfico de Barcelona se presentaba fluido. Al 
cabo de una hora justa ya me encontraba en condiciones 
de afrontar mi destino fatal. 

Coronas me miró con un odio que excedía su deber. 
Yo puse una expresión tan neutra que casi no era una 
expresión. 

—¿Algún tipo de excusa que quiera darme? —echó 
mano de la retórica.

—Estaba visitando a mi médico —mentí. 
—¡Qué bien! Creí que cuando uno iba al médico pe-

día permiso en el trabajo. 
—Era mi ginecólogo, un pequeño problema pun-

tual, no tuve tiempo de dar parte. 
Bajó los ojos con una actitud mixta: entre cohibido y 

touché. El tabú de la mujer como ente ginecológico había 
funcionado, nunca suele fallar. No hay hombre que, des-
pués de ese tipo de menciones, prolongue ni un minuto 
más el tema de conversación. Coronas fue directamente 
al grano: 

—Petra, hace dos horas han encontrado a una mujer 
asesinada en su domicilio, una casita adosada a las afue-
ras de la ciudad. En principio se ha pensado en violencia 
de género, pero la policía autonómica ha pedido nuestra 
colaboración porque el cadáver presentaba signos de en-
sañamiento y le habían puesto una nota escrita en el pe-
cho. Eso ha decantado las sospechas en favor de alguna 
venganza de crimen organizado. Váyanse para allá.

Colaborar con los mossos d’esquadra no me hacía mal-
dita gracia. En realidad, no me gusta colaborar con na-
die cuando está en curso una investigación. Eso de que el 
trabajo en equipo es preferible al solitario me resulta un 
axioma incomprensible, aunque quede bien. Es cierto 
que la labor policial exige un montón de gente hoy en 
día: especialistas en huellas, informáticos, científicos, ex-
pertos en economía, en armas, pero de la unión de sabe-
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res no nace necesariamente un equipo. Lo que se entien-
de por «equipo» deviene normalmente en varias personas 
que se matan entre sí por destacar y porque sus ideas 
prevalezcan sobre las ajenas. No te digo nada si el equi-
po está formado por individuos que vienen de distintos 
cuerpos policiales. Entonces la cosa suele ponerse al rojo 
vivo. Al deseo de ser el más listo, el que lo hace mejor, se 
suma el orgullo corporativo, y entonces no hay dios que 
se entienda. Pero de entre todos los inconvenientes de los 
equipos, había uno que sobresalía con más fuerza: el im-
perativo de hablar. Yo estaba acostumbrada a Garzón, y 
después de tantos años, la necesidad de explicar los deta-
lles o de cincelar los matices había casi desaparecido en-
tre nosotros. Una palabra, un gesto, un simple gruñido 
estaban más cargados de significaciones que la diserta-
ción de un académico. Debo señalar que, a medida que 
voy envejeciendo, el tener que hacer uso de la voz me 
parece progresivamente estúpido. ¿Para qué charlar tanto? 
¿Ayuda eso a que los humanos nos entendamos mejor? 
Lo dudo, de verdad, y cuando veo a la gente parloteando 
compulsivamente por el teléfono móvil, me dan ganas 
de llorar, e incluso a veces también de arrearles con el 
bolso. 

Coronas me miraba esperando alguna pregunta por 
mi parte, pero yo seguía perdida en mis inoportunas di-
vagaciones mentales. 

—¿Está pensando en quién es el culpable, Petra? 
—No, señor. Me cuestionaba si es necesario que cola-

boremos con los autonómicos. 
—Está al frente un inspector joven, dicen que muy 

brillante. Creo que le gustará porque tiene fama de ser 
casi tan impertinente como usted. En cualquier caso, le 
recordaré una expresión que ahora está de moda: «Es lo 
que hay»; lo cual, traducido al lenguaje clásico, queda 
en: «No nos quedan más cojones». Manténganme infor-
mado. 
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Avanzando por el pasillo, Garzón dijo: 
—Antes de que empiece a blasfemar, piense que, si 

no hubiera colaboración con los mossos, nos quedaríamos 
sin muerto. Éste les corresponde a ellos sin ningún géne-
ro de dudas. 

—¡Puaf!, ¿sabe quiénes se disputan a los muertos? 
Las aves carroñeras, y no me tengo por ninguna buitre-
sa. No pienso protestar. 

El subinspector se encogió de hombros.
—Con tal de llevar la contraria es usted capaz de 

convertirse en una palomita. 
—¡No me joda, Fermín, encima de que se nos viene 

encima un siniestro marrón, se hace usted el gracioso! 
—¡Perfecto, me gusta más verla así! Cuando se pone 

dócil me entra una preocupación… 
Pusimos rumbo a un barrio barcelonés, cerca de Tri-

nitat Vella, en el que había varias ristras de casitas adosa-
das. Eran sencillas, apenas un patio exterior y, según la 
información, unos setenta metros construidos. El tipo de 
habitante se inscribía dentro de la clase media baja. En el 
número seis de la calle divisamos los coches celulares y la 
acotación con precinto policial que habían hecho los au-
tonómicos. Los inevitables vecinos miraban desde lejos 
con más curiosidad que alarma. Un también inevitable 
reportero nos cortó el paso. 

—¿Son ustedes de la Policía Nacional, van a llevar el 
caso junto a la policía autonómica? 

No respondí, pero oí que Garzón decía lacónicamente. 
—Sí. 
—¿Por qué? —atacó el reportero. 
—Porque todas las policías del país están para servir 

al ciudadano. 
Sentí un ramalazo de algo parecido a la vergüenza 

ajena y apreté el paso sin mirar atrás, aunque pude adi-
vinar la voz del subinspector repitiendo un no menos 
vergonzoso: «Sin comentarios». 
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Quien debía ser el brillante joven inspector vino a mi 
encuentro. Tenía unos treinta y tantos, macizo, no muy 
alto, con los ojos verdes y el pelo cortado a lo marine. Era 
extrañamente atractivo. Me dio la mano con gesto grave. 

—¿Inspectora Petra Delicado? Soy Roberto Fraile. 
Parece que vamos a ir en el mismo barco. 

En ese momento llegó el rezagado Garzón. Fraile le 
sonrió: 

—¿Te han agobiado los periodistas? Lo mejor es no 
hacerles ni caso. Cuando ven que llevan un rato sin pillar 
nada, se cansan y se van.

—Ya sabemos cómo actuar con los periodistas, hace 
años que los soportamos. —Sonreí a mi vez, aviesamente. 

No se dio por enterado de mi brusco aviso para nave-
gantes. Siguió siendo el dueño de la situación y nos fue 
conduciendo hasta donde estaba el cadáver entre comen-
tarios generales. 

—He pedido que no lo envasen en la bolsa de plásti-
co hasta que no lo hubierais visto vosotros. 

—¿Ya ha estado aquí el forense? 
—Sí, el forense y el juez. Los hombres también han 

estado recogiendo pruebas. Nada de particular. Falta inte-
rrogar a los vecinos, mejor que lo hagamos entre los tres. 

—¡Vaya, con lo poco que le gusta a usted interrogar 
a vecinos, inspectora! —exclamó Garzón.

—¡Qué gracia!, ¿entre vosotros os habláis de usted? 
—La fuerza de la costumbre. De la buena costum-

bre, quiero decir. 
Me miró directamente por primera vez, estaba estu-

pefacto. Descubrí que, si una mujer de cierta edad quie-
re que un hombre joven repare en ella, tiene que recu-
rrir sistemáticamente a la mala uva. 

—Si le parece bien, inspectora, podemos pasar a ver a 
la muerta —rectificó al instante el tuteo. Eso estaba me-
jor. Fraile debía estar pensando a qué especie de mons-
trua formalista y anticuada se estaba enfrentando. Ya ha-
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bría tiempo para demostrarle que yo no era la criatura 
fría y distante que acababa de conocer; y si no lo descu-
bría sería porque habría hecho méritos para ello. 

Entramos en la casa por entre guardias uniformados. 
En el suelo, rodeada de un charco de sangre renegrida ya 
tras el tiempo trascurrido, yacía una mujer. Tenía la cara 
destrozada. Llevaba un pijama cuya parte superior esta-
ba arremangada alrededor de los pechos. Los pantalones 
le enmarcaban el vientre desnudo, cuajado de marcas 
que parecían ser profundos cortes. Quedé horrorizada 
un instante. Fraile se dio cuenta enseguida.

—Poco agradable de ver, ¿verdad? Se trata de Pauli-
na Armengol, cincuenta y cinco años. Funcionaria del es-
tado. Soltera. Vivía sola. El forense dice que se la cargaron 
sobre la una de la madrugada. Alguien llamó a la puerta y 
ella le abrió. La apuñaló al instante veintidós veces. Luego 
le cortó la cara hasta que quedó irreconocible. Dejó una 
nota encima del cuerpo y se largó, así de fácil. 

—¿Qué tipo de nota? 
—Una carta de amor. 
—¿Cómo? —salió la pregunta exclamatoria del gaz-

nate de Garzón. 
—Se la han llevado como prueba, pero he hecho una 

foto, ampliándola se puede leer muy bien.
Me pasó su móvil, pero antes de que pudiera echarle 

una ojeada se lo llevó de nuevo. 
—Lo que haré será mandarlo a la oficina y que ha-

gan una copia en papel. 
—Sé leer en pantalla. 
—Ya, pero así se verá mejor. 
—¿Quiere prestarme el puto móvil de una maldita 

vez? 
No quedó impresionado por mis rudas maneras, 

simplemente me pasó el teléfono y empecé a leer. Vi que 
Garzón hacía esfuerzos por no reír. 

—Leeré en voz alta, así se entera el subinspector: 
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«Queridísima Paulina: Sabes que te he querido con toda 
la fuerza de mi corazón. En el fondo, sabes que te quiero 
todavía. Sin embargo, has sido tan dura conmigo, me 
has demostrado hasta tal punto que ya no me amas, que 
no he tenido más remedio que matarte contra mi propia 
voluntad. No se juega con el cariño ajeno. Firmado: De-
móstenes». 

—Demóstenes es un alias inventado, claro está —su-
brayó Fraile innecesariamente. 

—Pero puede dar pistas. 
—Pistas, ¿sobre qué, inspectora? 
—¿Sabe quién fue Demóstenes, Roberto? 
—No, ni idea. 
—El más grande de los oradores griegos clásicos. 

Era tartamudo de pequeño, pero gracias a una gran 
constancia, la leyenda dice que metiéndose piedrecillas 
en la boca superó los problemas en el habla y se hizo cé-
lebre con sus discursos políticos. Cayó en desgracia de-
lante del poder y acabó suicidándose. 

—¡Joder! —dijo Fraile quedamente—. O sea que si 
eso nos da pistas, hay que pensar que a lo mejor busca-
mos a un político. 

—O a un suicida cuyo cuerpo está por aparecer 
—añadí. 

—O a un tío que masca piedras —bromeó Garzón. 
—En cualquier caso, buscamos a un hombre culto 

—sentencié.
—Y cursi, porque eso de que con el cariño no se jue-

ga… —siguió en vena cómica el subinspector. 
—Es demasiado pronto para lanzar hipótesis. Lo pri-

mero que hay que hacer es buscar a la familia, al círculo 
de amigos. 

—Yo empezaría por los vecinos —objetó Fraile. 
—De acuerdo. Encárguese usted mismo, puede ayu-

darle el subinspector. Yo iré a hacer unas diligencias pre-
vias en comisaría. 
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—No diga nada a los periodistas sobre la carta de 
amor, es el tipo de cosas que les flipan. Si se enganchan a 
eso no habrá manera de quitárnoslos de encima. 

—Descuide, Roberto, todo está bajo control. Por mí 
ya se pueden llevar el cadáver. 

Me encaminé directamente a comisaría y de allí al 
despacho de Coronas, donde entré casi sin llamar. 

—Perdone, comisario, pero antes de empezar con el 
caso que acaba de encomendarme hay algo que quiero 
saber. ¿Quién asume el mando en la investigación, Ro-
berto Fraile o yo? 

—¡Coño, Petra, vaya entrada! ¿Le ha caído mal el 
compañero? 

—Ni mal ni bien; pero ése no es el tema. El tema es 
que, como usted sabe muy bien, las investigaciones cole-
giadas no funcionan. Tiene que haber alguien que deci-
da, que indique el orden de prioridades, que reparta el 
juego a los demás. Fraile y yo tenemos el mismo grado, 
así que… 

—Usted es mayor que él, tiene más experiencia. Tome 
el mando y en paz. 

—No está tan claro, señor. Eso debe hacerse de modo 
oficial, para que él se entere. De lo contrario pueden pre-
sentarse muchos malentendidos. 

Coronas se puso a pensar en silencio. Luego resopló 
como un búfalo de las praderas y finalmente accedió. 

—Está bien, Petra. Hablaré con los superiores de 
Fraile. La llamaré por teléfono con lo que haya. Mien-
tras tanto, póngase al trabajo sin más tardanza. 

Me puse sin tardanza ninguna, no sin antes imaginar 
qué estaría pensando Coronas. Algo así como: «Esta 
maldita Petra tiene ya el colmillo retorcido, cosas de la 
edad, que no perdona». Me importaba un pepino; no te-
nía la menor intención de pasar el tiempo peleando con 
un tipo presuntuoso para hacerme con un trozo de 
muerto. Que los años vayan cayendo sobre tu espalda 

Mi  querido asesino en serie_FIN.indd   16 27/09/17   13:31



17

tiene también cosas positivas: te sientes con derecho ad-
quirido para no aguantar según qué gilipolleces y pue-
des protestar sin vergüenza. Si le concedían el mando 
último a aquel pisaverde que me miraba sin llegar a ver-
me, no tendría más remedio que aceptarlo, pero al me-
nos todo estaría claro, no habría tensiones. 

Paulina Armengol no tenía más familia que unos pri-
mos en Mallorca. Me puse en contacto con ellos por telé-
fono. Que a su prima la hubieran asesinado con saña les 
pareció un asunto de ciencia ficción. La veían sólo una 
vez al año, por Navidad. Era la típica pariente de la que 
no se tienen demasiadas noticias y a quien se recibe por 
obligación, casi por caridad. Sin embargo, no pusieron 
dificultades en venir a Barcelona para hacerse cargo del 
cuerpo. No cerré ninguna puerta sobre su posible impli-
cación, pero tenía escasa fe en que algo entrara por ella. 

El siguiente paso fue ir al lugar donde trabajaba la 
muerta. Era funcionaria. Resultó muy fácil, prestaba 
servicios en una de las comisarías donde se gestionan los 
pasaportes y carnets de identidad de los ciudadanos. Es-
taba concretamente en la calle Muntaner. Los policías 
me saludaron y no resultó nada complicado que seleccio-
naran para mí a los compañeros de turno laboral de la 
víctima. Tres hombres. Mal asunto, fatal casualidad; con 
la cantidad de funcionarias mujeres que figuran en el 
censo estatal y tenían que tocarme tres varones. A no ser 
que a la muerta le gustara el fútbol, pocas confidencias 
habrían intercambiado con ella. Los hombres son traba-
jadores tan discretos como poco curiosos, capaces de es-
tar años con un compañero sin enterarse de si está casado 
o no. Tanto que al final una no sabe si se trata de discre-
ción o indiferencia. Bien distinto de las señoras, que sue-
len saberlo todo las unas de las otras a los cinco minutos 
de conocerse, incluido el número de calzado. 

Empecé por un hombre mayor, que debía estar a 
punto de jubilarse. No salía de su asombro cuando se en-
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teró de que Paulina había sido asesinada. Repetía una y 
otra vez las obviedades de siempre: «No tenía enemigos, 
era una buena mujer». Como si saber eso pudiera ayu-
dar a esclarecer un crimen. Tampoco los testimonios de 
los otros compañeros aportaron nada de interés. Me en-
teré de que siempre llegaba al trabajo con extrema pun-
tualidad, de que no salía a media mañana para tomar 
café y de que era muy amable con las personas a las que 
atendía en la ventanilla. Pues bien, resultaba evidente 
que a su asesino no le impresionaron su eficiencia ni su 
puntualidad, tampoco a mí, ya que nada me aclaraban 
sobre su vida. En cualquier caso, el retrato superficial 
que de ella iba pergeñándose no resultaba nada original: 
soltera, meticulosa, clara y corriente como el agua de un 
grifo. ¿Qué amante despechado puede cargarse a una 
mujer así? Y sobre todo: ¿cómo una mujer con tan poco 
carisma puede tener un amante apasionado hasta el pun-
to de cargársela al sentirse rechazado? Había algo que 
no salía a la luz en aquellas primeras pesquisas. Quizá 
Paulina era una tigresa con apariencia de cordera, una 
bomba sexual, un sepulcro blanqueado que las mataba 
callando hasta que callando murió.

Cuando salía decepcionada de la comisaría de Mun-
taner, una señora de la limpieza, vestida con una bata 
azul y que asía con una mano un mocho de fregar y con 
la otra un cigarrillo, me interpeló: 

—Esos que han hablado con usted no saben nada de 
Paulina. 

—¿Y usted sí? 
—Me apuesto cualquier cosa a que le han dicho que 

era muy buena chica y muy formal. 
—¿Y no lo era?
Echó una bocanada de humo al aire apuntando hacia 

arriba. Se daba cuenta de que me tenía en ascuas e infun-
día a sus gestos una estudiada teatralidad que prolonga-
ba el suspense. 
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—No digo que no, pero era muy orgullosa y siempre 
miraba a todo el mundo por encima del hombro. 

—No me han dicho eso sus compañeros. 
—Los hombres no se enteran de nada. Además, pue-

de que con ellos no fuera así, pero conmigo era muy an-
tipática. ¡Mil veces me había hecho volver a limpiar su 
mesa!: que si hay unas pelusas aquí, que si dale con lim-
piacristales a la pantalla del ordenador. Se creía muy se-
ñorita. ¡Y siempre tan emperifollada! Venía a trabajar 
como si se fuera a una fiesta: blusitas de flores, zapatos a 
juego  Y cuando se echó novio la cosa fue a mayores. 

La interrumpí inmediatamente: 
—¿Tenía novio? 
—Bueno, digo yo que debía de ser su novio. Más o 

menos el año pasado empezó a venir a esperarla un tipo 
como de la misma edad que ella. No muy alto, gordito, 
de lo más vulgar, pero a ella se le subieron los humos y 
parecía la reina de Saba. Él la esperaba en aquella esqui-
na, siempre igual, y se iban cogiditos del brazo como dos 
tórtolos. Yo los veía porque a esa hora estoy fregando las 
escaleras y porque, de vez en cuando, salgo a fumar. Me 
pasaba por el lado arrugando la nariz como si yo oliera 
mal. Al cabo de un tiempo dejó de venir el hombre. 

—¿Y a ella se la veía triste o abatida cuando el novio 
dejó de acudir?

—¡Ay, no sé! Pero está claro que si se había hecho 
ilusiones de casorio la cosa acabó en nada. Y es que a una 
cierta edad, ya me dirá usted si es normal ir de novios 
por la vida. 

Por mucho que intenté que ahondara en sus comen-
tarios malévolos, no lo conseguí. Era muy probable que 
no supiera más de lo que acababa de decir espontánea-
mente. Y, sin embargo, resultaba plausible que estuviera 
señalando al asesino de Paulina Armengol: un novio de 
madurez. Volví a entrar en las oficinas e interrogué de 
nuevo, sin fe y sin resultados, a todos los compañeros va-
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rones. Ninguno sabía nada de novios ni de la vida priva-
da de la mujer. 

De regreso a mi despacho me encontré con Garzón. 
Un solo vecino, de nuevo una mujer, había visto a un 
acompañante de la víctima en alguna ocasión. La des-
cripción de gordito y bajo coincidía con la que yo acaba-
ba de escuchar. Íbamos en busca de un novio despecha-
do, un Romeo añejo que no había asimilado el abandono 
de la amada. La hipótesis de crimen organizado parecía 
desvanecerse casi definitivamente. Todo apuntaba a la 
execrable violencia machista. 

—Tengo la impresión de que no será difícil encon-
trar al asesino, inspectora. Por más reservada que fuera 
Paulina, por más sola que estuviera en la vida, a alguien 
tuvo que contarle que andaba liada con un tipo, ¿no? 
—comentó sensatamente Garzón.

Saber a qué grado de soledad puede llegar una perso-
na era un ejercicio sociológico muy difícil de realizar. 
Barcelona es una ciudad discreta, donde los ciudadanos 
conviven sin preguntarse gran cosa, casi sin mirarse por 
no interferir en la vida del otro, por no molestar. Todo 
sucede en medio de un silencio social compartido, como 
una especie de pacto implícito. Pensar que una mujer sol-
tera que se enamora a los cincuenta y cinco no quiere de-
círselo a nadie hasta que no compruebe la durabilidad de 
ese amor no es algo descabellado ni fuera de lo normal. 

—¿Han revisado ya su teléfono móvil? —pregunté. 
—No sé, lo tiene el inspector Fraile. 
—Esto no puede seguir así. Voy a hablar con Coronas. 
—La espero aquí. 
El comisario me recibió sin problemas. No sólo eso, 

me recibió con una alegría que me pareció fingida, y que 
me escamó. Estaba amable, solícito, sin atisbo de impa-
ciencia o mal humor. Me puse en guardia definitivamente. 

—Justo quería hablar con usted, Petra. Resulta que… 
bueno, he estado reunido con los mandos del inspector 
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Fraile y… bien hemos llegado al acuerdo de que sea él 
quien lleve el mando de la investigación. En cualquier 
caso es algo un poco nominal, puesto que se trata de una 
colaboración. Supongo que eso no tendrá la menor impor-
tancia para usted, siendo una buena profesional como es. 

Parece absurdo, y dice muy poco a mi favor, pero lo 
cierto es que no había pensado ni un momento en aque-
lla posibilidad. Teníamos el mismo grado, yo era mayor 
que él, con más experiencia en homicidios… Sentí como 
si me hubieran dado un mazazo en el cráneo. 

—¿Quería decirme algo cuando ha entrado, Petra? 
—añadió Coronas con aire angelical. 

—Nada, señor. Ya está todo muy claro. 
—Le aseguro que he luchado para que el mando de 

esta investigación recayera en usted, pero nuestras rela-
ciones con los autonómicos han sido a veces un poco ti-
rantes y no he querido tensar más la cuerda. 

—Gracias, señor. 
—¿Todo bien, Petra? ¿Puedo contar con sus máxi-

mos esfuerzos en este caso? 
—Por supuesto, señor. 
A tenor de los paños calientes que había puesto el 

jefe, debo tener fama de ser muy mandona, una especie 
de adicta al poder. Comprobé lo mismo al comunicarle 
la nueva al subinspector. 

—¡Joder! —dijo por lo bajo, y me miró entrecerran-
do los ojos como si esperara alguna explosión. Luego 
preguntó—: ¿Y usted qué le dijo a Coronas? 

—A sus órdenes, señor. 
—Claro —farfulló—. ¿Y ahora qué vamos a hacer? 
—Esperar órdenes. ¿Tiene el número de Fraile? 
—Sí, pero si quiere verlo ahora está en el Anatómico 

Forense. 
—Vamos para allá. 
Estaba un poco conmocionada por la noticia de que no 

tendría el mando, y, en el fondo, me dolía más mi reacción 
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que el hecho de no tenerlo. Por eso intentaba encontrarle 
explicaciones razonables a mi actitud de frustración. 
Calma, Petra, me decía, no te fastidia recibir órdenes, 
simplemente te has acostumbrado a llevar las investiga-
ciones a tu manera y ahora temes no saber cómo actuar. 
¿Era así? Probablemente, pero eso vendría después, de 
momento no podía negar ante mí misma que no ser la 
jefa me sentaba fatal. Dicen que las mujeres no tenemos 
ese tipo de pruritos profesionales, pero no es verdad. Soy 
un ejemplo: estoy segura de ser una mujer, quizá ésa sea 
una de las últimas seguridades que me quedan, y tener 
que obedecer a Roberto Fraile me jodía cantidad. 

Como conozco a Garzón, pude intuir en él un ánimo 
expectante, señal de un conocimiento recíproco. Sí, por 
más que intentara evitarlo, podía darse el caso de que, a 
la primera impertinencia de Fraile, yo le soltara una coz 
espectacular. ¿Pero había sido Fraile impertinente hasta 
el momento? No en especial. 

Mi nuevo jefe estaba, en efecto, en el depósito, obser-
vando junto al forense el cuerpo de la víctima. Me miró, 
siempre de soslayo, y enseguida me invitó a participar en 
el aquelarre. 

—Acérquense. Aquí el doctor Guitart me estaba di-
ciendo que el cuerpo no presenta señales de lucha. La 
agresión se llevó a cabo con un cuchillo muy cortante y 
afilado, quizá de cocina. Los destrozos en la cara fueron 
hechos después de la muerte. Ninguna sustancia tóxica 
había sido consumida por la mujer, estaba limpia tam-
bién de alcohol.

Me estremecí al ver aquel rostro zaherido, ultrajado, 
roto al buen tuntún sin método ni simetría. Recordaba 
un cuadro cubista de Picasso, pero lleno de livideces, de 
promontorios tumefactos y hendiduras cárdenas. Era es-
pantoso. 

—¡Dios! —exclamé en voz baja—. ¿Qué tipo de 
mente perturbada es capaz de hacer eso? 
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—No estoy seguro de que sea un perturbado —adu-
jo Fraile—. Puede ser una agresión derivada de un acce-
so de ira profunda y súbita. 

—Pero sólo un perturbado puede sentir ese tipo de ira. 
—No crea, Petra. Según la revista International 

Psychology puede haber accesos de furia puntuales de 
una fuerza descomunal en individuos mentalmente sa-
nos que estén sometidos a una gran presión ambiental o 
personal. 

¡Vaya!, pensé, un tipo que no sabe quién era Demós-
tenes, pero que está fuerte en psicología forense. 

—¿Qué piensa usted? —preguntó Garzón al médico. 
—El inspector lleva razón. No se centren en buscar a 

un loco de libro porque esto pudo hacerlo alguien en es-
tado de máxima excitación, incluso en estado de embria-
guez. 

Guardé silencio hasta que salimos de allí. La visión 
terrible del cadáver me había quitado las ganas de exhi-
bir mi frustración de jefa humillada y me guardé mucho 
de comentarle nada a Fraile sobre la decisión de nuestros 
mandos. Tampoco él abrió la boca, aunque me puso en 
bandeja abordar la cuestión al decir: 

—¿Qué les parece si vamos a inspeccionar la casa de la 
muerta? Ya no hay peligro de contaminación de pruebas. 

—Lo que usted mande.
No recogió el guante, sólo remachó: 
—Observando el lugar donde vivía podremos hacer 

una aproximación a su personalidad. 
—Hemos descubierto que hace aproximadamente 

un año salía con un hombre que la esperaba muchas ve-
ces en la calle cuando ella acababa el trabajo. También 
solía recibirlo en su casa. Tenemos una descripción de 
dos personas que coincide, muy vaga sin embargo: gor-
dito y de baja estatura. 

—¡Fantástico, inspectora, un diez por ustedes! 
—¿Qué hay del teléfono móvil, lo han revisado ya? 
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—Están en ello, no creo que tarde en llegar el informe. 
Nos plantamos los tres en la casa de Paulina Armen-

gol. Abrió Fraile. Me pregunté si él mismo se ocupaba 
de los detalles, como por ejemplo coger las llaves del lu-
gar. En nuestro caso, ese tipo de cosas solía hacerlas Gar-
zón, pero el inspector no parecía tener ningún ayudante. 
La casa estaba tal y como la dejaron los policías de la 
Científica. Empezamos por el dormitorio de la víctima. 
Roberto Fraile iba tomando notas en su libreta. Comen-
taba en voz alta: 

—¡Muñecas de su infancia! Eso es típico de mujeres 
solitarias que superan mal el pasado, la ausencia de ma-
ternidad. Ropa de cama rosa. Otro signo de falta de ma-
durez emocional característico. 

—¡Me sorprende, Roberto!, ¿ha estudiado psicología? 
—Tengo ciertos conocimientos relacionados con 

nuestro trabajo, nada de particular. Lo de la ropa de 
cama rosa es un clásico. 

—A lo mejor sólo quiere decir que era un poco ñoña 
—soltó el subinspector. 

—No, fíjese, el resto de la decoración resulta sobria. 
El detalle de la cama rosa es especial.

Abrió el armario ropero e hizo un gesto de presenta-
ción de los vestidos colgados: 

—Écheles una mirada, inspectora. Usted podrá de-
terminar el estilo y las preferencias mejor que yo. En-
tiendo poco de modas.

Le hubiera arreado con un zapato por aquel comen-
tario sexista, pero me callé. Estaba reservándome en es-
pera de atesorar munición más contundente para res-
ponderle. Miré detenidamente la ropa. Sabía que los 
compañeros habían inspeccionado todo en busca de 
pruebas, de modo que me limité a observar. Luego, se-
gún la sabiduría femenina que me atribuía mi compañe-
ro, determiné: 

—Estilo ecléctico, discreto. Propio de una mujer de 
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su edad que no quiere llamar la atención pero sí resultar 
atractiva: blusas floreadas, faldas tubo, colores pastel. 
Ropa de precio medio tirando a bajo. Confección en se-
rie. No tiene vestuario para eventos o fiestas. 

—¡Toma diagnóstico a lo Christian Dior! —dijo 
Garzón, divertido. 

—Bueno, debemos entonces suponer que es una mu-
jer de lo más normal y corriente. Una solterona que no 
cerraba la puerta a las relaciones amorosas, como ustedes 
acaban de descubrir. 

Había llegado el momento. Ya tenía suficientes balas 
en la recámara. Disparé: 

—¿Usted está casado, Roberto? 
—Sí. ¿Por qué? 
—Me preguntaba qué tal deben sentarle a su esposa 

sus comentarios sexistas. 
Oí la carcajada de Garzón al tiempo que veía la estu-

pefacción marcada en el rostro de Fraile. Se horrorizó: 
—¡No, inspectora, no piense eso! Yo sólo preten-

día… 
—No sé qué pretendía, pero en un minuto ha sugeri-

do que de modelitos frívolos sí entendemos las mujeres y 
ha llamado solterona a la víctima. 

—Tiene su explicación, es lógico que de moda feme-
nina entiendan las mujeres y de moda masculina, los 
hombres. En cuanto a lo de solterona… suena feo, pero 
si hubiera sido un soltero varón de cierta edad hubiera 
dicho lo mismo: solterón, se lo aseguro. 

Estaba atribulado, compungido, tanto que el subins-
pector terció a su favor: 

—Ya se acostumbrará, inspector Fraile. La inspecto-
ra Delicado es muy puntillosa en cuestiones de sexo y 
condición femenina. Puntillosa quiere decir que, si pue-
de, te clava la puntilla. 

La risa del subinspector sonó aislada en la casa. Como 
vi que Fraile no salía de su aflicción, decidí aflojar. 
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—Sigamos, Roberto, era una simple puntualización. 
Vayamos a la cocina, el comer es completamente unisex. 

La minúscula cocina estaba en orden, como el resto 
de la casa era un espacio estándar, sencillo y vulgar. In-
cluía un botiquín con aspirinas, antiácidos y material de 
primeros auxilios para heridas de poca importancia. Sólo 
me llamó la atención un estante en el que se veían ali-
mentos de régimen: tés diversos, pastillas de ginseng y 
demás productos de los vendidos en herboristerías y 
tiendas de dietética. Fraile dijo al verme husmear en esa 
dirección: 

—Creo haber visto una tienda de todo ese tipo de 
productos a unas calles de aquí. Deberíamos pasar a visi-
tarla. Muchas veces los propietarios de esos comercios 
aconsejan a sus clientes y recaban mucha información 
sobre ellos: dolencias, hábitos, manías… 

No cabía duda de que nuestro nuevo compañero era 
hábil, rápido e intuitivo, probablemente el empollón de 
su clase. Descarté hacerle ningún comentario irónico so-
bre su brillantez porque cada vez que yo abría la boca 
me miraba con horror, esperando no haber metido la 
pata. Al menos, había conseguido finalmente que me 
mirara con atención, que se diera cuenta de que una mu-
jer de mediana edad puede ser algo más que una mujer 
de mediana edad, o al menos que tiene una capacidad 
considerable para tocar las narices al prójimo. 

La tienda de dietética estaba justo donde él la había 
visto y, lógica deducción, allí compraba sus mejunjes 
Paulina Armengol. La dueña era alta y delgada como un 
lápiz, y se quedó desconsolada cuando le comunicamos 
nuestra condición de policías y el asesinato de su clienta. 
La recordaba perfectamente. 

—Pues claro que me acuerdo, pobrecita, ¡no me lo 
puedo creer! ¿Ha sido para robarle? 

—No lo sabemos aún. Cuéntenos algo sobre ella, pue-
de ayudarnos mucho. 

Mi  querido asesino en serie_FIN.indd   26 27/09/17   13:31



27

—Era muy reservada. De su vida no hacía ni men-
ción. Piense que aquí vienen clientes que te cuentan lo 
habido y por haber. Es lógico, la gente a veces es desgra-
ciada y buscan en los productos naturales una vía de 
equilibrio, de consuelo. Pero ella no derivaba nada hacia 
lo personal, tampoco me pareció nunca alguien que su-
friera demasiado. 

—¿Qué tipo de productos consumía? 
—Bueno, cosas corrientes: valeriana, té verde, a ve-

ces pan integral… Ahora que me acuerdo hace una tem-
porada vino muchas veces a buscar barritas y píldoras 
saciantes, cápsulas de alcachofa, todo remedios para 
adelgazar. No me dio la impresión de que hubiera gana-
do peso a ojos vista y le pregunté: «Quiere ponerse gua-
pa, ¿eh?». No me contestó pero me guiñó un ojo, ya ve, 
la pobre. 

—¿Eso pudo pasar hace más o menos un año? 
Miró hacia arriba como si el calendario de su memo-

ria estuviera en el techo. 
—Sí, algo por el estilo. 
Dimos por terminado un interrogatorio que, al me-

nos, había servido como corroboración. Cuando ya ha-
bíamos salido y cruzado la calle, vimos a la dietista que 
venía corriendo a nuestro encuentro. Gritaba algo extra-
ño que no entendí: «¡Hipérico, hipérico!». Al tenerla ya 
encima oí cómo Fraile me susurraba: «El hipérico es una 
sustancia natural que sirve para tratar la depresión». 

—Me he acordado de pronto de que la señora Ar-
mengol me pidió grageas de hipérico durante un tiem-
po. Pensé que se encontraba baja de moral porque su 
dieta de adelgazamiento no había dado resultado. 

—¿No le preguntó usted nada? 
—Inspectora, para una clienta callada que tenía… si 

les preguntara detalles a mis clientes me pasaría la vida 
oyendo historias.

Regresó, también corriendo, a su tienda porque aca-
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baba de entrar un anciano que movía garbosamente su 
bastón al caminar. A Garzón no le pasó desapercibido:

—A ése le han funcionado los potingues, va mar-
chando como un general. 

—Esos potingues tienen un efecto moderado, pero lo 
tienen —le contestó Fraile, aunque no convenció a mi 
subalterno: 

—¡Puafff!, sólo de pensar en esas porquerías me da 
dolor de estómago. 

—Porque es usted sano y optimista. Si tuviera algu-
na debilidad… 

—¿También entiende de plantas, Roberto? —inter-
vine. 

—¡Bah, cuatro cosas leídas en algún suplemento do-
minical! 

—¡Le cunden mucho los suplementos dominicales; 
es casi un sabio! 

Me miró con desconfianza, preguntándose qué se-
gundo sentido crítico encerraban mis palabras. Garzón 
sonreía como un beato, gracias a aquel chivo expiatorio 
que había surgido en nuestras vidas, se veía libre de mis 
invectivas por una vez. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó mi compañero 
inspector. 

—Lo que usted ordene. Supongo que ya le han co-
municado que es el jefe de la investigación. 

—En cuanto a eso, inspectora, yo no he tenido nada 
que ver. Personalmente preferiría que trabajáramos en 
equipo, sin ningún tipo de jerarquías. 

—No es cuestión de jerarquías sino de método. Us-
ted debe señalar el camino a seguir. 

—¿Qué les parece si redactan el informe de lo que us-
tedes han hecho hasta ahora? A mí me gustaría estar pre-
sente en el análisis del ordenador incautado a la víctima. 

—Porque también entiende de ordenadores, claro 
está. 
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—Tengo nociones. 
—¿Sacadas de otro suplemento dominical? 
Sonrió con cierta tristeza: 
—No, he estudiado algo de informática; sólo para 

aplicarla en las investigaciones. 
Asentí varias veces con la cabeza y nos despedimos. 

Mientras volvíamos en coche a comisaría Garzón me 
exhortó cordialmente: 

—No le dé tanta caña a este chico, Petra. Seguro que 
es buen tío. 

—¡Me pone de los nervios! No se altera, sabe de 
todo, siempre está en su papel… y no tiene ni pizca de 
sentido del humor. ¡Apuesto a que también es abstemio! 

—Algún defecto tenía que tener. Y hablando del 
tema: ¿qué le parece si nos arreamos una cervecita antes 
de empezar con el informe ese de los cojones? 

—Me parece de perlas. Después de lo que acabo de 
decir es obligatorio marcarse alguna libación. Pero es 
algo que no puedo evitar: desconfío de quien no bebe.

Mi  querido asesino en serie_FIN.indd   29 27/09/17   13:31




