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La vida es extrafia a veces, o para ser mas precisa, es extra-
fa casi siempre. No te das cuenta de que vas envejeciendo
y de repente un buen dia, frente al espejo, percibes que te
han caido encima un montén de afios sin comerlo ni be-
berlo. Aquella mafana me sucedié exactamente asi. Sali
de la duchay, al peinarme, descubri la imagen de una casi
cincuentona que me observaba. L.a muy descuidada tenia
el pelo encrespado, la piel macilenta y cara de haber visto
al diablo en persona. Era yo, yo misma pero con una edad
que no sentia como propia. jAlguien me habia lanzado un
conjuro, o se trataba de la antigua y conocida maldicién
del Paraiso Terrenal sobre los seres humanos? Puestos a
ser supersticiosos, me decanté por el Génesis, con mucha
més tradicidn y categoria que el mal de ojo. Ademds, como
las maldiciones de la Biblia son de amplio espectro, ense-
guida recordé otra que también me concernia: «Ganards
el pan con el sudor de tu frente». No podia iniciar un au-
tosalvamento de urgencia yendo al salén de belleza por-
que, pasada una hora, me esperaban en comisaria. Ya era
demasiado tarde para pedir una jornada libre por asuntos
privados. Sin embargo, puesto que en el fondo son concep-
tos casi paralelos, me arriesgué a decantarme por la estéti-
ca en detrimento de la ética. Le pedirfa a Garzén que me
solapara un rato en el trabajo mientras yo intentaba insu-
flar cierto orden en el caos de mi aspecto.



El subinspector no puso ningin inconveniente, si
bien me hizo la tipica pregunta capciosa:

—¢Y qué digo si el comisario pide verla?

—Depende.

— iDe qué depende?

—Del tono que emplee para la peticién. Si el tono es
rutinario, ni caso. Si estd nervioso, mienta, digale que he
tenido que ir al médico. Si se pusiera trigico, aviseme.

—¢Y silo noto en plan borde?

—Mandelo directamente al carajo.

—De su parte, inspectora.

El salon de belleza al que solia ir a menudo cuando
era més cuidadosa con mi fisico ofrecia un montén de
servicios: peluqueria, masajes, tratamientos faciales y
corporales. Calculé que en tres horas tendria tiempo de
pasar por casi todos los departamentos. Y asi lo hice: pri-
mero, me cortaron un poco el pelo. Mas tarde, para no
perder demasiado tiempo, me aplicaron en plena cara
una mascarilla, densa y olorosa cual mermelada, mien-
tras una joven muy atlética me masajeaba la espalda.

Empecé a sentirme mds reconfortada. Intentar mejo-
rar tu apariencia es ya una primera victoria contra el
paso inmisericorde de los afios. Al menos, eso es lo que
nos han ensefiado a las mujeres, y vive Dios que lo he-
mos aprendido bien. S6lo con leer el prospecto de una
crema nutritiva o atender a las explicaciones de la esteti-
cista, ya empieza a experimentarse un efecto placebo.
Del ungiiento que llevaba en el rostro me habian dicho:
«Estd hecho de los brotes mas tiernos del té de Ceildn y
tiene propiedades muy diversas: redefine el 6valo facial,
alimenta las capas mas profundas de la piel, minimiza
las arrugas y borra las manchas de sol». En definitiva,
puro bélsamo de Fierabrés con textura y color de moco
verde. Para completar los cuidados, al acabar el masaje
me untaron por todo el cuerpo otra crema maravillosa,
capaz en teorfa de devolverte la lozania de tu primera



juventud. Entonces se largé todo el mundo y me dejaron
sola en una tumbona, con luz tenue y musiquilla suave
por toda compaiifa. «Reldjese», me ordené en tono bajo
una voz femenina. Obedeci con tal intensidad que la re-
lajacién acab6 primero en modorra y luego en suefio re-
parador.

Me despert6 el sonido del mévil, que habia colocado
estratégicamente junto a mi oreja. Eché una mirada exa-
nime a la pantalla: el comisario Coronas. jCoronas? En
cuanto me encontrara cara a cara con Garzon se iba a
enterar. Le tirarfa algo a la cabeza, lo haria trizas.

— ¢Hablo con la inspectora Petra Delicado, o debe-
ria llamar al departamento de personas desaparecidas?

—Buenos dias, comisario.

— ¢Se puede saber dénde cojones esta, Petra?

—Llegaré en un rato a comisaria. Ya le explicaré.

Colgé. Dejé pasar cinco minutos y llamé al subins-
pector. Ni siquiera me permitié hablar.

—No me ha dado tiempo de avisarla, jefa. El comi-
sario estaba entre trigico y borde pero tirando a histéri-
co. En cuanto vio que usted no ocupaba su puesto la lla-
m6 delante de mis narices. Lo he pasado fatal.

—iNo sabe cémo lo siento, Fermin! Casi estoy a
punto de llorar por usted. ;Se puede saber a qué viene
tanto escdndalo por parte del jefe?

—Una mujer asesinada, Petra, y debe ser algo bas-
tante especial; pero Coronas no quiere decir nada hasta
que no esté usted delante en cuerpo y alma.

—Cuente con una hora por lo menos, antes no pue-
do llegar.

—¢Una hora?! Se pondrd mas histérico atin. ;Qué
le digo si vuelve a aparecer por aqui?

—Digale que estoy embadurnada de pasta verde y
que tengo que tomar una ducha y secarme el pelo.

—Eso no pienso decirselo.

—Entonces, calle para siempre.



Calculé el tiempo perfectamente bien, y aun tuve suer-
te de que el trifico de Barcelona se presentaba fluido. Al
cabo de una hora justa ya me encontraba en condiciones
de afrontar mi destino fatal.

Coronas me miré con un odio que excedia su deber.
Yo puse una expresiéon tan neutra que casi no era una
expresion.

— ¢Algun tipo de excusa que quiera darme? —ech6
mano de la retdrica.

—Estaba visitando a mi médico —menti.

—Qué bien! Crei que cuando uno iba al médico pe-
dia permiso en el trabajo.

—FEra mi ginec6logo, un pequeiio problema pun-
tual, no tuve tiempo de dar parte.

Baj6 los 0jos con una actitud mixta: entre cohibido y
touché. El tabu de la mujer como ente ginecol6gico habia
funcionado, nunca suele fallar. No hay hombre que, des-
pués de ese tipo de menciones, prolongue ni un minuto
mas el tema de conversacion. Coronas fue directamente
al grano:

—Petra, hace dos horas han encontrado a una mujer
asesinada en su domicilio, una casita adosada a las afue-
ras de la ciudad. En principio se ha pensado en violencia
de género, pero la policia autonémica ha pedido nuestra
colaboracion porque el cadaver presentaba signos de en-
safamiento y le habfan puesto una nota escrita en el pe-
cho. Eso ha decantado las sospechas en favor de alguna
venganza de crimen organizado. Vdyanse para alla.

Colaborar con los mossos d’esquadra no me hacia mal-
dita gracia. En realidad, no me gusta colaborar con na-
die cuando estd en curso una investigacién. Eso de que el
trabajo en equipo es preferible al solitario me resulta un
axioma incomprensible, aunque quede bien. Es cierto
que la labor policial exige un montén de gente hoy en
dia: especialistas en huellas, informaticos, cientificos, ex-
pertos en economia, en armas, pero de la unién de sabe-
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res no nace necesariamente un equipo. Lo que se entien-
de por «equipo» deviene normalmente en varias personas
que se matan entre si por destacar y porque sus ideas
prevalezcan sobre las ajenas. No te digo nada si el equi-
po estd formado por individuos que vienen de distintos
cuerpos policiales. Entonces la cosa suele ponerse al rojo
vivo. Al deseo de ser el mis listo, el que lo hace mejor, se
suma el orgullo corporativo, y entonces no hay dios que
se entienda. Pero de entre todos los inconvenientes de los
equipos, habia uno que sobresalia con mas fuerza: el im-
perativo de hablar. Yo estaba acostumbrada a Garzon, y
después de tantos afios, la necesidad de explicar los deta-
lles o de cincelar los matices habia casi desaparecido en-
tre nosotros. Una palabra, un gesto, un simple grunido
estaban mds cargados de significaciones que la diserta-
ci6n de un académico. Debo senalar que, a medida que
voy envejeciendo, el tener que hacer uso de la voz me
parece progresivamente estipido. ;Para qué charlar tanto?
{Ayuda eso a que los humanos nos entendamos mejor?
Lo dudo, de verdad, y cuando veo a la gente parloteando
compulsivamente por el teléfono mévil, me dan ganas
de llorar, e incluso a veces también de arrearles con el
bolso.

Coronas me miraba esperando alguna pregunta por
mi parte, pero yo segufa perdida en mis inoportunas di-
vagaciones mentales.

— ¢Estd pensando en quién es el culpable, Petra?

—No, sefor. Me cuestionaba si es necesario que cola-
boremos con los autonémicos.

—Esté al frente un inspector joven, dicen que muy
brillante. Creo que le gustard porque tiene fama de ser
casi tan impertinente como usted. En cualquier caso, le
recordaré una expresién que ahora estd de moda: «Es lo
que hay»; lo cual, traducido al lenguaje clasico, queda
en: «No nos quedan mds cojones». Manténganme infor-
mado.
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Avanzando por el pasillo, Garzén dijo:

—Antes de que empiece a blasfemar, piense que, si
no hubiera colaboracién con los mossos, nos quedariamos
sin muerto. Este les corresponde a ellos sin ningtin géne-
ro de dudas.

—Puafl, jsabe quiénes se disputan a los muertos?
Las aves carroifieras, y no me tengo por ninguna buitre-
sa. No pienso protestar.

El subinspector se encogi6é de hombros.

—Con tal de llevar la contraria es usted capaz de
convertirse en una palomita.

—No me joda, Fermin, encima de que se nos viene
encima un siniestro marrén, se hace usted el gracioso!

—Perfecto, me gusta mas verla asi! Cuando se pone
décil me entra una preocupacion...

Pusimos rumbo a un barrio barcelonés, cerca de Tri-
nitat Vella, en el que habia varias ristras de casitas adosa-
das. Eran sencillas, apenas un patio exterior y, segin la
informacién, unos setenta metros construidos. El tipo de
habitante se inscribia dentro de la clase media baja. En el
ntmero seis de la calle divisamos los coches celulares y la
acotacién con precinto policial que habian hecho los au-
ton6micos. Los inevitables vecinos miraban desde lejos
con mis curiosidad que alarma. Un también inevitable
reportero nos corto el paso.

— :Son ustedes de la Policia Nacional, van a llevar el
caso junto a la policia autonémica?

No respondi, pero of que Garzén decia lacénicamente.

—Si.

— ¢Por qué? —atac6 el reportero.

—Porque todas las policias del pais estan para servir
al ciudadano.

Senti un ramalazo de algo parecido a la vergiienza
ajena y apreté el paso sin mirar atrds, aunque pude adi-
vinar la voz del subinspector repitiendo un no menos
vergonzoso: «Sin comentarios».
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Quien debia ser el brillante joven inspector vino a mi
encuentro. Tenfa unos treinta y tantos, macizo, no muy
alto, con los ojos verdes y el pelo cortado a lo marine. Era
extrafiamente atractivo. Me dio la mano con gesto grave.

— iInspectora Petra Delicado? Soy Roberto Fraile.
Parece que vamos a ir en el mismo barco.

En ese momento llegé el rezagado Garzon. Fraile le
sonrio:

— ¢ Te han agobiado los periodistas? Lo mejor es no
hacerles ni caso. Cuando ven que llevan un rato sin pillar
nada, se cansan y se van.

—7Ya sabemos c6mo actuar con los periodistas, hace
afios que los soportamos. —Sonref a mi vez, aviesamente.

No se dio por enterado de mi brusco aviso para nave-
gantes. Sigui6 siendo el duefo de la situacién y nos fue
conduciendo hasta donde estaba el caddver entre comen-
tarios generales.

—He pedido que no lo envasen en la bolsa de plasti-
co hasta que no lo hubierais visto vosotros.

—:Ya ha estado aqui el forense?

—Si, el forense y el juez. Los hombres también han
estado recogiendo pruebas. Nada de particular. Falta inte-
rrogar a los vecinos, mejor que lo hagamos entre los tres.

—Vaya, con lo poco que le gusta a usted interrogar
a vecinos, inspectora! —exclamé Garzon.

—Qué gracial, jentre vosotros os hablais de usted?

—La fuerza de la costumbre. De la buena costum-
bre, quiero decir.

Me miré directamente por primera vez, estaba estu-
pefacto. Descubri que, si una mujer de cierta edad quie-
re que un hombre joven repare en ella, tiene que recu-
rrir sistematicamente a la mala uva.

—Si le parece bien, inspectora, podemos pasar a ver a
la muerta —rectific6 al instante el tuteo. Eso estaba me-
jor. Fraile debia estar pensando a qué especie de mons-
trua formalista y anticuada se estaba enfrentando. Ya ha-
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bria tiempo para demostrarle que yo no era la criatura
fria y distante que acababa de conocer; y si no lo descu-
bria serfa porque habria hecho méritos para ello.

Entramos en la casa por entre guardias uniformados.
En el suelo, rodeada de un charco de sangre renegrida ya
tras el tiempo trascurrido, yacfa una mujer. Tenfa la cara
destrozada. Llevaba un pijama cuya parte superior esta-
ba arremangada alrededor de los pechos. Los pantalones
le enmarcaban el vientre desnudo, cuajado de marcas
que parecian ser profundos cortes. Quedé horrorizada
un instante. Fraile se dio cuenta enseguida.

—Poco agradable de ver, jverdad? Se trata de Pauli-
na Armengol, cincuenta y cinco anos. Funcionaria del es-
tado. Soltera. Vivia sola. El forense dice que se la cargaron
sobre la una de la madrugada. Alguien llamé a la puerta 'y
ellale abri6. La apunal6 al instante veintidés veces. Luego
le corté la cara hasta que quedé irreconocible. Dej6 una
nota encima del cuerpo y se largd, asi de fécil.

—iQué tipo de nota?

—Una carta de amor.

— iCémo?r —salié la pregunta exclamatoria del gaz-
nate de Garzén.

—Se la han llevado como prueba, pero he hecho una
foto, amplidndola se puede leer muy bien.

Me pas6 su movil, pero antes de que pudiera echarle
una ojeada se lo llev6 de nuevo.

—Lo que haré serd mandarlo a la oficina y que ha-
gan una copia en papel.

—Sé leer en pantalla.

—Ya, pero asi se vera mejor.

—iQuiere prestarme el puto mévil de una maldita
vez?

No quedé impresionado por mis rudas maneras,
simplemente me pasé el teléfono y empecé a leer. Vi que
Garz6n hacia esfuerzos por no refr.

—Leeré en voz alta, asi se entera el subinspector:
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«Queridisima Paulina: Sabes que te he querido con toda
la fuerza de mi corazén. En el fondo, sabes que te quiero
todavia. Sin embargo, has sido tan dura conmigo, me
has demostrado hasta tal punto que ya no me amas, que
no he tenido més remedio que matarte contra mi propia
voluntad. No se juega con el carifio ajeno. Firmado: De-
mostenes».

—Demostenes es un alias inventado, claro estd —su-
bray6 Fraile innecesariamente.

—Pero puede dar pistas.

—Pistas, jsobre qué, inspectora?

— ¢Sabe quién fue Deméstenes, Roberto?

—No, ni idea.

—El més grande de los oradores griegos clésicos.
Era tartamudo de pequefo, pero gracias a una gran
constancia, la leyenda dice que metiéndose piedrecillas
en la boca super6 los problemas en el habla y se hizo cé-
lebre con sus discursos politicos. Cay6 en desgracia de-
lante del poder y acabé suiciddndose.

—iJoder! —djijo Fraile quedamente—. O sea que si
eso nos da pistas, hay que pensar que a lo mejor busca-
mos a un politico.

—O a un suicida cuyo cuerpo esti por aparecer
—aifiadi.

—O a un tio que masca piedras —brome6 Garzén.

—En cualquier caso, buscamos a un hombre culto
—sentencié.

—Y cursi, porque eso de que con el carifio no se jue-
ga... —sigui6 en vena cémica el subinspector.

—Es demasiado pronto para lanzar hipétesis. Lo pri-
mero que hay que hacer es buscar a la familia, al circulo
de amigos.

—Yo empezarfa por los vecinos —objeto Fraile.

—De acuerdo. Encérguese usted mismo, puede ayu-
darle el subinspector. Yo iré a hacer unas diligencias pre-
vias en comisarfa.
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—No diga nada a los periodistas sobre la carta de
amor, es el tipo de cosas que les flipan. Si se enganchan a
eso no habrd manera de quitdrnoslos de encima.

—Descuide, Roberto, todo estd bajo control. Por mi
ya se pueden llevar el cadéver.

Me encaminé directamente a comisarfa y de alli al
despacho de Coronas, donde entré casi sin llamar.

—Perdone, comisario, pero antes de empezar con el
caso que acaba de encomendarme hay algo que quiero
saber. jQuién asume el mando en la investigacién, Ro-
berto Fraile o yo?

—Coiio, Petra, vaya entrada! ;Le ha caido mal el
compaiero?

—Ni mal ni bien; pero ése no es el tema. El tema es
que, como usted sabe muy bien, las investigaciones cole-
giadas no funcionan. Tiene que haber alguien que deci-
da, que indique el orden de prioridades, que reparta el
juego a los demds. Fraile y yo tenemos el mismo grado,
asi que...

—Usted es mayor que €l, tiene mds experiencia. Tome
el mando y en paz.

—No estd tan claro, sefior. Eso debe hacerse de modo
oficial, para que él se entere. De lo contrario pueden pre-
sentarse muchos malentendidos.

Coronas se puso a pensar en silencio. Luego resopl6
como un bufalo de las praderas y finalmente accedié.

—Estd bien, Petra. Hablaré con los superiores de
Fraile. La llamaré por teléfono con lo que haya. Mien-
tras tanto, péngase al trabajo sin més tardanza.

Me puse sin tardanza ninguna, no sin antes imaginar
qué estaria pensando Coronas. Algo asi como: «Esta
maldita Petra tiene ya el colmillo retorcido, cosas de la
edad, que no perdona». Me importaba un pepino; no te-
nia la menor intencién de pasar el tiempo peleando con
un tipo presuntuoso para hacerme con un trozo de
muerto. Que los afios vayan cayendo sobre tu espalda
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tiene también cosas positivas: te sientes con derecho ad-
quirido para no aguantar segtin qué gilipolleces y pue-
des protestar sin vergiienza. Si le concedian el mando
ultimo a aquel pisaverde que me miraba sin llegar a ver-
me, no tendria mds remedio que aceptarlo, pero al me-
nos todo estaria claro, no habria tensiones.

Paulina Armengol no tenfa mas familia que unos pri-
mos en Mallorca. Me puse en contacto con ellos por telé-
fono. Que a su prima la hubieran asesinado con safa les
pareci6 un asunto de ciencia ficcién. La vefan sélo una
vez al ano, por Navidad. Era la tipica pariente de la que
no se tienen demasiadas noticias y a quien se recibe por
obligacién, casi por caridad. Sin embargo, no pusieron
dificultades en venir a Barcelona para hacerse cargo del
cuerpo. No cerré ninguna puerta sobre su posible impli-
cacion, pero tenia escasa fe en que algo entrara por ella.

El siguiente paso fue ir al lugar donde trabajaba la
muerta. Era funcionaria. Resulté muy facil, prestaba
servicios en una de las comisarias donde se gestionan los
pasaportes y carnets de identidad de los ciudadanos. Es-
taba concretamente en la calle Muntaner. Los policias
me saludaron y no result6 nada complicado que seleccio-
naran para mi a los companeros de turno laboral de la
victima. Tres hombres. Mal asunto, fatal casualidad; con
la cantidad de funcionarias mujeres que figuran en el
censo estatal y tenfan que tocarme tres varones. A no ser
que a la muerta le gustara el futbol, pocas confidencias
habrian intercambiado con ella. Los hombres son traba-
jadores tan discretos como poco curiosos, capaces de es-
tar afios con un compaiiero sin enterarse de si estd casado
o no. Tanto que al final una no sabe si se trata de discre-
ci6n o indiferencia. Bien distinto de las seforas, que sue-
len saberlo todo las unas de las otras a los cinco minutos
de conocerse, incluido el nimero de calzado.

Empecé por un hombre mayor, que debia estar a
punto de jubilarse. No salfa de su asombro cuando se en-
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ter6 de que Paulina habia sido asesinada. Repetia una y
otra vez las obviedades de siempre: «No tenfa enemigos,
era una buena mujer». Como si saber eso pudiera ayu-
dar a esclarecer un crimen. Tampoco los testimonios de
los otros companeros aportaron nada de interés. Me en-
teré de que siempre llegaba al trabajo con extrema pun-
tualidad, de que no salia a media mafana para tomar
café y de que era muy amable con las personas a las que
atendia en la ventanilla. Pues bien, resultaba evidente
que a su asesino no le impresionaron su eficiencia ni su
puntualidad, tampoco a mi, ya que nada me aclaraban
sobre su vida. En cualquier caso, el retrato superficial
que de ella iba pergeidndose no resultaba nada original:
soltera, meticulosa, clara y corriente como el agua de un
grifo. jQué amante despechado puede cargarse a una
mujer asi? Y sobre todo: jcémo una mujer con tan poco
carisma puede tener un amante apasionado hasta el pun-
to de cargirsela al sentirse rechazado? Habia algo que
no salfa a la luz en aquellas primeras pesquisas. Quiza
Paulina era una tigresa con apariencia de cordera, una
bomba sexual, un sepulcro blanqueado que las mataba
callando hasta que callando murié.

Cuando salia decepcionada de la comisaria de Mun-
taner, una sefiora de la limpieza, vestida con una bata
azul y que asfa con una mano un mocho de fregar y con
la otra un cigarrillo, me interpelé:

—Esos que han hablado con usted no saben nada de
Paulina.

— Y usted si?

—Me apuesto cualquier cosa a que le han dicho que
era muy buena chica y muy formal.

—iY noloerar?

Eché una bocanada de humo al aire apuntando hacia
arriba. Se daba cuenta de que me tenia en ascuas e infun-
dia a sus gestos una estudiada teatralidad que prolonga-
ba el suspense.
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—No digo que no, pero era muy orgullosa y siempre
miraba a todo el mundo por encima del hombro.

—No me han dicho eso sus companeros.

—Los hombres no se enteran de nada. Ademds, pue-
de que con ellos no fuera asi, pero conmigo era muy an-
tipatica. jMil veces me habia hecho volver a limpiar su
mesa!: que si hay unas pelusas aqui, que si dale con lim-
piacristales a la pantalla del ordenador. Se crefa muy se-
fiorita. |Y siempre tan emperifollada! Venia a trabajar
como si se fuera a una fiesta: blusitas de flores, zapatos a
juego Y cuando se eché novio la cosa fue a mayores.

La interrumpi inmediatamente:

—Tenia novio?

—DBueno, digo yo que debia de ser su novio. Més o
menos el afio pasado empez6 a venir a esperarla un tipo
como de la misma edad que ella. No muy alto, gordito,
de lo mas vulgar, pero a ella se le subieron los humos y
parecia la reina de Saba. El la esperaba en aquella esqui-
na, siempre igual, y se iban cogiditos del brazo como dos
tértolos. Yo los vefa porque a esa hora estoy fregando las
escaleras y porque, de vez en cuando, salgo a fumar. Me
pasaba por el lado arrugando la nariz como si yo oliera
mal. Al cabo de un tiempo dej6 de venir el hombre.

—¢Y aella se la vefa triste o abatida cuando el novio
dej6 de acudir?

—iAy, no sé! Pero estd claro que si se habia hecho
ilusiones de casorio la cosa acab6 en nada. Y es que a una
cierta edad, ya me dird usted si es normal ir de novios
por la vida.

Por mucho que intenté que ahondara en sus comen-
tarios malévolos, no lo consegui. Era muy probable que
no supiera mis de lo que acababa de decir espontinea-
mente. Y, sin embargo, resultaba plausible que estuviera
sefalando al asesino de Paulina Armengol: un novio de
madurez. Volvi a entrar en las oficinas e interrogué de
nuevo, sin fe y sin resultados, a todos los compaiieros va-
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rones. Ninguno sabia nada de novios ni de la vida priva-
da de la mujer.

De regreso a mi despacho me encontré con Garzén.
Un solo vecino, de nuevo una mujer, habia visto a un
acompanante de la victima en alguna ocasién. La des-
cripcién de gordito y bajo coincidia con la que yo acaba-
ba de escuchar. fbamos en busca de un novio despecha-
do, un Romeo afejo que no habia asimilado el abandono
de la amada. La hipétesis de crimen organizado parecia
desvanecerse casi definitivamente. Todo apuntaba a la
execrable violencia machista.

—Tengo la impresién de que no serd dificil encon-
trar al asesino, inspectora. Por mis reservada que fuera
Paulina, por mis sola que estuviera en la vida, a alguien
tuvo que contarle que andaba liada con un tipo, ;no?
—coment6 sensatamente Garzon.

Saber a qué grado de soledad puede llegar una perso-
na era un ejercicio socioldgico muy dificil de realizar.
Barcelona es una ciudad discreta, donde los ciudadanos
conviven sin preguntarse gran cosa, casl sin mirarse por
no interferir en la vida del otro, por no molestar. Todo
sucede en medio de un silencio social compartido, como
una especie de pacto implicito. Pensar que una mujer sol-
tera que se enamora a los cincuenta y cinco no quiere de-
cirselo a nadie hasta que no compruebe la durabilidad de
ese amor no es algo descabellado ni fuera de lo normal.

— ¢Han revisado ya su teléfono mévil? —pregunté.

—No sé, lo tiene el inspector Fraile.

—Esto no puede seguir asi. Voy a hablar con Coronas.

—La espero aqui.

El comisario me recibié sin problemas. No sélo eso,
me recibi6 con una alegria que me pareci6 fingida, y que
me escamé. Estaba amable, solicito, sin atisbo de impa-
ciencia o mal humor. Me puse en guardia definitivamente.

—Justo querfa hablar con usted, Petra. Resulta que...
bueno, he estado reunido con los mandos del inspector
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Fraile y... bien hemos llegado al acuerdo de que sea él
quien lleve el mando de la investigacién. En cualquier
caso es algo un poco nominal, puesto que se trata de una
colaboracién. Supongo que eso no tendra la menor impor-
tancia para usted, siendo una buena profesional como es.

Parece absurdo, y dice muy poco a mi favor, pero lo
cierto es que no habia pensado ni un momento en aque-
lla posibilidad. Teniamos el mismo grado, yo era mayor
que ¢él, con mds experiencia en homicidios... Senti como
si me hubieran dado un mazazo en el craneo.

—iQuerfa decirme algo cuando ha entrado, Petra?
—anadi6 Coronas con aire angelical.

—Nada, sefior. Ya estd todo muy claro.

—Le aseguro que he luchado para que el mando de
esta investigacién recayera en usted, pero nuestras rela-
ciones con los autonémicos han sido a veces un poco ti-
rantes y no he querido tensar més la cuerda.

—Gracias, sefior.

— i Todo bien, Petra? ;Puedo contar con sus maxi-
mos esfuerzos en este caso?

—Por supuesto, sefior.

A tenor de los pafios calientes que habia puesto el
jefe, debo tener fama de ser muy mandona, una especie
de adicta al poder. Comprobé lo mismo al comunicarle
la nueva al subinspector.

—iJoder! —dijo por lo bajo, y me miré entrecerran-
do los ojos como si esperara alguna explosién. Luego
pregunté—: ;Y usted qué le dijo a Coronas?

—A sus 6rdenes, sefior.

—~Claro —farfull6—. ;Y ahora qué vamos a hacer?

—Esperar 6rdenes. jTiene el nimero de Fraile?

—Si, pero si quiere verlo ahora estd en el Anatémico
Forense.

—Vamos para all.

Estaba un poco conmocionada por la noticia de que no
tendria el mando, y, en el fondo, me dolia mas mi reaccién
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que el hecho de no tenerlo. Por eso intentaba encontrarle
explicaciones razonables a mi actitud de frustracién.
Calma, Petra, me decia, no te fastidia recibir 6rdenes,
simplemente te has acostumbrado a llevar las investiga-
ciones a tu manera y ahora temes no saber como actuar.
¢Era asi? Probablemente, pero eso vendria después, de
momento no podia negar ante mi misma que no ser la
jefa me sentaba fatal. Dicen que las mujeres no tenemos
ese tipo de pruritos profesionales, pero no es verdad. Soy
un ejemplo: estoy segura de ser una mujer, quiza ésa sea
una de las dltimas seguridades que me quedan, y tener
que obedecer a Roberto Fraile me jodia cantidad.

Como conozco a Garzoén, pude intuir en él un dnimo
expectante, sefial de un conocimiento reciproco. Si, por
mds que intentara evitarlo, podia darse el caso de que, a
la primera impertinencia de Fraile, yo le soltara una coz
espectacular. ;Pero habia sido Fraile impertinente hasta
el momento? No en especial.

Mi nuevo jefe estaba, en efecto, en el depésito, obser-
vando junto al forense el cuerpo de la victima. Me miré,
siempre de soslayo, y enseguida me invit6 a participar en
el aquelarre.

—Acérquense. Aqui el doctor Guitart me estaba di-
ciendo que el cuerpo no presenta sefales de lucha. La
agresion se llevé a cabo con un cuchillo muy cortante y
afilado, quizé de cocina. Los destrozos en la cara fueron
hechos después de la muerte. Ninguna sustancia t6xica
habia sido consumida por la mujer, estaba limpia tam-
bién de alcohol.

Me estremeci al ver aquel rostro zaherido, ultrajado,
roto al buen tuntin sin método ni simetria. Recordaba
un cuadro cubista de Picasso, pero lleno de livideces, de
promontorios tumefactos y hendiduras cirdenas. Era es-
pantoso.

—iDios! —exclamé en voz baja—. ;Qué tipo de
mente perturbada es capaz de hacer eso?
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—No estoy seguro de que sea un perturbado —adu-
jo Fraile—. Puede ser una agresién derivada de un acce-
so de ira profunda y subita.

—Pero s6lo un perturbado puede sentir ese tipo de ira.

—No crea, Petra. Segin la revista International
Psychology puede haber accesos de furia puntuales de
una fuerza descomunal en individuos mentalmente sa-
nos que estén sometidos a una gran presién ambiental o
personal.

i Vayal, pensé, un tipo que no sabe quién era Demés-
tenes, pero que esta fuerte en psicologia forense.

— iQué piensa usted? —pregunté Garzén al médico.

—El inspector lleva razon. No se centren en buscar a
un loco de libro porque esto pudo hacerlo alguien en es-
tado de maxima excitacidn, incluso en estado de embria-
guez.

Guardé silencio hasta que salimos de alli. La visién
terrible del caddver me habia quitado las ganas de exhi-
bir mi frustracién de jefa humillada y me guardé mucho
de comentarle nada a Fraile sobre la decisién de nuestros
mandos. Tampoco €l abrié la boca, aunque me puso en
bandeja abordar la cuestion al decir:

— iQué les parece si vamos a inspeccionar la casa de la
muerta? Ya no hay peligro de contaminacién de pruebas.

—Lo que usted mande.

No recogié el guante, s6lo remacho:

—Observando el lugar donde vivia podremos hacer
una aproximacion a su personalidad.

—Hemos descubierto que hace aproximadamente
un afo salfa con un hombre que la esperaba muchas ve-
ces en la calle cuando ella acababa el trabajo. También
solfa recibirlo en su casa. Tenemos una descripcién de
dos personas que coincide, muy vaga sin embargo: gor-
dito y de baja estatura.

—Fantéstico, inspectora, un diez por ustedes!

— ¢Qué hay del teléfono mévil, lo han revisado ya?
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—Estdn en ello, no creo que tarde en llegar el informe.

Nos plantamos los tres en la casa de Paulina Armen-
gol. Abri6 Fraile. Me pregunté si él mismo se ocupaba
de los detalles, como por ejemplo coger las llaves del lu-
gar. En nuestro caso, ese tipo de cosas solia hacerlas Gar-
z6n, pero el inspector no parecia tener ningin ayudante.
La casa estaba tal y como la dejaron los policias de la
Cientifica. Empezamos por el dormitorio de la victima.
Roberto Fraile iba tomando notas en su libreta. Comen-
taba en voz alta:

—iMuiiecas de su infancia! Eso es tipico de mujeres
solitarias que superan mal el pasado, la ausencia de ma-
ternidad. Ropa de cama rosa. Otro signo de falta de ma-
durez emocional caracteristico.

—Me sorprende, Roberto!, ;ha estudiado psicologia?

—Tengo ciertos conocimientos relacionados con
nuestro trabajo, nada de particular. Lo de la ropa de
cama rosa es un clésico.

—A lo mejor s6lo quiere decir que era un poco fiona
—solt6 el subinspector.

—No, fijese, el resto de la decoracidn resulta sobria.
El detalle de la cama rosa es especial.

Abri6 el armario ropero e hizo un gesto de presenta-
ci6n de los vestidos colgados:

—Echeles una mirada, inspectora. Usted podré de-
terminar el estilo y las preferencias mejor que yo. En-
tiendo poco de modas.

Le hubiera arreado con un zapato por aquel comen-
tario sexista, pero me callé. Estaba reservindome en es-
pera de atesorar municién mds contundente para res-
ponderle. Miré detenidamente la ropa. Sabia que los
compaiieros habfan inspeccionado todo en busca de
pruebas, de modo que me limité a observar. Luego, se-
gan la sabiduria femenina que me atribufa mi compaiie-
ro, determiné:

—Estilo ecléctico, discreto. Propio de una mujer de
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su edad que no quiere llamar la atencién pero si resultar
atractiva: blusas floreadas, faldas tubo, colores pastel.
Ropa de precio medio tirando a bajo. Confeccién en se-
rie. No tiene vestuario para eventos o flestas.

—jToma diagnéstico a lo Christian Dior! —dijo
Garzoén, divertido.

—Bueno, debemos entonces suponer que es una mu-
jer de lo méds normal y corriente. Una solterona que no
cerraba la puerta a las relaciones amorosas, como ustedes
acaban de descubrir.

Habia llegado el momento. Ya tenia suficientes balas
en la recimara. Disparé:

— i Usted esta casado, Roberto?

—Si. ¢Por quér

—DMe preguntaba qué tal deben sentarle a su esposa
sus comentarios sexistas.

Of la carcajada de Garzén al tiempo que vefa la estu-
pefaccién marcada en el rostro de Fraile. Se horrorizé:

—No, inspectora, no piense eso! Yo sélo preten-
dia...

—No sé qué pretendia, pero en un minuto ha sugeri-
do que de modelitos frivolos si entendemos las mujeres y
ha llamado solterona a la victima.

—Tiene su explicacion, es l6gico que de moda feme-
nina entiendan las mujeres y de moda masculina, los
hombres. En cuanto a lo de solterona... suena feo, pero
si hubiera sido un soltero varén de cierta edad hubiera
dicho lo mismo: solterdn, se lo aseguro.

Estaba atribulado, compungido, tanto que el subins-
pector tercid a su favor:

—Ya se acostumbrard, inspector Fraile. La inspecto-
ra Delicado es muy puntillosa en cuestiones de sexo y
condicién femenina. Puntillosa quiere decir que, si pue-
de, te clava la puntilla.

La risa del subinspector soné aislada en la casa. Como
vi que Fraile no salfa de su afliccién, decidi aflojar.
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—Sigamos, Roberto, era una simple puntualizacién.
Vayamos a la cocina, el comer es completamente unisex.

LLa mintuscula cocina estaba en orden, como el resto
de la casa era un espacio estindar, sencillo y vulgar. In-
cluia un botiquin con aspirinas, antidcidos y material de
primeros auxilios para heridas de poca importancia. S6lo
me llamé la atencién un estante en el que se vefan ali-
mentos de régimen: tés diversos, pastillas de ginseng y
demds productos de los vendidos en herboristerias y
tiendas de dietética. Fraile dijo al verme husmear en esa
direccién:

—Creo haber visto una tienda de todo ese tipo de
productos a unas calles de aqui. Deberfamos pasar a visi-
tarla. Muchas veces los propietarios de esos comercios
aconsejan a sus clientes y recaban mucha informacién
sobre ellos: dolencias, hibitos, manias...

No cabia duda de que nuestro nuevo compafero era
hébil, rapido e intuitivo, probablemente el empoll6n de
su clase. Descarté hacerle ninglin comentario irénico so-
bre su brillantez porque cada vez que yo abria la boca
me miraba con horror, esperando no haber metido la
pata. Al menos, habia conseguido finalmente que me
mirara con atencién, que se diera cuenta de que una mu-
jer de mediana edad puede ser algo mds que una mujer
de mediana edad, o al menos que tiene una capacidad
considerable para tocar las narices al préjimo.

La tienda de dietética estaba justo donde él la habia
visto y, légica deduccidn, alli compraba sus mejunjes
Paulina Armengol. La duefa era alta y delgada como un
ldpiz, y se quedé desconsolada cuando le comunicamos
nuestra condicién de policias y el asesinato de su clienta.
La recordaba perfectamente.

—Pues claro que me acuerdo, pobrecita, jno me lo
puedo creer! ;Ha sido para robarle?

—No lo sabemos atin. Cuéntenos algo sobre ella, pue-
de ayudarnos mucho.
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—FEra muy reservada. De su vida no hacfa ni men-
ci6n. Piense que aqui vienen clientes que te cuentan lo
habido y por haber. Es l6gico, la gente a veces es desgra-
ciada y buscan en los productos naturales una via de
equilibrio, de consuelo. Pero ella no derivaba nada hacia
lo personal, tampoco me pareci6é nunca alguien que su-
friera demasiado.

— iQué tipo de productos consumia?

—DBueno, cosas corrientes: valeriana, té verde, a ve-
ces pan integral... Ahora que me acuerdo hace una tem-
porada vino muchas veces a buscar barritas y pildoras
saciantes, cdpsulas de alcachofa, todo remedios para
adelgazar. No me dio la impresién de que hubiera gana-
do peso a ojos vista y le pregunté: «Quiere ponerse gua-
pa, ieh?». No me contesté pero me guifié un ojo, ya ve,
la pobre.

— ¢Eso pudo pasar hace mas o menos un afo?

Miré hacia arriba como si el calendario de su memo-
ria estuviera en el techo.

—Si, algo por el estilo.

Dimos por terminado un interrogatorio que, al me-
nos, habia servido como corroboracién. Cuando ya ha-
bfamos salido y cruzado la calle, vimos a la dietista que
venfa corriendo a nuestro encuentro. Gritaba algo extra-
fio que no entendi: «jHipérico, hipéricol». Al tenerla ya
encima of cémo Fraile me susurraba: «El hipérico es una
sustancia natural que sirve para tratar la depresién».

—Me he acordado de pronto de que la sefora Ar-
mengol me pidi6 grageas de hipérico durante un tiem-
po. Pensé que se encontraba baja de moral porque su
dieta de adelgazamiento no habia dado resultado.

—iNo le pregunté usted nada?

—Inspectora, para una clienta callada que tenia... si
les preguntara detalles a mis clientes me pasarfa la vida
oyendo historias.

Regres6, también corriendo, a su tienda porque aca-
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baba de entrar un anciano que movia garbosamente su
bast6n al caminar. A Garzén no le pasé desapercibido:

—A ése le han funcionado los potingues, va mar-
chando como un general.

—Esos potingues tienen un efecto moderado, pero lo
tienen —le contestd Fraile, aunque no convencié a mi
subalterno:

—Puaftf!, s6lo de pensar en esas porquerias me da
dolor de estémago.

—Porque es usted sano y optimista. Si tuviera algu-
na debilidad...

— ¢También entiende de plantas, Roberto? —inter-
vine.

—Bah, cuatro cosas leidas en algtin suplemento do-
minical!

—iLe cunden mucho los suplementos dominicales;
es casi un sabio!

Me miré con desconfianza, preguntindose qué se-
gundo sentido critico encerraban mis palabras. Garzén
sonrefa como un beato, gracias a aquel chivo expiatorio
que habfa surgido en nuestras vidas, se vefa libre de mis
invectivas por una vez.

— iQué hacemos ahora? —pregunté mi compainero
inspector.

—Lo que usted ordene. Supongo que ya le han co-
municado que es el jefe de la investigacién.

—En cuanto a eso, inspectora, yo no he tenido nada
que ver. Personalmente preferiria que trabajiramos en
equipo, sin ningun tipo de jerarquias.

—No es cuestion de jerarquias sino de método. Us-
ted debe sefialar el camino a seguir.

— iQué les parece si redactan el informe de lo que us-
tedes han hecho hasta ahora? A mi me gustaria estar pre-
sente en el andlisis del ordenador incautado a la victima.

—Porque también entiende de ordenadores, claro
esta.
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—Tengo nociones.

— Sacadas de otro suplemento dominical?

Sonrid con cierta tristeza:

—No, he estudiado algo de informatica; sélo para
aplicarla en las investigaciones.

Asenti varias veces con la cabeza y nos despedimos.
Mientras volviamos en coche a comisarfa Garzén me
exhorté cordialmente:

—No le dé tanta cafa a este chico, Petra. Seguro que
es buen tio.

—iMe pone de los nervios! No se altera, sabe de
todo, siempre estd en su papel... y no tiene ni pizca de
sentido del humor. jApuesto a que también es abstemio!

—Algtn defecto tenfa que tener. Y hablando del
tema: jqué le parece si nos arreamos una cervecita antes
de empezar con el informe ese de los cojones?

—DMe parece de perlas. Después de lo que acabo de
decir es obligatorio marcarse alguna libacién. Pero es
algo que no puedo evitar: desconfio de quien no bebe.
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