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primera parte

Entre el mar y la tierra
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1

Barcelona, 4 de enero de 1387

E
l mar estaba embravecido; el cielo, gris plomizo. En la playa, la 
gente de las atarazanas, los barqueros, los marineros y los bas-
taixos permanecían en tensión; muchos se frotaban las manos o 

daban palmadas para calentárselas mientras que otros trataban de pro
tegerse del viento gélido. Casi todos estaban en silencio, mirándose 
entre ellos antes de hacerlo a las olas que rompían con fuerza. La im
ponente galera real de treinta bancos de remeros por banda se hallaba 
a merced del temporal. Durante los días anteriores los mestres d’aixa de 
las atarazanas, ayudados por aprendices y marineros, habían procedido 
a desmontar todos los aparejos y elementos accesorios del navío: timo
nes, armamento, velas, mástiles, bancos, remos… Los barqueros habían 
llevado todo aquello que se podía separar del barco hasta la playa, 
donde fue recogido por los bastaixos, quienes lo transportaron a sus 
correspondientes almacenes. Se dejaron tres anclas que eran las que, 
aferradas al fondo, tironeaban ahora de la Santa Marta, un imponente 
armazón desvalido contra el que batía el oleaje.

Hugo, un muchacho de doce años con el cabello castaño, y las 
manos y el rostro tan sucios como la camisa que vestía hasta las rodi
llas, mantenía clavados sus ojos de mirada inteligente en la galera. 
Desde que trabajaba con el genovés en las atarazanas había ayudado a 
varar y a echar a la mar bastantes como aquella, pero esa era muy 
grande y el temporal hacía peligrar la operación. Algunos marineros 
deberían embarcar en la Santa Marta para desanclarla y luego los bar
queros tendrían que remolcarla hasta la playa, donde un enjambre de 
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personas la esperaba para arrastrarla hasta el interior de las atarazanas. 
Allí hibernaría. Se trataba de una labor ardua y, sobre todo, extremada
mente dura, incluso haciendo uso de las poleas y los cabestrantes de 
que se servían para tirar de la nave una vez varada en la arena. Barce
lona, pese a ser una de las potencias marítimas del Mediterráneo junto 
con Génova, Pisa y Venecia, no tenía puerto; no existían refugios ni 
diques que facilitasen las tareas. Barcelona era toda ella playa abierta.

—Anemmu, Hugo —ordenó el genovés al muchacho.
Hugo miró al mestre d’aixa.
—Pero… —intentó alegar.
—No discutas —le interrumpió el genovés—. El lugarteniente 

de las atarazanas —añadió señalando con el mentón hacia un grupo de 
hombres que se hallaba algo más allá— acaba de dar la mano al pro
hombre de la cofradía de los barqueros. Eso significa que han llegado 
a un acuerdo sobre el nuevo precio que el rey les pagará como con
secuencia del peligro añadido por el temporal. ¡La sacaremos del agua! 
Anemmu —repitió.

Hugo se agachó y agarró la bola de hierro que permanecía unida 
mediante una cadena al tobillo derecho del genovés y, no sin esfuerzo, 
la alzó y se la pegó al vientre.

—¿Estás listo? —inquirió el genovés.
—Sí.
—El maestro mayor nos espera. 
El muchacho cargó con la bola de hierro que impedía moverse al 

mestre d’aixa. Tras él anduvo por la playa y discurrió entre las gentes 
que, ya apercibidas del trato, charlaban, gritaban, señalaban y volvían a 
gritar, nerviosas, a la espera de las instrucciones del maestro mayor. 
Entre todos ellos se contaban más genoveses, también hechos prisio
neros en el mar e inmovilizados con bolas de hierro, cada uno con 
otro chico a su lado que la sostenía en sus brazos mientras ellos traba
jaban forzados en las atarazanas catalanas.

Domenico Blasio, que así se llamaba el genovés a quien acompaña
ba Hugo, era uno de los mejores mestres d’aixa de todo el Mediterráneo, 
quizá mejor incluso que el maestro mayor. El genovés había tomado a 
Hugo como aprendiz a ruego de micer Arnau Estanyol y de Juan el 
Navarro, el ayudante del lugarteniente, un hombre todo barriga y de 
cabeza calva y redonda. Al principio, el genovés lo había tratado 
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de forma algo arisca, por más que en el momento de trabajar la made
ra parecía olvidarse de su condición de prisionero, tal era la pasión que 
sentía aquel hombre por la construcción de navíos; pero desde que el 
rey Pedro el Ceremonioso firmara una precaria paz con la señoría de 
Génova, todos aquellos prisioneros que trabajaban en las atarazanas se 
hallaban a la espera de que esta pusiera en libertad a los presos catalanes 
para hacer lo propio con los genoveses. Entonces, el maestro se volcó en 
Hugo y empezó a enseñarle los secretos de una de las profesiones mejor 
consideradas a lo largo y ancho del Mediterráneo: construir barcos.

Hugo descansó la bola sobre la arena, a espaldas del genovés, cuan
do este se reunió, junto a otros prohombres y mestres, en derredor del 
maestro mayor. Recorrió la playa con la mirada. La tensión iba en 
aumento: el ir y venir de la gente que preparaba los aperos, así como 
los gritos, los ánimos y las palmadas en la espalda que pugnaban por 
vencer al viento, al frío y a esa luz tenue y brumosa tan extraña en 
unas tierras perennemente premiadas con el brillo del sol. Pese a que 
su trabajo consistía en portar la bola de hierro del genovés, Hugo se 
sintió orgulloso por formar parte de aquel grupo. Se habían congre
gado numerosos espectadores en el linde de la playa, junto a la facha
da del mar de las atarazanas, que aplaudían y gritaban. El muchacho 
miró a los marineros que llevaban palas para excavar la tierra por 
debajo de la galera; a los que preparaban los cabestrantes, las poleas y 
las maromas; a otros que trajinaban con los travesaños de madera so
bre los que, previamente untados con grasa o cubiertos de hierba, 
debería desplazarse la nave; a los que portaban las pértigas; a los bas-
taixos preparándose para tirar…

Olvidó al genovés, abandonó la bola y corrió en dirección al nu
meroso grupo de bastaixos congregados en la playa. Fue bien recibido, 
entre cariñosos pescozones. «¿Dónde has dejado la bola?», le pregun
tó uno de ellos rompiendo la tensión y la seriedad de los reunidos. Lo 
conocían, o más bien sabían de él por el afecto que le profesaba micer 
Arnau Estanyol, el anciano que se encontraba en el centro de todos, 
empequeñecido a la vera de los fuertes prohombres de la cofradía de 
los bastaixos de Barcelona. Todos sabían quién era Arnau Estanyol; 
admiraban su historia, y todavía vivían algunos que relataban los mu
chos favores que había hecho a la cofradía y a sus cofrades. Hugo se 
plantó junto a micer Arnau, en silencio, como si fuera de su propie
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dad. El anciano se limitó a revolverle el cabello sin perder el hilo de 
la conversación. Trataban del peligro que correrían los barqueros al 
remolcar la galera, así como del propio cuando esta quedase varada 
lejos de la playa y hubiera que llegar hasta ella para amarrarla. Podría 
volcar. El oleaje era tremendo y la mayoría de los bastaixos no sabía 
nadar.

—¡Hugo! —se oyó gritar por encima de la algarabía.
—¿Ya has abandonado al maestro otra vez? —le preguntó Arnau.
—Todavía no tiene que trabajar —se excuso el muchacho.
—Ve con él.
—Pero…
—Ve.
Cargado con la bola, Hugo siguió al genovés por la playa mientras 

este daba órdenes a unos y otros. El maestro mayor lo respetaba y la 
gente también; nadie ponía en duda el arte de Domenico como mestre 
d’aixa. El frenesí se inició en el momento en el que los barqueros con
siguieron llegar hasta la Santa Marta, agarrar sus cabos, desanclarla y 
empezar a remolcarla hacia la orilla. Cuatro barcas, dos por costado, 
tiraban de ella. Algunos observaban la escena con espanto; la angustia 
se ref lejaba en su rostro y en sus manos crispadas. Otros, los más, pre
ferían dejarse llevar y los gritos de ánimo competían en incontrolable 
algarabía.

—No te despistes, Hugo —lo llamó al orden el genovés ante su 
retraso, ya que la atención del muchacho estaba puesta donde la tenía 
el gentío: una barca a punto de zozobrar y un par de barqueros que 
caían por la borda. ¿Lograrían subir?

—Maestro… —rogó sin poder separar la vista de los barqueros 
que luchaban por rescatar a sus compañeros mientras la Santa Marta se 
escoraba debido a las maniobras de aquella cuarta barca.

Hugo temblaba. Veía en esa escena aquella otra que les habían 
contado los marineros que estaban con su padre cuando este murió, 
hacía un par de años, engullido por las olas en un viaje a Sicilia. El 
genovés lo entendió; conocía la historia, y también se vio atrapado por 
el drama que se vivía más allá de la orilla.

Uno de los barqueros logró izarse hasta la barca; el otro luchaba 
desesperado entre el oleaje. No lo iban a olvidar. La barca que tiraba 
del mismo costado de la galera que la primera soltó su maroma y se 
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dirigió allí donde los brazos del barquero que pedía auxilio habían 
desaparecido bajo el agua. Poco después los brazos, moviéndose, vol
vieron a verse. Los presentes exhalaron casi a un tiempo el aire conte
nido en sus pulmones. Pero los brazos desaparecieron de nuevo. Las 
corrientes arrastraban al barquero mar adentro. La primera barca tam
bién soltó el cabo, y las dos del otro lado se sumaron al comprender 
qué pretendían. Las cuatro barcas bogaban ahora con brío en socorro 
de su compañero al compás de una fuerza que se les transmitía desde 
la playa: gritos, oraciones, silencios.

Hugo notó las manos del maestro genovés crispadas sobre sus 
hombros. No se quejó del dolor.

Las tareas de rescate coincidieron con el momento en el que la 
Santa Marta, a la deriva, encallaba en el pequeño espigón de Sant Da
mià. Algunos miraron, un solo instante, pero luego volvieron a prestar 
atención a las barcas. Pudo distinguirse una señal desde una de ellas, y 
aunque alguien la dio por buena y cayó de rodillas, a la mayoría no le 
pareció suficiente. ¿Y si era errónea? Más señales, desde todas las barcas 
ahora, algunos brazos en alto, el puño cerrado como si quisieran gol
pear al cielo. Ya no había duda: regresaban. Remaban hacia una playa 
donde risas, abrazos y lágrimas envolvían a la gente.

Hugo sintió el alivio del maestro, pero él continuaba temblando. 
Nadie pudo hacer nada por su padre, les habían asegurado. En ese 
momento lo imaginó con los brazos levantados pidiendo ayuda igual 
que acababa de hacer el barquero, inmerso entre las olas.

El genovés le palmeó cariñosamente el rostro desde detrás.
—La mar puede ser tan atractiva como cruel —le susurró—. Hoy 

quizá haya sido tu padre el que, desde ahí abajo, ha ayudado a ese 
hombre.

Mientras tanto, la Santa Marta era atacada una y otra vez por las 
olas, que la destrozaban contra las rocas del espigón. 

—Ese es el resultado de permitir la navegación fuera de la época 
entre abril y octubre, como se hacía antes —explicaba Arnau a Hugo.

Los dos se dirigían al barrio de la Ribera al día siguiente del de
sastre de la Santa Marta. La gente de las atarazanas recogía las maderas 
de la galera que el mar llevaba hasta la playa y trataba de salvar lo 
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posible desde el pequeño espigón de Sant Damià. Allí no podía tra
bajar el genovés, con su bola al pie, por lo que tanto él como Hugo 
disfrutaron de una jornada de fiesta que se alargaría con la siguiente: 
la Epifanía, que además coincidía con domingo. 

—Ahora —continuó Arnau con sus explicaciones—, las galeras 
son mejores, con más bancos y más remos, de mejores maderas y hie
rros, y construidas por maestros con más conocimientos. La experien
cia nos ha hecho progresar en la navegación y ya hay quien se atreve 
a retar al invierno. Olvidan que la mar no perdona al imprudente.

Volvían a Santa María de la Mar para guardar en la caja del Plato 
de los Pobres Vergonzantes, la institución benéfica de aquella iglesia, 
los dineros recaudados pidiendo limosna de casa en casa. El Plato 
gozaba de buenas rentas; poseía viñas, edificios, obradores, censos… 
Pero micer Arnau gustaba de buscar la caridad de las gentes como era 
obligado para los administradores del Plato, y desde que había acudi
do en ayuda de la familia de Hugo para paliar, en nombre de Santa 
María de la Mar, la miseria a la que les abocó la muerte del cabeza de 
familia, el muchacho le ayudaba en la colecta con la que después so
correría a aquellos que lo necesitaban. Hugo conocía a los que daban, 
nunca a los que recibían.

—¿Por qué…? —empezó a preguntar el chico. Arnau le instó a 
que continuara con un gesto cariñoso—. ¿Por qué un hombre como 
vos… se dedica a pedir limosna?

Arnau sonrió con paciencia antes de responder.
—Pedir limosna para los necesitados es un privilegio, una gracia de 

Dios, no conlleva escarnio alguno. Ninguna de las personas a las que 
visitamos daría una sola moneda si no es a hombres en los que puede 
confiar. Los administradores del Plato de Santa María de la Mar deben 
ser prohombres de Barcelona y, efectivamente, han de mendigar para 
los pobres. ¿Sabes una cosa? —No hizo falta que Hugo negara; micer 
Arnau continuó—: Los administradores no estamos obligados a dar 
cuenta de lo que hacemos con los dineros del Plato, no solo de los que 
recaudamos, sino de todos los demás. A nadie, ni siquiera al arcediano 
de Santa María… ¡Ni al propio obispo! Y esa confianza debe recaer 
en los prohombres de la ciudad. Nadie sabe a quién o a qué familia he 
ayudado con la caridad de los ciudadanos piadosos.

Hugo solía acompañar a micer Arnau en esas tareas hasta que este 
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le consiguió trabajo en las atarazanas, con el genovés, para que apren
diera a construir barcos y algún día se convirtiera en mestre d’aixa. 
Cuando Hugo entró en las atarazanas hacía algún tiempo que Arnau 
había encontrado acomodo para su hermana pequeña, Arsenda, como 
sirvienta de una monja del convento de Jonqueres. La religiosa acep
tó vestir, alimentar y educar a la niña, hacer de ella una mujer de valía 
y al cabo de diez años dotarla con la cantidad de veinte libras para 
contraer matrimonio; eso fue lo que constó en el contrato que se 
suscribió con la monja de Jonqueres.

La ilusión con la que Hugo entró en las atarazanas y se halló en
vuelto en la fascinante tarea de construir barcos, aunque su única 
función fuera la de transportar la bola del genovés, se vio sin embargo 
empañada por las consecuencias que ello conllevó para con Antoni
na, su madre.

—¿Vivir allí? ¿Dormir? —le preguntó asustado después de que 
ella le hablara de su nueva ocupación—. ¿Por qué no puedo trabajar 
y volver a dormir con vos, aquí, como siempre?

—Porque yo ya no viviré aquí —anunció Antonina con voz dul
ce, como si solo así pudiera convencerlo.

El chico negó con la cabeza.
—Es nuestra casa…
—No puedo pagarla, Hugo —se adelantó ella—. Las viudas po

bres y con hijos somos como viejas inútiles: no tenemos posibilidad 
alguna en esta ciudad. Deberías saberlo.

—Pero micer Arnau…
Antonina volvió a interrumpirle:
—Micer Arnau me ha encontrado un trabajo en el que me darán 

vestido, cama, comida y quizá algo de dinero. Si tu hermana está en 
el convento y tú en las atarazanas, ¿qué hago yo aquí sola?

—¡No! —gritó Hugo aferrándose a ella.

Las atarazanas reales de Barcelona se ubicaban frente al mar. Consis
tían en una edificación de ocho naves, sostenidas por pilares y te
chadas con cubiertas a dos aguas, tras las que se abría un patio lo 
suficientemente amplio para permitir la construcción de galeras gran
des. Tras este había otro edificio con ocho naves más, todas altas, todas 
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diáfanas, todas aptas para construir, reparar o guardar los barcos cata
lanes. La magna obra ya iniciada en tiempos del rey Jaime, auspiciada 
después por Pedro III el Ceremonioso, culminaba con cuatro torres, 
una en cada esquina del complejo. 

Junto a naves, torres y balsas con agua para humedecer la madera 
se abrían almacenes en los que depositar todos los materiales y los 
accesorios de las galeras: maderas y herramientas; remos; armas: ba
llestas, saetas, lanzas, guadañas, bastardas, destrales, jarras de cal viva 
para cegar al enemigo en el momento del abordaje y otras con jabón 
para hacer resbalar a los marineros, o con alquitrán para incendiar las 
embarcaciones contrarias; paveses, que eran los escudos alargados que 
se alzaban a lo largo de los costados de la galera para defender a los 
remeros una vez iniciado el combate; cueros con los que tapar los 
cascos para que el enemigo no lograse incendiarlos; velas; banderas y 
clavos, cadenas, anclas, mástiles, fanales, así como un sinfín de enseres 
y aparejos.

Las atarazanas se levantaban en un extremo de Barcelona, el opues
to a Santa María de la Mar, junto al convento de Framenors, pero si 
los monjes se hallaban protegidos por las antiguas murallas de la ciu
dad, las atarazanas estaban a la espera de que las que Pedro III había 
ordenado construir llegaran a envolverlas e incluirlas en su seno. To
davía faltaba, tanto como los dineros necesarios para continuar la obra 
que pretendía rodear el nuevo barrio del Raval. 

Antonina no lo acompañó.
—Ya eres un hombre, hijo. Recuerda a tu padre.
Se despidió de él simulando entereza, erguida, manteniendo a 

su pesar un par de pasos de distancia y rogando al cielo que micer 
Arnau se llevara pronto a su niño para poder llorar su pena en se
creto.

Arnau entendió y empujó suavemente a Hugo por la espalda. 
—Seguirás viéndola —le comentó mientras el muchacho andaba 

con la cabeza vuelta hacia atrás.
Transcurrieron pocos días hasta que Hugo se acostumbró a su 

nuevo entorno y corrió a la ciudad para ver a su madre. Micer Arnau 
le explicó que trabajaba como criada en la casa de un guantero, en la 
calle Canals, junto al Rec Comtal, por detrás de Santa María. 

—Pues si es tu hijo, ve con él —replicó con grosería la esposa del 
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guantero a Antonina ante la tímida excusa con que esta se defendió 
cuando su señora los descubrió en la puerta, abrazados—. No sirves 
para nada; solo sabes de pescado y poco más. Nunca has trabajado 
en una casa rica. ¡Tú…! —gritó al mismo tiempo que señalaba a 
Hugo—. ¡Largo de aquí!

Luego esperó atenta. Hugo obedeció a la extraña mirada que le 
dirigió su madre y le dio la espalda acongojado ante la tristeza y la 
impotencia que destilaban unos ojos hasta hacía poco siempre alegres 
y esperanzados. Antonina vio que su hijo se alejaba unos pasos, no los 
suficientes, sin embargo, para que el muchacho no llorara al oír la 
reprimenda que resonó en el callejón aun con la puerta de la casa 
cerrada.

Hugo continuó acudiendo a la calle Canals con la esperanza de 
ver a su madre. La siguiente vez se quedó parado en las cercanías de la 
casa, sin tener donde esconderse entre los edificios arracimados en 
la callejuela. «¿Qué haces ahí, mocoso? —le chilló una mujer desde la 
ventana de un segundo piso—. ¿Pretendes robar algo? ¡Largo!» Al 
pensar que los gritos atraerían a la esposa del guantero y que su madre 
se llevaría otra regañina, Hugo aligeró el paso y abandonó el lugar.

Desde entonces se limitaba a circular por la calle Canals, como si 
fuera o volviera de otro sitio, demorándose cuanto podía frente a la 
fachada del guantero y tarareando la cancioncilla que siempre silbaba 
su padre. No consiguió verla en ninguna de esas ocasiones.

Y tras dejar la calle Canals y refugiarse en el consuelo que le pro
porcionaba saber que la vería el domingo, en misa, Hugo se dirigía al 
barrio de la Ribera y buscaba a micer Arnau, bien en Santa María, 
bien en su casa, encajonada entre otras ocupadas por gente de la mar, 
o quizá en el escritorio, al que cada vez acudía con menor frecuencia 
y cuya gestión depositaba en manos de sus oficiales. Si no lo hallaba 
allí, lo buscaba por las calles. Acostumbraba a encontrarlo. La gente de 
la Ribera conocía bien a Arnau Estanyol y la mayoría lo apreciaba. 
Hugo solo tenía que preguntar por él, en la panadería de la calle Am
ple o en la carnicería de la Mar, en cualquiera de las dos pescaderías 
o en el obrador de quesos.

Durante esa época supo de la esposa de micer Arnau, llamada 
Mar. «Hija de un bastaix», se enorgulleció el anciano. También supo 
de su hijo, Bernat, algo mayor que él. 
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—¿Doce tienes? —repitió Arnau luego de que Hugo le dijese una 
vez más su edad—. Pues Bernat ha cumplido los dieciséis. Ahora está 
en el consulado de Alejandría, aprendiendo del comercio y la navega
ción. No creo que tarde en regresar a casa. Yo ya no quiero tener que 
ocuparme de ningún negocio. ¡Estoy viejo!

—No digáis…
—No discutas —le interrumpió Arnau. 
Hugo no lo hizo, y asintió mientras el anciano se apoyaba en él y 

continuaban camino. Le gustaba que micer Arnau se apoyase en él. Se 
sentía importante mientras unos y otros les mostraban sus respetos, y 
hasta se divertía devolviendo los saludos, a veces de manera tan exa
gerada que Hugo llegaba a perder pie con la reverencia.

—No hay que inclinarse tanto ante nadie —llegó a aconsejarle 
un día Arnau.

Hugo no contestó. Arnau esperó: sabía que replicaría; lo conocía.
—Vos podéis no inclinaros porque sois un ciudadano honrado 

—arguyó el chico—, pero yo…
—No te equivoques —le corrigió Arnau—. Si he conseguido ser 

un ciudadano honrado, quizá sea porque nunca me incliné ante nadie.
En esa ocasión Hugo no replicó, aunque Arnau ya no estaba pen

diente de él: su mente vagaba al día en que había recorrido de rodillas 
el salón de los Puig hasta llegar a besar los pies de Margarida. Los 
Puig, familiares de los Estanyol, enriquecidos y ensoberbecidos, ha
bían humillado a Arnau y a Bernat, su padre, quien terminó ahorcado 
como un vulgar delincuente en la plaza del Blat por su culpa. Marga
rida le odiaba como si en ello le fuera la vida. Pese al tiempo transcu
rrido, un escalofrío le recorrió la espalda al acordarse de ella. No 
había vuelto a saber de ellos.

Aquel día de enero de 1387, mientras se acercaban a la iglesia de 
Santa María de la Mar, Hugo recordó el consejo que Arnau le había 
dado a la vista del saludo exagerado que les efectuó un hombre hu
milde, quizá un marinero. Sonrió. «No debes inclinarte ante nadie.» 
¡Muchas fueron las bofetadas y patadas que recibió por seguir aquel 
consejo! Pero tenía razón micer Arnau: después de cada pelea, los 
chicos de las atarazanas le tenían en mayor consideración, aunque 
saliera vapuleado, como acostumbraba a sucederle en sus enfrenta
mientos con los mayores.
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Cruzaban el Pla d’en Llull, por detrás de la plaza del Born y de la 
iglesia de Santa María de la Mar cuando unas campanas lejanas em
pezaron a sonar. Arnau se detuvo, como muchos otros ciudadanos: no 
eran toques de llamada.

—Doblan —susurró el anciano con los ojos entrecerrados—. El 
rey Pedro ha muerto.

No había acabado de decirlo cuando las campanas de Santa María 
atronaron. Luego fueron las de Sant Just i Pastor y las de Santa Clara 
y las de Framenors… En unos instantes todas las campanas de Barce
lona y sus alrededores tocaban a difuntos.

—¡El rey…! —se confirmó a gritos por las calles—. ¡El rey ha 
muerto!

Hugo percibió inquietud en el rostro de micer Arnau; su mirada 
cansada y acuosa parecía perderse en algún punto de la entrada de la 
plaza del Born. El muchacho malinterpretó aquella congoja.

—¿Apreciabais al rey Pedro?
Arnau torció los labios y negó con la cabeza a modo de contesta

ción. «Me casó con una víbora, su ahijada, mala mujer donde las hu
biera», podría haber respondido.

—¿Y a su hijo? —oyó que insistía el chico. 
—¿Al príncipe Juan? —preguntó atendiendo a las palabras de 

Hugo. 
«Él fue quien causó la muerte de una de las mejores personas de 

este mundo», le habría gustado contestar. El recuerdo de Hasdai ar
diendo en la hoguera lo atormentó fugazmente: el hombre que le 
salvó la vida luego de que él hiciera lo mismo con sus hijos, el judío 
que lo acogió y le enriqueció. ¡Tantos años habían transcurrido…!

—Es una mala persona —contestó en cambio.
«Alguien que exigió tres culpables —añadió para sí—; tres hom

bres buenos que se inmolaron por sus seres queridos y los de su co
munidad.»

Arnau suspiró y se apoyó con fuerza en Hugo.
—Volvamos a casa —le instó en la confusión de las campanas mien

tras la gente gritaba y corría de un lado a otro—. Me temo que duran
te los próximos días, quizá semanas, Barcelona vivirá tiempos difíciles. 

—¿Por qué? —inquirió Hugo notando al anciano en su brazo 
como un peso muerto. Se irguió en espera de una respuesta que no 
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llegó—. ¿Por qué decís que viviremos tiempos difíciles? —insistió 
unos pasos más allá.

—Hace días que la reina Sibila huyó de palacio con sus familiares 
y su corte —explicó Arnau—, tan pronto como tuvo la seguridad de 
que su esposo iba a morir…

—¿Ha abandonado al rey? —se extrañó Hugo.
—No me interrumpas —le recriminó Arnau—. Escapó porque 

tiene miedo de la venganza que tome en ella el príncipe… El nuevo 
rey Juan —se corrigió—. La reina nunca ha tenido el menor aprecio 
hacia su hijastro, y este la ha culpado siempre de todos sus males, del 
distanciamiento y hasta de la enemistad con su padre. El año pasado 
este le privó del título y de los honores de lugarteniente del reino, 
una humillación para el heredero. Habrá venganza, seguro, no faltarán 
las represalias —auguró Arnau. 

Al día siguiente de la muerte de Pedro III, los feligreses estaban de 
luto, la iglesia estaba de luto; todo era af licción. Hugo siguió la misa 
dominical junto a su madre en los únicos momentos de libertad que 
el guantero de la calle Canals permitía a Antonina. Vio a micer Ar nau 
entre la multitud, de pie, encorvado pero de pie, como ellos, como los 
humildes. Miró hacia la Virgen. Micer Arnau decía que sonreía. Él 
no lo veía, pero el anciano insistía, y regresaban a la iglesia a horas 
diferentes para rezar y mirarla.

A Hugo la Virgen de la Mar no le sonreía nunca, pero no por ello 
dejaba de rezarle y solicitar, como hizo ese día, su intercesión: por su 
madre, para que dejara al guantero y fuera feliz y volviera a reír y a 
quererlo como antes; para que pudieran vivir juntos, con Arsenda 
también. Rezó por su padre, y rezó por la salud de micer Arnau y por 
la libertad del genovés. «La libertad… —dudó—. Si lo liberan se irá 
a Génova y no me enseñará a ser mestre d’aixa —se dijo sin poder 
evitar que le remordiera la conciencia—. Sí. Intercede por su libertad, 
Señora», terminó cediendo.

Cuando acabó la larga ceremonia Hugo y Antonina no dedica
ron el poco rato de que ella disponía a charlar y quererse, como 
hacían cada domingo, sino que prestaron atención a los rumores. 
En la plaza de Santa María, allí donde se alzaba la maravillosa fa
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chada de la iglesia con su homenaje en bronce a los bastaixos que 
ayudaron a construirla, Hugo vio a micer Arnau, pero no consiguió 
acercarse a él: la gente lo rodeaba ávida de noticias, como sucedía 
con todos los prohombres que en lugar de ir a la catedral habían 
acudido a Santa María y que ahora eran el centro de interés de los 
parroquianos.

Con su madre y muchos más que escuchaban se enteró de que la 
reina Sibila, refugiada en el castillo de Sant Martí Sarroca, a dos jor
nadas de Barcelona, negociaba entregarse con todos los suyos al infan
te Martín, hermano del rey Juan. También supieron que el nuevo 
monarca se hallaba en Gerona, muy enfermo, aunque se decía que en 
cuanto tuvo noticia de la muerte de su padre se puso en camino hacia 
Barcelona. La gente hablaba y especulaba. Hugo trataba de prestar 
atención a todos.

—Hijo —le llamó Antonina—, tengo que…
No había terminado la frase cuando Hugo prescindió de rumores 

y se abrazó a ella hundiendo la cabeza entre sus pechos. 
—Tengo que irme —insistió la mujer al mismo tiempo que evi

taba las miradas más libidinosas que tiernas por parte de algunos 
hombres. 

Mucha de la gente de la Ribera conocía la situación de Antonina 
originada por el fallecimiento de su esposo, pero eran pocos los que 
se percataban de sus ojeras, de las arrugas que empezaban a surcar su 
rostro o de sus manos enrojecidas; continuaba siendo una mujer bella, 
tremendamente sensual.

Antonina se liberó con delicadeza del abrazo de su hijo, se acucli
lló frente a él y apoyó suavemente las manos en sus mejillas. 

—Nos encontraremos el domingo que viene. No llores —trató de 
animarle al ver que le temblaba el labio inferior y se le contraía el 
mentón—. Sé fuerte y trabaja mucho.

Hugo mantuvo unos instantes la mirada en el gentío en el que su 
madre se confundió hasta desaparecer, como si en cualquier momen
to pudiera verla de nuevo. Al cabo frunció los labios y volvió a dirigir 
su atención allí donde se encontraba micer Arnau rodeado de gente. 
Se notó la garganta agarrotada y los ojos humedecidos, y decidió irse. 
«Ya lo veré mañana», pensó.

No fue así. Ninguna de las veces que logró escabullirse de las 
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enseñanzas y de la bola de hierro del genovés y corrió en busca de 
micer Arnau pudo encontrarlo. 

—No está, muchacho —le aseguraba Juana, la sirvienta.
Nadie le supo dar noticia.
—Está en el Consejo de Ciento —le confirmó otro día Mar, 

advertida de la presencia de Hugo por la criada—, con los prohom
bres y los concelleres de la ciudad —le aclaró.

—Gracias, señora —articuló azorado—. Cuando vuelva…
—No te preocupes. Sabe que has venido. Se lo hemos dicho. Me 

ha rogado que te pida disculpas. Te aprecia mucho, Hugo, pero son 
tiempos difíciles —quiso excusarse Mar repitiendo el comentario de 
Arnau.

Hugo era consciente de que efectivamente eran tiempos muy 
difíciles para Barcelona y para Cataluña. Lo oía en las atarazanas, don
de los trabajos se ralentizaban al albur de los comentarios entre maes
tros y oficiales.

—Ya ha llegado a Barcelona —anunció una tarde uno de los se
rradores refiriéndose al rey Juan.

—Pero ¡está muy enfermo! —gritó otro.
—Dicen que la reina Sibila lo tiene hechizado. Que por eso está 

tan enfermo.
—La reina está detenida.
—Y su corte, y también los que fueron consejeros del rey Pedro. 

Todos están detenidos.
—Los someten a tortura —se oyó decir desde las brasas de car

bón, donde los hombres humedecían con vapor de agua los tablones 
de madera para poder curvarlos.

—¡No es posible! —exclamó alguien—. Las leyes lo prohíben. 
Primero tendrán que juzgarlos.

Sin embargo, era cierto, coincidieron varios maestros unos días 
después: el rey Juan y sus ministros habían dado orden de que tortu
rasen a los detenidos pese a la oposición de los jueces y los concelleres 
de la ciudad. No se oyeron comentarios. Las sierras, las hachas y los 
martillos volvieron a resonar en las inmensas naves de las atarazanas, 
pero ya no era la orquesta vivaz a la que todos estaban acostumbrados.

—¡No deberíamos permitirlo! —vociferó alguien rompiendo el 
silencio.
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Hugo agarró con fuerza la bola del genovés, las manos crispadas 
alrededor de ella como si con esa actitud se sumara a la lucha apuntada.

—¡El rey tiene que cumplir las leyes! —se oyó afirmar desde otro 
rincón.

Nadie osó hacer nada.
La reina Sibila fue torturada hasta que, rendida y atemorizada, 

cedió al rey Juan todas las tierras, los castillos y los bienes de su pro
piedad. El monarca perdonó a la esposa de su padre, y a su hermano, 
Bernardo de Fortiá, así como al conde de Pallars, pero dispuso la 
continuación de los procesos contra los demás detenidos.

Y, como si deseara atemorizar aún más a prohombres, concelleres, 
jueces y ciudadanía, ordenó también la decapitación pública de Be
renguer de Abella, ministro de su padre el rey Pedro, y de Bartolomé 
de Limes, uno de los caballeros que había huido con la reina. 

Barcelona siguió sin oponerse a la voluntad real. La ciudad vivía 
acobardada, como percibió Hugo en el Pla de Palau, la gran explanada 
que se abría entre la playa, la lonja y el pórtico del Forment, donde el 
rumor del mar sonaba por encima de la resignación de los cientos de 
barceloneses que habían acudido a presenciar la decapitación de dos 
hombres cuyo único delito era el de mostrar fidelidad a su monarca. 
El muchacho buscó a Arnau entre la gente congregada en torno al 
cadalso, una simple tarima de madera algo elevada y rodeada por los 
soldados del rey Juan, en la que destacaba el tajo. No lo vio, aunque 
sabía que estaba allí. Sí vio, no obstante, a los concelleres de la ciudad, 
serios, vestidos de negro, igual que los miembros del Consejo de 
Ciento y los prohombres de las cofradías, así como a sacerdotes, pá
rrocos y prebostes de la Iglesia… Muchos guardaban silencio. Los 
demás hablaban por lo bajo, en murmullos, la mayoría de ellos evita
ban enfrentar sus miradas, como si se supieran culpables y temieran 
que cualquiera se lo recriminase.

Hugo se abrió paso entre los allí reunidos; podía hacerlo con fa
cilidad, a diferencia de otras ocasiones en las que el público se abiga
rraba y empujaba para acercarse cuanto más mejor al reo. La llegada 
de los condenados no se vio acogida con gritos e insultos como era 
usual. De repente el muchacho se encontró en primera fila. La gente 
había reculado unos pasos alrededor del cadalso a medida que la co
mitiva ascendía a él. Una mujer le cogió por los hombros y lo colocó 

herederos de la tierra, Los-GR54236.indd   23 28/06/16   14:38



24

por delante de ella, a modo de escudo. Hugo se zafó de aquellas 
manos mientras un sacerdote trazaba en el aire la señal de la cruz 
frente al rostro de un hombre que aún conservaba la altivez de su 
dignidad, aunque sus exquisitas vestiduras estaban ahora sucias y de
terioradas. En fila —tras los reos, en el cadalso y frente al público— 
se hallaban los soldados y algunos de los nuevos ministros que se ha
bían hecho cargo del reino.

Un heraldo leyó los cargos a una ciudadanía más y más encogida 
y atemorizada a medida que escuchaba aquella retahíla de mentiras. La 
ejecución fue rápida y certera. La cabeza sanguinolenta cayó a un saco 
mientras las piernas de Berenguer de Abella se convulsionaron duran
te unos segundos ante la mirada estremecida de los presentes. Entonces 
Hugo lo descubrió. Se hallaba al otro lado de donde él estaba. 

—¡Micer Arnau!
Hugo lo dijo para sí, pero aquellas dos palabras resonaron en el 

aterrador silencio con que fue acogida la muerte de un noble barcelo
nés. El muchacho se sorprendió, pero nadie parecía prestarle atención. 

El sacerdote atendía ahora al segundo noble mientras se procedía 
a retirar el cuerpo y la cabeza de Berenguer de Abella. Hugo cruzó 
por delante del cadalso, para lo que atravesó el espacio libre entre el 
gentío y los soldados a fin de acercarse a Arnau. Fue a decirle algo, 
pero observó que el anciano permanecía quieto, con la vista clavada 
en alguno de los nobles que acompañaban a los nuevos ministros, 
situados a uno de los lados del cadalso.

—Micer Arnau…
No obtuvo respuesta.
El heraldo leía en ese momento los cargos correspondientes al 

caballero Bartolomé de Limes. 
Hugo se volvió hacia donde miraba el anciano. Lo supo nada más 

verla: una vieja decrépita que boqueaba en busca del aire que parecía 
faltarle al mismo tiempo que se esforzaba en vano por levantarse de 
la silla de manos en que la transportaban unos criados, súbitamente 
preocupados ante la excitación de su señora. 

Un escalofrío recorrió la espalda de Hugo al percibir la ira que 
reflejaba aquel rostro crispado. Dio un paso atrás y chocó con Arnau; 
lo notó rígido.

El escándalo que rodeaba a la mujer de la silla de manos retrasó la 
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ejecución. El heraldo puso fin a la lectura de los cargos, y alguien 
acercó el oído a los labios secos y azulados de la anciana y siguió con 
la mirada la dirección del dedo descarnado que señaló a Arnau. Ese 
alguien se aproximó al cadalso y llamó por señas al ministro que pre
sidía la ejecución, un noble maduro, alto y fuerte, con barba negra y 
tupida y lujosamente ataviado en seda roja y oro. 

—¿Qué sucede, micer Arnau? —alcanzó a preguntar Hugo sin 
volverse hacia él, la vista puesta en el ministro que se acuclillaba al 
borde del cadalso.

Arnau siguió sin contestar.
El ministro se incorporó. También fijó su mirada en Arnau, igual 

que hicieron muchos de los congregados. Luego ordenó que continua
ra la ejecución, y el caballero de Limes se postró frente al tajo con el 
mismo orgullo con el que lo había hecho su predecesor. La gente, 
Hugo entre ella, volvió a prestar atención al verdugo y al hacha que se 
alzó sobre el cuello del condenado. Solo Arnau se percató de que aquel 
noble llamaba con discreción a uno de los oficiales y le decía algo.

—Margarida Puig —susurró entonces el anciano. 
Arnau los vio aproximarse, al oficial y a un grupo de soldados; las 

espadas ya desenvainadas, enardecidos como si fueran a enfrentarse a 
un héroe invencible. Sin duda el odio mantenía con vida a aquella 
mujer.

La cabeza del caballero rodó hasta el saco mientras los soldados, 
espadas en alto, apartaban a empellones a los presentes. Un par de 
mujeres chillaron. Nadie se opuso. 

—Ve a casa y dile a mi esposa —rogó el anciano a Hugo mientras 
lo zarandeaba para que dejase de prestar atención al cadalso— que los 
Puig han regresado, que me van a detener. Que busque ayuda.

—¿Qué?
—¡Y que tenga mucho cuidado…! —añadió a gritos. Hugo agi

tó la cabeza; no entendía qué le decía—. Ve…
No pudo repetirlo. Los soldados se abalanzaron sobre un Arnau 

indefenso que no hizo el menor intento de evitar la detención, pese 
a lo cual recibió varios golpes que lo aturdieron por unos instantes. 
Hugo presenció, con espanto e incredulidad, cómo aporreaban y sa
cudían al anciano. La gente se apartó y les hizo sitio. ¡Nadie respon
día! Nadie iba a salir en defensa de micer Arnau, comprendió el 
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muchacho antes de lanzarse con fuerza sobre el soldado que tenía 
más cerca.

—¡Soltadlo! —aulló.
—¡No…! —trató de impedírselo Arnau.
Pero Hugo consiguió pillar desprevenido al primer soldado, que 

trastabilló y cayó al suelo.
—¿Por qué lo maltratáis? —escupió un Hugo enfurecido, e inten

tó provocar a los barceloneses que los rodeaban, que se mantenían a 
una distancia prudente—. ¿Lo vais a permitir? —les gritó antes de 
enfrentarse al segundo soldado.

—Hugo… —quiso terciar Arnau.
—Muchacho, no… —se oyó entre el gentío.
Las frases quedaron en el aire. El tremendo golpe que Hugo reci

bió en la espalda con la espada plana de uno de los soldados lo lanzó 
a los pies de otro, que lo acogió con una patada en el vientre. 

—¡Es solo un niño! —protestó entonces una de las mujeres—. 
¿Es esta la hombría de las tropas del rey Juan? 

Uno de los soldados hizo ademán de encararse con ella, pero el 
oficial lo contuvo y les indicó que regresaran al cadalso con un Arnau 
que logró volver la cabeza para ver cómo aquella mujer se arrodillaba 
junto a Hugo, hecho un ovillo en el suelo, con las manos aferradas al 
vientre. El dolor se mostraba en sus facciones, en sus quejidos sordos 
y ahogados.

—¡Arnau Estanyol! —gritó el noble de rojo y oro en cuanto el 
oficial empujó al anciano sobre el cadalso—. ¡Traidor al reino! 

Dos de los concelleres de la ciudad, que se habían acercado para 
interesarse por la detención de alguien tan conocido y querido en 
Barcelona, se detuvieron en seco al oír la acusación. Mucha gente 
que había empezado a dispersarse devolvió su atención a la escena. 

—¿Quién lo dice? —inquirió no obstante a voz en grito uno de 
los miembros del Consejo de Ciento, un tintorero ya mayor, tan ba
rrigón como descarado. 

Los concelleres, ciudadanos honrados y mercaderes, recriminaron 
con la mirada a su compañero el tono utilizado. Acababan de decapi
tar a dos ministros del rey Pedro sin otra razón que la venganza; la 
reina Sibila había sido torturada sin juicio; los demás ministros del 
Ceremonioso y miembros de la corte de su viuda estaban encausados, 
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y su vida pendía del capricho de un monarca enfermo que se creía 
hechizado, y aquel tintorero engreído osaba discutir a los nuevos mi
nistros de la ley. 

La respuesta no se hizo esperar.
—¡El rey Juan es quien lo dice! —sentenció el noble del cadal

so—. Y en su nombre hablo yo, Genís Puig, conde de Navarcles, ca
pitán general de sus ejércitos.

El tintorero rindió su gruesa cabeza.
—¡Arnau Estanyol! —repitió el noble—. ¡Ladrón y usurero! ¡Here

je! ¡Prófugo de la Santa Inquisición! ¡Traidor al rey! ¡Traidor a Cataluña!
El rencor con que se gritó la acusación de traición empujó a los 

barceloneses, que volvieron a separarse del cadalso. ¿Sería posible?, 
se preguntaron muchos. Aquel conde no podía actuar así. 

—¡Te condeno a morir decapitado! Todos tus bienes serán requi
sados.

Un murmullo de indignación se propagó. El conde de Navarcles 
ordenó a los soldados que protegían el cadalso que desenvainaran la 
espada.

—¡Hijo de puta! —Hugo volvía a estar en tierra de nadie, entre 
la gente y los soldados—. ¡Perro sarnoso! 

A los gritos de Hugo se sumaron inesperadamente los agudos 
chillidos, ininteligibles, de una mujer que se abría paso a manotazos. 
Alguien había corrido a avisar a Mar.

—¡Detenedla! —ordenó el oficial. 
Esa fue la única vez que Arnau trató de enfrentarse a sus capto

res, al ver a su esposa chillar, revolverse y patear por librarse de las 
manos de los soldados. El mismo Genís Puig, con displicencia, como 
si se tratase de un animal, le propinó un bofetón que lo derribó.

Algunos nobles rieron.
—¡Canalla! —volvió a chillar Hugo, ahora en dirección a la vieja 

de la silla, que sonreía desdentada y babeante ante la caída de Arnau 
sobre el entarimado.

—¡Haced callad a ese muchacho loco! —ordenó el oficial.
Los insultos de Hugo, dirigidos a quien consideraba la causante 

de la detención de Arnau, impidieron que el oficial culminara su 
amenaza.

—¡Marrana! ¡Asquerosa! ¡Infame saco de huesos!
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—¿Cómo te atreves?
Un joven noble que no llegaría a la veintena, rubio, bien plantado, 

vestido con cota azul de seda damasquinada con piel en el cuello, 
calzón y zapatos de cuero blando con hebilla de plata, mantón tercia
do y espada al cinto apareció de entre los nobles. Ni siquiera llevó la 
mano a la empuñadura de la espada mientras se acercaba a Hugo. 
A una señal casi imperceptible, un criado y un soldado se echaron 
encima del muchacho y lo molieron a palos.

—¡Póstrate! —exigió el joven noble al final de la paliza. 
El criado mantuvo de rodillas a un Hugo derrotado, agarrándolo 

del cabello para mantenerle erguida la cabeza. La sangre le corría por 
el rostro.

—Discúlpate —exigió el noble.
Por detrás del borrón azulado plantado delante de él, con los ojos 

casi cerrados por la paliza y la visión borrosa, Hugo creyó reconocer 
a Arnau en el cadalso. ¿Le animaba a oponerse? Escupió. Sangre y 
saliva.

El joven echó mano a la espada.
—Basta. 
Margarida Puig logró articular la orden. El conde de Navarcles 

entendió las razones de su tía. ¿Cómo iba un crío zarrapastroso a 
empañar la venganza que el azar les ofrecía? ¿Y si la gente terminaba 
sublevándose a causa del muchacho? Arnau era un prohombre de la 
ciudad; la ejecución tenía que llevarse a cabo de inmediato. Si los 
concelleres intervenían, todo podía echarse a perder, y llevaba años 
esperando ese momento. Lo que dijera el rey no le preocupaba; ya 
encontraría argumentos para convencerlo.

—¡Soltadlo! —ordenó el conde—. ¿No me has oído! —repitió 
ante el ademán que hizo su sobrino de terminar de desenvainar la 
espada.

—La próxima vez no tendrás tanta suerte, palabra de Roger Puig 
—le amenazó el joven, que acto seguido abrió y extendió ostensible
mente los dedos de la mano que empuñaba la espada para soltarla a 
fin de que se deslizara en la vaina.

Dos bastaixos se apresuraron a recoger a Hugo en cuanto el noble 
recuperó su sitio. Intentaron llevárselo de allí. Hugo se resistía.

—Arnau —balbuceó.
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Los bastaixos entendieron y lo sostuvieron por las axilas, en pie, en 
primera fila. No llegó a verlo. No logró abrir los ojos ni limpiarse la 
sangre que le cubría el rostro y le nublaba la poca visión que le resta
ba, pero lo sintió más que si lo hubiera visto. Oyó el silbido del hacha 
y el chasquido sobre el tajo, como si el cuello liviano de Arnau no 
hubiera sido más que un hilo de seda interpuesto en su camino. Es
cuchó el silencio y olió la mezcolanza del miedo de las gentes con el 
aire salobre que traía el mar. Notó el temblor en los bastaixos y perci
bió alientos espasmódicos. Luego el cielo se rasgó ante el grito de 
Mar y el mareo se apoderó de él, una sensación casi placentera que 
pugnó por encubrir el dolor de sus heridas. Y se dejó llevar.
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