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Unidos consiguió dominar el mundo en los años posteriores 
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1

La guerra en su balance

Vista desde la línea de trincheras del Frente Occidental, la Gran
Guerra podría parecer una lucha estática, librada a lo largo de unos
cuantos kilómetros con un coste de cientos de miles de vidas. Pero
semejante perspectiva es engañosa.1 En el Frente Oriental y en la
guerra contra el imperio otomano las líneas de batalla fueron fluidas.
En el oeste, en cambio, aunque la línea del frente casi no se movió, ese
estancamiento fue el resultado de unas fuerzas enormes encerradas en
un equilibrio precario. Según iban pasando los meses, la iniciativa
pasaba de un lado a otro. Cuando comenzó 1916, la Entente planeaba
aplastar a las Potencias Centrales con una serie concéntrica de ataques
lanzados sucesivamente por los ejércitos franceses, británicos, italia-
nos y rusos. Anticipándose a esta acometida, los alemanes tomaron la
iniciativa el 21 de febrero descargando su ofensiva contra Verdún.
Atacando un punto clave de la cadena de fortalezas francesas pensa-
ban desangrar a la Entente y acabar con ella. El resultado fue una
lucha a vida o muerte que a comienzos del verano se había tragado a
más del 70% del ejército francés y amenazaba con convertir la estra-
tegia concéntrica de la Entente en poco más que una serie de opera-
ciones de socorro ad hoc. Fue con objeto de volver a tomar la iniciativa
por lo que a finales de mayo de 1916 los ingleses accedieron a llevar a
cabo su primera gran ofensiva por tierra de la guerra, la del Somme.

Mientras entre los combatientes la tensión se llevaba al límite, los
diplomáticos trabajaban con apremio para arrastrar a más países a la
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68 El diluvio

vorágine. En 1914 Austria y Alemania habían conseguido atraer a su
bando a Bulgaria y al imperio otomano. En 1915 Italia ingresó en
el bando de la Entente. Japón se había unido a la causa en 1914 apo-
derándose a precio de ganga de las concesiones chinas de Alemania
en Shandong. A finales de 1916 Gran Bretaña y Francia intentaron
seducir a la marina japonesa para que abandonara el Pacífico y lleva-
ra a cabo labores de escolta contra los submarinos austríacos y alema-
nes en el Mediterráneo oriental. Se emplearon inmensas cantidades
de dinero en metálico y presiones diplomáticas de todo tipo imagina-
ble para influir en el último país neutral de la Europa central que
quedaba, Rumanía. Si se conseguía atraerla al bando de la Entente,
se convertiría en una amenaza mortal para la parte más débil de la
monarquía austrohúngara. Pero en 1916 había solo una potencia ca-
paz de transformar de verdad el equilibrio de la guerra, Estados Uni-
dos. Tanto en el terreno económico, como en el militar o el político,
su postura resultaba decisiva. Hasta 1893 Gran Bretaña no había
considerado oportuno elevar el rango de su legación en la capital
norteamericana al de embajada de pleno derecho. Ahora, menos de
una generación después, la historia de Europa parecía depender de la
actitud respecto a la guerra que adoptara Washington.

I

El éxito de la estrategia de la Entente dependía de lograr combinar
una devastadora serie de ofensivas militares concéntricas con el pau-
latino estrangulamiento económico de las Potencias Centrales. Antes
de la guerra, el Almirantazgo británico había elaborado planes no
solo para imponer un bloqueo naval, sino también para llevar a cabo
un boicot financiero aniquilador de todo el comercio de la Europa
central. Pero en agosto de 1914, ante las feroces protestas de Estados
Unidos, los ingleses no se atrevieron a ordenar la ejecución rigurosa
de estos planes.2 El resultado fue una situación muy incómoda de
punto muerto. Gran Bretaña y Francia vieron en peligro la eficacia
del arma marítima definitiva que habían decidido emplear. Pero in-
cluso en una forma parcial y restringida, el bloqueo se hizo enorme-
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La guerra en su balance 69

mente impopular en Estados Unidos. La marina norteamericana
consideraba el bloqueo británico una medida completamente «insos-
tenible según cualquier ley o usanza de la guerra marítima conocida
hasta la fecha...».3 Pero la carga política de la reacción alemana fue
todavía mayor. En su esfuerzo por dar la vuelta a la tortilla en perjui-
cio de la Entente, en febrero de 1915 la Kriegsmarine desplegó sus
submarinos en el primer gran ataque contra la navegación transatlán-
tica. Los U-Boote lograron hundir casi dos barcos diarios y una me-
dia de cien mil toneladas al mes. Pero los recursos navieros de Ingla-
terra eran enormes y, si continuaba demasiado tiempo, esa ofensiva
estaba condenada a obligar a los norteamericanos a entrar en la gue-
rra. El hundimiento del Lusitania en mayo de 1915 y el del Arabic en
agosto de ese mismo año fueron solo los casos más conocidos. Ansio-
so por evitar una escalada mayor de sus acciones, a finales de agosto
el gobierno civil del káiser dio marcha atrás. Con el respaldo del Par-
tido del Centro, de inspiración católica, del Partido Popular Progre-
sista, de corte liberal, y de los socialdemócratas, el canciller Beth-
mann-Hollweg ordenó limitar la campaña de los U-Boote. Del
mismo modo que la Entente no consiguió imponer el bloqueo por
temor a enfrentarse a Estados Unidos, el contraataque alemán fraca-
só por razones semejantes. Por el contrario, en la primavera de 1916,
la marina alemana intentó romper el punto muerto naval al que se
había llegado atrayendo a la Gran Flota británica a una trampa en el
mar del Norte. En la batalla de Jutlandia 33 grandes buques ingle-
ses y 27 alemanes combatieron el 31 de mayo de 1916 en el enfren-
tamiento naval más importante de la contienda. El resultado fue in-
cierto. Una y otra flota logró regresar a sus respectivas bases, para
desde ellas ejercer en adelante su influencia entre bastidores como
grandes reservas silenciosas de poderío naval.

En el verano de 1916, mientras la Entente se esforzaba por recu-
perar la iniciativa en el Frente Occidental, la política del bloqueo at-
lántico seguía sin resolver. Cuando franceses e ingleses intentaron
estrechar el cerco elaborando listas negras de empresas norteamerica-
nas acusadas de «comerciar con el enemigo», el presidente Wilson
apenas pudo contener su cólera.4 Aquello era «el colmo», aseguró
Wilson a su consejero más íntimo, el refinado político texano Edward
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70 El diluvio

M. House, apodado «Colonel» House: «Estoy al borde de mi pacien-
cia con Gran Bretaña y sus aliados, lo reconozco».5 Y Wilson no se
contentaría con una mera protesta. El ejército norteamericano quizá
fuera pequeño, pero incluso en 1914 la marina estadounidense era
una fuerza con la que había que contar. Era la cuarta más grande del
mundo y, a diferencia de la japonesa o la alemana, de hecho recorda-
ba orgullosamente haber aplastado a la Marina Real inglesa en 1812.
Para los seguidores del almirante Mahan, el gran teórico norteame-
ricano del poderío naval de la edad de oro, la guerra proporcionaba
una ocasión valiosísima de pasar por encima a los europeos y de esta-
blecer un control indiscutible de las rutas transoceánicas. En febrero
de 1916, el presidente Wilson accedió a sus demandas y lanzó una
campaña para obtener la aprobación del Congreso para la construc-
ción de la que se jactaba sería la «marina incomparablemente más
grande del mundo».6 Seis meses después, el 29 de agosto de 1916,
Wilson estampó su firma en la ley que preveía el plan de expansión
naval más espectacular de la historia de Estados Unidos, destinando
casi quinientos millones de dólares en tres años a la construcción de
157 nuevos navíos, incluidos 16 buques de primera clase. Menos es-
pectacular, pero no menos trascendental a largo plazo, fue el estable-
cimiento en junio de 1916 de la Emergency Fleet Corporation, en-
cargada de supervisar la construcción de una flota de buques
mercantes llamada a rivalizar con la británica.7

Cuando en septiembre de 1916 «Colonel» House y Wilson estu-
diaron el eventual impacto de la expansión naval estadounidense so-
bre las relaciones angloamericanas, la posición del presidente fue ta-
jante: «Construyamos una flota más grande que la suya y hagamos lo
que nos dé la gana».8 El motivo de que la amenaza fuera tan grave
para Gran Bretaña era que, una vez que se despertara, Estados Uni-
dos, a diferencia de la Alemania imperial o Japón, disponía a todas
luces de los medios necesarios para hacer buen uso de ella. En el
plazo de cinco años Estados Unidos sería considerado en todo el
mundo igual en términos navales a Gran Bretaña. Desde el punto de
vista británico, la guerra adquirió en 1916 un aspecto totalmente
nuevo. Al comenzar el siglo xx, contener a Japón, Rusia y Alemania
había sido la principal prioridad de la estrategia imperial. Desde
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La guerra en su balance 71

agosto de 1914 lo único que contaba era derrotar a la Alemania im-
perial y sus aliados. En 1916, el evidente deseo de Wilson de cons-
truir una fuerza naval norteamericana igual a la de los ingleses plan-
teaba una perspectiva alarmantemente nueva. Incluso en los mejores
tiempos, el reto de Estados Unidos habría resultado temeroso. Te-
niendo en cuenta las exigencias de la Gran Guerra, semejante pers-
pectiva era de auténtica pesadilla. Además, las ambiciones navales de
los estadounidenses tampoco eran el único reto fundamental al que
habían de enfrentarse los europeos en 1916.9 El poder económico en
ascenso de los norteamericanos venía siendo evidente desde la déca-
da de 1890, pero fue la lucha de la Entente contra las Potencias Cen-
trales la que cambió bruscamente el centro del liderazgo financiero
mundial al otro lado del Atlántico.10 Con ello, se redefinió no solo el
emplazamiento del liderazgo financiero, sino lo que significaba real-
mente ese liderazgo.

Todos los grandes participantes europeos en la guerra empezaron
la contienda con lo que, según los patrones modernos, eran unos ba-
lances financieros notablemente fuertes, unas finanzas públicas sóli-
das y grandes carteras de inversiones extranjeras. En 1914 todo un
tercio de la riqueza de Gran Bretaña estaba en inversiones privadas
en ultramar. Cuando empezó la guerra, la movilización de esos recur-
sos nacionales e imperiales se vio agravada por una inmensa opera-
ción de financiación transatlántica. Afectó a todos los gobiernos de
Europa, pero sobre todo al británico en una nueva forma de acción
internacional. Antes de 1914, en la época de las altas finanzas eduar-
dianas, el papel hegemónico de Londres era reconocido por todos.
Pero las finanzas internacionales eran un asunto privado. El director
de orquesta del patrón oro, el Banco de Inglaterra, no era una agencia
estatal, sino una corporación privada. Aunque el estado Británico es-
taba presente en las finanzas internacionales, su influencia era sutil e
indirecta. El Tesoro del Reino Unido permanecía en segundo plano.
Bajo las extraordinarias presiones impuestas por la guerra, esas redes
invisibles e informales de dinero e influencia se solidificaron brusca-
mente en unas pretensiones de hegemonía de un tipo mucho más
concreto y explícitamente político. A partir de octubre de 1914 los
gobiernos británico y francés pusieron el peso de cientos de millones
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72 El diluvio

de libras en préstamos estatales detrás de la «apisonadora rusa» en-
cargada de aplastar a las Potencias Centrales en el este.11 Tras los
acuerdos de Boulogne de agosto de 1915, las reservas de oro de las
tres grandes potencias de la Entente fueron puestas en común y uti-
lizadas para suscribir el valor de la libra esterlina y el franco en Nue-
va York.12 Gran Bretaña y Francia, a su vez, asumieron la responsabi-
lidad de negociar préstamos en nombre de toda la Entente. En
agosto de 1916, tras los terribles costes que supuso la batalla de Ver-
dún, el crédito de Francia se hundió hasta tal punto que tocó a Lon-
dres suscribir toda la operación en Nueva York.13 Se había creado una
nueva red de crédito político en Europa con Londres en el centro.
Pero esa era solo una parte de la operación.

En términos contables la financiación del esfuerzo de guerra de
la Entente supuso una remodelación enorme de los activos y los pa-
sivos nacionales.14 Con el fin de suministrar garantías subsidiarias, el
Tesoro del Reino Unido organizó un programa de compras forzosas
de valores estadounidenses y latinoamericanos de primera clase des-
tinados a empresas privadas, que eran cambiados por bonos del esta-
do británico. Una vez en manos del Tesoro del Reino Unido, esos
activos extranjeros, por valor de miles de millones de dólares, eran
utilizados como garantía de los préstamos contraídos por la Entente
en Wall Street. El pasivo en el que incurría en Norteamérica el Teso-
ro del Reino Unido era compensado en el balance general del estado
británico como deudas de los gobiernos de Rusia y Francia. Pero
imaginar esta gigantesca movilización como un desvío sin ningún
esfuerzo de las redes ya existentes supone minimizar el significado
histórico de semejante desplazamiento y la extrema precariedad de la
arquitectura financiera que surgió de dicho cambio. A partir de 1915,
los préstamos de guerra de la Entente supusieron un vuelco total de
la geometría política de las finanzas eduardianas.

Antes de la guerra, prestamistas privados de Londres y París, el
núcleo rico de la Europa imperial, habían anticipado miles de millo-
nes a prestatarios públicos y privados de los países periféricos.15 En
1915, no era solo que la fuente de los préstamos se hubiera traslada-
do a Wall Street, y que fueran los ferrocarriles rusos o los buscadores
de diamantes en Sudáfrica los condenados a hacer cola en busca de
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La guerra en su balance 73

crédito. Ahora eran los estados más poderosos de Europa los que
tomaban dinero prestado de ciudadanos particulares de Estados
Unidos y de cualquiera que pudiera suministrarles crédito. Los prés-
tamos de este tipo, es decir, de inversores privados de un país rico a
los gobiernos de otros países ricos y desarrollados, en una divisa no
controlada ya por el gobierno deudor, eran algo totalmente distinto
a lo que se hubiera podido ver en los buenos tiempos de la globali-
zación de finales de la época victoriana. Como se encargarían de
demostrar las hiperinflaciones al término de la primera guerra mun-
dial, un gobierno que había contraído deudas en su propia moneda
podía librarse de ellas simplemente emitiendo más moneda. Un alu-
vión de nuevos billetes de banco se encargaría de borrar el verdadero
valor de los pagarés de guerra. Pero no sucedía lo mismo si Gran
Bretaña o Francia tomaba dinero prestado en dólares en Wall Street.
Los estados más poderosos de Europa pasaron a depender de acree-
dores extranjeros. Y esos acreedores a su vez extendieron su confian-
za a toda la Entente. A finales de 1916, los inversores norteamerica-
nos habían apostado dos mil millones de dólares a una victoria de la
Entente. El vehículo de esa operación transatlántica, una vez que
Londres la hizo efectiva en 1915, fue un solo banco privado, la em-
presa de J. P. Morgan, que dominaba Wall Street, con profundas
raíces históricas en la City londinense.16 Indudablemente fue una
operación mercantil. Pero también es indudable que, por parte de
Morgan, fue unida a una postura descaradamente antialemana y pro
Entente, y de apoyo dentro de Estados Unidos a los críticos más
estridentes del presidente Wilson y a las fuerzas más favorables a la
intervención existentes dentro del Partido Republicano. Resultado
de todo ello fue una combinación internacional, prácticamente des-
conocida hasta entonces, de poder público y privado. En el curso de
la gigantesca ofensiva del Somme durante el verano de 1916, J. P.
Morgan gastó en Norteamérica más de mil millones de dólares en
ayuda al gobierno británico, ni más ni menos que el 45 % de los gas-
tos de guerra de Gran Bretaña durante aquellos meses cruciales.17

En 1916 el departamento de compras del banco era responsable de
los contratos de aprovisionamiento de la Entente, valorados en más
de la totalidad del comercio de exportación de Estados Unidos du-
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74 El diluvio

rante los años previos al estallido de la guerra. A través de los con-
tactos empresariales privados de J. P. Morgan, con el apoyo de la
élite empresarial y política del noreste de Estados Unidos, la Enten-
te llevó a cabo una movilización de una gran parte de la economía
norteamericana, totalmente sin la autorización de la administración
Wilson. Potencialmente, la dependencia de los préstamos estadou-
nidenses que tenía la Entente otorgaba al presidente norteamerica-
no una influencia enorme sobre su esfuerzo de guerra. Pero ¿sería
capaz Wilson de ejercer realmente ese poder? ¿Era Wall Street de-
masiado independiente? ¿Tenía el gobierno federal los medios para
controlar las actividades de J. P. Morgan?

En 1916, la cuestión de las finanzas de la guerra y las relaciones
de Estados Unidos con la Entente se mezcló con el debate que lleva-
ba desarrollándose desde hacía más de una generación en torno a la
gobernanza del capitalismo norteamericano. En 1912, cuarenta años
después de volverse a acomodar al patrón oro al término de la guerra
civil, Estados Unidos seguía sin tener un equivalente al Banco de
Inglaterra, el Banco de Francia o el Reichsbank.18 Wall Street llevaba
presionando mucho tiempo en favor del establecimiento de un banco
central que actuara como prestamista de último recurso. Pero los in-
tereses bancarios no se dieron ni mucho menos por satisfechos cuan-
do en 1913 Wilson firmó la ley por la que se creaba la Junta de la
Reserva Federal (la Fed). Para los gustos y los intereses de Wall Street,
y en particular de J. P. Morgan, la Fed de Wilson estaba demasiado
politizada.19 No era una institución verdaderamente «independien-
te», según el modelo del Banco de Inglaterra, de propiedad privada.
En 1914, cuando estalló la guerra en Europa, el nuevo sistema había
sobrevivido a su primera prueba. La Fed y el Tesoro intervinieron
para evitar que el cierre de los mercados financieros europeos causara
el hundimiento de Wall Street.20 Entre 1915 y 1916 la economía
norteamericana creció enormemente como consecuencia de un boom
de la industria encabezado por las exportaciones. Para satisfacer las
necesidades de la guerra europea, las ciudades industriales del nores-
te y de la región de los Grandes Lagos absorbieron grandes cantida-
des de mano de obra y de capital llegadas en tropel de todo Estados
Unidos. Pero eso no hizo más que aumentar la presión sobre Wilson.
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Si se permitía que el boom continuara sin control, las inversiones nor-
teamericanas en el esfuerzo de guerra de la Entente no tardarían en
ser demasiado grandes como para permitir que fracasara. Y el gobier-
no estadounidense perdería de hecho la libertad de maniobra que
prometía darle esa capacidad en 1916.

Tabla 1. Lo que compraron los dólares: el porcentaje de materiales de
guerra vitales adquiridos por el Reino Unido en el extranjero, 1914-1918

Municiones Motores de
avión

Grano Petróleo

1914 0 28 65 91

1915 49 42 67 92

1916 55 26 67 94

1917 33 29 62 95

1918 22 30 45 97

Y en cuanto a la Entente, ¿no le habría convenido más apoyarse
un poco menos en los recursos de Estados Unidos? Al fin y al cabo
Alemania estaba haciendo la guerra sin contar con tanta generosi-
dad.21 Pero esa comparación demuestra precisamente la importancia
que tuvieron realmente las importaciones norteamericanas (Tabla 1).
Tras las agotadoras batallas de Verdún y del Somme del verano de
1916, Alemania permanecería a la defensiva en el Frente Occidental
durante casi dos años. Las Potencias Centrales se limitaron a llevar a
cabo operaciones menos costosas en el Frente Oriental y en el Frente
de Italia. Mientras tanto, el bloqueo suponía una carga pesadísima
para la población civil. Desde el invierno de 1916-1917, los habitan-
tes de las ciudades de Alemania y Austria empezaron a morirse len-
tamente de hambre. Garantizar el suministro de alimentos y de car-
bón para el frente interno no constituyó una consideración ni mucho
menos secundaria durante la primera guerra mundial; antes bien,
supuso un factor esencial a la hora de decidir su resultado final.22 La
presión económica tardó en imponerse, pero al final su influencia
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sería decisiva. Cuando los alemanes lanzaron su última gran ofensiva
en la primavera de 1918, una gran parte del ejército del káiser estaba
demasiado hambrienta como para poder aguantar el embate durante
mucho tiempo. En cambio, la despiadada energía atacante de la En-
tente en 1917 —la ofensiva francesa en la Champaña en el mes de
abril, la ofensiva de Kérenski en el este en el mes de julio, y la acome-
tida británica en Flandes también en julio— y la ofensiva final del
verano y el otoño de 1918, habrían sido imposibles en términos mili-
tares y políticos sin el respaldo norteamericano. En Londres, al me-
nos hasta finales de 1916, se oyeron voces exigiendo que Gran Breta-
ña se liberara de la dependencia de los préstamos norteamericanos.
Pero al mismo tiempo reclamaban una paz negociada. Tales voces
fueron acalladas por la llegada al poder del gobierno de coalición de
Lloyd George en diciembre de 1916, decidido a propinar al enemigo
un «golpe aplastante». Lo que nadie contemplaba seriamente era la
posibilidad de continuar la guerra a todo gas sin depender del crédito
y de los suministros de Estados Unidos. A partir de 1916, una vez
que los Aliados se embolsaron sus primeros mil millones de dólares
en préstamos para su primer gran intento de acabar con las Potencias
Centrales por medio de ataques concéntricos, esa tendencia iría in
crescendo. La idea que se ocultaba detrás de todos los planes de ofen-
siva posteriores era que serían realizados fundamentalmente gracias
al aprovisionamiento llegado del otro lado del Atlántico. Y eso no
haría más que reforzar la dependencia. A medida que iban acumulán-
dose miles y miles de millones en préstamo, seguir cumpliendo con el
pago de las deudas pendientes y evitar la humillación de impago se
convirtieron en preocupaciones primordiales durante toda la guerra y
más aún al término del conflicto.

II

En cualquier caso, la lucha al otro lado del Atlántico por el curso que
pudiera seguir la guerra en el futuro no fue nunca meramente econó-
mica o militar. Fue siempre eminentemente política. Era de la políti-
ca de lo que dependía la voluntad de continuar con la guerra y eso era
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también una cuestión transatlántica. Pero aquí los contornos de la
discusión fueron mucho menos claros de lo que lo fueron respecto al
poderío económico y naval. La imagen que tenemos de la relación
entre la política norteamericana y la europea a comienzos del siglo xx
se encuentra profundamente marcada por la experiencia posterior de
la segunda guerra mundial. En 1945 los soldados norteamericanos
bien alimentados y seguros de sí mismos aparecieron en Europa en
medio de las ruinas de la guerra y de la dictadura como heraldos de
la prosperidad y de la democracia. Pero deberíamos tener mucho
cuidado antes de proyectar a las primeras décadas del siglo xx esta
identificación de Estados Unidos con una seductora síntesis de
prosperidad capitalista y democracia. La rapidez con la que Estados
Unidos reclamó la hegemonía política fue tan repentina como la
aparición de su poderío naval y financiero. Fue producto de la propia
Gran Guerra.

No es de extrañar que, con el trasfondo de su terrible guerra civil,
el experimento democrático norteamericano provocara análisis hete-
rogéneos en los cincuenta años que mediaron entre 1865 y el estalli-
do de la guerra en 1914.23 Países recientemente unificados como Ita-
lia o Alemania no recurrieron a Norteamérica en busca de inspiración
constitucional. Los dos tenían una tradición constitucional propia
desarrollada en su territorio. Los liberales italianos tomaron como
modelo a los de Gran Bretaña. En la década de 1880 la Constitución
de Japón se modeló a partir de una mezcla de influencias europeas.24

Durante los buenos tiempos de Gladstone y Disraeli, incluso en Es-
tados Unidos la primera generación de expertos en ciencias políticas,
entre ellos el joven Woodrow Wilson, buscaron sus modelos al otro
lado del Atlántico, en Westminster.25 Naturalmente, el bando parti-
dario de la Unión disponía de su propio relato heroico, cuyo gran
tribuno era Abraham Lincoln. Pero hasta que no se calmó la conmo-
ción de la guerra civil, no surgió una nueva generación de intelectua-
les norteamericanos capaces de imponer un nuevo relato nacional
reconciliado. Cuando se cerró la frontera del oeste, el continente que-
dó unificado. La guerra hispano-estadounidense de 1898 (la que en
España se llama guerra de Cuba) y la conquista de Filipinas por los
norteamericanos en 1902 no hicieron más que traer nueva savia y un
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nuevo brío. El dinamismo industrial de Estados Unidos era algo sin
precedentes. Sus exportaciones agrícolas trajeron la abundancia al
mundo. Pero entre los reformadores progresistas de la época dorada,
la imagen de sí mismos que tenían los norteamericanos era ambigua.
Norteamérica era un sinónimo de corrupción urbana, mala gestión y
política alimentada por la codicia, pero también de desarrollo, pro-
ducción y beneficios. En su búsqueda de modelos de gobierno mo-
derno, fue a las ciudades de la Alemania imperial a las que peregrina-
ron los expertos norteamericanos, y no al revés.26 Echando la vista
atrás en 1901, el propio Woodrow Wilson comentaba que aunque «el
siglo xix» había sido «por encima de todos los demás un siglo de
democracia...» el mundo ...«al final no está más convencido de los
beneficios de la democracia como forma de gobierno de lo que lo
estaba en sus comienzos...». La estabilidad de las repúblicas demo-
cráticas seguía estando en cuestión. Aunque las entidades políticas
«surgidas de Inglaterra» eran las que presentaban el mejor historial, el
propio Wilson reconocía que «la historia de Estados Unidos ... no ha
sido considerada digna de establecer su tendencia a crear un gobierno
justo, liberal y puro».27 Los norteamericanos tenían buenos motivos
para confiar en su sistema pero, por lo que se refería al mundo en
general, todavía tenían mucho que demostrar.

Tampoco deberíamos dar por supuesto que con el estallido de la
guerra se cambiaron de inmediato las tornas. Hasta que el coste en
vidas humanas se hizo insoportable, los combatientes europeos vie-
ron la gran movilización de agosto de 1914 como una reivindicación
milagrosa de sus esfuerzos en pro de la construcción de una nación.28

Los países combatientes no eran en ningún caso democracias plenas
en el sentido que tiene el término a finales del siglo xx, pero tampo-
co eran monarquías al estilo del Antiguo Régimen ni dictaduras to-
talitarias. La guerra fue apoyada si no con un éxtasis patriótico, sí al
menos con un consenso notablemente amplio. Gran Bretaña, Fran-
cia, Italia, Japón, Alemania y Bulgaria intervinieron en la guerra con
sus Parlamentos funcionando. El Parlamento austríaco volvió a abrir sus
puertas en Viena en 1917. Incluso en Rusia el entusiasmo patriótico
inicial de 1914 trajo consigo un resurgimiento de la Duma. En am-
bos lados del frente, los soldados estaban motivados ante todo para
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defender los sistemas de derechos, de propiedad y de identidad na-
cional en los que tenían la sensación de participar de un modo muy
profundo. Los franceses combatían para defender la República frente
a un enemigo hereditario. Los británicos se presentaban voluntarios
para aportar su granito de arena en defensa de la civilización interna-
cional y para acabar con la amenaza alemana. Los alemanes y los
austríacos luchaban para defenderse del resentimiento de los france-
ses, de la traición de los italianos, de las intolerables exigencias del
imperialismo británico y de lo que era la peor amenaza de todas, de
la Rusia zarista. Aunque los llamamientos descarados a la insurrec-
ción fueran sofocados y aunque los huelguistas se vieran encarcelados
o arrastrados a los sectores más peligrosos del frente, la paz negociada
como tema de conversación abierta se convirtió en un tópico de un
modo que habría resultado impensable en cualquiera de los dos ban-
dos durante las últimas fases de la segunda guerra mundial.

Cuando el gobierno británico fue reconstruido en diciembre de
1916 con Lloyd George como primer ministro, lo fue con el fin de rea-
firmar el objetivo último de asestar un «golpe aplastante» a Alema-
nia, frente a los llamamientos cada vez más sonoros en pro de una paz
por compromiso. La mayoría de las carteras importantes del gabine-
te fueron reclamadas por los tories, pero el primer ministro era un li-
beral radical con un claro instinto de lo que era el sentir popular. Ya
en mayo de 1915, su antecesor, Asquith, había introducido a los sin-
dicalistas en el gobierno británico. A comienzos del siglo xx, la polí-
tica europea era más inclusiva de lo que suele creerse. En Francia, los
socialistas fueron un elemento esencial de la Union Sacrée, la alianza
de distintos partidos que conoció la República durante los dos prime-
ros años de la guerra. Incluso en Alemania, aunque el gobierno siguió
en manos de los políticos designados por el káiser, los socialdemócra-
tas eran el partido más numeroso del Reichstag. El canciller Beth-
mann-Hollweg consultaría con ellos de forma rutinaria a partir de
agosto de 1914. Cuando en otoño de 1916 los generales Hindenburg
y Ludendorff pusieron en marcha la economía de guerra, contaron
con el apoyo explícito de los sindicatos.

La reacción de norteamericanos del estilo de Teddy Roosevelt a
este espectáculo de movilización europea no fue de superioridad,
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sino de respetuosa admiración.29 Como decía Roosevelt en enero de
1915, la guerra quizá fuera «terrible y mala, pero también es grande
y noble». Los norteamericanos no debían «asumir» ninguna «actitud
de virtud superior». Ni tampoco debían esperar que los europeos
«consideraran» que «habían puesto un ejemplo espiritual ... perma-
neciendo ociosos, expresando banalidades vulgares, y recogiendo
beneficios, mientras que ellos habían vertido su sangre como si fue-
ra agua en apoyo de unos ideales en los que creían con todo su co-
razón y toda su alma».30 Para Roosevelt, si Norteamérica quería
reivindicar su ascensión como gran potencia legítima, debía demos-
trarlo en esa misma lucha, prestando todo su apoyo a la Entente.
Pero para mayor frustración de Roosevelt, las fuerzas partidarias
de la guerra eran una minoría en Estados Unidos, incluso tras el
hundimiento del Lusitania en mayo de 1915. Millones de germano-
americanos preferían la neutralidad, lo mismo que muchos nortea-
mericanos irlandeses. Los norteamericanos judíos tuvieron que re-
primirse para no celebrar los avances del ejército del imperio alemán
en 1915 por la Polonia rusa, donde su auxilio frente al antisemitismo
zarista fue muy bien acogido. Ni el movimiento laborista norteame-
ricano ni lo que quedaba del movimiento populista agrario, que se
habían unido en torno a la candidatura de Wilson a la presidencia
en 1912, eran partidarios de la guerra. El primer secretario de Esta-
do de Wilson fue ni más ni menos que William Jennings Bryan,
fundamentalista evangélico, pacifista y declarado opositor al patrón
oro durante la década de 1890. Recelaba enormemente de Wall
Street y de sus relaciones con el imperialismo europeo. Cuando lle-
gó la hora de la crisis de julio de 1914, Bryan realizó una gira por
Europa firmando una serie de tratados de mediación que impedi-
rían la posibilidad de una participación norteamericana en la guerra.
Cuando estalló el conflicto, defendió un boicot verdaderamente
total de los préstamos privados a cualquiera de los contendientes.
Wilson hizo caso omiso de semejante propuesta y en junio de 1915,
después del hundimiento del Lusitania, Bryan presentó su dimisión
cuando Wilson amenazó a Alemania con iniciar las hostilidades si no
cesaban los ataques de los submarinos. Pero Wilson no era ni mucho
menos un intervencionista.
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Antes de ser aclamado como un internacionalista liberal de fama
mundial, Woodrow Wilson destacó como uno de los grandes ensal-
zadores de la historia nacional de Estados Unidos.31 Como profesor
de la Universidad de Princeton y autor de libros de historia que en-
seguida se convirtieron en superventas, había contribuido a elaborar
para un país que aún no se había recuperado de la guerra civil una
visión conciliatoria de su violento pasado. Uno de los primeros re-
cuerdos de Wilson siendo todavía un niño en Virginia era haber oído
la noticia de la elección de Lincoln y los rumores de que se avecinaba
una guerra civil. Durante la década de 1860 se crio en Augusta,
Georgia —que en 1919 describiría a Lloyd George en Versalles como
«un país conquistado y arrasado»—, de modo que experimentó desde
el bando de los vencidos las amargas consecuencias de una guerra
justa, en la que se luchó hasta su conclusión definitiva.32 Aquella ex-
periencia dejó en él un profundo recelo frente a cualquier retórica de
cruzada. Pero no fue solo la guerra civil lo que marcó a Wilson. La
paz que vino después resultó, si acaso, todavía más traumática. Du-
rante toda su vida denunciaría el subsiguiente período de reconstruc-
ción, el esfuerzo del Norte por imponer un nuevo orden en el Sur que
trajera la emancipación de la población negra liberada.33 En opinión
de Wilson, Estados Unidos había tardado más de una generación en
recuperarse. Solo en la década de 1890 se consiguió alcanzar una es-
pecie de reconciliación.

Para Wilson, igual que para Roosevelt, la guerra había supuesto
una prueba de la nueva confianza en sí misma y de la fuerza de Nor-
teamérica. Pero mientras que Roosevelt quería demostrar la mayoría
de edad de Estados Unidos, para Wilson la guerra que asolaba Euro-
pa suponía un desafío al equilibrio moral y al autodominio de su país.
Con la negativa de los norteamericanos a dejarse enredar en la gue-
rra, su democracia confirmaría la nueva madurez del país y su inmu-
nidad frente a la retórica inflamatoria de los tiempos de guerra, que
tanto daño había hecho hacía cincuenta años. Pero esta insistencia en
el autodominio no debía confundirse con una prueba de modestia.
Mientras que los intervencionistas como Roosevelt aspiraban sim-
plemente a la igualdad —que Estados Unidos fuera considerada una
gran potencia hecha y derecha—, el objetivo de Wilson era la pree-
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minencia absoluta. La suya no era una visión que menospreciara el
«poder duro». En 1898 Wilson se había estremecido de entusiasmo
ante la guerra hispano-estadounidense. Su programa de expansión
naval y su afirmación del dominio norteamericano sobre su periferia
caribeña suponían una agresividad mayor que la de cualquiera de sus
antecesores. Para asegurarse el control del canal de Panamá, en 1915
y 1916 Wilson no dudó en ordenar la ocupación de la República
Dominicana y Haití, así como la intervención en México.34 Pero gra-
cias a sus dotes naturales, recibidas por la gracia de Dios, Estados
Unidos no tenía necesidad de más conquistas territoriales. Sus nece-
sidades económicas habían sido formuladas a principios de siglo por
la política de Puertas Abiertas. Estados Unidos no tenían necesidad
de un dominio territorial, pero sus mercancías y su capital debían
tener libertad para moverse por todo el mundo y saltarse las fronteras
de cualquier imperio. Mientras tanto, en segundo plano, un escudo
naval impenetrable proyectaría una ráfaga irresistible de influencia
moral y política.

Para Wilson la guerra era un signo de «la providencia de Dios»
que había ofrecido a Estados Unidos «una oportunidad como la que
rara vez se ha concedido a un país, la oportunidad de aconsejar y
alcanzar la paz en el mundo...» según sus propias condiciones. Un
acuerdo de paz según las condiciones de Estados Unidos establece-
ría de manera permanente la «grandeza» de este país como «el ver-
dadero paladín de la paz y la concordia».35 Por dos veces, en 1915 y
en 1916, «Colonel» House fue enviado de gira por las capitales eu-
ropeas para ofrecer su mediación, pero ninguno de los bandos se
mostró interesado en ella. El 27 de mayo de 1916, apenas unas se-
manas antes de que los ingleses comenzaran su ofensiva del Somme
financiada por Wall Street, Wilson evocó su visión de un nuevo or-
den mundial en un discurso pronunciado en una reunión de la Liga
para la Consecución de la Paz (LEP por sus siglas en inglés) en el
hotel New Willard de Washington.36 Mostrándose de acuerdo con
los internacionalistas republicanos que actuaban como anfitriones del
evento, Wilson se declaró dispuesto a aceptar que Estados Unidos se
adhiriera a cualquier «asociación factible de naciones» que suscribiera
una paz futura. Como doble fundamento de ese nuevo orden, apela-
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ba a la libertad de los mares y la limitación de los armamentos. Pero
lo que diferenciaba a Wilson de la mayoría de sus rivales republica-
nos era que unía esa concepción del papel de Estados Unidos en el
nuevo orden mundial con un rechazo explícito a tomar partido por
cualquiera de los bandos en la guerra que estaba teniendo lugar en
aquellos momentos. Dar ese paso habría supuesto perder las pre-
tensiones norteamericanas de alcanzar una preeminencia absoluta.
Según hizo saber Wilson, a Estados Unidos no le interesaba las
«causas» de la guerra ni «sus objetivos».37 En público se contentó
simplemente con comentar que los orígenes de la guerra eran «más
profundos» y más «oscuros» que todo eso.38 En una conversación
privada con su embajador en Gran Bretaña, Walter Hines-Page,
Wilson se mostró más tajante. Los submarinos del káiser eran un
escándalo. Pero el «navalismo» británico no era menos malo y plan-
teaba un reto estratégico todavía mayor para Estados Unidos. Aque-
lla guerra atroz no era, en opinión de Wilson, una cruzada liberal
contra la agresión de Alemania, sino una «pelea para saldar las riva-
lidades económicas entre Alemania e Inglaterra». Según el diario de
Page, en agosto de 1916 Wilson «dijo que Inglaterra tenía la tierra y
que Alemania la quería».39

Aunque 1916 no hubiera sido un año de elecciones y aunque J. P.
Morgan no hubiera sido uno de los apoyos más destacados del Parti-
do Republicano, las estrechas vinculaciones que unían a una buena
parte de la economía norteamericana al bando de la Entente a ins-
tancias de los banqueros probritánicos habrían supuesto un enorme
desafío para la administración Wilson. Cuando la campaña electoral
entró en su fase final, las tensiones creadas en Estados Unidos por el
boom de la guerra llegaron a un extremo muy peligroso. Desde agosto
de 1914 el gigantesco impulso de las exportaciones facilitadas por los
créditos había dado lugar a una subida del coste de la vida. El tan
cacareado poder adquisitivo de los salarios norteamericanos estaba
evaporándose.40 Era el trabajador norteamericano el que estaba pa-
gando los beneficios de los especuladores que sacaban provecho de la
guerra. Durante el verano Wilson aprobó algunas propuestas del ala
populista del Congreso que pretendían gravar con un impuesto las
exportaciones con destino a Europa. Durante los últimos días de
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agosto de 1916, en respuesta a la amenaza de huelga general de la red
de ferrocarriles, intervino a favor de los sindicatos obligando al Con-
greso a conceder la jornada laboral de ocho horas.41 Como reacción,
los grandes empresarios norteamericanos se unieron como nunca
hasta entonces a favor de la campaña presidencial de los republica-
nos. Los demócratas, por su parte, pusieron en la picota al republi-
cano Charles Hughes presentándolo como el «candidato de la gue-
rra» al servicio de los especuladores de Wall Street. Al término de
aquella campaña envenenada que dio lugar a uno de los índices de
participación más elevados en la historia de las elecciones y la políti-
ca norteamericanas, el carácter de la victoria de Wilson no contribu-
yó demasiado a calmar los ánimos enconados de los partidos. Aun-
que Wilson consiguió una sólida mayoría de votos populares, en el
colegio electoral ganó solo gracias a California por un ajustadísimo
margen de 3.755 votos. Se convirtió así en el primer presidente de-
mócrata en ser reelegido para un segundo mandato desde los tiempos
de Andrew Jackson en la década de 1830. Por lo que respecta a la
Entente y los que la apoyaban en Norteamérica, el resultado fue muy
aleccionador. Una gran parte de la opinión pública norteamericana
había manifestado su deseo de permanecer fuera del conflicto.

III

Ante la reelección de Wilson, contar con la aquiescencia de Estados
Unidos a las crecientes demandas económicas planteadas por el es-
fuerzo de guerra de la Entente resultaba a todas luces muy arriesgado.
Pero el conflicto tenía una dinámica propia. Con la acometida alema-
na sobre Verdún a punto de alcanzar su terrorífico punto culminante,
la decisión de la Entente de llevar a cabo la primera gran ofensiva
británica en el Somme fue tomada el 24 de mayo de 1916, tres días
antes de que Wilson expresara su visión de un nuevo orden mundial
en el hotel New Willard.42 Aunque la ofensiva británica no consiguió
ningún avance significativo, obligó a los alemanes a ponerse a la de-
fensiva. Mientras tanto, en el Frente Oriental la gran ofensiva de la
Entente estaba a punto de cosechar un éxito decisivo. En aquel esce-
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nario, el poderío del ejército imperial ruso, respaldado por la capaci-
dad financiera e industrial de la Entente, sería utilizado contra el
tambaleante imperio de los Habsburgo. El 5 de junio de 1916, un
enérgico oficial de caballería, el general Brusílov, lanzó a la flor y nata
del ejército ruso contra las líneas austrohúngaras en Galicia. En el
curso de unos pocos días de increíbles combates, los rusos acabaron
con el poderío militar de los Habsburgo. De no ser por una inyección
urgente de tropas y de dirección militar proveniente de Alemania, la
mitad sur del Frente Oriental se habría venido abajo. El sobresalto
para las Potencias Centrales fue tal, que amenazó con provocar una
reacción en cadena.

El 27 de agosto Rumanía abandonó por fin su neutralidad y en-
tró en la guerra poniéndose del lado de la Entente. En vez de los
vagones cargados de petróleo y de grano rumano de los que las Po-
tencias Centrales habían llegado a depender, un nuevo ejército ene-
migo de ochocientos mil hombres entró en Transilvania desde el este.
Por improbable que pudiera parecer, en agosto de 1916 no era el
presidente Wilson, sino el primer ministro Brătianu en Bucarest el
que daba la sensación de tener en sus manos el destino del mundo.
Como diría mirando en retrospectiva las cosas el mariscal Hin-
denburg: «Verdaderamente nunca hasta entonces un estado tan pe-
queño como Rumanía desempeñó un papel de tanta importancia
histórica mundial en un momento tan oportuno. Nunca hasta enton-
ces unas grandes potencias tan poderosas como Alemania y Austria
se habían visto expuestas de tal modo ante un estado que quizá solo
tuviera una vigésima parte de su población».43 En el cuartel general
del káiser, la noticia de la entrada de Rumanía en la guerra «cayó
como una bomba. Guillermo II perdió completamente la cabeza, de-
claró la guerra perdida y pensó que debíamos pedir la paz».44 El em-
bajador de los Habsburgo en Bucarest, el conde Ottokar Czernin,
predijo «con una seguridad matemática la derrota total de las Poten-
cias Centrales y sus aliados si la guerra continuaba».45

A la hora de la verdad, Rumanía desaprovecharía todas sus ven-
tajas. Un contraataque comandado por los alemanes convirtió la de-
rrota en victoria. En diciembre de 1916, mientras las tropas alemanas
y búlgaras confluían en Bucarest, el gobierno rumano y lo que queda-
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ba de su ejército se vieron obligados a refugiarse en la Moldavia rusa.
Pero es esta dramática sucesión de acontecimientos lo que constituye
esencialmente el trasfondo de la confrontación entre la Entente, Ale-
mania y Woodrow Wilson durante el invierno de 1916-1917. La
senda hacia la escalada del conflicto tomada por Berlín quedó mar-
cada a finales de agosto de 1916 cuando el káiser sustituyó a Erich
von Falkenhayn, el desacreditado cerebro que había ideado la ofensi-
va de Verdún, por el mariscal Hindenburg y su jefe de estado mayor,
Erich Ludendorff, como Tercer Mando Supremo del Ejército (la
3. OHL). Tras verse confinados durante los dos años anteriores ex-
clusivamente a la guerra contra Rusia, para Ludendorff e Hindenburg
la inspección de cerca del Frente Occidental supuso un auténtico shock.
El esfuerzo de los alemanes en Verdún había sido enorme. Pero la
extraordinaria intensidad de la ofensiva británica en el Somme marcó
un nuevo hito. En respuesta, el primer paso de Hindenburg y Luden-
dorff fue adoptar una postura defensiva. Si tenía la más mínima es-
peranza de hacer frente al esfuerzo de guerra globalizado de la En-
tente, Alemania tendría que llevar a cabo una nueva movilización ella
sola. El que pasó a denominarse «Programa Hindenburg» tenía por
objeto doblar la producción de munición en un año. El objetivo se
cumplió, aunque con unos costes enormes en el frente interno. Mien-
tras tanto, fue esa misma postura defensiva la que llevó a la 3. OHL
a apoyar la petición de la marina en favor del nuevo lanzamiento de
los submarinos. Si Alemania quería sobrevivir, era preciso cortar las
líneas de abastecimiento a través del Atlántico. Hindenburg y Lu-
dendorff no lanzarían un ataque de inmediato. Darían a Bethmann-
Hollweg la oportunidad de alcanzar una mediación de paz. Había
que tranquilizar a los socialistas alemanes y convencerlos de que es-
taban apoyando una guerra puramente defensiva.46 Los riesgos de la
escalada de la guerra submarina eran evidentes. Los alemanes se
atraerían la enemistad de los norteamericanos. Pero seguir aguantan-
do era sencillamente hacer el juego a los ingleses. En términos eco-
nómicos, Estados Unidos estaba en cualquier caso plenamente com-
prometido con la Entente.

No es de extrañar que la Entente, que se enfrentaba a la abruma-
dora tarea de obtener nuevos préstamos por valor de otros mil millo-
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nes de dólares en Estados Unidos en un futuro próximo, se mostrara
bastante menos optimista respecto a lo inevitable del apoyo de los
norteamericanos. No obstante, para Inglaterra y para Francia, más
incluso que para los alemanes, la perspectiva de una paz negociada
resultaba muy poco atractiva. Después de dos años de guerra, los ejér-
citos de Alemania ocupaban Polonia, Bélgica, buena parte del norte
de Francia y últimamente también Rumanía. Serbia había sido bo-
rrada del mapa. En el otoño de 1916 se discutían en Londres las
prioridades estratégicas para el tercer año de la guerra, que acabarían
con el gobierno de Asquith.47 Irónicamente, los que estaban más
abiertos a la idea de Wilson de alcanzar una paz negociada eran los
que se mostraban más recelosos del ascenso a largo plazo del poderío
norteamericano. Tal era especialmente el caso de los liberales de la
vieja escuela, como el ministro de Hacienda Reginald McKenna. Se-
gún advirtió al gabinete, si seguían el rumbo que estaban llevando,
«me atrevo a decir con seguridad que el próximo mes de junio [de
1917] o antes, el presidente de la República de Norteamérica estará
en condiciones, si así lo desea, de dictarnos sus propias condicio-
nes».48 El deseo de McKenna de no seguir cayendo en la dependencia
de Estados Unidos era análogo al desagrado de Wilson por la políti-
ca europea. Vistas las cosas desde la perspectiva de uno y otro bando,
la mejor manera de minimizar futuras complicaciones era detener la
guerra lo antes posible. Pero en diciembre de 1916, McKenna y As-
quith perdieron sus cargos. Y entró Lloyd George al frente de una
coalición decidida a infligir a Alemania una derrota decisiva. Irónica-
mente, aunque la postura de la coalición estaba fundamentalmente
en contradicción con el deseo de Wilson de poner fin a la guerra, era
sumamente atlantista en sus planteamientos básicos.49 Como comu-
nicó Lloyd George a Robert Lansing, secretario de Estado de Wil-
son, el primer ministro ansiaba con verdadero entusiasmo un orden
internacional permanente basado en «la simpatía activa de las dos
grandes naciones de lengua inglesa».50 Como dijo a «Colonel» House
a primeros de 1916, «si Estados Unidos apoyara a Gran Bretaña el
mundo entero sería incapaz de librarse del dominio conjunto que
ejerceríamos sobre los mares».51 Además, la «fuerza económica de
Estados Unidos» era «tan grande que ninguna nación en guerra po-
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dría resistirse a su poder»...52 Pero, como el propio Lloyd George ve-
nía sosteniendo ya desde el verano de 1916, los préstamos norteame-
ricanos determinaban no solo la subordinación de Gran Bretaña a
Wall Street, sino una situación de dependencia mutua. Cuantos más
préstamos tomara y cuantas más compras hiciera Inglaterra en Nor-
teamérica, más trabajo le costaría a Wilson separar a su país del des-
tino de la Entente.53
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