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Demos vueltas en torno al caldero;
echemos en ¢l entrafas ponzonosas:
sapo, tu que te has pasado

treinta y un dias y noches

bajo la piedra fria, sudando veneno,

hierve el primero en la olla hechizada [...]

Tajada de sierpe del pantano

que cuece en el caldero;

ojo de tritdn, pie de rana,

pelusa de murciélago y lengua de can,
lengua de vibora y aguijén de alimafia,
pata de lagarto y ala de mochuelo [...]

Escamas de dragén, colmillo de lobo,
momia de bruja,

tripas de insaciable tiburén,

raiz de cicuta arrancada en la noche,
higado de judio blasfemo,

hiel de cabra, virutas de tejo

plateado en eclipse de luna,

nariz de turco, labios de tartaro,
dedo de nino parido en un foso

por una ramera, y ahogado al nacer,

y que la bazofia hierva hasta que espese [...]
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Y que enfrie con sangre de mono,
y se habrd obrado el conjuro.

Estoy tan hundido en sangre
que, aunque no quisiera avanzar mas,

volver serfa tan duro como continuar.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth
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1. LA ZONA DE INTERES

1. THOMSEN: PRIMERA IMPRESION

No me era extrano el resplandor del relimpago; no me era ex-
trafio el rayo. Con una experiencia envidiable en ambas cosas, no
me era extrafio el aguacero; el aguacero y luego el sol y el arcoiris.

Ella volvia de la Ciudad Vieja con sus dos hijas, y se hallaban ya
muy dentro de la Zona de Interés. Delante de ellas, a la espera para
recibirlas, se extendfa una avenida —casi una columnata— de arces,
cuyas ramas y hojas lobuladas se entrelazaban en lo alto. A tltima
hora de una tarde de verano, llena de mosquitos diminutos y bri-
llantes... Mi cuaderno estd abierto sobre un tocén, y la brisa hace
fluctuar con curiosidad sus hojas.

Alta, ancha y llena, y, sin embargo, de paso liviano, con un ves-
tido estriado blanco que le llegaba hasta los tobillos y un sombrero
de paja de color crema con una banda negra, y un bolso de paja
bamboleante (las nifias, también de blanco, también llevaban
sombreros y bolsos de paja), entraba y salfa de tramos de una cali-
dez leonada, amarillenta, difusa. Refa con la cabeza hacia atrds, y
la garganta tensa. Yo le seguia el paso, en paralelo, con mi chaque-
ta de tweed hecha a medida y mis pantalones de sarga, con mi ta-
blero de pinzas y mi pluma estilogréfica.

Ahora las tres cruzaban el camino de entrada a la Academia
Ecuestre. Rodeada traviesamente por las ninas, dejé atrds el moli-
no de viento ornamental, el alto palo de mayo, los patibulos de
tres ruedas, el percherén atado con descuido a la bomba de agua
de hierro, y sigui6 hacia delante.
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Y entraron en el Kat Zet;! en el Kat Zet L.

Algo sucedi6 a primera vista. Un relimpago, un trueno, un
aguacero, el sol, el arcoiris..., la meteorologfa del primer vistazo.

Se llamaba Hannah, sefora Hannah Doll.

En el Club de Oficiales, sentado en un sofd de crin, rodeado
por adornos equinos de metal y estampas de caballos, y de tazas de
suceddneo de café (café para caballos), le dije a Boris Eltz, mi ami-
go de toda la vida:

—Por un momento volvi a ser joven otra vez. Fue como amor.

—:Amor?

—He dicho como amor. No pongas esa cara de pena. Como
amor. Un sentimiento de inevitabilidad. Ya sabes. Como el naci-
miento de un idilio largo y maravilloso. Amor romdntico.

—sDéja vu y todo lo de siempre? Sigue. Refréscame la me-
moria.

—Bien. Admiracién doliente. Doliente. Y sentimientos de hu-
mildad y de valer poco. Como contigo y Esther.

—Eso es completamente diferente —dijo, alzando un dedo en
sentido horizontal—. Eso no es sino paternal. Lo entenderds cuan-
do la veas.

—De todas formas. Luego todo quedé atrds y... Y empecé a
preguntarme cémo seria sin nada de ropa.

—Ahi lo tienes. ;Lo ves? Yo nunca me he preguntado cémo
serd Esther sin ropa. Si sucediese me quedaria espantado. Me ta-
paria los ojos.

—;Y te taparias los ojos si fuera Hannah Doll?

—Pues... ;Quién se hubiera imaginado que el Viejo Bebedor
conseguiria a una tan buena como ésa?...

—Lo sé. Increible.

—El Viejo Bebedor. Pero piensa un poco. Estoy seguro de que
siempre fue bebedor. Pero no siempre fue viejo.

Dije:

1. Pronunciacién de KZ, abreviatura de Kongentrationslager: campo de
concentracién. También abreviado KL. (V. del T.)

10
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—;Las chicas qué afios tendrdn? ;Doce, trece? Ella tendrd nues-
tra edad, entonces. O quizd sea un poco mds joven.

—Y el Viejo Bebedor la dejé prehada cuando tenfa... ;dieciocho?

—Cuando ¢/ tenia nuestra edad.

—Muy bien. Casarse con ¢él se le podia perdonar, entonces, su-
pongo —dijo Boris. Se encogié de hombros—. Dieciocho afos.
Pero no le ha dejado, ;no? Eso no se explica asi como asi, ;no?

—Lo sé. Es dificil de...

~Mmm. Es demasiado alta para mi; y ahora que lo pienso,
también es demasiado alta para el Viejo Bebedor.

Y adn nos preguntamos otra vez: ;como puede ocurrirsele a
alguien traer aqui a su mujer y a sus hijas? ;Aqui?

Dije:

—Este es un sitio mds para hombres.

—Oh, no sé... A algunas mujeres no les importa. Algunas mu-
jeres estdn igual que los hombres. Piensa en tu tia Gerda. Le en-
cantaria esto.

—La tia Gerda puede que lo aprobara en principio —dije—.
Pero esto no le encantaria.

—;Y crees que a Hannah le encantar esto?

—No da la impresién de que vaya a encantarle esto.

—No, no la da. Pero no olvides que es la mujer perfectamente
voluntaria de Paul Doll.

—Ya... Entonces quizd se sienta de maravilla aqui —dije—. Eso
espero. Mi aspecto fisico funciona mejor con las mujeres a las que
les encanta esto.

—... A nosotros no nos encanta esto.

—No. Pero nos tenemos el uno al otro, a Dios gracias. Que no
es poco.

—Cierto, querido. Tt me tienes a mi, y yo te tengo a ti.

Boris, mi amigo permanente —empdtico, intrépido, guapo, se-
mejante a un pequeio César—. Jardin de infancia, nifiez, adoles-
cencia, y luego, mds adelante, nuestras vacaciones en bicicleta re-
corriendo Francia, Inglaterra, Escocia e Irlanda, y nuestro largo y
dificil viaje de tres meses desde Munich a Regio Calabria, y luego
a Sicilia. S6lo en la edad adulta pasé nuestra amistad por dificulta-
des, cuando la politica —cuando la historia— aparecié en nuestras
vidas. Dijo:

11
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—T te irds para navidades. Yo me quedaré aqui hasta junio.
;Por qué no me voy yo al este? —=Dio un sorbo y fruncié el entre-
cejo y encendi6 un cigarrillo—. Por cierto, tus posibilidades, her-
mano, son pricticamente inexistentes. ;Ddnde, por ejemplo? Han-
nah es demasiado visible. Y ya puedes tener cuidado. El Viejo
Bebedor podrd ser el Viejo Bebedor, pero también es el coman-
dante.

—Ya. Aun asi. Cosas mds raras se han visto.

—Se han visto cosas mucho més raras.

Si. Porque era un tiempo en el que todo el mundo sentia la
fraudulencia, la desvergilienza sarcdstica y la impresionante hipo-
cresia de todas las prohibiciones. Dije:

—Tengo una especie de plan.

Boris suspird, con el semblante inexpresivo.

—Primero tendré que esperar noticias del tio Martin. Luego
haré el primer movimiento. Peén cuatro dama.

Al cabo de unos minutos, Boris dijo:

—Ese peédn se la va a cargar.

—Probablemente. Pero no pasa nada por echar un buen vistazo.

Boris Eltz se despidié: se le esperaba en la rampa. Un mes de
pasmado servicio en la rampa era el castigo por partida doble que
se le habfa impuesto por su dltima pelea a pufietazos. La rampa: la
bajada del tren, la seleccién, y luego el camino a través del bosque
de abedules hasta el Pequeno Cercado Castafio, en el Kat Zet I1.

—La parte mds espeluznante es la seleccién —dijo Boris—. De-
berfas venir un dia. Por la experiencia.

Almorcé en el comedor de oficiales (medio pollo, melocotones
y natillas; sin vino), y fui a mi despacho en Buna-Werke. Tuve una
reunién de dos horas con Burckl y Seedig, que traté sobre todo del
lento progreso de las naves de produccién de carburo; pero tam-
bién quedé claro que yo estaba perdiendo la batalla en lo relativo a
la reubicacién de nuestra mano de obra.

Al anochecer me dirigf al cubiculo de Ilse Grese, de vuelta en
el Kat Zet L.

A Ilse Grese le encantaba el campo.

12
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Llamé a la puerta de hojalata ligeramente oscilante y entré.

Como la adolescente que atn era (cumpliria veinte anos el
mes siguiente), Ilse estaba sentada en el catre, encorvada y con los
pies ligeramente cruzados, y lefa una revista ilustrada; no quiso le-
vantar la vista de sus pdginas. Su uniforme colgaba de un clavo de
la viga metdlica, bajo la cual yo ahora agachaba la cabeza. Llevaba
una bata de casa de tejido grueso, azul oscura, y calcetines grises
muy holgados. Dijo, sin volverse:

—Ajd. Huelo a islandés. Huelo a tonto del culo.

La manera habitual de tratarme de Ilse, y quizd de tratar a to-
dos sus amigos varones, era de una languidez burlona. La mia con
ella, y con cualquier mujer, al menos al principio, era profesoral y
ampulosa (habia llegado a este estilo para compensar mi aparien-
cia fisica, que a algunas de ellas, durante un tiempo, les parecia
amedrentadora). El cinturén con pistolera de Ilse estaba tirado en
el suelo, y también el litigo de piel de buey, enroscado como una
delgada serpiente dormida.

Me quité los zapatos. Mientras me sentaba y me apoyaba c6-
modamente contra la curva de su espalda pasé por encima de su
hombro e hice balancear un dije de perfume importado que colga-
ba de una cadena dorada.

—Es el islandés tonto del culo. ;Qué es lo que quiere?

—Vaya..., cdmo tienes el cuarto, Ilse. Siempre impecable cuan-
do estds trabajando... Te concedo eso. Pero en tu vida privada...
Con lo rigurosa que eres con el orden y la limpieza de otros.

—;Qué quiere el tonto del culo?

Dije:

—;Qué es lo que quiere? =Y prosegui, con pausas pensativas
entre las frases—. Lo que quiere es que td, Ilse, vengas a verme a
eso de las diez. Te obsequiaré con cofiac y chocolate y regalos ca-
ros. Escucharé lo que me cuentes sobre tus altibajos mds recientes.
Mi cercanfa generosa no tardard en restaurar tu sentido de la pro-
porcién. Porque el sentido de la proporcién, Ilse, es algo que he-
mos visto que a veces, muy de cuando en cuando, te falta. O eso
me cuenta Boris.

—... Boris ya no me quiere.

—Pues el otro dia estuvo cantando tus alabanzas. Hablaré con
él, si quieres. Espero que vengas a las diez. Después de la charla y

13
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de los regalos, habrd un interludio sentimental. Eso es lo que
quiere.

Ilse siguié leyendo; un articulo que argumentaba con vehe-
mencia, con ira incluso, que las mujeres no debian bajo ningin
concepto depilarse las piernas ni las axilas.

Me levanté. Ella alz6 la mirada. La boca ancha y anormal-
mente arrugada y ondulante, las cuencas de los ojos de una mujer
que triplicaria su edad, la abundancia y la pujanza del pelo de un
rubio sucio...

—Eres un tonto del culo.

—Ven a las diez. ;Vendrds?

—Puede —dijo, pasando una pdgina—. Y puede que no.

En la Ciudad Vieja las viviendas eran tan primitivas que la
gente de Buna-Werke se habia visto obligada a construir una espe-
cie de colonia dormitorio en los arrabales rurales del este (en ella
habia una escuela primaria y secundaria, una clinica, varias tiendas,
un figdn y una taberna, ademds de decenas y decenas de inquietas
amas de casa). Sin embargo, pronto descubri un grupo muy opor-
tuno de habitaciones toscamente amuebladas en una calleja empi-
nada que partia de la plaza del mercado. En el 9 de calle Dzilka.

Tenia un grave inconveniente, sin embargo: habia ratones.
Después del desalojo forzoso de sus propietarios, habian sido ocu-
padas durante casi un afio por los obreros que estaban construyen-
do la colonia, y la infestacién de ratones se habia hecho crénica.
Aunque las pequenas criaturas se las arreglaban para no ser vistas,
se las ofa casi constantemente dentro de las grietas y galerfas, co-
rriendo, chillando, alimentdndose, reproduciéndose y criando...

En su segunda visita, mi mujer de la limpieza, la joven Agnes,
trajo un gato macho grande, negro con ribetes blancos, llamado
Max, o Maksik (pronunciado Macsich). Max era un cazador de
ratones legendario. Todo lo que yo iba a necesitar, me dijo Agnes,
era una visita de Max cada dos semanas. Max apreciaria un plati-
llo de leche de cuando en cuando, pero no habria necesidad de
que le diera nada sélido.

No pasé mucho tiempo hasta que aprendi a respetar a este
predador diestro y nada molesto. Maksik parecia que iba de esmo-
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quin: traje negro carbén, pechera blanca en tridngulo perfecto,
polainas blancas. Cuando se agachaba contra el suelo y estiraba las
patas delanteras, sus zarpas se abrfan de una forma muy bonita,
como margaritas. Y cada vez que Agnes lo levantaba en sus brazos
para llevirselo, Max —que habfa pasado el fin de semana conmi-
go— dejaba tras de si un consolidado silencio.

En tal silencio me di un bano caliente, para lo cual llené la ba-
fiera, o mds bien fui haciendo acopio del agua suficiente y calen-
tdndola en el fogén en cazuelas y cubos, y luego me acicalé con
sumo cuidado para estar apuesto para Ilse Grese. Dispuse en la
mesa su conac y sus dulces, y cuatro pares nuevos de medias recias
(desdefaba las medias finas), y me puse a esperar mientras con-
templaba el viejo castillo ducal, tan negro como Max contra el cie-
lo del crepusculo.

Ilse fue puntual. Lo tnico que dijo —y lo dijo de forma un
tanto burlona, y profundamente linguida—, en cuanto se cerré la
puerta a su espalda, fue:

—Répido.

Hasta donde pude comprobar, Hannah Doll, la mujer del co-
mandante, llevaba a sus hijas al colegio y mds tarde las recogia,
pero, si exceptuamos esta rutina cotidiana, apenas salia de casa.

No asistié6 a ninguno de los dos thés dansants experimenta-
les; ni al coctel en el Departamento Politico que ofrecié Fritz Mo-
bius; ni al estreno de gala de la comedia romantica Dos personas
felices.

En cada una de estas ocasiones, Paul Doll no pudo sino asistir
sin su mujer. Lo hacia siempre con la misma expresién en el sem-
blante: la del hombre que heroicamente controla su orgullo heri-
do... Tenfa un modo curioso de ahuecar los labios hacia fuera,
como si estuviera a punto de silbar, hasta que (o eso parecia) al-
gln escrapulo burgués lo asaltaba y su boca volvia a adoptar su
habitual forma de pico.

Maébius dijo:

—;No viene Hannah, Paul?

Me acerqué mds a ellos.

15
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—Estd indispuesta —dijo Doll-. Ya sabes cémo son esas cosas.
¢El consabido momento del mes?

—Oh, vaya por Dios...

En cambio, yo s/ consegui verla bastante bien, y durante va-
rios minutos, a través del seto ralo del otro extremo del campo de
deportes (estaba paseando y me detuve un momento, haciendo
como que consultaba el cuaderno). Hannah estaba en el césped,
organizando el almuerzo campestre de sus hijas y de una de sus
amiguitas (la hija de los Seedig, casi con certeza). Adn no habia
abierto la cesta de mimbre. No se sent6 con ellas en la manta roja,
sino que de cuando en cuando se ponia en cuclillas y volvia a le-
vantarse con un giro vigoroso de las caderas.

Si no en el vestido, si ciertamente en la silueta (no se le vefa la
cara), Hannah Doll se ajustaba al ideal nacional de la feminidad
joven: impasible, rdstica, de constitucién idénea para la procrea-
cién y el trabajo duro. Gracias a mi apariencia fisica, me benefi-
ciaba de un amplio conocimiento carnal de este tipo. Habia levan-
tado y quitado las tres capas de muchos vestidos tradicionales
bévaros, habia bajado muchos pololos lanosos, me habia echado al
hombro muchos zuecos con clavos.

;Cudnto media? Un metro noventa. Tenia el pelo de un tono
blanco como de escarcha. El puente flamenco de la nariz, el plie-
gue desdefoso de la boca, la beligerancia bien proporcionada de la
barbilla... Las junturas en dngulo recto de las mandibulas parecian
remachadas en su sitio debajo de las minusculas florituras de las
orejas. Tenia los hombros planos y anchos, el pecho como una
losa, la cintura delgada; el pene extensible, menudo (como es nor-
mal) en reposo, y de pronunciado prepucio, los muslos sélidos
como mistiles labrados, las rodillas cuadradas, las pantorrillas mi-
guelangelianas, los pies algo menos flexibles y bien formados que
las grandes aspas tentaculadas de las manos. Para redondear la pa-
noplia de estos atractivos oportunos y propicios, mis ojos glaciales
son de un azul cobalto.

Todo lo que precisaba era una palabra del tio Martin; una or-
den especifica del tio Martin, que estaba en la capital, y me pon-
dria en accién.
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