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En este utópico vecindario conviven unos personajes 
cuyos apellidos rinden homenaje a los autores más que-
ridos del panteón de Gonçalo M. Tavares. Compuesto 
por una serie de novelas cortas, cada una dedicada a 
un «señor», El barrio es «un maravilloso chiado lite-
rario donde compran el pan y toman el aperitivo el 
señor Valéry, el señor Juarroz, el señor Walser, el señor 
Calvino y el señor Brecht, entre otros» (Enrique Vila-
Matas).

Gonçalo M. Tavares muestra los diálogos, sueños y 
pensamientos que podrían protagonizar estos grandes 
intelectuales, convertidos ahora en personajes de fic-
ción. Divertidas unas, poéticas otras y sorprendentes 
todas, las historias de El barrio trascienden lo cotidia-
no y permiten apreciar el estilo y la atmósfera de las 
obras de los autores a los que se homenajea.

Tavares, uno de los autores más destacados de las letras 
contemporáneas, ha creado un cosmos que se nutre de la 
literatura. Como apunta Alberto Manguel en el prólogo, 
el lema de El barrio bien podría ser la frase de Marguerite 
Yourcenar «Mi patria son los libros». La crítica se ha ren-
dido a él: «Magnífico e hilarante», Le Magazine Littéraire; 
«Es travieso, absurdo, borgiano. Parece Beckett cantado 
por Charles Trenet», Le Nouvel Observateur; «Esto no es 
un libro, es una pequeña bomba», La Provincia.  
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Gonçalo M. Tavares
El barrio
Prólogo de Alberto Manguel Nació en Luanda en 1970. Pasó la infancia en 

Aveiro, en el norte de Portugal, y actualmente es 
profesor de Teoría de la Ciencia en la Universidad 
de Lisboa. En 2001 publicó su primer libro de 
poesía, Livro da dança, al que siguieron una serie 
de obras de difícil clasificación: Cuadernos de 
Gonçalo M. Tavares. Su novela Jerusalén fue 
galardonada con el Premio José Saramago, el 
Premio Portugal Telecom y el Premio LER/
Millenium BCP. Aprender a rezar en la era de la 
técnica recibió el Premio al Mejor Libro 
Extranjero publicado en Francia y el Premio 
Especial del Jurado del Gran Premio Literario 
Web Cultura. Un viaje a la India (2010; Seix 
Barral, 2014) recibió el Premio de la Sociedad 
Portuguesa de Autores SPA/RTP, el Premio 
Especial de la Prensa, el Premio de la Fundación 
Inés de Castro y el Premio Literario Fernando 
Namora, y fue finalista del Premio Médicis. Su 
obra está publicada en más de cuarenta y cinco 
países. El barrio (Seix Barral, 2015) es un 
homenaje a la literatura y a los grandes 
intelectuales de la historia. 

Ilustración de la cubierta: Mercè Iglesias y Alex Ferreiro

Diseño de la cubierta: Departamento de Arte y Diseño, 
Área Editorial Grupo Planeta
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Gonçalo M. Tavares
El barrio

«Si no escribiera libros, Tavares, estrella de las letras 
portuguesas, podría haber sido urbanista: para él la 
literatura es espacio, lugar donde habitar. Abierto y 
común. La escritura es como una casa con sus ci-
mientos, sus paredes y sus ventanas que dan al mundo. 
Por eso ha imaginado El barrio, su biblioteca ideal 
concebida como una ciudad que puebla poco a poco 
de “señores”, los artistas preferidos de su panteón a los 
que consagra pequeños libros imposibles de catalogar», 
Livres Hebdo.

«Ganará el Premio Nobel en menos de treinta años. 
Estoy convencido. No tiene derecho a escribir tan bien. 
Dan ganas de pegarle», José Saramago.

«Los textos se abren sobre el plano de este barrio utó-
pico, por no decir ideal, constituido por altos edificios 
estrechos, apretados en batería, flanqueados por los 
nombres ilustres de sus habitantes […]. Tavares des-
cribe cada uno de ellos como un arisco solitario, caído 
en la trampa de su único pensamiento, esforzán-
dose en reordenar el mundo según su propia ley, dando 
cuerpo a un sueño que prueba y hace temblar lo real», 
Le Monde.

«Un autor que entra en la Historia de la Literatura […]. 
Su prosa descaradamente poética, su matriz filosófica, 
su capacidad icónica no tienen parangón entre sus 
contemporáneos», Andrés Sánchez Magro, La Razón.

«Las piruetas abstractas y los juegos de lógica zigza-
guean en estos relatos brillantemente inteligentes», 
Gilles Heuré, Télérama.
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En El barrio viven estos señores:
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EL SEÑOR VALÉRY Y LA LÓGICA

EL BARRIO_3as_bis.indd   17EL BARRIO_3as_bis.indd   17 9/3/15   8:179/3/15   8:17



19

LOS AMIGOS

El señor Valéry era chiquitito, pero daba muchos saltos.
Explicaba:
—Soy igual a las personas altas sólo que por menos 

tiempo.
Pero esto constituía para él un problema.
Más tarde el señor Valéry se puso a pensar que, si las 

personas altas saltaran, él nunca las alcanzaría en la ver-
tical. Y tal pensamiento lo desanimó un poco. Más por 
el cansancio, sin embargo, que por esta razón, el señor 
Valéry un cierto día abandonó los saltitos. Definitiva-
mente.

Días después salió a la calle con un taburete.
Se colocaba encima de él y allí se quedaba, encima, de 

pie, mirando.
—De esta manera soy igual a los altos durante mucho 

tiempo. Sólo que inmóvil.
Pero no se convenció.
—Es como si las personas altas estuvieran con los pies 

encima de un taburete e incluso así consiguieran moverse 
—murmuró el señor Valéry, lleno de envidia, cuando regre-
saba ya a su casa, desilusionado, con el taburete debajo del 
brazo.

El señor Valéry hizo entonces varios cálculos y di-
bujos. Pensó primero en un taburete con ruedas, y lo 
dibujó.

EL BARRIO_3as_bis.indd   19EL BARRIO_3as_bis.indd   19 9/3/15   8:179/3/15   8:17



20

Pensó después en congelar un salto. Como si fuera 
posible suspender la fuerza de la gravedad, apenas duran-
te una hora (no pedía más), en sus itinerarios por la ciu-
dad.

Y el señor Valéry dibujó su sueño, tan común.

Pero ninguna de estas ideas era cómoda o posible, y por 
eso el señor Valéry decidió ser alto en la cabeza.

Ahora, cuando se cruzaba con las personas, en la ca-
lle, se concentraba mentalmente, y miraba hacia ellas 
como si las viera desde un punto veinte centímetros más 
arriba.

Concentrándose, el señor Valéry lograba incluso ver 
la imagen de la zona superior de la cabeza de las personas 
que eran mucho más altas que él.

El señor Valéry nunca más recordó las hipótesis del 
taburete o de los saltitos, considerándolas ahora, desde 
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una cierta distancia, ridículas. Sin embargo, concentrado 
de tal modo en esta visión, como desde arriba, tenía difi-
cultades para recordar la cara de las personas con quienes 
se cruzaba.

En el fondo, con la altura, el señor Valéry perdió ami-
gos.
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EL ANIMAL DOMÉSTICO

El señor Valéry tenía un animal doméstico, pero nun-
ca nadie lo había visto.

El señor Valéry dejaba al animal encerrado en una 
caja y nunca lo sacaba al exterior. Le tiraba comida por un 
agujero de la parte de arriba de la caja y le limpiaba las 
porquerías por un agujero de la parte de abajo de la caja.

El señor Valéry explicaba:
—Es mejor evitar los afectos por animales domésticos, 

se mueren mucho, y después es una tristeza para el cora-
zón.

Y el señor Valéry diseñó una caja con dos agujeros: 
uno en la parte de arriba y otro en la parte de abajo.

Y decía:
—¿Quién podrá tomar afecto a una caja?
El señor Valéry, sin ninguna suerte de angustia, con-

tinuaba, pues, muy contento con el animal doméstico que 
había elegido.

EL BARRIO_3as_bis.indd   22EL BARRIO_3as_bis.indd   22 9/3/15   8:179/3/15   8:17



23

EL SOMBRERO

El señor Valéry era distraído. No confundía a la mujer 
con un sombrero, como sucedía con algunas personas, 
pero confundía el sombrero con su cabello.

La idea que el señor Valéry tenía es que andaba siem-
pre de sombrero, pero no era verdad.

Creyendo que se trataba del sombrero, el señor Valéry, 
al pasar frente a una señora, tenía la costumbre de levan-
tarse ligeramente los cabellos de la frente de la cabeza, por 
cortesía. Las señoras se reían mucho, por dentro, de la 
distracción, pero agradecían la gentileza.

Por el miedo al ridículo, el señor Valéry tomó precau-
ciones y antes de salir de su casa hundía el sombrero de 
paja hasta el fondo de la cabeza para tener la seguridad 
de que lo llevaba.

El señor Valéry incluso hizo el dibujo de su sombrero 
y de la cabeza de espaldas y también de frente.

El señor Valéry hundía tanto el sombrero sobre la cabe-
za que ahora era con gran dificultad que lograba quitárselo.
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Cuando una señora pasaba cerca del señor Valéry, en 
la calle, intentaba con las dos manos levantar un poco el 
sombrero, pero no lo lograba.

Las señoras continuaban su camino y por el rabillo del 
ojo veían al señor Valéry transpirando, con la cara roja de 
impaciencia, y con una mano a cada lado tirando hacia 
arriba el sombrero como se hace con las tapas de las bote-
llas difíciles. Como no podían esperar el fin de la acción 
del señor Valéry, que algunas veces duraba largos minutos, 
las señoras se alejaban antes de presenciar el desenlace de 
la situación.

El señor Valéry pasaba, así, algunas veces, por male-
ducado, lo que era injusto.
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