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Si de aquí sale alguna información, fuiste tú; aquí no hay nadie
más». Mientras decía estas palabras, Hugo Chávez miró a los
ojos a su ayudante personal. Leamsy Salazar le sostuvo la
mirada. «Por supuesto, mi comandante», respondió sin que se
le quebrara la voz. Chávez cerró el asunto con un «espero que
así sea». Sabía que el joven había visto y oído demasiado,
pero estaba seguro de que entendería la advertencia. Llamado
al lado del presidente venezolano al poco de salir de la
Academia Naval, para entonces Salazar comenzaba a tener
evidencias de que la revolución chavista era un gran fraude;
todavía tuvieron que pasar varios años –oiría y vería aún más
cosas– para convencerse. Al final, cogido en medio de
divisiones internas, decidió contar lo que sabía, y lo hizo
desde donde más daño podía causar.

Era la Semana Santa de 2007 (quizás de un año antes;
Salazar no lo puede precisar) cuando el joven oficial fue
testigo de cómo Chávez en persona negociaba con los
cabecillas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) la compra de cargamentos de droga y la
entrega a los guerrilleros de armas y otro material militar del
Ejército venezolano con los que combatir al legítimo Gobierno
de Bogotá.

Chávez se recluyó esos días santos en una finca de
Barinas, estado venezolano no lejos de la frontera con



Colombia, en compañía de Rafael Ramírez, ministro de
Energía y presidente de Petróleos de Venezuela (Pdvsa), y de
Ramón Rodríguez Chacín, exministro del Interior y dueño de
la finca. Ramírez ponía el sistema de lavado de dinero a través
de la petrolera nacional; Rodríguez Chacín, en permanente
contacto con las FARC, se ocupaba de ir a buscar a los
guerrilleros (los máximos dirigentes: Iván Márquez, Rodrigo
Granda y Rafael Reyes) y de devolverlos a su campamento,
pues no se hospedaban en la casa. Ese viaje lo hacía al volante
él mismo de una camioneta, sin acompañamiento de escolta.

En los dos primeros días, los tres dirigentes venezolanos y
los tres insurgentes colombianos estuvieron hablando entre
ocho de la tarde y cuatro de la madrugada. En una de las
jornadas se unió también la esposa de Iván Márquez, que
también era comandante de un frente guerrillero. El tercer día
hubo un encuentro a solas de Chávez con Raúl Reyes, que duró
hasta las 5.30 de la mañana. En esa última reunión, Leamsy
Salazar fue ordenado permanecer alejado; a la vista de Chávez
por si este le requería algún servicio, pero fuera del alcance
de las voces. Los dos días previos, sin embargo, el ayudante
estuvo moviéndose entre los congregados, sirviendo agua y
café y estando pendiente de los teléfonos personales que se
habían dejado a un lado. Fue el único ajeno al círculo
confabulado al que se le permitió entrar y salir. Así pudo
escuchar muchas de las órdenes de Chávez.

 
–«Rafael, cómprales a las FARC toda la mercancía que
producen, toda la agricultura y el ganado. Págales un
primer plazo de quinientos millones de dólares. ¡Le
vamos a quebrar el espinazo a Uribe, pa’ joderlo!».

 



La referencia al entonces presidente de Colombia, Álvaro
Uribe, su enemistado vecino, Chávez la hizo con especial
gozo, según recuerda Salazar. Por lo demás, estaba claro que,
ante la presencia del ayudante, el comandante evitaba ser
explícito y todos hablaban con sobreentendidos. ¿Qué
productos agrícolas cultivaban las FARC o cuántas cabezas de
ganado apacentaban para cobrarse tan abultada cifra? Lo que
entregaron fueron unas pocas vacas, que llevaban una larga
marca en la barriga. Salazar conocía bien qué era aquello,
pues enrolado en las fuerzas especiales había servido en la
frontera y varias veces se había topado con reses a las que se
les había abierto para introducir cargas de cocaína en las
varias cavidades del estómago que tiene el rumiante; cosidos
de nuevo, los animales podían ser transportados sin levantar
sospechas.

 
–«Rafael, ponte de acuerdo con el Pollo. Aprovechando
que ahora estamos comprando armamento ruso y
desencuadrando armamento nuestro, una parte la
podemos enviar a las FARC».

 
Como las gestiones con el Pollo –el general Hugo

Carvajal, entonces, y durante largo tiempo, jefe de la
Dirección de Inteligencia Militar (DIM)– se retrasaban,
durante aquellos días el mismo Chávez le llamó con frecuencia
por una red encriptada para transmitir sus órdenes. El
presidente también tenía un teléfono aparte para estar en
contacto con el guerrillero Iván Márquez cuando no estaba
presente.

 
–«¿Se ha entregado ya todo? ¿Cuánto falta? Todo lo que



pidan los compañeros se lo entregan», le decía a
Carvajal.

 
Los cargamentos traspasados a las FARC, en grandes

cantidades, incluían uniformes venezolanos, botas militares,
computadoras, fotocopiadoras y máquinas de escáner, entre
otro material. También se entregaron abundantes medicinas.
De hecho, el general Carvajal estaba encargado de coordinar
la atención médica de los campamentos de las FARC, tanto en
el lado venezolano de la frontera como al otro: los médicos
eran llevados hasta cierto punto y allí eran recogidos por
guerrilleros para trasladarlos hasta sus centros de
operaciones. Parte de esa actividad de Carvajal, así como la
estrecha vinculación de las FARC con la dirección chavista,
quedó de manifiesto cuando el 1 de marzo de 2008 un ataque
del Ejército colombiano arrasó el campamento del cabecilla
guerrillero Raúl Reyes y hubo acceso a su computadora.
Comprometedores correos electrónicos y fotografías
documentaron esa vinculación. «Estoy cagada», comentaría
entonces María Gabriela, hija favorita de Chávez, quien
durante esos encuentros en Barinas había saludado a los
invitados y se había fotografiado con ellos. «Te aseguro que
esas fotos las vieron los colombianos. No sé porqué no las han
sacado», le dijo a Salazar.

Leamsy (Ismael al revés) había nacido en Caracas en
1974. En 1998 se graduó en la Academia Naval y pasó un año
de especialización en un batallón de Infantería de Marina en la
base naval de Punto Fijo. Estando en ese destino, un día fue
enviado de urgencia a la comandancia general. El nuevo
presidente del país, Hugo Chávez, quería escoger entre los
números uno de las últimas promociones de cada arma para



formar su guardia de honor: jóvenes militares que serían a la
vez sus ayudantes personales y garantes de su seguridad.
Salazar, de 25 años, fue seleccionado. Estuvo pegado al
mandatario un par de años, hasta los sucesos de 2002 que
desalojaron unos días a Chávez de la presidencia. En el
momento de la restitución, Salazar fue captado por las cámaras
ondeando la bandera patria sobre el tejado del Palacio de
Miraflores, gesto que el presidente encomió después
públicamente. Después se marchó.

Volcado en las operaciones especiales, en 2006 participó
en una demostración militar presenciada por el presidente. Su
destreza y coraje –se lanzó desde un helicóptero sobre el lago
de Maracaibo para poner un explosivo– llamó la atención de
Chávez. Cuando este le dio la mano para felicitarle le
reconoció y pidió al ministro de Defensa que lo volviera a
destinar al Palacio de Miraflores, como responsable del
dispositivo de seguridad en los desplazamientos, además de
labores de ayudante. Tras la muerte de Chávez, Salazar fue
escogido por Diosdado Cabello, presidente de la Asamblea
Nacional y número dos del chavismo, para llevar esas mismas
labores.

Además de inculpar a Chávez de la organización de un
narcoestado, su testimonio en Estados Unidos apuntó
directamente a Cabello como gran operador del narcotráfico y
de los negocios ilícitos del régimen. Al servicio de su nuevo
jefe fue testigo de operaciones que acabaron por convencerle
del carácter criminal de la cúpula chavista.

Un viernes de 2013, a eso de las diez de la noche, Cabello
ordenó a Salazar organizar un rápido viaje a la península de
Paraguaná, un saliente que se adentra en el Caribe y es el
territorio más septentrional de Venezuela. Con ellos dos voló



también el mayor Lansford José Castillo, el ayudante más
directo de Cabello. Cuando el Falcon aterrizó en Punto Fijo,
los tres se metieron en un automóvil que les esperaba, a cuyo
volante se colocó el dirigente chavista. Dos autos de seguridad
fueron detrás. Durante el trayecto Cabello conversó varias
veces por teléfono con el general Hugo Carvajal, director de
la inteligencia militar, pero lo hacía con reserva, en
conversaciones cortas.

 
–«Pollo, ¿cómo es la vaina? Espera que estoy yendo para
allá».

 
Se notaba que el presidente de la Asamblea Nacional no

quería ser oído por Salazar. El joven guardaespaldas pensó
que se trataba de algo que tenía que ver con la seguridad del
Estado, pero a medida que pasaba el tiempo aumentó su
extrañeza. A la altura de Piedras Negras –habían cruzado la
península de oeste a este y enfilaban la carretera litoral hacia
del cabo San Román–, Cabello le dijo a Salazar que ordenara
a los agentes de seguridad que les seguían que se quedaran
allí. El primer auto siguió hasta el cabo, en la punta norte; al
otro lado del mar, a solo veinticinco kilómetros de distancia,
se veían las luces de Aruba, isla perteneciente a Holanda. Ya
era medianoche. En la playa había un nutrido grupo de
hombres con la cara cubierta, equipados con armas largas, que
dejaron avanzar el vehículo. Este se detuvo a la vista de cuatro
lanchas deportivas de alta potencia. Junto a ellas estaba el
Pollo. Cabello descendió y dio la autorización final.

 
–«¿Están listas las hallacas? Pues que las lanchas partan
de una vez, una detrás de otra».



 
Era evidente que aquello no eran hallacas, nombre de un

plato típico venezolano (masa de harina de maíz rellena de
guiso y envuelta de forma rectangular en hojas de plátano),
pero de esa manera llamaban en la operación a los paquetes o
panelas de droga, para despistar. Las lanchas, con sus
cargamentos de coca –varias toneladas–, salieron de
inmediato, comandadas por operadores que llevaban
instrumental de visión nocturna. Quienes estaban en la playa
no eran militares, al menos su indumentaria no mostraba
emblemas; más bien parecía el despliegue de una de las mafias
de la droga, con la que –no había duda– se estaban
coordinando las más altas esferas del Estado.

En el viaje de regreso al aeropuerto, Cabello intentó
confundir a Salazar, a la vista de que este estaba sacando sus
conclusiones. «¡Ahora sí que les vamos a descoñetar a los
líderes de la oposición!», exclamó, como sugiriendo que aquel
envío de droga se hacía para después descubrirlo oficialmente
y denunciar a la oposición política. Pero por más que en
ocasiones intentaba disimular, en otras Cabello añadía más
elementos de alarma sobre sus negocios sucios. En un
momento dado, le dijo a quien iba sentado junto a él:

 
–«Mira, Castillo, esta semana estate pendiente porque el
Pollo va a enviar una plata en efectivo en uno de esos
camiones. Que pase por donde Tareck, que se quede con
su parte, y que siga para la oficina. Tienes que estar tú allí
para recibirlo».

 
Cinco días después llegó un camión del Seniat (Servicio

Nacional Integrado de Administración Aduanera y Tributaria)



a la vivienda de Fuerte Tiuna, el mayor complejo militar de
Caracas, que Cabello tenía habilitada como despacho, al
margen del que disponía en la Asamblea Nacional. Era de
suponer que, de acuerdo con las instrucciones recibidas, el
convoy había pasado antes por las dependencias de Tareck el
Aissami, gobernador de Aragua y previamente ministro de
Relaciones Interiores y Justicia. El presidente del Seniat era
entonces José David Cabello, hermano del número dos
chavista. Tanto el uno como el otro, como se verá más
adelante, igualmente implicados hasta el cuello en la
corrupción chavista.

Leamsy Salazar se estaba cambiando de ropa, para
marcharse al término de su jornada de trabajo, cuando
comenzó la descarga del camión. Vio las puertas traseras
abiertas y el espacio interior repleto de maletas, todas iguales
y cerradas con candados. Se armó de valor para investigar un
poco, y comprobó que una maleta ya se había trasladado a una
de las habitaciones de la casa y estaba abierta. Allí había
amontonados fajos de billetes de cien dólares. Aunque estaban
envueltos con film plástico, despedían olor a billete nuevo. El
dinero iba destinado a una gran caja fuerte de tres metros por
cuatro, con un fondo de metro y medio, que había en esa
habitación. Daba la impresión de que era cash para uso diario.
De hecho, Cabello hacía pagar todo en efectivo, y cuando no,
según el relato de Salazar, eran servicios que corrían a cuenta
del Seniat, como el pago de hoteles y toda la logística de
viajes y seguridad.

Pero por grande que fuera la caja fuerte del despacho de
Cabello, allí no cabía el contenido de todas las maletas
recibidas. Además, Salazar recordaba ahora haber visto en al
menos otras dos ocasiones la llegada de un camión de la



agencia aduanera y tributaria, sin que entonces hubiera
imaginado su verdadera carga. ¿Dónde iba el resto del dinero?
No tardó en saber la respuesta.

A Diosdado Cabello le gusta salir de caza. En una de esas
excursiones, Leamsy Salazar fue testigo de algo asombroso.
Ocurrió en una finca que se extiende entre los estados Barinas
y Apure. Era de noche y la partida de tres personas comenzó a
andar por el campo abriéndose paso con sus linternas. Al cabo
de un rato, Cabelló ordenó que Salazar se quedara en un punto,
mientras él y su directo asistente, Lansford Castillo, seguían
adelante. A unos cien metros, la avanzadilla se paró y de
pronto sus luces se apagaron. Luego, pasado un tiempo, las
linternas volvieron a alumbrar y Cabello comunicó desde la
distancia, a voces, que él y Castillo se marchaban entonces a
cazar venado.

Cuando ambos desaparecieron, Salazar fue hasta el lugar
en el que se habían detenido los otros dos. Iluminando el suelo
con su lámpara vio una amplia trampilla. La levantó y
descubrió una escalera que bajaba a un espacio subterráneo.
Cerca de la entrada encontró un interruptor y lo accionó: ante
él había un gran búnker, de unos diez metros de largo por
cinco de ancho, con montañas de fajos de billetes apilados de
pared a pared.

Salazar contó su hallazgo a un compañero del equipo de
seguridad y este le aseguró que había visto lo mismo en otros
dos búnkeres de Cabello, igualmente con instalación eléctrica
y deshumidificador, uno en el estado Monagas y otro en
Ciudad Bolívar. «Yo vi allá caletas de billetes», le confesó su
amigo, impresionado por lo arrecho de los escondrijos y lo
atesorado en ellos. Cuando después a ese guarda lo inculparon
injustamente de varios delitos, Salazar supo que era el



momento de huir, porque las cosas se le estaban poniendo mal.
En la primera mitad de 2014 tuvo un encontronazo con

Cabello: este le acusó de haber robado ciento veinte mil
dólares de la caja fuerte. Al presentarle el escolta pruebas
gráficas de que la sustracción la había hecho una amante del
dirigente chavista (la actriz de novelas Gigi Zanchetta), el jefe
reaccionó airado, como ofendido porque le atribuyera un
affair, y lo suspendió de sueldo, enviando al capitán de
corbeta a un curso que no le interesaba en absoluto. Por miedo
a mayores represalias –y probablemente también como
venganza– en otoño de 2014 Salazar entró en contacto con la
Administración para el Control de Drogas (DEA) de Estados
Unidos, con la que se entrevistó en un viaje a las Bahamas. En
previsión de su huida, se casó en la isla Margarita con la
capitán Anabel Linares, alto cargo del Ministerio de Finanzas.
Cuando ambos abandonaron Venezuela su ausencia no levantó
sospechas, pues iban de viaje de bodas. Pero al pasar los días,
saltaron las alarmas. El piloto del avión privado que les había
llevado a República Dominicana fue interrogado con violencia
hasta que Cabello tuvo los datos que necesitaba sobre el
vuelo. El plan de Salazar era saltar a Colombia a la espera de
que le hicieran llegar el visado de entrada a Estados Unidos,
pero por no arriesgarse a una extradición fue con su esposa a
Madrid, donde llegaron poco antes de Navidad.

Yo le vi allí unos días después, el 6 de enero de 2015,
solemnidad de los Reyes Magos. Me quedé sin comer el
famoso roscón, que en España corona la comida de esa
señalada fiesta, pues el encuentro fue a mediodía. No supe
dónde se alojaba hasta el momento de tomar un taxi y dar una
dirección. En un bar, mirando a los lados de vez en cuando por
si alguien arrimaba sospechosamente la oreja, Leamsy Salazar



me contó todo lo escrito hasta aquí, y también otras
revelaciones que quedan para más adelante. El 26 de enero
llegó a Washington y en marzo hizo la declaración elevada al
gran jurado en el caso abierto por la fiscalía federal del
Distrito Sur de Nueva York contra Diosdado Cabello: la
acusación formal de Cabello, como sostenedor de un edificio
de narcotráfico y corrupción construido por Hugo Chávez y
avalado por Nicolás Maduro, presumiblemente ya era un
hecho, aunque permaneciera secreta por un tiempo.

Estas páginas primeras son como esas escaleras que
descendían al misterioso búnker perdido en medio de una
finca de los llanos venezolanos. El lector ha abierto la
trampilla y comenzado a bajar los escalones. Acabamos de dar
la luz y lo que tenemos ante la vista es imperdonable.

 


