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arriet dijo: «Ni se te ocurra, td camina». Quise girar-

me y mirar atrds, hacia la casa oscura, pero ella me
tiraba del brazo con fiereza. Cruzamos el prado de la mano,
como dos nifias pequenas.

No sabia qué hora era, lo tarde que se nos habia hecho.
Tan solo tenia la certeza de que esta vez poco importaba.
Antes de llegar a la carretera, Harriet se detuvo. Pude sentir
su aliento en mi rostro, y por encima de su hombro alcan-
cé a ver las farolas iluminadas y las pequenas casas, todas
dormidas. Levant6 la mano y pensé que me golpearia, pero
solo me rozé la mejilla con los dedos. Dijo: «No te eches a
llorar atin».

—Abhora no quiero llorar.

—LEspera a que lleguemos a casa.

La palabra «casa» hizo que se me encogiese el corazdn,
de tan extrafo que me resultaba el lugar: «Cuando llegue,



papd ya tendrd mi billete de tren para regresar al colegio. Lo
habra dejado sobre la mesa del vestibulo».

—O detrés del reloj —dijo Harriet.

—Lo compra solo de ida. Supongo que es mds barato.

—Y podrias perder la otra mitad.

—Si —dije.

Permanecimos un momento mirdndonos y se me ocu-
rrié que tal vez fuera a besarme. No lo habia hecho jamis,
nunca en todos los afios que llevaba amdndola. Ella dijo:
«Confia en mi, yo sé qué es lo mejor. El tuvo toda la culpa.
A nosotras no pueden echarnos nada en cara».

—Claro que confio en ti.

—Bien. De nada sirve seguir aqui plantadas. Cuando diga
«corre», tu echa a correr. Cuando diga «grita», td grita. No te
pares, por nada del mundo dejes de correr.

—Si —dije—, lo haré, si crees que eso es lo mejor.

—Corre —dijo Harriet.

Asi que atravesamos a toda velocidad la Gltima extensién
de prado y Harriet no me pidié que gritara, o por lo me-
nos no la of, porque estaba gritando con todas sus fuer-
zas —unos alaridos terribles y profundos que rasgaron la
oscuridad—, corriendo muy por delante de mi, saliendo a
trompicones a la carretera, donde la luz de la primera farola
iluminé sus trenzas desbocadas. A mi no me quedaba alien-
to para gritar con ella. Solo deseaba darle alcance y decirle
que dejara de armar aquel escindalo. Alguien salié de una
casa y me llamd, pero no me atrevi a detenerme. Si no podia
gritar, al menos si que podia correr tal y como ella me habia
pedido. Un perro ladraba. Entonces doblamos la curva de la
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calle y vi que se encendian luces en las casas y que mi madre
estaba en el porche de casa con un puno en la boca. Solo
entonces consegui gritar. Sobre la cabeza de mi madre pen-
dfa la cesta de malla de alambre, rebosante de flores azules,
exentas de color en la noche.

Si que reparé, a pesar de las circunstancias, en el modo
tan extrafio en que se comportaban todos. Mi madre nos
hizo pasar a la cocina, incluso a los padres de Harriet cuan-
do llegaron, y eso era rarisimo. Las visitas nunca pasaban
del salén. Y el padre de Harriet llevaba la camisa de rayas
cerrada con un pequefio botén blanco solamente, sin cue-
llo. Harriet habia enmudecido. Temblaba entre los brazos
de su madre. Fui yo quien tuvo que contarles lo sucedido.
Entonces Harriet recuperé el habla repentinamente y grit6,
muy alto: «Estoy asustada»; y lo estaba. La miré a la cara, el
rostro arrasado por las ldgrimas, y pensé, pobrecita Harriet,
si que estds asustada. Mi padre y su padre pasaron a la otra
habitacién para telefonear a la policia. Mi madre me pre-
guntaba si estaba segura una y otra vez, si estaba segura de
que habia sido el sefior Biggs.

Y por supuesto que estaba segura. Después de todo, ha-
cia afios que lo conocia.
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