ENTREVISTA

Toca la guitarra como los angeles, y el mundo del flamenco le considera uno de sus grandes maes-
tros. Paco de Lucia estrena casa en Espaiia; saca nuevo disco, ‘Cositas buenas’, y emprende
una gira, después de afnos de no actuar en publico, que le llevara por Estados Unidos y Canada.

PACO)
DE LUCIA

del

Por Diego A. Manrique. Fotografia de Javier Salas

Se han alborotado 1los flamencos,
especialmente los guitarristas, que le tie-
nen divinizado. Paco de Lucia vuelve a Es-
pana. No es que Francisco Sanchez (Alge-
ciras, 1947) se hubiera exiliado, pero ponia
un oceano por medio, al pasar casi todo el
ano en el Caribe mexicano. Se ha instala-
do en el centro historico de Toledo, en una
casa esquinera de seis plantas, donde va a
instalar un estudio de grabacion y donde
ya funciona una sala de ensayo, apta tam-
bién para el trabajo en solitario. Todavia
hay obreros taladrando y golpeando, a pe-
sar de las 6rdenes de la senora de la casa,
la mexicana Gabriela, que pide una tregua
mientras transcurre la entrevista.
“Llegué a Toledo de rebote”, comenta,
“en Madrid los precios de las casas anti-
guas son imposibles. He descubierto que
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tengo una doble ventaja: aislamiento y
Madrid a tres cuartos de hora. Creo que
aqui voy a ser muy feliz”.

Algunos no entenderan que deje Yucatan
por una ciudad tan... castellana.

Aquél fue mi refugio: pura selva, entre la
playa y la carretera. En un tiempo, en-
carnoé mi idea del Edén. Salia a pescar, co-
cinaba lo que pillaba. Era la vida natural
frente a lo artificial de las giras. Pero ;qué
pasa cuando vas a vivir al paraiso? Pues
que descubres las pegas, deja de ser un pa-
raiso. Es lo de siempre; si algo te gusta
mucho, no debes abusar de ello: si te pa-
sas, pierde el encanto.

¢Es una regla aplicable a, como dice el titu-
lo de su disco, todas las ‘cositas buenas’?
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> Claro, también a las mujeres jy a las dro-
gas! Un canuto fumado después de dos me-
ses sin probarlo es un gozo; pero estar fu-
mando desde que te levantas... no tiene
gracia.

Paco tiene el aire de los viejos flamencos,
que viven un poco fuera del mundo. Puede
usar la altima tecnologia —el programa Pro
Tools-, pero se siente ajeno a la urgencia de
seguir el discurrir del presente: “Yo queria
llamar al disco Algeciras, pero en arabe, Al
Yazira. Cuando lo conté en la discografica,
se horrorizaron. Por lo visto, podria ma-
linterpretarlo no sé qué agencia” [se refie-
re a la television arabe Al Yasira].

Un disco donde suenan muchos instru-
mentos de cuerda: laud, ‘bouzouki’, man-
dolina, hasta el tres cubano de Alejandro
Sanz.

Hay dos cosas antagonicas. Por un lado,
quieres dar mas colores a lo que es esen-
cialmente un disco de guitarra. A la vez,
seglin me hago mas viejo, descarto mas
elementos, busco la esencia. ;Quién soy
yo? Un guitarrista flamenco. Quiero ver si
tengo algo nuevo que decir desde algo tan
minimalista como es la guitarra. A la lar-
ga, eso es 1o que se va a quedar y eso es lo
que realmente esperan los aficionados y
los profesionales, que son finalmente la
razon de mis esfuerzos. Y los gitanos, los
mejores jueces de lo que yo hago.

Ademas, el disco sefiala un cambio: una
nueva banda.

Asustado estoy. Llevaba con el Sexteto 20
afos y éramos capaces de tocar con los
ojos cerrados. Eso es bueno, pero también
peligroso. De repente he tenido que mon-
tar grupo para una gira por Estados Uni-
dos. Bien que me he arrepentido de acep-
tar el compromiso. Viajar alli es una pe-
sadilla, tienes que pedir un visado con
meses de antelacion. Una vez dentro, de-
bes ir al aeropuerto tres horas antes para
que te revisen los zapatos. Musicalmente,
no me lo pensé mucho hasta hace unos
dias, cuando vi que me faltaba otro ins-
trumentista. Claro, tiene que ser alguien
que viva en Estados Unidos. Se me ocu-
rrié un musico hinda: tienen buen tiem-
po, fraseo cercano a lo nuestro, capacidad
para improvisar. Asi que mi amigo John
McLaughlin me ha recomendado un flau-
tista que dice que es perfecto para mi.

Eso es audacia: fichar a alguien sin escu-
charle...

No, le voy a pedir cosas sencillas. Lo duro
es hacerme a la idea de volver al escena-
rio: llevo mas de tres afios sin tocar ante
el publico. Odio la presion de estar inspi-
rado cada vez que salgo a un escenario.
Las giras se han acabado para mi.

Este es el Paco de Lucia de sus (raras) en-
trevistas: asustado ante la responsabili-
dad de mover las fronteras del flamenco
con sus dedos, siempre a prueba consigo
mismo. Francisco Sanchez debe ser el
nico ser humano que no concede poderes
magicos al guitarrista Paco de Lucia. Im-
permeable a los ditirambos, Paco/Fran-
cisco insiste constantemente que el mun-
do esta lleno de “bicharracos”, guitarris-
tas de otras musicas que “tocan acordes
que yo no puedo ni imaginar”.

¢Qué responde a los fanaticos que le re-
claman mas discos suyos?

Que ahora cumpliré. No me enorgullezco
de la vida que he llevado, ya no tengo tan-
tas ganas de salir por las noches. Aque-
llas giras en las que nunca dormia lo su-
ficiente, que llegaba a tocar corriendo...
Ahora estoy en una situacion vital en la
que me siento a gusto y quiero aprove-
char las energias para componer.

Todo el mundo quiere que toque en sus
discos. ¢Como rechaza uno tantas invita-
ciones?

Te puedo contar lo que me pas6 con Julio
Iglesias. Me estuvo persiguiendo hasta

atocar y grabar juntos. José era muy pre-
cavido: “Paco, jque dira la gente de las
penas flamencas de esto?”. Y yo: “Al cara-
jo las penas sino entienden que seguimos
haciendo flamenco”. Le preocupaba lo
que pensarian los gitanos. “Pues si lo en-
tienden, mejor; si no, ya lo entenderan”. Y
asi ocurri6. Cuando creas en algo, no de-
bes esperar rendimientos inmediatos, ni
dinero ni elogios: inviertes para el futuro.

De fondo, el misterio de grabar flamenco:
muchos discos sélo tienen ocho, nueve
cantes. ¢Por qué cuesta tanto producir fla-
menco?

El flamenco siempre fue tradicional, se
hacian cantes que igual venian del siglo
XIX. Camaron y yo empezamos a grabar
composiciones nuevas. Muchos pensaron
que era un sacrilegio, pero se impuso el
modelo del cantaor que compone, ¥, claro,
muchos no estan preparados; cantan le-
tras sin sentido con unos fraseos larguisi-
mos, muy camaroneros, pero que no te di-
cen nada. No quieren crear arte, solo pien-
san en que la olla hierva todos los dias.

El flamenco, ¢va saliendo de la sombra de
Camaron?

“Llevo mas de tres anos sin tocar ante
el publico. Odio la presion de estar inspi-
rado cada vez que salgo a un escenario”

que le pedi una cantidad de dinero impo-
sible. Sin embargo, cuando fui a Miami a
grabar con Alejandro [Sanz], conoci a Ju-
lio y me rompio los esquemas: es simpati-
co, entranable, carifioso. Asi que terminé
lamentando no haber tocado para €l. En
realidad, no soy tan selectivo: cualquier
guitarrista que me llame, alli estoy

En ‘Cositas buenas’, como por arte de ma-
gia, vuelve a tocar para Camaron.

Cuando grababamos aquellos elepés, des-
cartabamos versos y cantes por diferentes
razones, y, hoy dia, eso que desechabamos
es oro puro, puedes formar un nuevo
tema. Se afina, se cuadra... Mucho traba-
jo, pero jfunciona! Creo que se podria ha-
cer un disco entero de Camaron que daria
alegria al mundo. Han sacado muchos di-
rectos de Camaron, pero, por muy buenos
que sean, es ordenar otra vez la vaca. Lo
de crear un disco nuevo de Camaroén es lo
que mas me excita ahora mismo.

¢Qué le unia a Camarén? ¢Eran conscien-
tes de la extraordinaria obra que estaban
construyendo?

Yo siempre quise cantar, es la maxima ex-
presion del flamenco, y Camaron se con-
virtio en mi héroe. Empezamos a probar,

Es el gran drama. José abarco tanto que
ahora se conforman con intentar cantar
como él. Hay muchos cantaores de ten-
dencia mimeética: a la hora de crear, nece-
sitan referencias, les da miedo que les di-
gan que no estan dentro de la tradicion. {Y
no siguen el ejemplo de José! El podia can-
tar por Silverio, pero anadia unas frases
nuevas. Camaron era un investigador:
viajaba 500 kilometros para escuchar a
una mujer que hacia unos cantes antiguos
y luego me ponia emocionado la cintita;
“mira lo que hace esta vieja”, me decia.

También Paco de Lucia es una losa pesada
para miles de guitarristas...

Bueno, es asi. Me la jugué muchas veces
para llegar al sitio en que estoy. Yo tam-
bién pasé miedo e inseguridad ante lo que
dirian los puristas, aunque mi guerra iba
por dignificar el flamenco, que ocupara su
lugar en el universo de la musica. Hubo
un tiempo en que muchos guitarristas so-
naban a Paco, pero ya hay una generaciéon
que tiene voz propia: Vicente Amigo, El
Viejin, Tomatito, Canizares, Gerardo, El
Morao. Como yo no quiero vivir de las
rentas, me arriesgo cada vez que hago un
disco: debe tener algo fresco, que no se
haya tocado nunca. Asi que compito con >
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> mi herencia. Me aterra convertirme en el

maestro que va por ahi con los laureles
puestos, un senor patético y superado que
vive de las rentas. Espero mantenerme lo
bastante objetivo para saber el momento
de retirarme.

Cuando muere Camaron se desata la his-
teria: se cuenta que su familia se queda en
la pobreza y le culpan a usted de que el
cantaor apenas tenga temas registrados
en la SGAE...

No he hablado nunca de esto, pero... fue
un mazazo, una acusacion tan
descabellada que me sentia in-
capaz de defenderme de una
manera tranquila y sosegada,
sin insultar. Durante un ano me
tiraba horas y horas dando
vueltas en la cama, argumen-
tando conmigo mismo con an-
siedad, rabia, mala leche. Me
sentia como en una pelicula de
Hitchcock, en una novela de
Kafka: “jPero si yo he hecho
todo lo contrario, yo me merez-
co una medalla!”. Siempre pen-
sé que ir derecho por la vida es
lo mejor. No hablo de bondad y
de tonterias de ésas; la Ginica
manera de que nadie te pueda
poner colorado, de que no te pi-
llen en una mentira, es yendo
derecho. Asi que nunca he usa-
do parapetos para preservarme
de mentiras o fechorias.

La autoria de las canciones es
un asunto espinoso en el fla-
menco...

En el caso de Camaron, mi
comportamiento fue de una ge-
nerosidad maxima. Por carino
hacia él y por admiracion total
hacia su arte, dejaba giras de tres meses,
donde hubiera ganado millones, para pro-
ducir a Camaron a cambio de 500.000 pe-
setas. Y cargaba con todo el trabajo: desde
asegurarme de que €l estaba bien hasta
contratar a los palmeros. Componia mu-
chas de sus canciones, pero es que tam-
bién arreglaba las de los demas. Durante
muchos anos, los flamencos no entendi-
mos que las canciones generaban dinero.
Y un amigo me dijo que deberia hacerme
autor. “;De qué me hablas? Yo no soy
Quintero, Leon y Quiroga”. Este amigo
me explico que en los discos que yo hacia
con cantaores estabamos renunciando a
unos derechos al declarar “popular” unos
temas que realmente habiamos adaptado.
Este hombre me llevo de la mano a la So-
ciedad General de Autores de Espana
como si yo fuera un nino, y alli me inscri-
bi. Pero nunca me obsesiono firmar, para
entonces yo ganaba muchisimo dinero
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con mis recitales y podia permitirme ser
desprendido.

Las acusaciones que le hicieron de ‘robar
canciones’ iban también contra su padre,
Antonio Sanchez.

Mi padre era un gran letrista. Moderniza-
ba las canciones tradicionales con versos
que sacaba de sus libretas, algo totalmen-
te licito. Realmente fue el gran defensor
de Camaron, se peleaba en las oficinas
para sacarle mas dinero. Hoy, Camaro6n
vende, pero cuando empezo era un chava-

lito gitano de San Fernando, Cadiz, que no
interesaba demasiado a la discografica.

Dicen que su padre imponia, que se hacia
respetar.

En mi familia, era la ley. Cuando yo iba
con mi hermano de gira por Ameérica,
siempre me amenazaba: “A papa vas, a
papa”. Y es que yo me largaba con lu-
miascas, V, claro, de lo que se trataba era
de llevar dinero a casa y no de gastarlo en
orgias. Mi padre era muy serio, pero es-
tamos hablando de anos de hambre, de
pobreza. Le veia irse, aunque estuviera
enfermo, a tocar en fiestas de senoritos.
Igual volvia a las diez de la manana, le
daba a mi madre los 20 duros que habia
sacado, y a vender ropa o lo que fuera. No
entendia que sus hijos perdiéramos el
tiempo, habia que ensayar y aprender. Mi
sentido del perfeccionismo es herencia
suya.

Pero lo vive como un agobio...

No, no. Fui educado para ver una relacion
entre lo que se sufre y lo que tocas. Si sale
algo bueno, asi tiene que ser. Lo descora-
zonador es cuando te sale algo malo, po-
bre, repetido.

¢Como ha sido Paco de Lucia en funciones
de padre?

Con Casilda [Varela] tengo dos nifnias y un
nino. La mayor, que se llama igual que su
madre, es periodista y escribe muy bien.
Lucia, abogada, esta especializandose en
derechos de autor. Curro es un
loco del cine desde pequeno, es-
tudia en la Escuela de Cinema-
tografia. Muy sensatamente,
ninguno ha tomado una carre-
ra musical. Viéndoles hoy, reco-
nozco que Casilda fue madre y
padre, les crié cuando yo anda-
ba loco por ahi, pensando s6lo
en mi guitarra y en mi mundo.
Ahora, que he tenido una nina,
Antonia, me esfuerzo en apro-
vechar cada segundo. También
es cierto que estoy en otra
edad, ya es muy relativa la ne-
cesidad de que te comprendan y
te reconozcan y que sientas que
tocas mejor que nadie.

En 1976, unos ultraderechistas
le atacan en la Gran Via madri-
lefia en presencia de su futura
mujer, precisamente hija del ge-
neral Varela...

No era cuestion de que les ex-
plicara quién era su padre: ella
gritaba, intentaba llamar la
atencion de los guardias, que
no estaban por la labor de in-
tervenir, aunque aquellos ca-
brones querian aplastarme las
manos. Casilda siempre fue muy coheren-
te con sus ideas y eso es lo que nos unio:
ninguno de los dos éramos prototipos de
la clase social en que habiamos nacido.

¢Qué siente un artista cuando se topa con
la violencia ciega?

Aquella agresion fue por una gracieta so-
bre izquierdas y derechas que yo solté
por television. Lo peor es cuando no hay
excusas. Me ha ocurrido en Hispanoamé-
rica. Siempre me gusto ir, después de to-
car, a los barrios calientes. Yo no he sido
muy putero, pero me encantaban aque-
llos ambientes, donde siempre pasan co-
sas. Y me vi varias veces con una pistola
en el pecho.

¢Qué hace uno en ese momento?

Pues... jde rodillas y a implorar! Con An-
tonio Gades, que ya llevaba el pelo largo,
ibamos por Lima y se nos cruzoé un borra-



cho con pistola. “A este maricon le voy a
pegar un tiro”, dijo. Y mi hermano Pepe,
que es muy lanzado: “Td no le pegas un
tiro a nadie, disparame si tienes cojones”.
Ahi me descompuse y le agarreé al tipo
para que se tranquilizara. A veces, alli bro-
ta un antiespanolismo muy visceral...
mala combinacion el tequila y las pistolas.

Paco de Lucia toca mucho mas fuera que
dentro de Espana. Dicen en el negocio de
la musica en directo que su nombre en
una marquesina sirve para reventar un
teatro hasta en el rincon menos flamenco

patio. Eso era lo que yo oia al despertar-
me; a los cuatro o cinco anos podia decir-
le a mi padre que estaba tocando fuera de
ritmo. Habia bronca, pero terminaba dan-
dome la razon. Ese ha sido mi trampolin:
he tocado sin pensar en el ritmo, ya lo te-
nia dentro. Para mi, la técnica es necesa-
ria para olvidarte luego de ella; debe ser
algo dado, algo en lo que no tienes que
pensar para desarrollar tus ideas. Los
grandes futbolistas te diran lo mismo

¢Fuatbol y flamenco?
Hay dos posturas, los que creen que es in-

“En el caso de Camarén, mi comportamien-
to fue de una generosidad maxima. Mi
padre se peleaba para sacarle mas dinero”

del planeta. Uno sospecha también que,
por esos mundos, Paco esta libre del muy
hispano escrutinio de los que quieren re-
bajarle la cotizacion.

Se hace ahora flamenco en los cinco con-
tinentes. ¢Se puede aprender sélo con dis-
cos y videos?

Claro que si. Pero la nifiez es fundamen-
tal. En eso llevan ventaja los gitanos: es-
tan mamando cante a compas desde que
nacen, no es lo mismo que el payo que se
pone a estudiar guitarra a los 12 anos. Mi
ninez se parecié mucho a la de los gitanos,
que eran mis vecinos. Ademas, mi padre
llegaba de manana con sus amigos, que
eran grandisimos artistas, y a cantar en el

compatible con el arte flamenco y los que
creemos que es lo mas bonito del mundo.
Yo he jugado al futbol desde los tiempos
de la playa de Algeciras. jDe delantero
centro, claro! Cuando ibamos con el sex-
teto a cualquier pais, retaba por television
a que se presentara algun equipo de afi-
cionados. Ahora, para descanso de mi ma-
nager, ya no juego.

El otro tépico son los toros...

Dejé de ir. Para ver una corrida de gloria
tienes que tragar tanta sangre y tanto tre-
mendismo que no compensa. Pero las
grandes faenas se te quedan grabadas, es
como si se materializara el duende ese
que buscamos los flamencos. Rafael de

Paula en E1 Puerto, los pases de Curro Ro-
mero, algunas cosas de José Tomas... esa
elegancia te hace olvidar lo cruel del es-
pectaculo. Es arte a vida o muerte, yo en-
tiendo que los toreros sean creyentes

Tengo entendido que ése no es su caso...
Me veo mas agnostico que ateo. Yo rezaba
mucho hasta que me di cuenta de que era
un ritual infantil. Ojo, respeto a los que
tienen fe, aunque sea la del clavo ardien-
do. Ese fue uno de los asuntos que me hi-
cieron replantear mi relacion con el mun-
do gitano. Yo vivia gitano y pensaba gita-
no hasta que reconoci que era payo, que
estaba protagonizando una impostura. Me
dio pena alejarme de ese estilo de vida tan
bonito, pero... es lo mismo que esos que
van a Cuba y dicen: “Yo no soy un turis-
ta”. Debes asumir tu realidad, aunque no
sea la mas romantica.

La cantante Rakel Winchester tiene un
tema, ‘Repiteme esa falseta’, donde equi-
para la brillantez guitarristica con las ha-
bilidades amorosas. ¢Son buenos amantes
los guitarristas?

iCreo que si! Los guitarristas viven con
tanta ansiedad la creacion que se toman el
sexo como algo muy placentero, algo que
les libera de tensiones. Y ligan mucho.
Que conste que hablo de oidas, yo siempre
he sido [guifio] muy cartujo. @

El disco ‘Cositas buenas’, de Paco de
Lucia, editado por Universal, ya estd a la
venta. Paco de Lucia actiia este mes en
Nueva York en el Flamenco Festival. Mas
informacion, en: www.pacodelucia.org.

Con Cositas buenas, Paco de Lucia tiene 26 discos con su nom-
bre y con su discogréfica de toda la vida. Como suele ocurrir con
figuras de referencia, se trata de un artista al que todo el mundo
cree conocer, pero cuya obra es, en realidad, desconocida en toda
su profundidad. La gran autopista para entrar en ese universo es
la Integral de 2003, que contiene 25 titulos, mas Paco de Lucia
por descubrir, que recopila temas sueltos, aportaciones para peli-
culas (La Sabina, Sevillanas) y colaboraciones con el grupo Do-
lores, el guitarrista Juan Habichuela y el cantaor Duquende. La /n-
tegral (Universal) viene acompafiada por una desenfadada bio-
grafia y una utilisima guia de audicion, escritas por el musicologo
Faustino Nuriez y el flamencdlogo (y guitarrista) José¢ Manuel Gam-
boa. Por su insistencia se procedio finalmente a una correcta re-
masterizacion digital. Fuera de la Integral quedan curiosidades
como sus rafagas en la banda sonora de The hit o las sesiones
bajo transparente seudénimo —Paco de Algeciras— que incluyen
hasta el primer acercamiento al jazz, con Pedro lturralde.

Durante los sesenta, la mayoria de las grabaciones de Paco
siguen el formato de duo de guitarras, con su hermano, Ramoén
de Algeciras, o con Ricardo Modrego. Paco se enfrenta con el
cancionero recopilado por Federico Garcia Lorca o el repertorio
hispanoamericano, aparte de acercarse al amado género de la
copla (12 éxitos para 2 guitarras flamencas), sin olvidar los re-
corridos por practicamente todos los palos del arte flamenco.

A partir de Fuente y caudal (1973), que contiene la decisiva

Entre dos aguas, Paco se emancipa y puede prescindir de impo-
siciones y arreglos orquestales ortopédicos. El reconocimiento
permite que el siguiente elepé sea En vivo desde el Teatro Real
(1975), aunque el musico siempre recuerde que llevaba afios ac-
tuando en recintos similares de otros paises. Paco utiliza su nue-
va fama para dar salida a retos personales como la recreacion de
partituras clasicas: Paco de Lucia interpreta a Manuel de Falla
(1978) y Joaquin Rodrigo-Concierto de Aranjuez (1991).

Para los directos toma el timon de Dolores, banda de fusion
jazzistica montada por Pedro Ruy Blas. Musicos tan apreciados
como Jorge Pardo, Rubem Dantas o Carles Benavent aparecen
en su obra hasta Cositas buenas. Los discos de creacion pura se
van espaciando, como revelan las fechas de publicacion: Almo-
raima (1976), Sélo quiero caminar (1981), Siroco (1987), Ziryab
(1990) y Luzia (1998). Se cubren huecos con vibrantes directos
registrados en Europa (Live... one summer night, 1984) o Esta-
dos Unidos (Paco de Lucia & Sextet live in America, 1993).

Producto de su internacionalizacién son también los trios. El
primero estaba integrado por Paco y los jazzmen John MclLaugh-
lin y Larry Coryell: Castro Marin (1981), un prodigio que se grabd
en Tokio. El proyecto se recompuso posteriormente con Al di
Meola reemplazando a Coryell: reflejado en la Integral con The
guitar trio (1996). No se materializo el prometido mano a mano
con Chick Corea, aunque hay temas sueltos en discos del pia-
nista, al que Paco dedico piezas como Chiquito y Chick. e



2 BABELIA

EL PAIS, SABADO 28 DE AGOSTO DE 2004

PANORAMA DEL FLAMENCO ACTUAL

Francisco Sanchez Gomesz (Algeciras, 1947), Paco de Lucia, en La Almoraima (Cddiz).

PABLO JULIA

Es la méxima figura del flamenco actual y le acaban de otorgar el Premio Principe de Asturias de las Artes. Paco de Lucia ha cambia-
do el rumbo de la guitarra flamenca, profundizando en la tradicién y se ha abierto a otras musicas. Con sus palabras y las de artis-
tas de la nueva generacion, Babelia se convierte en punto de encuentro del cante, el toque y el baile de este arte gitano.

Paco de L.ucia

“No tengo miedo a que se pierda la esencia del flamenco”

FIETTA JARQUE

ay un momento
en que se puede
elegir entre lo
conocido, lo que
uno domina, y la
renovacion, empe-
zar otra vez casi
desde cero. Pocos tienen el 4nimo
de hacerlo. Paco de Lucia (Algeci-
ras, Cadiz, 1947) esta ahora de gira
con su nuevo disco, Cositas buenas.
Después de veinte afios ha cambia-
do su sexteto, con el que “todo sona-
ba solo”, por nuevos musicos, gente
joven e incluso nuevos instrumen-
tos en el flamenco como la armoéni-
ca. “Al principio me daba miedo,
pero ahora me han contagiado su ilu-
sién. Estoy como si tuviera veinte
anos”, dice. El ha sido puente entre
la generacion anterior y la siguiente.
Y ahora se une a los mas jovenes.
Junto a Camarén de la Isla marcod
un antes y un después en el flamen-
co. En cuanto al toque, ha revolucio-
nado la guitarra flamenca y la ha
llevado a los grandes escenarios in-
ternacionales. Nadie mejor que él
para echar una mirada a un arte que
crece en medio de cambios radicales
y polémicos.

PREGUNTA. ¢Cémo ve el pa-
norama del flamenco actual con
relacion al momento en que usted
empezo?

RESPUESTA. Estamos en una
época nueva. Eso es algo dificil de de-
finir, y més en arte. En el flamenco
siempre ha habido un maestro que
hamarcado: en el cante, en el baile y
en el toque. En una época anterior a

mi, Ramén Montoya fue el maestro
que cred y tuvo sus seguidores. Siem-
pre ha habido, por un lado, el guita-
rrista que yo llamo completo, el que
puede salir a tocar solo, que tam-
bién puede acompanar para bailar y
para cantar. Por otro lado estd un
guitarrista mas corto, mas flamenco,
que en esa época podia ser Manolo
de Huelva, de ahi salieron alumnos
aventajados que también crearon su
estilo, que fueron Niflo Ricardo, por
un lado, y Sabicas, por otro. De ellos
dos salimos Manolo Sanltcar, Serra-
nitoy yo. Y siempre tocando su musi-
ca. Hasta que de pronto aparecen
las grabaciones, aunque ellos ya gra-
baban, pero alo mejor tres, cuatro o
diez discos en toda su vida. A mi ya
me toca casi grabar uno por afo y yo

me propuse que cada disco fuese
uno nuevo. Eso de alguna manera
me obliga a seguir creciendo, a
aprender. El disco es el que me obli-
ga. La generacién que hay ahora ya
tiene la idea de que cada disco debe
ser una creacion. Quiero decir que,
aunque yo tenga mis seguidores, és-
tos agarran mis conceptos y hacen
su propia musica. Eso no pasaba
antes. Nosotros copidbamos lite-
ralmente, hoy lo que hay son in-
fluencias. Cada uno busca su pro-
pia identidad.

P. Ahora todos quieren ser au-
tores.

R. Eso es. Y de hecho, cada uno
es autor.

P. Con todos los cambios que
ha habido en los iltimos veinte

“A los jove-
nes les cues-
ta escapar
de la som-
bra de Ca-
maron, pero
hay muchas
maneras de
hacerlo si
se tiene ca-
beza, oido,
Y ganas de
aprender”

Una bienal que enriquece

JOSE LUIS Ortiz Nuevo se sacude cualquier
palabra que intente encasillarlo. Asi, a su medi-
da libre de poeta, flamencdlogo, actor o direc-
tor de escena, nacié en 1980 la Bienal de Fla-
menco de Sevilla para demostrarle al mundo
que este arte podia enriquecerse y crecer ali-
mentado por otras artes. Este afio, desde el 2
de septiembre y hasta el 10 de octubre, en Sevi-
1la no se oird més ritmo que el marcado por un
buen compés. En la 132 bienal podran verse
117 actuaciones en 16 escenarios, entre ellos los
cuatro teatros de la capital (Maestranza, Lope
de Vega, Central y Alameda), y en los dos gran-
des espacios al aire libre (Auditorio y Palen-

que). Las citas multitudinarias —como se espe-
raque sea el espectaculo Cositas buenas, de Pa-
co de Lucia, en el Auditorio (14 de septiem-
bre)— se alternaran con momentos para el re-
cuerdo como el concierto-homenaje a Juanito
Valderrama, a La Paquera de Jerez y, posible-
mente, a Antonio Gades (Maestranza, 10 de oc-
tubre). También hay 27 estrenos programados,
entre los cuales se destacan D. Juan flamenco,
de Rafael Campallo; EI Mago, de Diego Carras-
co; Carmen Amaya: Evocaciones, de Juana
Amaya, y Alicia, un montaje en el que el grupo
de teatro Los Ulen colabora con Rosario Tole-
do y Kiko Veneno. M. M.

afios, ¢cree usted que se ha dilui-
do un poco el flamenco? ¢Hay que
redefinirlo?

R.No tengo miedo de que se
pierda la esencia del flamenco, por-
que hay unas raices muy fuertes y
hay unos puristas por ahi (algunos
pesadisimos, que no hay quien los
aguante) que estan defendiendo esa
esencia. Incluso yo. Yo soy un puris-
ta dentro de mi aureola de revolu-
cionario, vanguardista o creador. Si-
go siendo un purista porque he res-
petado siempre lo que me parece
que es respetable. Lo que no tengo
es la obediencia que siguen los pu-
ristas, pero si el respeto que merece
la esencia, lo antiguo, lo vélido. La
memoria.

P. En su opinion, écuiles son
los rasgos mas distintivos de la
guitarra flamenca?

R. La expresion y el ritmo son
muy importantes. Un guitarrista tie-
ne que tener mas que ritmo, aire. El
aire es fundamental. En las nuevas
generaciones de guitarristas, como
se han pasado tanto tiempo en su ca-
sa estudiando armonia, velocidad y
téenica, de pronto se han olvidado
de que un rasgueado redondo, preci-
so y ritmico es hasta mas importan-
te que todas las armonias que pue-
den ir precedidas de ese rasgueado,
que es el que remata toda una idea
melddica y armonica. Eso es algo de
lo que no nos damos cuenta, y me in-
cluyo, porque soy un guitarrista que
ha vivido todo eso; he pasado mu-
chas horas solo y he aprendido de
mis defectos. Ese rasgueado hay que
estudiarlo tanto o mas que las esca-
las, las armonias y los arpegios, y to-



