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La exégesis sepultó al texto.

Friedrich Nietzsche

Metéle, O’Donell.

Anónimo
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La banalidad no se denuncia, la banalidad se desmiente 
arriesgándose a acometer una ambición que no sea ba-
nal. Denunciar la banalidad es incurrir en un segundo 
grado de la banalidad, el grado de la banalidad que de-
nuncia la banalidad. Este segundo grado de la banali-
dad está a su vez condenado a la banalidad, sobre la que 
tarde o temprano recaerá una nueva denuncia. El diag-
nóstico que proporciona la denuncia de la banalidad no 
evita que la banalidad siga siendo banalidad, lo mismo 
en el segundo grado que en cualquiera de los grados su-
cesivos. Cada nueva denuncia de la banalidad condena 
como banalidad una denuncia anterior.

La idea de que a través de un diagnóstico que se resu-
me en la denuncia de la banalidad el hombre puede libe-
rarse de la banalidad es un espejismo, porque al denun-
ciar la banalidad, la banalidad se ratifica. Más denuncia 
el hombre la banalidad y más la ratifica, enfrentándose 
a la misma impotencia que los actores que provocan la 
hilaridad del público cuando más desesperadamente le 
advierten de que hay fuego en el teatro. Esa impotencia 
puede llevar a aceptar que el hombre está condenado a 
la banalidad. Pero también puede llevar a creer que, más 
allá de la banalidad que se denuncia, debe de existir un 
porqué que dé cuenta del universo, una idea profunda 
que revele el indescifrable sentido de la existencia, una 
incontestable sabiduría que fortalecerá el libre albedrío, 
que se alcanzará a través de la denuncia de la banalidad. 
Pero esta forma de señalar hacia lo que debe de existir 
más allá de la banalidad sólo garantiza que el hombre 
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10 Filosofía accidental

no pueda escapar de la banalidad, porque no es más allá 
de la banalidad, no es, en definitiva, más allá en cuanto 
que inalcanzable más allá, donde el hombre debe mirar, 
porque el inalcanzable más allá es el reino del Absoluto.

Una ambición que no sea banal es a fin de cuentas 
una ambición, en la que se puede fracasar como al aco-
meter cualquier otra ambición. Pero, a diferencia de la 
denuncia de la banalidad, el fracaso al acometer una 
ambición que no sea banal no ratifica la banalidad. La 
denuncia de la banalidad, en cambio, no se expone a 
ningún fracaso, pero por eso mismo ratifica la banali-
dad. Tampoco proporciona ningún diagnóstico, salvo 
que por diagnóstico se entienda la banalidad de denun-
ciar la banalidad, sabiendo que esa denuncia será a su 
vez denunciada. Por temor al fracaso acometiendo una 
ambición que no sea banal, estos tiempos, al igual que 
otros tiempos del pasado, al igual, quién sabe, que to-
dos los tiempos, prefieren entender como diagnóstico la 
banalidad de denunciar la banalidad. Es como si, en 
ellos, el hombre se hubiera resignado a convertir en es-
pectáculo la advertencia de que hay fuego en el teatro. 
Lo hay y los actores lo saben y también lo saben los es-
pectadores, y aun sabiéndolo, unos y otros se muestran 
dispuestos a cumplir el papel que exige el espectáculo en 
lugar de tomar conciencia de que es hacia ellos mismos 
hacia donde deben mirar. Los actores cumplen el papel 
de advertir que hay fuego en el teatro para provocar hi-
laridad, y los espectadores, el de tomar con hilaridad la 
advertencia de que hay fuego en el teatro. El éxito del 
espectáculo está garantizado, pero también el fuego. 

Por temor al fuego, estas páginas acometen una am-
bición que no quiere ser banal.

París, 27 de junio de 2014
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Primera parte

El Absoluto
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El Absoluto y la verdad

El clamor de victoria con el que el hombre celebra el 
hallazgo de la verdad es la única verdad que permanece, 
porque el clamor de la victoria es a fin de cuentas la úni-
ca verdad. La verdad que se busca y que regularmente 
se declara averiguada es tan efímera al trasluz de los si-
glos como los monarcas ordenados según el linaje de 
cifras romanas de una dinastía, que se mantienen en el 
trono uncido a la rueda del tiempo mientras la frágil 
biología del hombre les acompaña y las buenas cose-
chas arrullan el sueño del coloso de la revuelta, abste-
niéndose de saciar la voracidad de la historia con la car-
naza tautológica de una fecha histórica. Que quede 
claro cuanto antes: la búsqueda no es búsqueda, es far-
sa. La farsa que Nietzsche ilustra a través de la imagen 
del hombre que esconde algo en una zarza y, a con-
tinuación, se pone a buscarlo para declararlo verdad 
cuando lo encuentra. La farsa, la metáfora de la bús-
queda de la verdad seduce a partir de un artificio exu-
berante, pero del mismo modo que otros artificios igual-
mente vistosos como comparar a Dios con un motor, los 
acontecimientos del pasado con las páginas de un libro 
o la eternidad con las arenas de una playa donde cada 
grano es un milenio, sirve al propósito de atraer la aten-
ción hacia el envoltorio metafórico mientras se manio-
bra con la sustancia metaforizada, ocultándola bajo las 
apariencias.

La sustancia metaforizada que la metáfora de la bús-
queda de la verdad oculta no es el universo a oscuras 
donde el hombre palpa el vacío a la espera de realizar  
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14 Filosofía accidental

el prodigio de reconocer la verdad en algo que previa-
mente no conoce, sino la categórica afirmación de que 
la verdad no es inmediatamente accesible al hombre. La 
verdad, sostiene la sustancia metaforizada de la metáfo-
ra, reclama alguna credencial, y la búsqueda, que como 
credencial no es menos arbitraria que la niñez, la ebrie-
dad, la flagelación, el ascetismo o la locura, presenta, 
sin embargo, la incomparable ventaja de sobrevolar to-
dos los significados sin comprometerse con ninguno. La 
mayéutica de Sócrates es búsqueda; el silencio cister-
ciense es búsqueda; la algarabía que provoca el tarub en 
las medinas laberínticas del Magreb es búsqueda; el mé-
todo inductivo es búsqueda; el método deductivo es 
búsqueda; el psicoanálisis es búsqueda; incluso el arte 
es búsqueda también. La seducción que ejerce la metá-
fora de la búsqueda de la verdad distrae al hombre con 
el envoltorio metafórico, empujándolo por el camino 
sin término de discernir entre las distintas formas de 
búsqueda después de establecer que la verdad es una, 
sólo una, y el error múltiple. Más que ilustrar la categó-
rica afirmación de que la verdad no es inmediatamente 
accesible al hombre, la metáfora de la búsqueda de la 
verdad la consagra como principio: desde el momento 
en que, seducido por el artificio exuberante de la metá-
fora, el hombre se dispone a buscar la verdad, el acceso 
a la verdad deja de ser inmediato, y entonces comienza 
una búsqueda literal de la verdad que obedece, no a que 
la verdad esté escondida, sino a que previamente el 
hombre ha emprendido una búsqueda metafórica de la 
verdad, seducido por el artificio exuberante de la metá-
fora. Los términos del conocimiento se invierten y, al 
invertirse, se precipitan en una circularidad sin escapa-
toria: si el hombre, que no conoce la verdad, la busca, 
no es porque esté escondida, sino que está escondida 
porque la busca, de modo que, cuando la encuentra, la 
certeza de que ésa sea la verdad, ésa y no otra, se desva-
nece, y la búsqueda debe recomenzar.
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 El Absoluto 15

La circularidad sin escapatoria a la que conduce la 
metáfora de la búsqueda de la verdad quedaría conjura-
da si, en lugar de imaginar que busca la verdad, el hom-
bre tomase conciencia de que lucha por ella, rechazan-
do adherencias simbólicas. A diferencia de la búsqueda, 
que se relaciona con un desenlace único a través de un 
sujeto también único, que alcanzará o no la recompensa 
del descubrimiento, la lucha se relaciona con dos desen-
laces alternativos y simultáneos a través de dos sujetos 
distintos, uno que se alza con la victoria y otro que pa-
dece la derrota. La búsqueda de la verdad y la lucha por 
la verdad coinciden en sugerir que la verdad no es inme-
diatamente accesible para el hombre; difieren, sin em-
bargo, en la consideración implícita de la naturaleza de 
los obstáculos que se interponen entre el hombre y la 
verdad. Los obstáculos que debe sortear el hombre si 
ajusta su acción a la metáfora de la búsqueda de la ver-
dad pertenecen al orden de los objetos y los fenómenos, 
a menudo son inertes y no responden a ninguna volun-
tad, salvo, si acaso, a la de un Dios creador. La verdad que 
se busca en la metáfora de la búsqueda de la verdad se 
limita a estar, yace en algún lugar recóndito del infinito 
y heterogéneo universo agazapada como un animal re-
celoso en la oscuridad, emitiendo constantes señales 
para que no se ignore su existencia pero resistiéndose a 
salir de la caverna donde la hoguera de Platón hace dan-
zar las sombras con las que el conocimiento del hombre 
se conforma. Para esta verdad la diferencia entre la ple-
garia y el experimento se difumina, confundidos con ri-
tos distintos de distintos credos. Si la plegaria es grata a 
Dios, el soldado regresará de la guerra, concebirá la 
mujer estéril o el cielo verterá la lluvia sobre los campos 
sedientos. Si el experimento encuentra la verdad en su 
guarida, la pluma y la llave lanzadas desde el campana-
rio alcanzarán el suelo al mismo tiempo, la luna eclip- 
sará al sol alineándose con la tierra y la trayectoria de la 
luz se curvará en las proximidades de la masa. En cada 
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16 Filosofía accidental

caso, el hombre comparece interrogando ante el altar 
de la fe o ante el de la experiencia, y la verdad que se 
busca en la metáfora de la búsqueda de la verdad le en-
vía señales.

Los obstáculos que debe sortear la verdad que pro-
porciona la lucha por la verdad no pertenecen al orden 
de los objetos y los fenómenos sino al hombre, no ya-
cen inertes sino que se interponen, y responden a la vo-
luntad, a cualquier voluntad, excepto a la de un Dios 
creador, que, por ser único, por ser omnipotente, no 
admite resistencia ni contradicción. Puesto que la bús-
queda de la verdad es una metáfora que ha hecho fortu-
na hasta el punto de redefinir la noción de verdad y la 
de búsqueda, convenciendo al hombre de que pertre-
chado de un farol y poniéndose en camino puede reco-
nocer lo que previamente no conoce, y ver en ello la 
verdad, una engañosa semejanza invitaría a suponer 
que la lucha por la verdad también lo es. La lucha por 
la verdad, a diferencia de la búsqueda de la verdad, no 
es una metáfora ni enfrenta al hombre con los obstácu-
los que interpone el orden de los objetos y los fenóme-
nos, sino al hombre con los obstáculos que interpone el 
hombre. La verdad de la lucha por la verdad no está 
oculta como la de la búsqueda de la verdad, sino que se 
mantiene oculta, de manera que, por su parte, la lucha 
de la lucha por la verdad no puede consistir en otra 
cosa que no sea desafiar la voluntad que la mantiene 
oculta. De haber sido metáfora, la lucha por la verdad 
habría fracasado en el intento de distinguir el envolto-
rio metafórico de la sustancia metaforizada, atrayendo 
la atención del hombre: la lucha de la lucha por la ver-
dad es lucha literal, lo mismo que la verdad es la verdad, 
de tal forma que si la verdad no se conociera antes de 
comenzar la lucha, o hubiera duda de que lo fuese, la 
lucha no se entablaría.

La mentira o el disimulo no son los únicos obstácu-
los a los que puede enfrentarse el hombre que se lanza a 
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la lucha por la verdad para averiguar la verdad oculta; 
también una verdad puede ser el obstáculo de otra ver-
dad, y en este caso la lucha de la lucha por la verdad 
adopta los rasgos de la ordalía y renuncia a los de la 
epopeya, donde el lenguaje narrativo se subroga desde 
el comienzo en el punto de vista del hombre enarbolan-
do la verdad que lo arroja a la lucha. En la ordalía, sin 
embargo, el lenguaje narrativo se mantiene en la equi-
distante expectativa de que el desenlace de la lucha diri-
ma qué verdad de las verdades recíproca y deliberada-
mente ocultas es la verdad, y qué verdad es el obstáculo. 
No por mantenerse en la equidistante expectativa el 
lenguaje narrativo se transforma en lenguaje racional, 
salvo que la racionalidad fuera a su vez una metáfora 
cuyo envoltorio metafórico exhibiese un vistoso apara-
to de reglas indisponible para disimular una sustancia 
metaforizada que se reduciría a proclamar viva quien 
vence. Viva quien vence es, en cualquier caso, lo que 
proclama la ordalía, cuyas reglas establecen que una 
verdad derrotada deja de ser una verdad. La sorpresa 
aguarda al desenlace: incluso cuando se aviene a dirimir 
qué verdad es la verdad mediante la ordalía, el hombre 
prefiere hacer suya la derrota antes que declarar derro-
tada la verdad por la que ha luchado. 

En realidad, no faltan motivos para que lo prefiera. 
Si la derrota priva a la verdad de la condición de ver-
dad, entonces el desenlace de la lucha por la verdad que 
se sustancia en la ordalía es concluyente, final, incontes-
table, definitivo. Deja de serlo si el hombre hace suya la 
derrota que según las reglas de la ordalía corresponde a 
la verdad, porque esa verdad sigue siendo una verdad 
por la que se puede volver a luchar en sucesivas orda-
lías. Que el hombre se aferre a la verdad asumiendo en 
la ordalía la derrota que le corresponde a la verdad ex-
presa la firmeza de una convicción, y suscita la admira-
ción que se niega, sin embargo, a quien sólo respeta las 
reglas mientras le son favorables; la otra cara, la cara 
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18 Filosofía accidental

que permanece en la oscuridad, deja constancia de 
cómo en la ordalía el hombre acepta sacrificar la liber-
tad, encadenándose a sus actos. Cuanto más graves son 
los actos, más se encadena a ellos el hombre, en una 
sostenida progresión que queda a merced de la fatali-
dad cuando, en la ordalía, defender la verdad exige in-
fligir sufrimiento, provocar devastación. Infligir sufri-
miento, provocar devastación, para defender la verdad 
sacraliza la verdad; sacralizar la verdad significa que el 
hombre queda privado de la libertad para reconocer 
que la verdad por la que luchó en la ordalía no era ver-
dad o era tan sólo una verdad. La derrota en la ordalía, 
entonces, no es que sea del hombre y no de la verdad 
porque así lo prefiera el hombre, sino que debe ser 
inexorablemente del hombre y no de la verdad porque 
aceptar que la derrota sea de la verdad, y que la verdad, 
por derrotada, deje de ser verdad, significa aceptar que 
el sufrimiento y la devastación que ha perpetrado el 
hombre para defenderla en la ordalía carece de descar-
go. El hombre íntegro se revela entonces como fanático, 
el humilde como soberbio, el justo como asesino, el li-
bertador como tirano. Luchando en la ordalía por una 
verdad que no era verdad infligió sufrimiento y provocó 
devastación; es decir, infligió sufrimiento, provocó de-
vastación, y estaba equivocado.

El hombre que asume en la ordalía la derrota que 
corresponde a la verdad, evitando mediante este sub-
terfugio que la verdad derrotada deje de ser verdad, se 
obliga acto seguido a sustituir el lenguaje narrativo por 
el lenguaje racional. El lenguaje narrativo se limita a 
constatar que, de acuerdo con las reglas de la ordalía, 
la verdad derrotada deja de ser verdad. El lenguaje ra-
cional ampara sutilezas como distinguir entre la derro-
ta del hombre que ha luchado en la ordalía por la ver-
dad derrotada, y la derrota de la verdad como verdad. 
Para dar cuenta de la derrota del hombre basta el dra-
mático suspense de los lances por los que deambula el 
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lenguaje narrativo; que la verdad derrotada no deje de 
ser verdad, contradiciendo las reglas de la ordalía, exi-
ge, en cambio, el recurso a la geometría inexorable del 
lenguaje racional, con sus principios y conceptos como 
infatigables poleas que ponen en movimiento una ru-
miante maquinaria cuyas entrañas alumbran la res-
puesta. La verdad que no es verdad de acuerdo con el 
lenguaje narrativo debe apelar, mediante el lenguaje 
racional, a un criterio de verdad que no dependa del 
hombre y su fortuna en la ordalía para seguir siendo 
verdad. Ante la imperiosa necesidad de hallarlo, el 
hombre derrotado que hace suya la derrota de la ver-
dad en la ordalía declama aproximándose al proscenio 
del gran teatro del universo, con o sin calavera en la 
mano, preguntas que resuenan con acento de patetismo 
o de nobleza; preguntas como dónde buscar el criterio 
de verdad, cómo buscarlo, e insinúa un gesto indeciso 
en dirección a la lejanía donde puede morar el Absolu-
to. Ni de patetismo ni de nobleza sería el acento de la 
pregunta que no se hace el hombre, y es para qué bus-
car el criterio de verdad cuando el desenlace de la orda-
lía le ha resultado desfavorable; ni de patetismo ni de 
nobleza porque detrás de un para qué existe siempre 
una íntima esperanza, que es la que el hombre que asu-
me en la ordalía la derrota que le corresponde a la ver-
dad prefiere mantener oculta. Esperanza que, aunque 
íntima, es seguramente vana: derrotado – se dice el hom-
bre– puedo aspirar a la clemencia; derrotado y además 
equivocado, soy reo de la justicia del vencedor, y la cle-
mencia que pueda obtener me obliga al vencedor y a su 
verdad. 

El hombre que asume la derrota de la verdad derro-
tada en la ordalía para que la verdad siga siendo verdad, 
está obligado a abrazar la metáfora de la búsqueda de la 
verdad, desentendiéndose de la literalidad de la lucha 
por la verdad. Puesto que en la lucha por la verdad le  
ha correspondido la derrota, la metáfora de la búsqueda 
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20 Filosofía accidental

de la verdad, la imperiosa necesidad de hallar un crite-
rio de verdad distinto de la victoria o la derrota en la 
ordalía, inspira al hombre la autojustificación que pro-
porciona el conocimiento. Ése y no otro es el miserable 
origen del conocimiento, que con el tiempo ha transita-
do desde la autojustificación a la cautela, desde la nece-
sidad imperiosa de hallar un criterio de verdad que re-
voque una derrota a la imperiosa necesidad de hallarlo 
para no colocarse en situación de padecerla. Puesto que 
cualquier verdad que se impuso en una ordalía anterior 
puede ser derrotada en una nueva ordalía de la lucha 
por la verdad, mejor evitar la ordalía para poder seguir 
sosteniéndola. El conocimiento nace entonces para evi-
tar que el criterio dependa del hombre y su fortuna en la 
ordalía, algo que conviene al hombre que ha defendido 
la verdad derrotada, porque así puede seguir defendién-
dola como verdad. Pero algo que conviene, también, al 
hombre que ha defendido la verdad victoriosa, porque 
así oculta el azar bárbaro de su origen. La literalidad de 
la lucha por la verdad es entonces desplazada por la me-
táfora de la búsqueda de la verdad, de manera que el 
hombre derrotado pueda seguir invocando la verdad de 
la verdad que defendió tanto como lo hace el hombre 
victorioso. 

Sólo que el propósito de que el criterio de verdad no 
dependa del hombre y su fortuna en la ordalía, el pro-
pósito de proclamar la verdad mediante el lenguaje ra-
cional y no mediante el lenguaje narrativo, provoca una 
transformación radical de la noción de verdad, hasta el 
punto de que la verdad de la búsqueda de la verdad no 
es la verdad de la lucha por la verdad. No se trata de 
verdades distintas, porque las verdades distintas sólo 
son concebibles en la lucha por la verdad. La verdad de 
la búsqueda de la verdad responde a otra definición, 
más próxima de una mistificación que de un concepto; 
responde a una subrepticia transferencia de la noción 
de verdad desde el ámbito en el que tiene sentido hacia 
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otro en el que deja de tenerlo. La verdad de la búsqueda 
de la verdad se quiere exterior al hombre, pero fuera del 
hombre es inconcebible la noción de verdad. El día y la 
noche no son verdad; el giro del satélite alrededor del 
astro no es verdad; el árbol que brota de la semilla no es 
verdad; el oleaje que baña los pies desnudos de los ena-
morados mientras caminan de la mano no es verdad; el 
ventanal contra el que choca el pájaro deslumbrado por 
el sol del atardecer y muere no es verdad. Tampoco son 
mentira ni tampoco son errores, porque cualquiera que 
sea el universo exterior al hombre, cualquiera que sea 
su origen y cualquiera la naturaleza a la que responda, 
la noción de verdad sólo es posible en relación con el 
hombre. Sin esta relación, el universo es. Y suponiendo 
que el universo sea como parece que es ante los sentidos 
del hombre, y que estuviera entre las capacidades del 
hombre conocerlo, la noción de verdad no se hallaría en 
el universo, sino en el conocimiento del hombre. No 
existe búsqueda de la verdad que no sea una interroga-
ción que el hombre se hace a sí mismo, por más que acu-
da a buscar la respuesta en un tribunal sobre el que finge 
no tener jurisdicción. Pero si, aceptando que la verdad 
necesita de él tanto como del universo, el hombre se 
vuelve hacia sí mismo, la verdad que obtenga no será 
tanto el resultado de una búsqueda como el de una con-
fesión, no tanto de un descubrimiento como de una ínti-
ma esperanza apuntando hacia una causa final que no 
es otra que la lucha por la verdad, que la ordalía entre 
verdades.

Al trasluz de los siglos, la verdad que se busca y que 
regularmente se declara averiguada es tan efímera, en 
efecto, como los monarcas ordenados según el linaje de 
cifras romanas de una dinastía. Lo que permanece in-
mune a la rueda del tiempo no es la verdad sino la di-
nastía, la interminable sucesión de las verdades que 
vencen y a continuación son derrotadas por otras ver-
dades, que ocupan su lugar. El hombre, que asume la 

001-280 Filosofia accidental.indd   21 13/01/2015   18:12:25



22 Filosofía accidental

derrota de la verdad derrotada en la ordalía para que la 
verdad por la que luchó siga siendo verdad, prefiere 
además no reclamar la victoria de la verdad cuando es 
la verdad victoriosa la que él defendió, porque sabe que 
esa verdad victoriosa no tardará en caer derrotada por 
otra verdad. En realidad, tampoco faltan motivos para 
que prefiera no proclamar la victoria como no faltaron 
para que asumiera la derrota. Reclamar la victoria de la 
verdad victoriosa en la ordalía impediría disfrazar la li-
teralidad de la lucha por la verdad con la metáfora de la 
búsqueda de la verdad; equivaldría a reconocer sin sub-
terfugios que el único criterio de verdad es la ordalía, 
con lo que se revelaría que la verdad depende del hom-
bre y su impredecible fortuna. Una victoria no es garan-
tía de victoria permanente, por lo que la verdad victo-
riosa en la ordalía estaría más segura si la ordalía no se 
repitiera. Por este camino se precipita el hombre en el 
peligro que trata de evitar, porque, para que la ordalía 
no se repita, para que sólo una ordalía decida para 
siempre, hay que relacionarla, no con la literalidad de la 
lucha por la verdad, sino con la metáfora de la búsque-
da de la verdad. Pero, en ese caso, si se rechaza la orda-
lía como criterio de verdad intentando dar seguridad a 
la verdad victoriosa mediante un criterio de verdad in-
dependiente del hombre y su fortuna, si se señala con un 
gesto indeciso en dirección a la lejanía donde puede mo-
rar el Absoluto, entonces la verdad victoriosa queda en 
la misma situación que la verdad derrotada en la que el 
hombre prefiere asumir la derrota. También esta verdad 
va a la búsqueda de un criterio de verdad independiente 
del hombre y su destino, con lo que las dos verdades 
vuelven a quedar frente a frente sin ningún criterio de 
verdad que no sea la ordalía. 

El clamor de victoria que celebra la verdad victorio-
sa en la ordalía se transforma, entonces, en la única ver-
dad. Porque el clamor de la victoria declara qué verdad 
ha sido proclamada en la verdad en la ordalía, y procla-
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ma, además, que la ordalía no responde a una lucha por 
la verdad en la que el desenlace es impredecible como 
impredecible es la fortuna del hombre, sino a un criterio 
de verdad hallado tras la extenuante, contrastada y 
fructífera búsqueda de la verdad.
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