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La exégesis sepult al texto.

FriEDRICH NIETZSCHE

Metéle, O’Dounell.

ANONIMO



La banalidad no se denuncia, la banalidad se desmiente
arriesgandose a acometer una ambicion que no sea ba-
nal. Denunciar la banalidad es incurrir en un segundo
grado de la banalidad, el grado de la banalidad que de-
nuncia la banalidad. Este segundo grado de la banali-
dad esta a su vez condenado a la banalidad, sobre la que
tarde o temprano recaera una nueva denuncia. El diag-
nostico que proporciona la denuncia de la banalidad no
evita que la banalidad siga siendo banalidad, lo mismo
en el segundo grado que en cualquiera de los grados su-
cesivos. Cada nueva denuncia de la banalidad condena
como banalidad una denuncia anterior.

La idea de que a través de un diagndstico que se resu-
me en la denuncia de la banalidad el hombre puede libe-
rarse de la banalidad es un espejismo, porque al denun-
ciar la banalidad, la banalidad se ratifica. Mas denuncia
el hombre la banalidad y mas la ratifica, enfrentandose
a la misma impotencia que los actores que provocan la
hilaridad del publico cuando mas desesperadamente le
advierten de que hay fuego en el teatro. Esa impotencia
puede llevar a aceptar que el hombre esta condenado a
la banalidad. Pero también puede llevar a creer que, mas
alld de la banalidad que se denuncia, debe de existir un
porqué que dé cuenta del universo, una idea profunda
que revele el indescifrable sentido de la existencia, una
incontestable sabiduria que fortalecera el libre albedrio,
que se alcanzard a través de la denuncia de la banalidad.
Pero esta forma de sefialar hacia lo que debe de existir
mas alla de la banalidad sélo garantiza que el hombre
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no pueda escapar de la banalidad, porque no es mas alla
de la banalidad, no es, en definitiva, mds alld en cuanto
que inalcanzable mas all4, donde el hombre debe mirar,
porque el inalcanzable mas alla es el reino del Absoluto.

Una ambicién que no sea banal es a fin de cuentas
una ambicidn, en la que se puede fracasar como al aco-
meter cualquier otra ambicion. Pero, a diferencia de la
denuncia de la banalidad, el fracaso al acometer una
ambicion que no sea banal no ratifica la banalidad. La
denuncia de la banalidad, en cambio, no se expone a
ningun fracaso, pero por eso mismo ratifica la banali-
dad. Tampoco proporciona ningin diagndstico, salvo
que por diagnostico se entienda la banalidad de denun-
ciar la banalidad, sabiendo que esa denuncia serd a su
vez denunciada. Por temor al fracaso acometiendo una
ambicion que no sea banal, estos tiempos, al igual que
otros tiempos del pasado, al igual, quién sabe, que to-
dos los tiempos, prefieren entender como diagnoéstico la
banalidad de denunciar la banalidad. Es como si, en
ellos, el hombre se hubiera resignado a convertir en es-
pectaculo la advertencia de que hay fuego en el teatro.
Lo hay y los actores lo saben y también lo saben los es-
pectadores, y aun sabiéndolo, unos y otros se muestran
dispuestos a cumplir el papel que exige el espectaculo en
lugar de tomar conciencia de que es hacia ellos mismos
hacia donde deben mirar. Los actores cumplen el papel
de advertir que hay fuego en el teatro para provocar hi-
laridad, y los espectadores, el de tomar con hilaridad la
advertencia de que hay fuego en el teatro. El éxito del
espectdculo estd garantizado, pero también el fuego.

Por temor al fuego, estas paginas acometen una am-
bicién que no quiere ser banal.

Paris, 27 de junio de 2014



PRIMERA PARTE

El Absoluto



El Absoluto y la verdad

El clamor de victoria con el que el hombre celebra el
hallazgo de la verdad es la unica verdad que permanece,
porque el clamor de la victoria es a fin de cuentas la uni-
ca verdad. La verdad que se busca y que regularmente
se declara averiguada es tan efimera al trasluz de los si-
glos como los monarcas ordenados segun el linaje de
cifras romanas de una dinastia, que se mantienen en el
trono uncido a la rueda del tiempo mientras la fragil
biologia del hombre les acompafa y las buenas cose-
chas arrullan el suenio del coloso de la revuelta, abste-
niéndose de saciar la voracidad de la historia con la car-
naza tautolégica de una fecha historica. Que quede
claro cuanto antes: la bisqueda no es buasqueda, es far-
sa. La farsa que Nietzsche ilustra a través de la imagen
del hombre que esconde algo en una zarza y, a con-
tinuacion, se pone a buscarlo para declararlo verdad
cuando lo encuentra. La farsa, la metiafora de la bus-
queda de la verdad seduce a partir de un artificio exu-
berante, pero del mismo modo que otros artificios igual-
mente vistosos como comparar a Dios con un motor, los
acontecimientos del pasado con las paginas de un libro
o la eternidad con las arenas de una playa donde cada
grano es un milenio, sirve al propésito de atraer la aten-
cién hacia el envoltorio metaférico mientras se manio-
bra con la sustancia metaforizada, ocultindola bajo las
apariencias.

La sustancia metaforizada que la metafora de la bus-
queda de la verdad oculta no es el universo a oscuras
donde el hombre palpa el vacio a la espera de realizar
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el prodigio de reconocer la verdad en algo que previa-
mente no conoce, sino la categorica afirmacion de que
la verdad no es inmediatamente accesible al hombre. La
verdad, sostiene la sustancia metaforizada de la metafo-
ra, reclama alguna credencial, y la busqueda, que como
credencial no es menos arbitraria que la nifiez, la ebrie-
dad, la flagelacion, el ascetismo o la locura, presenta,
sin embargo, la incomparable ventaja de sobrevolar to-
dos los significados sin comprometerse con ninguno. La
mayéutica de Socrates es busqueda; el silencio cister-
ciense es busqueda; la algarabia que provoca el tarub en
las medinas laberinticas del Magreb es busqueda; el mé-
todo inductivo es busqueda; el método deductivo es
busqueda; el psicoanalisis es busqueda; incluso el arte
es busqueda también. La seduccion que ejerce la meta-
fora de la busqueda de la verdad distrae al hombre con
el envoltorio metaférico, empujandolo por el camino
sin término de discernir entre las distintas formas de
busqueda después de establecer que la verdad es una,
s6lo una, y el error multiple. Mas que ilustrar la categ6-
rica afirmacion de que la verdad no es inmediatamente
accesible al hombre, la metafora de la busqueda de la
verdad la consagra como principio: desde el momento
en que, seducido por el artificio exuberante de la meta-
fora, el hombre se dispone a buscar la verdad, el acceso
a la verdad deja de ser inmediato, y entonces comienza
una busqueda literal de la verdad que obedece, no a que
la verdad esté escondida, sino a que previamente el
hombre ha emprendido una busqueda metaforica de la
verdad, seducido por el artificio exuberante de la meta-
fora. Los términos del conocimiento se invierten vy, al
invertirse, se precipitan en una circularidad sin escapa-
toria: si el hombre, que no conoce la verdad, la busca,
no es porque esté escondida, sino que esta escondida
porque la busca, de modo que, cuando la encuentra, la
certeza de que ésa sea la verdad, ésa y no otra, se desva-
nece, y la busqueda debe recomenzar.
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La circularidad sin escapatoria a la que conduce la
metafora de la busqueda de la verdad quedaria conjura-
da si, en lugar de imaginar que busca la verdad, el hom-
bre tomase conciencia de que lucha por ella, rechazan-
do adherencias simbolicas. A diferencia de la busqueda,
que se relaciona con un desenlace tnico a través de un
sujeto también Unico, que alcanzara o no la recompensa
del descubrimiento, la lucha se relaciona con dos desen-
laces alternativos y simultdneos a través de dos sujetos
distintos, uno que se alza con la victoria y otro que pa-
dece la derrota. La busqueda de la verdad y la lucha por
la verdad coinciden en sugerir que la verdad no es inme-
diatamente accesible para el hombre; difieren, sin em-
bargo, en la consideracion implicita de la naturaleza de
los obstaculos que se interponen entre el hombre y la
verdad. Los obstaculos que debe sortear el hombre si
ajusta su accion a la metafora de la bisqueda de la ver-
dad pertenecen al orden de los objetos y los fenémenos,
a menudo son inertes y no responden a ninguna volun-
tad, salvo, si acaso, a la de un Dios creador. La verdad que
se busca en la metafora de la busqueda de la verdad se
limita a estar, yace en algin lugar recondito del infinito
y heterogéneo universo agazapada como un animal re-
celoso en la oscuridad, emitiendo constantes sefales
para que no se ignore su existencia pero resistiéndose a
salir de la caverna donde la hoguera de Platon hace dan-
zar las sombras con las que el conocimiento del hombre
se conforma. Para esta verdad la diferencia entre la ple-
garia y el experimento se difumina, confundidos con ri-
tos distintos de distintos credos. Si la plegaria es grata a
Dios, el soldado regresara de la guerra, concebira la
mujer estéril o el cielo vertera la lluvia sobre los campos
sedientos. Si el experimento encuentra la verdad en su
guarida, la pluma y la llave lanzadas desde el campana-
rio alcanzaran el suelo al mismo tiempo, la luna eclip-
sard al sol alinedndose con la tierra y la trayectoria de la
luz se curvard en las proximidades de la masa. En cada
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caso, el hombre comparece interrogando ante el altar
de la fe o ante el de la experiencia, y la verdad que se
busca en la metafora de la busqueda de la verdad le en-
via sefiales.

Los obstaculos que debe sortear la verdad que pro-
porciona la lucha por la verdad no pertenecen al orden
de los objetos y los fendmenos sino al hombre, no ya-
cen inertes sino que se interponen, y responden a la vo-
luntad, a cualquier voluntad, excepto a la de un Dios
creador, que, por ser unico, por ser omnipotente, no
admite resistencia ni contradiccion. Puesto que la bus-
queda de la verdad es una metafora que ha hecho fortu-
na hasta el punto de redefinir la nocién de verdad y la
de busqueda, convenciendo al hombre de que pertre-
chado de un farol y poniéndose en camino puede reco-
nocer lo que previamente no conoce, y ver en ello la
verdad, una engafiosa semejanza invitaria a suponer
que la lucha por la verdad también lo es. La lucha por
la verdad, a diferencia de la busqueda de la verdad, no
es una metafora ni enfrenta al hombre con los obstacu-
los que interpone el orden de los objetos y los fenome-
nos, sino al hombre con los obstaculos que interpone el
hombre. La verdad de la lucha por la verdad no esta
oculta como la de la bisqueda de la verdad, sino que se
mantiene oculta, de manera que, por su parte, la lucha
de la lucha por la verdad no puede consistir en otra
cosa que no sea desafiar la voluntad que la mantiene
oculta. De haber sido metafora, la lucha por la verdad
habria fracasado en el intento de distinguir el envolto-
rio metaforico de la sustancia metaforizada, atrayendo
la atencion del hombre: la lucha de la lucha por la ver-
dad es lucha literal, lo mismo que la verdad es la verdad,
de tal forma que si la verdad no se conociera antes de
comenzar la lucha, o hubiera duda de que lo fuese, la
lucha no se entablaria.

La mentira o el disimulo no son los unicos obstacu-
los a los que puede enfrentarse el hombre que se lanza a
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la lucha por la verdad para averiguar la verdad oculta;
también una verdad puede ser el obstaculo de otra ver-
dad, y en este caso la lucha de la lucha por la verdad
adopta los rasgos de la ordalia y renuncia a los de la
epopeya, donde el lenguaje narrativo se subroga desde
el comienzo en el punto de vista del hombre enarbolan-
do la verdad que lo arroja a la lucha. En la ordalia, sin
embargo, el lenguaje narrativo se mantiene en la equi-
distante expectativa de que el desenlace de la lucha diri-
ma qué verdad de las verdades reciproca y deliberada-
mente ocultas es la verdad, y qué verdad es el obstaculo.
No por mantenerse en la equidistante expectativa el
lenguaje narrativo se transforma en lenguaje racional,
salvo que la racionalidad fuera a su vez una metafora
cuyo envoltorio metaférico exhibiese un vistoso apara-
to de reglas indisponible para disimular una sustancia
metaforizada que se reduciria a proclamar viva quien
vence. Viva quien vence es, en cualquier caso, lo que
proclama la ordalia, cuyas reglas establecen que una
verdad derrotada deja de ser una verdad. La sorpresa
aguarda al desenlace: incluso cuando se aviene a dirimir
qué verdad es la verdad mediante la ordalia, el hombre
prefiere hacer suya la derrota antes que declarar derro-
tada la verdad por la que ha luchado.

En realidad, no faltan motivos para que lo prefiera.
Si la derrota priva a la verdad de la condicion de ver-
dad, entonces el desenlace de la lucha por la verdad que
se sustancia en la ordalia es concluyente, final, incontes-
table, definitivo. Deja de serlo si el hombre hace suya la
derrota que segun las reglas de la ordalia corresponde a
la verdad, porque esa verdad sigue siendo una verdad
por la que se puede volver a luchar en sucesivas orda-
lias. Que el hombre se aferre a la verdad asumiendo en
la ordalia la derrota que le corresponde a la verdad ex-
presa la firmeza de una conviccion, y suscita la admira-
cién que se niega, sin embargo, a quien sélo respeta las
reglas mientras le son favorables; la otra cara, la cara
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que permanece en la oscuridad, deja constancia de
coémo en la ordalia el hombre acepta sacrificar la liber-
tad, encadenandose a sus actos. Cuanto mds graves son
los actos, mas se encadena a ellos el hombre, en una
sostenida progresion que queda a merced de la fatali-
dad cuando, en la ordalia, defender la verdad exige in-
fligir sufrimiento, provocar devastacion. Infligir sufri-
miento, provocar devastacion, para defender la verdad
sacraliza la verdad; sacralizar la verdad significa que el
hombre queda privado de la libertad para reconocer
que la verdad por la que luchd en la ordalia no era ver-
dad o era tan sélo una verdad. La derrota en la ordalia,
entonces, no es que sea del hombre y no de la verdad
porque asi lo prefiera el hombre, sino que debe ser
inexorablemente del hombre y no de la verdad porque
aceptar que la derrota sea de la verdad, y que la verdad,
por derrotada, deje de ser verdad, significa aceptar que
el sufrimiento y la devastacion que ha perpetrado el
hombre para defenderla en la ordalia carece de descar-
go. El hombre integro se revela entonces como fanatico,
el humilde como soberbio, el justo como asesino, el li-
bertador como tirano. Luchando en la ordalia por una
verdad que no era verdad infligi6 sufrimiento y provoco
devastacion; es decir, infligié sufrimiento, provoco de-
vastacion, y estaba equivocado.

El hombre que asume en la ordalia la derrota que
corresponde a la verdad, evitando mediante este sub-
terfugio que la verdad derrotada deje de ser verdad, se
obliga acto seguido a sustituir el lenguaje narrativo por
el lenguaje racional. El lenguaje narrativo se limita a
constatar que, de acuerdo con las reglas de la ordalia,
la verdad derrotada deja de ser verdad. El lenguaje ra-
cional ampara sutilezas como distinguir entre la derro-
ta del hombre que ha luchado en la ordalia por la ver-
dad derrotada, y la derrota de la verdad como verdad.
Para dar cuenta de la derrota del hombre basta el dra-
matico suspense de los lances por los que deambula el
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lenguaje narrativo; que la verdad derrotada no deje de
ser verdad, contradiciendo las reglas de la ordalia, exi-
ge, en cambio, el recurso a la geometria inexorable del
lenguaje racional, con sus principios y conceptos como
infatigables poleas que ponen en movimiento una ru-
miante maquinaria cuyas entrafias alumbran la res-
puesta. La verdad que no es verdad de acuerdo con el
lenguaje narrativo debe apelar, mediante el lenguaje
racional, a un criterio de verdad que no dependa del
hombre y su fortuna en la ordalia para seguir siendo
verdad. Ante la imperiosa necesidad de hallarlo, el
hombre derrotado que hace suya la derrota de la ver-
dad en la ordalia declama aproximandose al proscenio
del gran teatro del universo, con o sin calavera en la
mano, preguntas que resuenan con acento de patetismo
o de nobleza; preguntas como dénde buscar el criterio
de verdad, como buscarlo, e insinta un gesto indeciso
en direccion a la lejania donde puede morar el Absolu-
to. Ni de patetismo ni de nobleza seria el acento de la
pregunta que no se hace el hombre, y es para qué bus-
car el criterio de verdad cuando el desenlace de la orda-
lia le ha resultado desfavorable; ni de patetismo ni de
nobleza porque detrds de un para qué existe siempre
una intima esperanza, que es la que el hombre que asu-
me en la ordalia la derrota que le corresponde a la ver-
dad prefiere mantener oculta. Esperanza que, aunque
intima, es seguramente vana: derrotado —se dice el hom-
bre— puedo aspirar a la clemencia; derrotado y ademas
equivocado, soy reo de la justicia del vencedor, y la cle-
mencia que pueda obtener me obliga al vencedor y a su
verdad.

El hombre que asume la derrota de la verdad derro-
tada en la ordalia para que la verdad siga siendo verdad,
esta obligado a abrazar la metafora de la busqueda de la
verdad, desentendiéndose de la literalidad de la lucha
por la verdad. Puesto que en la lucha por la verdad le
ha correspondido la derrota, la metafora de la busqueda
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de la verdad, la imperiosa necesidad de hallar un crite-
rio de verdad distinto de la victoria o la derrota en la
ordalfa, inspira al hombre la autojustificacion que pro-
porciona el conocimiento. Ese y no otro es el miserable
origen del conocimiento, que con el tiempo ha transita-
do desde la autojustificacion a la cautela, desde la nece-
sidad imperiosa de hallar un criterio de verdad que re-
voque una derrota a la imperiosa necesidad de hallarlo
para no colocarse en situacion de padecerla. Puesto que
cualquier verdad que se impuso en una ordalia anterior
puede ser derrotada en una nueva ordalia de la lucha
por la verdad, mejor evitar la ordalia para poder seguir
sosteniéndola. El conocimiento nace entonces para evi-
tar que el criterio dependa del hombre y su fortuna en la
ordalia, algo que conviene al hombre que ha defendido
la verdad derrotada, porque asi puede seguir defendién-
dola como verdad. Pero algo que conviene, también, al
hombre que ha defendido la verdad victoriosa, porque
asi oculta el azar barbaro de su origen. La literalidad de
la lucha por la verdad es entonces desplazada por la me-
tafora de la busqueda de la verdad, de manera que el
hombre derrotado pueda seguir invocando la verdad de
la verdad que defendi6 tanto como lo hace el hombre
Victorioso.

S6lo que el proposito de que el criterio de verdad no
dependa del hombre y su fortuna en la ordalia, el pro-
posito de proclamar la verdad mediante el lenguaje ra-
cional y no mediante el lenguaje narrativo, provoca una
transformacion radical de la nocion de verdad, hasta el
punto de que la verdad de la busqueda de la verdad no
es la verdad de la lucha por la verdad. No se trata de
verdades distintas, porque las verdades distintas s6lo
son concebibles en la lucha por la verdad. La verdad de
la busqueda de la verdad responde a otra definicion,
mds proxima de una mistificacién que de un concepto;
responde a una subrepticia transferencia de la nocion
de verdad desde el ambito en el que tiene sentido hacia
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otro en el que deja de tenerlo. La verdad de la busqueda
de la verdad se quiere exterior al hombre, pero fuera del
hombre es inconcebible la nocion de verdad. El dia y la
noche no son verdad; el giro del satélite alrededor del
astro no es verdad; el arbol que brota de la semilla no es
verdad; el oleaje que bana los pies desnudos de los ena-
morados mientras caminan de la mano no es verdad; el
ventanal contra el que choca el pajaro deslumbrado por
el sol del atardecer y muere no es verdad. Tampoco son
mentira ni tampoco son errores, porque cualquiera que
sea el universo exterior al hombre, cualquiera que sea
su origen y cualquiera la naturaleza a la que responda,
la nocién de verdad so6lo es posible en relacion con el
hombre. Sin esta relacion, el universo es. Y suponiendo
que el universo sea como parece que es ante los sentidos
del hombre, y que estuviera entre las capacidades del
hombre conocerlo, la nocion de verdad no se hallaria en
el universo, sino en el conocimiento del hombre. No
existe busqueda de la verdad que no sea una interroga-
cion que el hombre se hace a si mismo, por mas que acu-
da a buscar la respuesta en un tribunal sobre el que finge
no tener jurisdiccion. Pero si, aceptando que la verdad
necesita de él tanto como del universo, el hombre se
vuelve hacia si mismo, la verdad que obtenga no sera
tanto el resultado de una busqueda como el de una con-
fesion, no tanto de un descubrimiento como de una inti-
ma esperanza apuntando hacia una causa final que no
es otra que la lucha por la verdad, que la ordalia entre
verdades.

Al trasluz de los siglos, la verdad que se busca y que
regularmente se declara averiguada es tan efimera, en
efecto, como los monarcas ordenados segun el linaje de
cifras romanas de una dinastia. Lo que permanece in-
mune a la rueda del tiempo no es la verdad sino la di-
nastia, la interminable sucesion de las verdades que
vencen y a continuaciéon son derrotadas por otras ver-
dades, que ocupan su lugar. El hombre, que asume la
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derrota de la verdad derrotada en la ordalia para que la
verdad por la que luchoé siga siendo verdad, prefiere
ademads no reclamar la victoria de la verdad cuando es
la verdad victoriosa la que él defendid, porque sabe que
esa verdad victoriosa no tardara en caer derrotada por
otra verdad. En realidad, tampoco faltan motivos para
que prefiera no proclamar la victoria como no faltaron
para que asumiera la derrota. Reclamar la victoria de la
verdad victoriosa en la ordalia impediria disfrazar la li-
teralidad de la lucha por la verdad con la metafora de la
busqueda de la verdad; equivaldria a reconocer sin sub-
terfugios que el unico criterio de verdad es la ordalia,
con lo que se revelaria que la verdad depende del hom-
bre y su impredecible fortuna. Una victoria no es garan-
tia de victoria permanente, por lo que la verdad victo-
riosa en la ordalia estaria mas segura si la ordalia no se
repitiera. Por este camino se precipita el hombre en el
peligro que trata de evitar, porque, para que la ordalia
no se repita, para que s6lo una ordalia decida para
siempre, hay que relacionarla, no con la literalidad de la
lucha por la verdad, sino con la metafora de la busque-
da de la verdad. Pero, en ese caso, si se rechaza la orda-
lia como criterio de verdad intentando dar seguridad a
la verdad victoriosa mediante un criterio de verdad in-
dependiente del hombre y su fortuna, si se sefiala con un
gesto indeciso en direccion a la lejania donde puede mo-
rar el Absoluto, entonces la verdad victoriosa queda en
la misma situacion que la verdad derrotada en la que el
hombre prefiere asumir la derrota. También esta verdad
va a la busqueda de un criterio de verdad independiente
del hombre y su destino, con lo que las dos verdades
vuelven a quedar frente a frente sin ningun criterio de
verdad que no sea la ordalia.

El clamor de victoria que celebra la verdad victorio-
sa en la ordalia se transforma, entonces, en la tinica ver-
dad. Porque el clamor de la victoria declara qué verdad
ha sido proclamada en la verdad en la ordalia, y procla-
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ma, ademas, que la ordalia no responde a una lucha por
la verdad en la que el desenlace es impredecible como
impredecible es la fortuna del hombre, sino a un criterio
de verdad hallado tras la extenuante, contrastada y
fructifera busqueda de la verdad.



