!

¥ Guillem Marti
Quemad Barcelona

@

)
/
/.
¢

-

|

§ O
=z
-
n
wl
(]




Barcelona, lunes

16 de enero de 1939

Aunque anochecié hace un buen rato, el conseller de
Obras Publicas de la Generalitat, Miquel Serra i Pamies,
continda al pie del caién, en su despacho de la plaza de
la Repuablica. La atmoésfera que impregna la habitacién
es una mezcla de humo de tabaco negro, sudor y nervios.
Muchos nervios. Sobre la mesa, sepultada bajo una tone-
lada de papeleo, el conseller tiene la edicién del dia de La
Vanguardia. «El enemigo ha sido enérgicamente conte-
nido en el Norte y mantiene la presion en el sur», asegu-
ra el titular del periédico. Miquel ha aprendido hace
tiempo que enérgicamente contenido es el eufemismo que
usan los redactores de los partes de guerra republicanos
cuando quieren decir que las tropas del Ejército Popular
se mantienen en sus posiciones de milagro. Si ya corren
como conejos delante de los moros, entonces se utiliza lo
de: «al cierre de este parte continuaban los combates con
enorme violencia». Menos mal, pues.

Miquel enciende el enésimo pitillo del dia. En los ul-
timos meses ha ido incrementando el consumo de tabaco
hasta haber perdido la cuenta de cudntos se fuma al final
de la jornada. Ahora centra la atencién en las palabras
que brotan del receptor de radio que hay en un rincén.
Desde las ondas, una joven dirigente de las JSUC, Teresa
Pamies, trata de convencer al pueblo de que se movilice
para resistir el avance fascista. Lo hace con toda la vehe-
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mencia y la pasién que sélo puede proporcionar la ju-
ventud. Miquel la conoce personalmente, de habérsela
encontrado muchas veces en el Hotel Col6n, una de las
principales sedes del PSUC en Barcelona. Una mucha-
cha honesta, convencida, muy valida, con quien compar-
te ideales, acento a la hora de hablar e, incluso, apellido,
aunque no parentesco. Existe, sin embargo, una diferencia
insalvable entre ambos: Teresa atin cree en la victoria y
es capaz de arengar al pueblo para azuzarlo a las trin-
cheras.

El, ya no.

Cada dia esta mas convencido de que la Reptblica
agoniza, herida de muerte. Un caddver que todavia res-
pira, anda y lucha, pero que sélo espera a recibir el tiro
de gracia para poder desplomarse de una vez.

Ese mismo dia los periédicos han publicado la noti-
cia de que el gobierno del doctor Negrin ha tomado la
decision de movilizar las quintas desde el afio 1915 y sus-
pender todas las prorrogas que se habian concedido has-
ta entonces. Otra medida desesperada que no servird
para cambiar el curso de la guerra, pero que alargari
todavia un poco més la ya interminable lista de bajas.

Miquel suspira y apaga la radio a medio discurso. Ya
ha tenido suficiente. Ademds, tiene que irse si no quiere
llegar tarde. Esta citado a una reunién del mas alto nivel
en el Casal Karl Marx, la antigua y majestuosa sede del
Circulo Ecuestre que se levanta en el paseo de Pi1 Mar-
gall, entre Consell de Cent y Diputaci6, construida por
el empresario Albert Russinyol en el 20 y que el partido
requisé para el pueblo en julio del 36.

Todavia recuerda, como si hubiese sido ayer, la sen-
sacién de triunfo que le invadié una semana después de
la expropiacién. Cuando se paseé alrededor de la gran
piscina de estilo romano, que era la joya de la corona del
edificio, contemplando cémo docenas de jévenes vesti-
dos con monos de miliciano violaban alegremente la
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santidad de los exclusivos cuartos de bafio, el lujoso gim-
nasio, la selecta sala de esgrima o la enorme sala de juntas
con vestibulo imperial, de estilo renacentista, que hasta
entonces habian estado reservados inicamente para los
prohombres més adinerados de Barcelona.

Una sensacién maravillosa que sabe que no volverd a
repetirse.

Baja hasta el patio del Palau donde lo espera un co-
che con chofer. Le da la direccién y el hombre responde
con un ademén de asentimiento. Llegardn enseguida.

El elegante Citroén 11, conocido popularmente como
pato porque es bajo y espatarrado como ese animal, sale
lentamente por la puerta principal, atraviesa una plaza
de la Republica semidesierta hasta Fivaller y, desde alli,
toma la rambla en direccién montana.

Sombrio, Miquel ve pasar Barcelona a través de la
ventanilla. Lo que hay al otro lado es una ciudad exhaus-
ta. Aterrorizada por las bombas que caen cada vez més a
menudo y martirizada por un hambre perenne, que no
solo retuerce el estbmago, sino también el alma. Nada que
ver con la metrépoli alegre y llena de energia y de coraje
que se encontr6 al llegar por primera vez desde Reus,
hace casi quince anos. Entonces acababa de romper con su
padre, un hombre severo, intransigente y adinerado, hijo
del antiguo régimen, de quien se habia ido distanciando
poco a poco hasta no ser capaz ni de convivir bajo un
mismo techo. «Si te vas, no te molestes en volver», lo ha-
bia amenazado la Gltima vez que se vieron. «Espérame
sentado», habia respondido él, rechinando los dientes.

Y no habia mirado atris.

Sélo lamenté haberse perdido la cara que debi6 po-
ner el viejo el dia que se enter6 de que se habia afiliado a
la USC. {Un hijo suyo, a quien habia pagado los estudios
de comercio para que continuase con el negocio familiar,
mezclado con la escoria socialistal jAdénde hemos ido a
parar!
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Pero es que él crefa firmemente en los principios del
partido: socialismo reformista, derecho a la autodeter-
minacién catalana y justicia social, tal y como proclama-
ba su 6rgano de difusién. Y también habia creido, quiza
con mds reservas, en el proceso que en julio del 36, s6lo
cuatro dias después de haber sofocado el levantamiento
faccioso, los habia llevado hasta el bar del Pi de Barcelo-
na para fusionarse con el Partido Comunista de Catalu-
fia, el Partido Cataldn Proletario y la Federacién Cata-
lana del PSOE, y fundar el PSUC.

También recordaba, como si fuese ayer, la eferves-
cencia de aquellos dias, la esperanza y la conviccién de
que, ahora si, habia llegado la hora del pueblo.

Hoy, sin embargo, todo aquello ya no eran mis que
promesas incumplidas y que no se cumplirfan jamés.

El coche remonta las Ramblas hasta desembocar en
la plaza de Catalufna, donde tampoco se ve ni un alma.
Barcelona vive un invierno especialmente crudo. Quien
mds quien menos ya le ha echado a la estufa todo lo que
podia quemarse, para calentarse un poco. Pero el com-
bustible practicamente se ha agotado, y la gente ya pasa
bastante frio en casa como para aventurarse por las calles
en plena noche sin tener un motivo muy poderoso. Tan
poderoso como las sirenas que ululan cada vez mis a
menudo y que empujan a los barceloneses a correr al re-
fugio, dejandolo todo atris y rezando para poder llegar
antes de que empiecen a estallar las bombas.

Miquel nota el regusto agrio de la derrota embadur-
néndole la garganta y amenazando con extenderse a las
entrafias. Todas las esperanzas del 36, toda la sangre de-
rramada, todos los sacrificios pedidos al pueblo... ;Para
qué? Tiene suficientes ojos, oidos y entendimiento como
para darse cuenta de lo que pasa a su alrededor. En el
Palau de la Generalitat hace dias que s6lo se piensa en
qué se llevardn cuando salgan para Francia, y en qué de-
jardn atrds, convertido en cenizas. Nadie se preocupa ya
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por como mejorar la productividad de la industria, man-
tener el esfuerzo de guerra y abastecer a las tropas que
contindan desangrandose en los frentes de Lleida y Ta-
rragona. Y desde que en septiembre Chamberlain y Dala-
dier se bajaron los pantalones en Munich ante los malditos
Hitler y Mussolini, y en noviembre se hundi6 definitiva-
mente el frente del Ebro, nadie cree, tampoco, en la posi-
bilidad de ganar la guerra.

Y, a pesar de todo, se continda exprimiendo con obsti-
nacién lo poco que atin queda. A Miquel todavia lo persi-
gue la imagen de un soldado muy joven con quien se topd
durante su dltima visita al frente del sur, hace un par de
semanas. Un chaval de no mas de veinte afos, sollozando
en silencio en una trinchera, con un fusil sin balas entre
las manos. El muchacho oy6 que se acercaba alguien y
levant6 los ojos, casi sin dnimo. Al ver que era un hombre
trajeado hizo un esfuerzo para incorporarse y levanté el
arma inutil, para mostrarsela al visitante. « jQué queréis
que haga, con esta mierda?», le escupié con el odio que
deberia haber reservado para los que estaban al otro lado
dela tierra de nadie. «jHace dos dias que no tengo ni una
puta bala! ;C6émo esperdis que los pare, cuando se deci-
dan a venir? jCagiandome en su padre?» El chico arrojé
el Mauser a los pies de Miquel. «Toda la culpa es vues-
tra», le habia reprochado con aquella mezcla aterradora
de agotamiento y desprecio. «jVuestral Nos hemos deja-
do la vida aqui, por la Republica, y vosotros s6lo habéis
sido capaces de pelearos entre vosotros, como perros que
se disputan un hueso sin carne. jDeberfa acabar con todos
vosotros una bomba facciosa!l Pero no lo hard, jverdad?
Se me llevar4 antes a mi, como ya se ha llevado a mis dos
hermanos.» Después, vencido por un cansancio mortal,
habfa vuelto a acurrucarse dentro de su pozo de tirador,
ignorando por completo a aquel hombre que no habia
sido capaz de pronunciar ni una sola palabra.

No habia superado aquel encuentro. Y atn hoy,
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cuando cerraba los ojos, lo asediaba aquella mirada llena
de menosprecio que lo hacfa, a é/, personalmente res-
ponsable de la hecatombe que estaba a punto de inmo-
larlos a todos.

No habfia sido capaz de decirle nada a aquel chico,
que ya debfa estar muerto.

{Qué se le responde a alguien que te increpa con tan-
ta lucidez?

{Coémo se pide perdén por algo que ni td mismo eres
capaz de perdonarte?

La falta de respuestas lo tortura. Y, mientras el coche
se acerca a su destino, vuelve a sentir ese impulso que
cada dfa le cuesta mds reprimir. El que lo urge a abando-
nar una causa perdida para correr junto a Teresa, su es-
posa, la mujer a quien ama mdés que a su propia vida,
para salvarla del peligro que los amenaza, cada vez mas
inminente.

Cuando menos, no fallarle también a ella.

Pero en lugar de hacerlo frente a la modesta pensién
que Teresa heredé de sus padres, en la ronda de la Uni-
versidad, donde ella lo espera cada noche, el Citroén ter-
mina frenando delante del nimero 38-40 del paseo de Pi
1 Margall. Justo bajo el segundo de los tres enormes ven-
tanales, en forma de herradura y flanqueados por co-
lumnas, que distinguen el Casal Karl Marx de los otros
edificios sefioriales que lo rodean.

Entra en el vestibulo suntuoso —techos abovedados,
capiteles corintios, pasamanos de marmol—, saludando
a los dos hombres que montan guardia cerca de la puer-
ta, tras una mesa demasiado humilde para aquel santua-
rio consagrado al lujo. Lo conocen de sobra, y lo dejan
pasar, escaleras arriba, murmurando apenas un saludo
de rigor. Con la que esté cayendo, nadie estd para dema-
siadas efusiones. Miquel se adentra en aquel templo de
la clase que el partido se habia propuesto destruir, pre-
guntindose a qué obedece tanto secreto. Estd seguro de
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que lo aguarda s6lo una més de la interminable serie de
reuniones absurdas a las que ha tenido que asistir en los
ultimos dias. Citas cuyo objetivo no parecia ser otro que
el de ayudar a convencer a quienes las convocaban de
que la situacién todavia era reversible. Se habla de con-
vertir Barcelona en un segundo Madrid para las fuerzas
de Franco. En la segunda tumba espafola del fascismo.
En el dltimo bastién, inexpugnable, de la Republica.

Bobadas.

No hay peor ciego que el que no quiere ver, piensa.
Después de mas de quince afios, conoce la ciudad como
s1 hubiera nacido en ella. Y, o los sentidos lo engafian, o
alli no queda nadie dispuesto a hacer atin mas sacrificios
para salvar a aquella pobre Reptblica de los enemigos
que ya le han puesto el cuchillo en la garganta. Pero los
lideres del PCE no quieren ni oir hablar de nada que no
sea resistir, resistir y resistir. Y, en esa tesitura, el PSUC,
como miembro de la Internacional Comunista en Cata-
luiia, no puede enarbolar otra bandera que la que agitan
con ceguera casi fanatica sus camaradas espanoles. Bas-
tante les ha costado ya que Mosct hiciese una excepcién
con el caso cataldn y aceptase, por primera vez en todo el
mundo, tener dos partidos diferentes en un solo estado.
Lo tltimo que pueden permitirse es darles municién a
quienes, desde su propia trinchera, s6lo esperan el mo-
mento oportuno para quitdrselos de encima.

Nada harfa mis felices a los camaradas del PCE y a
los representantes de la Internacional Comunista, con el
magquiavélico Ercoli al frente, que ver al PSUC siguiendo
el mismo destino que le reservaron al POUM. Adn mais:
si el italiano ese del demonio pudiera elegir entre pegar-
le un tiro en la cabeza a la mayoria de los miembros de la
cipula de su partido o a los del gobierno faccioso de
Burgos, no estd nada seguro de en qué direccién preferi-
ria apuntar el caién del arma.

Mientras se dirige a la biblioteca, donde ha sido con-
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vocado, Miquel no duda que aquel encuentro serd otra
oportunidad para sus buenos amigos espaiioles de repro-
charles la falta de compromiso con la causa del comunis-
mo internacional. Y de instarlos una vez més a hacer lo
imposible para movilizar a las bases de su partido y con-
vertir Barcelona entera en la Gltima trinchera de aquella
guerra perdida. ;No sois tan influyentes en vuestro rin-
concito de mundo y tenéis tantos afiliados? ;No es ése el
tnico motivo por el que Mosct os tolera y permite que
no os supeditéis al aparato del PCE, como deberiais?
iPues que se note!

Lo que no le cuadra es que la reunién sea alli y no en
el Colén, como cabria esperar. Pero si aquella preferen-
cia por escenarios inusuales fuese lo Gnico que lo separa-
se de los comunistas espafoles, entonces todo seria coser
y cantar.

Apenas pone un pie en la biblioteca se da cuenta de
lo equivocado que estaba.

Sentado junto a una mesa de roble macizo, en aquel
aposento, lujoso hasta la obscenidad, con las paredes fo-
rradas de madera noble y que serfa el suefio de cualquier
lector, le espera Joan Comorera secretario general del
partido y artifice del reconocimiento del PSUC por parte
de Mosct después de un audaz viaje a la URSS para ex-
plicérselo a Stalin en persona. También estd Rafel Vidie-
lla, otro de los miembros de la capula del PSUC, éste de
los mas cercanos al PCE. El cuadro lo completan un mi-
litar de aspecto cansado, con galones de capitin, que es
presentado simplemente como el camarada Julidn, y los
no menos camaradas Luis y Cipriano, los dos enlaces ha-
bituales con el SIM, el Servicio de Informacién Militar,
controlado por los comunistas desde 1937, cuando lo puso
en sus manos el cultivado y seductor Gustavo Duran.

Miquel tuerce el gesto mientras cierra la puerta. Y no
sblo por la presencia de aquellos dos hombres, con quie-
nes es pablico y notorio que no se lleva nada bien. Tam-

24

002-118095-QUEMAD BARCELONA OK.indd 24 @ 04/02/15 12:56



bién porque en aquel tipo de reuniones suele haber mu-
cha mis gente, y de diversas tendencias. Pero alli s6lo
estdn los tres representantes del PSUC en el gobierno de
la Generalitat, los dos enlaces con los comunistas espa-
fioles y aquel uniformado del todo fuera de lugar en un
conclave como el que se esperaba.

Ese no es el tramite para el que estaba preparado.

Cuando el camarada Cipriano —un tipo moreno y espi-
gado, de frente ancha, ojos ligeramente hundidos y bar-
billa prominente, que viste camisa blanca, arremangada
hasta los codos, y pantalones de franela gris, sujetos con
tirantes— empieza su exposicién, Miquel necesita pe-
llizcarse para no creer que estd sufriendo una pesadilla.

—Las 6rdenes de Mosct son tajantes —va recitan-
do, con voz monocorde y desapasionada—: Si Barcelona
no estd dispuesta a resistir, es imperativo que no caiga
intacta en manos fascistas. El Komintern lo ha sopesado
y ha llegado a la conclusién de que la tictica de tierra
quemada es aqui mds necesaria que nunca. Pese a la fan-
tochada de Munich, la guerra en Europa es s6lo cuestion
de tiempo. Meses, acaso. Y cuando estalle, Espana serd,
no lo dudéis, un teatro de operaciones absolutamente es-
tratégico. Si la ciudad no aguanta, no hay que dejarle a
Franco nada que pueda aprovechar para usarlo luego
contra nosotros. Nos tocaré el penoso deber de destruir
todo aquel equipamiento que sea imprescindible para la
vida cotidiana. Y con esto me refiero a produccién de
electricidad y energia, instalaciones portuarias, trans-
portes y comunicaciones, alcantarillado y agua potable e,
incluso, servicios hospitalarios y de sanidad.

Miquel no se cree lo que oye. Mira disimuladamente
a sus companeros de partido, esperando detectar en ellos
algtn tipo de reacciéon que delate el mismo horror que
lo invade a él. Pero si los otros lo sienten, lo disimulan
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aun mejor que él. Vidiella, repeinado, de cara redonda,
ojos miopes y boca pequefia, no mueve ni una ceja mien-
tras se traga aquella sarta de barbaridades. Por su parte, el
secretario general del PSUC, con las entradas pronuncia-
das, las mejillas fofas y la mirada arisca, sélo se acomoda
de vez en cuando las gafas de cristales redondos sobre el
puente de la nariz, mientras asiente con la cabeza.

—El camarada Julidn es capitdn de ingenieros, bajo
el mando directo del teniente coronel Lister —continta el
hombre del SIM como si estuviera hablando de la fun-
cién del préximo domingo en el Tivoli—. El nos deta-
llard los pormenores de la operacion, que habra que ini-
ciar con la mayor diligencia.

Al escuchar su nombre, el capitin hace un esfuerzo
y se levanta de la silla donde ha estado hundido, sin ha-
cerse notar en absoluto. Es un hombre a medio camino
de los cincuenta, con la cabeza afeitada, la papada prolija
y los ojos de un gris inteligente. Mal afeitado y pese al
pistol6n que lleva en la cintura, tiene una de esas caras
que proclaman a todo el que quiera darse cuenta que no
es mal tipo. Miquel se sorprende pensando que un rostro
como ése casarfa mucho més con el de un maestro de
escuela benevolente que con el de un dinamitero que se
dispone a detallar cémo puede volarse por los aires una
ciudad entera.

—No nos sobra tiempo ni material —empieza el in-
geniero, que parece decidido a ir al grano—. De forma
que nos centraremos en la voladura de grandes comple-
jos, como La Canadiense y la estaciéon térmica de San
Adrién, lo que dejard a la ciudad précticamente sin fuer-
za eléctrica. Haremos saltar también los principales de-
positos de agua potable, asi como zonas estratégicas del
alcantarillado. Pero el elemento crucial del plan son los
taneles del metro. Hay estudios que demuestran que, si
las cargas se colocan correctamente, puede conseguirse
una reaccién en cadena que destruya las lineas comple-
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tas y provoque grandes derrumbes en determinadas zo-
nas estructuralmente débiles.

Comorera se inclina hacia adelante. Cuando habla,
lo hace con aquel tono duro y antipitico que le repro-
chan sus detractores y que le ha reportado tantas antipa-
tias, repartidas a partes iguales entre aliados y adversa-
rios. Le pregunta al militar de dénde piensa sacar los
explosivos necesarios para todo aquello.

—Hay miles de municiones de artillerfa escondidas
por los tineles del metro de Barcelona para protegerlas
de los bombardeos. Mi unidad puede usarlas facilmente.
Eso no serd un problema.

Miquel se da cuenta enseguida de que el tono del sol-
dado es distinto del que empleaba el hombre del SIM.
Cipriano ha detallado la necesidad de arrasar Barcelona
sin ningan tipo de emocién. Sélo como una necesidad
més de la guerra. Julidn, sin embargo, tiene un aire mas
contrito. El del militar acostumbrado a recibir 6rdenes y
acatarlas, a pesar de que no le gusten. Es por eso que
Miquel se anima a preguntar:

—Todas esas voladuras... jcudnto costardn en vidas
de ciudadanos de Barcelona?

—Muchas —suspira el capitin, que es evidente que ha
pensado en ello—. Si se hace como es debido, es de esperar
que un veinticinco por ciento de la ciudad quede destrui-
da o, en menor medida, afectada. Es dificil de precisar,
pero contando los muertos que puedan causar las explo-
siones, mas las que se producirdn, seguro, en los meses
posteriores como consecuencia del estado en que quedard
Barcelona, deberfamos considerar como probables entre
cien y doscientas mil bajas civiles.

—Sin duda es muy lamentable —interviene el ca-
marada Luis, un hombre todavia mis delgado que su
compaiiero, de rostro chupado, cabellos claros y ondula-
dos, fino bigotito sobre los labios y dedos de pianista, que
hasta entonces no habia despegado los labios—. Pero no
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podemos dejar que eso nos haga temblar el pulso. En esta
guerra se han perdido cinco veces més vidas que ésas, y
todavia se perderdn muchas mas en la que estd a punto
de empezar. Hay que hacerlo, y basta. Son érdenes.

Son drdenes. Como si la unién de aquellas dos pala-
bras, tan inofensivas por separado, fuera capaz de justi-
ficar lo injustificable.

Miquel vuelve a mirar a su alrededor. Sabe, por ex-
periencia, que el camarada Luis es quien de verdad lleva
la voz cantante y que Cipriano sélo habla porque el otro
prefiere observar y escuchar. Su intervencién, tajante, lo
ha dejado muy claro. Ahora, la pregunta que ha queda-
do suspendida en el aire de la biblioteca es: jqué piensa
hacer la cipula del PSUC? Acatara las 6rdenes directas
del Komintern o demostrard, una vez ms, que no es un
partido en el que la Internacional pueda confiar, como
proclama Ercoli cada vez que tiene ocasidn.

El silencio complice de sus compaineros de partido
deja desconcertado a Miquel. De Vidiella podria haber-
lo llegado a creer, porque su postura se habia radicaliza-
do cada vez més en los Gltimos dos afios y medio y am-
bos ya habian tenido méas de un rifirrafe en las reuniones
del comité. El antiguo tipégrafo nunca habia sido dema-
siado partidario de las reivindicaciones nacionales cata-
lanas que habfan incorporado al PSUC los miembros de
la USC, y crefa que quienes, como él mismo, las defen-
dian a ultranza, eran en el fondo una pandilla de chovi-
nistas y pequefio-burgueses. La actitud de Comorera era
otra cosa. Conocfa a Joan desde el 23 y habia sido siem-
pre uno de sus referentes. Era cierto que, igual que Vi-
diella, se habia acercado mucho mas a Mosct en los tlti-
mos tiempos. Pero le costaba creer que aquel hombre
que habia ido a la cércel, junto al president Companys,
por haber declarado el Estado Cataldn en octubre del 34,
ahora asistiera, impasible, a la orden de arrasar la capital
de su pais.
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Miquel no puede evitar preguntarse si, ahora que to-
dos atisban la inminencia de la derrota, su antiguo ami-
go y mentor no estard poniendo por delante de cualquier
otra consideracién el cobijo que le concedera la URSS
cuando tengan que emprender el camino del exilio. El
camarada Stalin no es precisamente famoso por su in-
dulgencia con quienes no acatan las 6rdenes que vienen
del Kremlin. Y la de quemar Barcelona viene, precisa-
mente, de alli. Si de lo que se trata es de hacer carrera en
la Unién Soviética, serfa un muy mal primer paso no
acatar aquella decision estratégica.

El silencio se ha alargado demasiado. El camarada
Luis pasea la mirada de un miembro del gobierno de la
Generalitat al siguiente. Cada vez parece mis impaciente.

De repente, Miquel se escucha a si mismo diciendo:

—Creo que todos los que estamos aqui coincidimos
en que no hay otro camino que cumplir las 6rdenes del
Komintern, por muy dolorosas que sean. Y pienso que
lo mejor es que quien se encargue de hacerlo sea alguien
con responsabilidad politica. Si no tenéis inconveniente,
como conseller de Obras Publicas, me ofrezco voluntario
para ayudar a la unidad del camarada Julidn en esta ta-
rea de tanta trascendencia.

Vidiella le dedica enseguida una mirada perpleja. Es
evidente que era la dltima persona que esperaba que se
ofreciese como voluntaria para hacer aquello. Pero no se
opone. Y Comorera va atin més lejos y apoya, sin dudar-
lo, la proposicién del camarada Serra 1 Pamies. Sin duda
es el hombre id6neo, y le honra aceptar una responsabili-
dad como aquélla, en un momento tan negro de la histo-
ria. El capitdn de ingenieros también estd de acuerdo. El
asesoramiento del conseller de Obras Puablicas les puede
resultar valioso, puesto que ni él ni sus hombres tienen
conocimiento alguno del terreno.

Miquel observa directamente al camarada Luis, tra-
tando de mantener un ademén sereno. El hombre del
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SIM sabe de qué pie cojea y es evidente que no estd en
absoluto entusiasmado con el rumbo que acaba de tomar
la reuni6én. No hay que ser adivino para darse cuenta de
que esperaba que fuese Comorera quien se ofreciera
para hacer aquello. Pero los dnimos ya estin bastante
caldeados con el PSUC como para tensarlos atin més con
suspicacias de cariz personal. Y, al fin y al cabo, lo que
dice Serra 1 Pamies no es ninguna sandez: sobre el papel,
nadie mejor que €|, cuando menos entre aquellas cuatro
paredes, para facilitar el trabajo. Miquel casi puede leer-
le en los ojos la sospecha de que, después de todo, él tam-
bién pretende labrarse con aquello un futuro confortable
en la URSS, cuando todo se derrumbe.

—Muy bien —acaba concediendo—. Mafiana mis-
mo el conseller y el capitin deberdn ponerse manos a la
obra. El tiempo apremia y la tarea es enorme. —El hom-
bre mira a ambos lados y sélo encuentra asentimiento—.
Pues en este caso, caballeros, si no hay nada més por su
parte...

Precisamente entonces, desde el fondo de la habita-
ci6on les llega el chasquido metélico de un mechero al
encenderse. El resplandor naranja de la llama ilumina
los ojos articos de un séptimo asistente, cuya presencia le
habia pasado totalmente desapercibida a Miquel.

El fumador ha estado todo el tiempo medio oculto
entre las sombras, sin pronunciar palabra.

Se le hiela la sangre al reconocer a Yuri Lazarev
como el hombre que emerge de la penumbra y se les
acerca lentamente, igual que el lobo avanza hacia el re-
bano de ovejas, mientras escoge a una con la mirada.

Miquel conoce bastante bien a aquel ruso alto y es-
quinado, con el flequillo cortado recto sobre la frente, la
mirada de un azul magnético y los rasgos esculpidos por
un artista cruel. Oficialmente, es asesor de la embajada
soviética y miembro del Socorro Rojo Internacional, una
version de la Cruz Roja organizada por la Internacional
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Comunista que tiene como principales actividades ayu-
dar a los nifios de la retaguardia republicana, aportar bi-
bliotecas para los soldados y crear hospitales de campana
en el frente. Cuando era responsable de abastecimientos
tuvo que tratarle a menudo. Lo suficiente como para
darse cuenta enseguida de que, aunque Lazarev se to-
maba muy en serio aquella tarea, no era la Gnica que ha-
bia venido a hacer a Catalufa. Por encima de todo, Yuri
Lazarev era un agente del NKVD, la principal organiza-
ci6n de policia secreta de la Unién Soviética. Miquel lo
sabia responsable de muchas de las actuaciones del es-
pionaje ruso en la ciudad y siempre habia pensado que
habia sido un personaje clave en la desaparicién de An-
dreu Nin y la desarticulacién del POUM, en el 37.

Un tipo muy peligroso. Mucho. Y que, por si fuese
poco, compartia abiertamente con Ercoli los recelos so-
bre la existencia misma del PSUC, al que todavia consi-
deraba como un partido unificado y no auténticamente
comunista.

En pocas palabras: el Gltimo hombre a quien habria
querido ver alli.

Lazarev —que viste camisa y pantalones de campa-
fia oscuros, pero sin distintivos, cazadora de aviador con
cuello de lana y botas de militar— camina, elegante,
hasta apoyar las palmas de las manos sobre la mesa. Pa-
sea la mirada por el resto de los asistentes, como si fueran
un puiado de nifnos traviesos y él, el jefe de disciplina
del colegio. Su tono, sin embargo, es de una cordialidad
aterradora cuando se decide a hablar de una vez:

—DMe hace feliz que los camaradas del PSUC no pon-
gan objeciones a las 6rdenes de Mosct. Es una sorpresa
muy agradable—. Ahora mira directamente a Miquel.
El lobo ha escogido la presa—. En cuanto a usted, cama-
rada Serra 1 Pamies, la suya es la sorpresa mas grande de
todas. {Bravo! No dude en contar conmigo para cual-
quier cosa que pueda necesitar.
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Al cataldn no se le escapa lo que significa realmente
ese ofrecimiento: «No me fio un pelo de ti. Estaré vigi-
lando cada paso que des». Jamds habria pensado que te-
nia tanta sangre fria cuando consigue responderle:

—Geracias, camarada. Ten por seguro que lo haré.
Pero espero no tener que molestarte y poder lograrlo con
la ayuda del capitin. Estoy convencido de que en el So-
corro Rojo debes de tener muchas otras cosas importan-
tes de las que ocuparte. Vivimos momentos criticos.

Lazarev le ensefia los dientes. Quiz4 una sonrisa,
quizd una amenaza. «No te librards tan ficilmente.»

—Oh, por supuesto que las tengo! Muchas. Pero
ninguna tan vital como la que td acabas de aceptar tan
valerosamente. Querrfa que me tuvieras al corriente de
vuestros progresos, st no te importa. Esperaré, ansioso,
tus informes. Diarios.

El ruso no dice nada més. No hace falta. Saluda con
una leve inclinacién de cabeza al resto de los presentes
en la habitacién y sale con la decisién de quien todavia
tiene mucho por hacer en otra parte.

A Miquel le cuesta un horror contener la arcada que
amenaza con subirle desde el estébmago al darse cuenta
de la enormidad del apuro en el que acaba de meterse, él
solito.

Teresa Puig no es exactamente una belleza.

Segtin c6mo se ponga, le saca bastante partido a unos
ojos marrones pero vivarachos, una sonrisa que puede
llegar a ser encantadora y una melena rojiza que requie-
re més atenciéon de la que puede dedicarle. Tiene, sin
embargo, los dientes demasiado grandes, la piel dema-
siado blanca y grasa —a veces, incluso brillante— y la
delantera demasiado modesta como para poder compe-
tir con las guapas de verdad. Las que consiguen sin es-
fuerzo que los hombres se vuelvan a mirarlas cuando
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ellas pasan por su lado o se les acerquen, sumisos, en el
entoldado, para suplicarles el proximo baile.

Aun asi, Miquel se enamor6 de ella a primera vista.

En aquel tiempo, era una muchachita timida que
ayudaba a sus padres con el negocio familiar: una pen-
si6n modesta pero agradable y pulcra, en plena ronda de
la Universidad. Lavaba la ropa que ensuciaban los hués-
pedes, aprendia las recetas culinarias de su madre y
echaba una mano en todo lo que hacia falta. De vez en
cuando, alguno de los estudiantes que tenfan en casa le
habia echado los tejos. Pero ella era demasiado joven y
ellos tenian la cabeza en demasiados sitios a la vez como
para que la cosa hubiese ido mds alld de una mirada ex-
cesivamente atrevida al cruzarse por el largo pasillo
donde se sucedian las habitaciones.

Hasta el dia en que su madre le presenté a aquel mu-
chacho, de modales serios y atuendo formal, que acababa
de llegar de Reus para trabajar en La Canadiense. El le
dio la mano con una correccién casi arisca, pero detrés de
aquella apariencia dspera, Teresa supo que aquel contac-
to tan breve, aquel fugaz roce de dedos, habia sido sufi-
ciente para remover algo en el interior del recién llegado.

Desde ese mismo instante, ya no pudo quitarselo de
la cabeza.

Era cierto que aquel Miquel Serra i Pamies, de Reus,
tan serio y enjuto, tan concentrado en sus ndmeros, tan
rdcano con las palabras, quiza no fuese el suefio roméan-
tico de ninguna jovencita. Pero, a su manera, ella lo en-
contraba tan guapo como Gary Cooper —aunque no se
le parecia en nada, habia algo en él que le recordaba al
cowboy de la pantalla—. Y la enamoraba la pasién con
la que hablaba de cualquier cosa, cuando se decidia a
despegar los labios. Todavia no llevaba una semana po-
niéndole el plato en la mesa cuando Teresa decidi6 que
lo queria. Que aquel hombre serfa sz hombre. Y que se-
ria feliz compartiendo con él mesa y cama.
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Aquel muchacho tan reservado como significado en
politica no se parecia en nada a lo que sus padres desea-
ban para ella. Pero Teresa podia ser terca como una
mula cuando se le ponia algo entre ceja y ceja. Y Miquel
se le habia instalado alli, y més adentro. Después de unas
cuantas conversaciones infructuosas, durante las que sus
padres hicieron lo humanamente posible para hacerla
cambiar de parecer —o para que, por lo menos, conside-
rara otras opciones—, la madre, pequefia y vivaracha
como ella, se levanté de la silla con un ademan de resig-
nacion. «¢Sabes qué te digo, hija? jQue a quien tiene
que gustarle es a ti! O sea que si te ha robado el corazén
el sin sustancia ese, jpues alabado sea Dios!»

No se habfa arrepentido de su eleccién. Ni una sola vez.

Lo que si que habia lamentado era que sus padres no
hubiesen vivido lo suficiente como para ver con sus pro-
pios ojos hasta dénde habia llegado el sin sustancia ese.
jConseller de la Generalitat, nada mas y nada menos!
jAmigo personal del president Companys! Si su madre
hubiese podido comprobar la deferencia con la que la
habia tratado el president, las dos veces que habia cam-
biado unas pocas palabras con él, quizd habria tenido
otra opini6én de su Miquel.

Aunque, por otro lado, casi agradecia que ya no es-
tuvieran. Su padre no le habria perdonado nunca que
vivieran bajo el mismo techo, como marido y mujer,
pero sin pasar por el altar. «jComo Dios mandal», ha-
bria insistido. A veces, Teresa piensa que a ella si le ha-
bria gustado eso de vestirse de novia y llenar una capilla
de flores y amigos. Pero conoce lo suficiente a su hombre
como para imaginar cudnto le habria costado a él tener
que pasar por el aro de los curas.

Y le basta con saber que, aun asi, lo habria hecho si
ella hubiese insistido.

Por suerte, nunca ha necesitado ni anillos, ni bendi-
ciones.
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Se conforma con que regrese cada noche a su lado, se
siente a la mesa y le cuente c6mo le ha ido el dia. Con eso
es la mujer més feliz del mundo.

Hoy, por cierto, estd tardando més que de costumbre.

Teresa no puede sacudirse de encima aquella sen-
sacién de angustia. No quiere ni pensar en lo que habria
hecho si Miquel se hubiese visto obligado a ir al frente,
como los maridos de tantas amigas y conocidas.

Se habria vuelto loca.

Salta de la silla cuando oye el roce familiar de las 1la-
ves en la cerradura y corre a recibirlo.

Sélo con verle la cara sabe que le ha pasado algo
malo. Lo abraza, sin decir nada, apoyando la melena
roja contra su pecho de cowboy de cine.

El la rodea con sus brazos y tarda un buen rato en re-
unir el 4nimo necesario para empezar a contérselo todo.

Aunque Miquel le ha repetido tres veces los motivos a
los que se agarra Mosct para exigir la destrucciéon de la
ciudad, Teresa continda igual de incrédula e indignada
que al principio. En la mesa se enfrian dos platos medio
vacios de lentejas, que ha estado reservando todo el dia
para compartir con él. Pese al hambre que corre, ningu-
no de los dos ha tenido 4nimo de llevarse nada a la boca.

—Estin furiosos porque no convertimos la ciudad
en un segundo Madrid —reflexiona él—. Piensan que la
estamos entregando a los facciosos sin luchar.

Teresa no puede esconder su indignacién:

—¢Sin luchar? jPues que se lo cuenten a Lluiset, el
de la sefora Paquita, que se ha quedado en el Ebro con
solo diecisiete anos! O al Peret, de la tienda. ;Se lo han
devuelto a su madre sin piernas! ;No se ha derramado
ya bastante sangre? jPero si en Barcelona sélo quedan
bebés y mutilados! ;Con qué pretenden que la defen-
damos?
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Miquel calla. Estd de acuerdo con ella, aunque sabe
que lo que dice no es del todo cierto. Hace dos afios y
medio, Madrid no tenfa muchos més recursos que los
que ahora tienen ellos cuando se empeciné en resistir, al
precio que fuese, el avance de Franco. La gente se eché a
las trincheras al grito de No pasardn y, milagrosamente,
no pasaron. Con la misma capacidad de sacrificio de la
capital espafiola, Barcelona quizé podria repetir el mila-
gro. Pero los tiempos que corren son muy distintos. Mds
de novecientos dias de guerra y una derrota detrds de
otra han cambiado demasiado las cosas.

Y los dirigentes, remata la reflexién con intima ver-
giienza, tampoco podemos ya pedir mds sacrificios a la
gente. No hemos sabido estar a su altura. Nos hemos en-
safiado entre nosotros, incapaces de aparcar nuestras di-
ferencias, mientras los facciosos cerraban filas tras su
maldito Caudillo. Nadie nos cree ya, y nos lo merece-
mos. La culpa es s6lo nuestra.

Otra vez la imagen de aquel soldado, mirdndolo con
odio y los brazos extendidos, presentando el fusil inatil.

No puede continuar fallindoles a quienes han con-
fiado en él. No podria vivir bajo el peso de aquella ver-
glienza.

Pero antes de jugarse la vida, y quiza la de ella, sien-
te que tiene que pedirle permiso. No serfa justo hacer
aquello sin que Teresa esté de acuerdo.

—Les he dicho que me encargaria yo —le confiesa,
mirdndola a los ojos—. Que ayudaria al capitin de inge-
nieros a buscar los mejores lugares para colocar las cargas.

Ella le mira sin poder creer lo que acaba de ofr.

— iPor qué? —consigue preguntarle al final.

—Para poder impedirlo, naturalmente! Todavia no
sé cémo, pero no puedo permitir que destruyan la ciu-
dad y acaben con tantas vidas. —Ve la esperanza en sus
ojos y corre a detallarle los riesgos—: Serd muy peligro-
so. No sé cudnto tiempo mds podridn nuestras tropas
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continuar deteniendo a los franquistas. Y mientras ellos
no lleguen, yo tendré encima a un agente soviético. Un
hombre muy peligroso, créeme. Si se entera de lo que
pretendo, me hara fusilar... o me matara él mismo, se-
gln prefiera.

— ¢Por qué estds tan seguro de que no confia en ti?

—DMe lo ha dejado muy claro, al terminar la reunién.
No hacia falta saber latin para verlo. Ese tipo es de los
que no se detienen ante nada. Sé que nunca ha confiado
en el PSUC, y aiin menos en mi. Teresa... tengo miedo de
lo que pueda llegar a hacer. Si me descubre, sus represa-
lias no terminardn conmigo.

— ¢Qué intentas decirme?

—Que es capaz de todo. Y que si cree que has tenido
algo que ver, o, simplemente, quiere dar ejemplo, tam-
bién ird a por ti. Si continto adelante no es s6lo mi vida
la que esta en juego, tienes que entenderlo.

Teresa se queda unos instantes muda. Mirdndolo.
Asimilando el alcance real de sus palabras. Su mundo son
Miquel y la pension. Le cuesta entender que existan per-
sonas capaces de lo que dice... a pesar de las bombas que
le llueven cada dia desde el cielo. Ella no ha deseado nun-
ca ningin mal a nadie. Ni siquiera a los facciosos, que
también tienen madres, esposas e hijas, y unos cuerpos
igual de vulnerables que los suyos a las balas y las bombas.
Quizéd no tenga demasiadas letras, pero sabe escuchar y
ver. Y también tiene memoria para recordar el verano del
36, cuando los anarquistas quemaban iglesias y se lleva-
ban a montones de gente a la Carretera de les Aigiies.

Gente que no volvia mis.

Y no todos eran malas personas. A algunos los cono-
cfa personalmente y habria puesto la mano en el fuego
por ellos.

Finalmente, se levanta, rodea la mesa y le toma la
cara con ambas manos. Estd orgullosa de él. Mas, inclu-
so, que el dia que lo nombraron conseller.
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Mis que nunca, en realidad.

—Haz lo que tengas que hacer, jme oyes? Lo que
haga falta para evitar esta barbaridad. Sélo te pido una
cosa: por nada del mundo me dejes sola. Y si tienen que
acabar fusildndonos, que sea juntos. Como lo hemos he-
cho todo hasta ahora.

Lo besa. Miquel se deja llevar por aquellos labios, c4-
lidos y carnosos, que lo hechizaron desde el primer dia y
que dese6 en silencio, hasta que ella acabé ofreciéndose-
los, una tarde de domingo en que todo el mundo habia
salido a pasear y él regresé temprano, harto de estar solo
y de echarla de menos. Todavia se le eriza el vello cuan-
do pasa por delante del rincon del pasillo adonde ella lo
llevé para darle, de una vez, aquel beso que tanto anhe-
laba y que no se atrevia a pedirle.

La ama mds que a nada. Si llegase a perderla, se pe-
garfa un tiro en la sien sin dudarlo.

Y que tenga que ser él quien ponga su vida en peli-
gro, y por voluntad propia... A veces, la vida tiene unos
giros muy crueles.
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