La clase de equitacion

Estaban agazapados con sus rifles en el pifial, observando c6mo
un hombre ensefiaba a montar a caballo a su hijo. Era el verano
de 1902 en Hawai.

Llevaban mucho rato sin decir nada. Simplemente perma-
necian al acecho observando al hombre, al muchacho y al ca-
ballo. Lo que veian no les hacfa muy felices.

—No puedo hacerlo —dijo Greer.

—LEsto es una putada —dijo Cameron.

—No puedo matar a un hombre mientras le estd ensefian-
do a montar a caballo a su hijo —comenté Greer—. Yo no soy
asi.

Greer y Cameron se sentian a disgusto en el pifial. En Ha-
wai parecian fuera de lugar. Los dos iban vestidos de cowboys,
con unas ropas mds apropiadas para Oregén oriental.

Greer llevaba su arma favorita: un Krag 30:40, y Cameron
un Winchester 25:35. A Greer le gustaba tomarle el pelo a Ca-
meron por su rifle. Greer solia decir: «;Por qué conservas este
rifle para conejos cuando podrias conseguir un arma de verdad
como mi Krag?».

Observaban muy concentrados la clase de equitacion.

—DBueno, ahi van r.o00 délares para cada uno —dijo Ca-
meron—. Y ese maldito viaje en ese maldito barco ha sido en
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balde. Crei que nunca podria dejar de vomitar, y ahora tendré
que hacer el viaje de vuelta con cuatro chavos en el bolsillo.

Greer asinti6.

El viaje de San Francisco a Hawai habia sido la experiencia
mids terrorifica por la que habian pasado, mds terrible incluso
que cuando le dispararon diez veces a aquel ayudante del she-
riff de Idaho y seguia sin morirse, y al final Greer tuvo que de-
cirle al agente de la ley:

—Por favor, muérase, porque no queremos tener que vol-
ver a dispararle.

El ayudante del sheriff dijo:

—De acuerdo, me moriré, pero no vuelvan a dispararme.

—No volveremos a dispararle —dijo Cameron.

—Muy bien, estoy muerto. —Y lo estaba.

El hombre, el chaval y el caballo estaban en el patio de de-
lante de una gran casa blanca sombreada por cocoteros. Era
como una isla reluciente en medio del pinal. De la casa salia
una musica de piano. Flotaba perezosamente a través de la cd-
lida tarde.

En ese momento una mujer aparecié en el porche delante-
ro. Se comportaba como esposa y madre. Llevaba un vestido
largo y blanco con el cuello alto y almidonado.

—iLa cena est lista! —chill6—. ;Venga, a comer, cowboys!

—iMaldita sea! —dijo Cameron—. Ahora si que hemos
perdido de verdad los 1.000 délares. De todas todas, ese tipo
deberia estar muerto y medio amortajado en el salén, pero ahi
lo tienes, entrando en su casa para comer.

—Larguémonos de este Hawai de los demonios —dijo
Greer.
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De regreso a San Francisco

Cameron era un obseso del cémputo. Vomité diecinueve veces
en el viaje de vuelta a San Francisco. Le gustaba contar todo
lo que hacia, una costumbre que a Greer le ponia nervioso al
principio, cuando se conocieron afios atras, aunque ahora ya se
habia acostumbrado. No le quedé mas remedio; de lo contra-
rio, se habria vuelto loco.

La gente a veces se preguntaba qué estaba haciendo Came-
ron, y Greer les contestaba:

—LEsté contando algo.

Y la gente preguntaba:

—:Qué estd contando?

Y Greer decia:

—:Qué mis da?

Y la gente exclamaba:

—Ah.

Por lo general la gente no profundizaba en el asunto, pues
Greer y Cameron eran dos tipos muy seguros de si mismos,
con ese aire relajado y despreocupado que pone nerviosa a la
gente.

Greer y Cameron tenian fama de manejar cualquier situa-
cién imprevista con un minimo esfuerzo y una maxima efec-
tividad.
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No tenian pinta de duros ni de malvados. Parecian una
esencia destilada y relajada de esas dos cualidades. Se compor-
taban como si estuvieran familiarizados con algo que nadie mds
podia ver.

En otras palabras, tenfan la sartén por el mango. A nadie se
le ocurria tocarles los huevos, aunque Cameron siempre estu-
viera contando cosas y hubiera contado diecinueve vémitos en
el viaje de vuelta a San Francisco. Se ganaban la vida matando
gente.

Y en una ocasién, durante el viaje, Greer pregunté:

—¢Cuintas veces has vomitado?

Y Cameron dijjo:

—I2.

—¢Y cudntas has tenido nduseas?

—2o0.

—¢Cbmo estd la cosa entonces? —dijo Greer.

—Mais o menos igualada.
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La senorita Hawkline

En aquel momento la sefiorita Hawkline los esperaba en una
casa amarilla enorme y muy fria... en Oregén oriental... mien-
tras ellos se sacaban un poco de dinero para el viaje en el barrio
chino de San Francisco matando a un chino que un grupo de
otros chinos consideraba que habia que matar.

Era un chino realmente duro, y a Greer y Cameron les ofre-
cieron setenta y cinco délares por matarlo.

La sefiorita Hawkline estaba sentada desnuda sobre el sue-
lo de una habitacién llena de instrumentos musicales y liampa-
ras de queroseno encendidas a poca mecha. Estaba sentada jun-
to a un clavicémbalo. Una luz insélita brillaba sobre las teclas
del clavicémbalo, y esa luz proyectaba una sombra.

Fuera aullaban los coyotes.

Las sombras de los instrumentos musicales, deformadas
por la limpara, dibujaban motivos exéticos sobre su cuerpo, y
en el hogar ardia un gran fuego de lefia. El fuego parecia casi
desproporcionado, pero su tamafio era necesario porque la casa
era muy fria.

Llamaron a la puerta de la habitacién.

La sefiorita Hawkline volvié la cabeza.

—Si? —djjo.

—Dentro de unos momentos se servird la cena —dijo la
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voz de un anciano desde el otro lado de la puerta. El hombre
no intenté entrar. Permanecié6 al otro lado.

—Geracias, sefior Morgan —replicé ella.

A continuacién se oyeron unas fuertes pisadas alejando-
se por el pasillo, y al poco desaparecieron tras el ruido de una
puerta al cerrarse.

Los coyotes estaban cerca de la casa. Parecia como si estu-
vieran en el porche delantero.

—Les damos setenta y cinco délares. Y matan —dijo el jefe
de los chinos.

Habia cinco o seis chinos mds sentados con ellos en el pe-
quefo reservado en penumbra. Un olor a mala cocina china
impregnaba el lugar.

Cuando Greer y Cameron oyeron que el precio eran setenta
y cinco délares mostraron esa sonrisa relajada que solian mos-
trar cuando las cosas cambiaban muy deprisa.

—Doscientos délares —dijo el jefe de los chinos sin cam-
biar la expresién de la cara. Era un chino listo. Por eso era su
lider.

—Doscientos cincuenta délares. sDénde estd? —dijo Greer.

—LEs el vecino de al lado —dijo el jefe de los chinos.

Greer y Cameron salieron hasta la puerta del vecino de al
lado y lo mataron. Jamis llegaron a averiguar lo duro que era
ese chino, porque no le dieron oportunidad. Asi era como tra-
bajaban. No se andaban con remilgos a la hora de matar.

Mientras se encargaban del chino, la sefiorita Hawkline se-
guia esperdndolos, desnuda en el suelo de una habitacién llena
de sombras de instrumentos musicales. Con ayuda de la lim-
para, las sombras jugueteaban sobre su cuerpo en aquella enor-
me casa de Oregén oriental.

Habia algo mds en la habitacién. Algo que la observaba y
que disfrutaba viendo su cuerpo desnudo. Ella no sabia que es-
taba alli. Tampoco sabia que estaba desnuda. De haber sabido
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que estaba desnuda, se habria escandalizado mucho. Era una
joven recatada, exceptuando el pintoresco lenguaje que le ha-
bia contagiado su padre.

La sefiorita Hawkline pensaba en Greer y Cameron, aun-
que no los conocia y ni siquiera habia oido hablar de ellos, pero
esperaba eternamente su llegada, como si hubieran estado des-
tinados a aparecer desde siempre, pues ella formaba parte del
tuturo gético de ambos.

A la mafana siguiente, Greer y Cameron cogieron el tren
hasta Portland, Oregén. Era un hermoso dia. Estaban conten-
tos porque les gustaba el viaje en tren hasta Portland.

—Ocho veces hasta el final y seis veces nos hemos bajado
antes —dijo Cameron.
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