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La clase de equitación

Estaban agazapados con sus rifles en el piñal, observando cómo 
un hombre enseñaba a montar a caballo a su hijo. Era el verano 
de 1902 en Hawai.

Llevaban mucho rato sin decir nada. Simplemente perma
necían al acecho observando al hombre, al muchacho y al ca
ballo. Lo que veían no les hacía muy felices.

—No puedo hacerlo —dijo Greer.
—Esto es una putada —dijo Cameron.
—No puedo matar a un hombre mientras le está ense ñan

do a montar a caballo a su hijo —comentó Greer—. Yo no soy 
así.

Greer y Cameron se sentían a disgusto en el piñal. En Ha
wai parecían fuera de lugar. Los dos iban vestidos de cowboys, 
con unas ropas más apropiadas para Oregón oriental.

Greer llevaba su arma favorita: un Krag 30:40, y Cameron 
un Winchester 25:35. A Greer le gustaba tomarle el pelo a Ca
meron por su rifle. Greer solía decir: «¿Por qué conservas este 
rifle para conejos cuando podrías conseguir un arma de verdad 
como mi Krag?».

Observaban muy concentrados la clase de equitación.
—Bueno, ahí van 1.000 dólares para cada uno —dijo Ca

meron—. Y ese maldito viaje en ese maldito barco ha sido en 
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balde. Creí que nunca podría dejar de vomitar, y ahora tendré 
que hacer el viaje de vuelta con cuatro chavos en el bolsillo.

Greer asintió.
El viaje de San Francisco a Hawai había sido la experiencia 

más terrorífica por la que habían pasado, más terrible incluso 
que cuando le dispararon diez veces a aquel ayudante del she
riff de Idaho y seguía sin morirse, y al final Greer tuvo que de
cirle al agente de la ley:

—Por favor, muérase, porque no queremos tener que vol
ver a dispararle.

El ayudante del sheriff dijo:
—De acuerdo, me moriré, pero no vuelvan a dispararme.
—No volveremos a dispararle —dijo Cameron.
—Muy bien, estoy muerto. —Y lo estaba.
El hombre, el chaval y el caballo estaban en el patio de de

lante de una gran casa blanca sombreada por cocoteros. Era 
como una isla reluciente en medio del piñal. De la casa salía 
una música de piano. Flotaba perezosamente a través de la cá
lida tarde.

En ese momento una mujer apareció en el porche delante
ro. Se comportaba como esposa y madre. Llevaba un vestido 
largo y blanco con el cuello alto y almidonado.

—¡La cena está lista! —chilló—. ¡Venga, a comer, cowboys!
—¡Maldita sea! —dijo Cameron—. Ahora sí que hemos 

perdido de verdad los 1.000 dólares. De todas todas, ese tipo 
debería estar muerto y medio amortajado en el salón, pero ahí 
lo tienes, entrando en su casa para comer.

—Larguémonos de este Hawai de los demonios —dijo 
Greer.
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De regreso a San Francisco

Cameron era un obseso del cómputo. Vomitó diecinueve veces 
en el viaje de vuelta a San Francisco. Le gustaba contar todo 
lo que hacía, una costumbre que a Greer le ponía nervioso al 
principio, cuando se conocieron años atrás, aunque ahora ya se 
había acostumbrado. No le quedó más remedio; de lo contra
rio, se habría vuelto loco.

La gente a veces se preguntaba qué estaba haciendo Came
ron, y Greer les contestaba:

—Está contando algo.
Y la gente preguntaba:
—¿Qué está contando?
Y Greer decía:
—¿Qué más da?
Y la gente exclamaba:
—Ah.
Por lo general la gente no profundizaba en el asunto, pues 

Greer y Cameron eran dos tipos muy seguros de sí mismos, 
con ese aire relajado y despreocupado que pone nerviosa a la 
gente.

Greer y Cameron tenían fama de manejar cualquier situa
ción imprevista con un mínimo esfuerzo y una máxima efec
tividad.
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No tenían pinta de duros ni de malvados. Parecían una 
esencia destilada y relajada de esas dos cualidades. Se compor
taban como si estuvieran familiarizados con algo que nadie más 
podía ver.

En otras palabras, tenían la sartén por el mango. A nadie se 
le ocurría tocarles los huevos, aunque Cameron siempre estu
viera contando cosas y hubiera contado diecinueve vómitos en 
el viaje de vuelta a San Francisco. Se ganaban la vida ma tando 
gente.

Y en una ocasión, durante el viaje, Greer preguntó:
—¿Cuántas veces has vomitado?
Y Cameron dijo: 
—12.
—¿Y cuántas has tenido náuseas?
—20.
—¿Cómo está la cosa entonces? —dijo Greer.
—Más o menos igualada.
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La señorita Hawkline

En aquel momento la señorita Hawkline los esperaba en una 
casa amarilla enorme y muy fría... en Oregón oriental... mien
tras ellos se sacaban un poco de dinero para el viaje en el barrio 
chino de San Francisco matando a un chino que un grupo de 
otros chinos consideraba que había que matar.

Era un chino realmente duro, y a Greer y Cameron les ofre
cieron setenta y cinco dólares por matarlo.

La señorita Hawkline estaba sentada desnuda sobre el sue
lo de una habitación llena de instrumentos musicales y lámpa
ras de queroseno encendidas a poca mecha. Estaba sentada jun
to a un clavicémbalo. Una luz insólita brillaba sobre las teclas 
del clavicémbalo, y esa luz proyectaba una sombra.

Fuera aullaban los coyotes.
Las sombras de los instrumentos musicales, deformadas 

por la lámpara, dibujaban motivos exóticos sobre su cuerpo, y 
en el hogar ardía un gran fuego de leña. El fuego parecía casi 
desproporcionado, pero su tamaño era necesario porque la casa 
era muy fría.

Llamaron a la puerta de la habitación.
La señorita Hawkline volvió la cabeza.
—¿Sí? —dijo.
—Dentro de unos momentos se servirá la cena —dijo la 
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voz de un anciano desde el otro lado de la puerta. El hombre 
no intentó entrar. Permaneció al otro lado.

—Gracias, señor Morgan —replicó ella.
A continuación se oyeron unas fuertes pisadas alejándo

se por el pasillo, y al poco desaparecieron tras el ruido de una 
puerta al cerrarse.

Los coyotes estaban cerca de la casa. Parecía como si estu
vieran en el porche delantero.

—Les damos setenta y cinco dólares. Y matan —dijo el jefe 
de los chinos.

Había cinco o seis chinos más sentados con ellos en el pe
queño reservado en penumbra. Un olor a mala cocina china 
impregnaba el lugar.

Cuando Greer y Cameron oyeron que el precio eran setenta 
y cinco dólares mostraron esa sonrisa relajada que solían mos
trar cuando las cosas cambiaban muy deprisa.

—Doscientos dólares —dijo el jefe de los chinos sin cam
biar la expresión de la cara. Era un chino listo. Por eso era su 
líder.

—Doscientos cincuenta dólares. ¿Dónde está? —dijo Greer.
—Es el vecino de al lado —dijo el jefe de los chinos.
Greer y Cameron salieron hasta la puerta del vecino de al 

lado y lo mataron. Jamás llegaron a averiguar lo duro que era 
ese chino, porque no le dieron oportunidad. Así era como tra
bajaban. No se andaban con remilgos a la hora de matar.

Mientras se encargaban del chino, la señorita Hawkline se
guía esperándolos, desnuda en el suelo de una habitación llena 
de sombras de instrumentos musicales. Con ayuda de la lám
para, las sombras jugueteaban sobre su cuerpo en aquella enor
me casa de Oregón oriental.

Había algo más en la habitación. Algo que la observaba y 
que disfrutaba viendo su cuerpo desnudo. Ella no sabía que es
taba allí. Tampoco sabía que estaba desnuda. De haber sabido 
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que estaba desnuda, se habría escandalizado mucho. Era una 
joven recatada, exceptuando el pintoresco lenguaje que le ha
bía contagiado su padre.

La señorita Hawkline pensaba en Greer y Cameron, aun
que no los conocía y ni siquiera había oído hablar de ellos, pero 
esperaba eternamente su llegada, como si hubieran estado des
tinados a aparecer desde siempre, pues ella formaba parte del 
futuro gótico de ambos.

A la mañana siguiente, Greer y Cameron cogieron el tren 
hasta Portland, Oregón. Era un hermoso día. Estaban conten
tos porque les gustaba el viaje en tren hasta Portland. 

—Ocho veces hasta el final y seis veces nos hemos bajado 
antes —dijo Cameron.


