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

p r ó l o g o

Desde mi primer encuentro con el mundo ruso-soviético 
tuve claro que algún día escribiría este libro. En realidad, 
lo tuve claro desde que empecé a pensar en términos polí-
ticos. No es posible hablar de la Rusia del siglo xx  y de la 
actual Rusia postsoviética sin ocuparse de ese punto de in-
flexión que marca el año 1937 . En todos los temas sobre los 
que han tratado mis trabajos hasta el momento—San Peters-
burgo como laboratorio de la modernidad; la experiencia del 
exilio ruso en el Berlín de entreguerras; el renacimiento de 
Rusia y el fin de la Unión Soviética—, de algún modo, en al-
gún momento, las líneas conducían siempre forzosamente 
hacia ese lugar y esa época en que se produjo una ruptura ra-
dical e irreversible: la década de 1930  del siglo xx .

Iba todavía a la escuela cuando, a principios de la década 
de 1960 , escuché a Yevgueni Yevtushenko recitar el poema 
«Los herederos de Stalin». A pesar de que aún no se cono-
cía toda la historia, había en aquellos versos algo inquietan-
te, ominoso y siniestro, algo que no debía repetirse jamás, 
una catástrofe que se había cernido sobre un país y sobre un 
pueblo. Esta idea se repitió a lo largo de los años, se convir-
tió en un leitmotiv. Entre mi posterior círculo de conocidos 
en Moscú no había nadie cuya familia no tuviera alguna víc-
tima que lamentar: familiares desaparecidos, niños que ni si-
quiera sabían dónde y cuándo habían sido fusilados sus pa-
dres, familias dispersadas por toda la Unión Soviética du-
rante aquellos años. En todas partes podía verse el rastro de 
la violencia, del infortunio, de la arbitrariedad. No obstan-
te, no hubo, hasta el final de la Unión Soviética, ningún mo-
numento que recordara a esos muertos y que hiciera público 
aquel trauma colectivo. 
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prólogo

Ni en Alemania Occidental ni en Berlín Occidental, donde 
empecé a estudiar, podía hablarse de falta de información o 
de que el tema estuviera silenciado. Mucho antes del monu-
mental «intento de superación por medio del arte»* empren-
dido por Aleksandr Solzhenitsyn en su Archipiélago Gulag, 
había otras grandes narraciones de aquel hecho: piénsese, por 
ejemplo, en el relato de Alexander Weissberg-Cybulski sobre 
su odisea a través de las prisiones estalinistas, en la versión de 
Arthur Koestler sobre la conmoción que produjeron los pro-
cesos públicos moscovitas en su novela El cero y el infinito o 
en las estremecedoras memorias de Yevguenia Guinzburg y 
Nadiezhda Mandelstam. En 1969 , también había aparecido 
el ensayo de Robert Conquest sobre el Gran Terror, al que le 
siguió, muy poco después, la historia del estalinismo de Roy 
Medvédev desde una perspectiva interna.

No obstante, a esa catástrofe histórica, a las tragedias hu-
manas de la Unión Soviética en la década de 1930  jamás se 
les concedió la atención y el interés que cabría esperar de una 
opinión pública que había estado expuesta al horror de 
los crímenes nacionalsocialistas. Predominaba, en ese sen-
tido, una curiosa asimetría. A un mundo que había graba-
do en su memoria nombres como los de Dachau, Buchen-
wald y Auschwitz se le hacía difícil tratar con nombres como 
los de Vorkutá, Kolymá o Magadán. Se había leído a Primo 
Levi, pero no a Varlam Shalámov. Fue así como las víctimas 
de Stalin sufrieron una segunda muerte, esta vez en la me-
moria. Desaparecieron tras la sombra de aquellos crímenes 
del siglo perpetrados por los nazis, se volvieron invisibles 
tras la cifra elevadísima de víctimas de la «Gran Guerra Pa-
tria». Luego quedaron abandonados en el camino, en medio 
de los ajustes de cuentas ideológicos de la guerra fría, en los 

*	E n castellano, el subtítulo acuñado para el libro de Solzhenitsyn es 
Ensayo de investigación literaria, pero hemos preferido traducir la más elo-
cuente versión alemana: Versuch einer künstlerichen Bewältigung. (N. del T.).
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que no podía darse crédito a algo cuando el aplauso venía 
del lado contrario, y cuando el consenso antitotalitario rápi-
damente orquestado contra el comunismo después de 1945 
hacía olvidar, muy a menudo, que aún no se había avanzado 
demasiado en el esclarecimiento del propio pasado totalita-
rio. Las víctimas de ese otro desmoronamiento de la civiliza-
ción desaparecieron de un modo definitivo tras el muro de 
silencio que la división de Europa erigió durante medio si-
glo. De este modo, en cuanto salía a colación la cuestión de 
las víctimas de la dictadura de Stalin las complejas raciona-
lizaciones conducían a una curiosa falta de interés e incluso 
a la indiferencia.

Pero Moscú en 1937  es un escenario de la historia de eu
ropa. Moscú no está en cualquier parte, sino en un punto de 
fractura de la civilización europea. Los muertos de 1937  son 
contemporáneos de un «siglo de extremos» que traspasó to-
dos los límites. Por tal razón, Moscú en 1937  debería formar 
parte de nuestras reflexiones cuando nos preguntamos sobre 
qué fue el siglo xx  para Europa.

Esto, a lo sumo, se ha puesto claramente de manifiesto des-
de el fin de la Unión Soviética, un final acompañado por una 
lucha elemental dedicada al autoexamen y a la recuperación 
de la memoria histórica. Por primera vez fue descrita la to-
pografía del terror soviético, por primera vez se publicaron 
los nombres y los retratos de los hasta entonces innombra-
bles, y se erigieron monumentos en su honor. Falta todavía 
mucho para que este proceso acabe, y sólo llegará a feliz tér-
mino cuando la Lubianka, ese símbolo de desprecio infinito 
por el ser humano, de violencia asesina, situado en el mismo 
centro de Moscú, se transforme, un día no muy lejano, en un 
museo y en un lugar de conmemoración.

Este libro, si se tiene en cuenta el inabarcable torrente de 
bibliografía, de memorias e investigaciones recientes, llega 
con tardanza. Sin embargo, tal vez llegue, al mismo tiempo, 
demasiado temprano si recordamos que supone el esclareci-
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miento de uno de los momentos más desconcertantes de la 
historia europea reciente. En mi caso, el hecho de que haya 
tardado tanto no se debe a ninguna inhibición intelectual, 
sino a la desolación ante un acontecimiento histórico en el 
que parecen esfumarse todas las diferenciaciones simples y 
las relaciones causales. Nunca antes había sentido con más 
fuerza el carácter inapropiado del lenguaje como en el tiem-
po que pasé actualizando los monstruosos acontecimientos 
de esa época. Jamás tuve tanta conciencia de los límites del 
discurso histórico como cuando intentaba reunir en un rela-
to simultáneo las experiencias extremas del terror y la utopía. 
Pero tal vez siempre sea preciso enmudecer antes de abordar 
la labor de actualización de la memoria.

karl schlögel
Berlín, primavera de 2008
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

int   r odu   c c ión 

Las introducciones son inauguraciones, aperturas, no ver-
siones abreviadas de lo que vendrá ni anticipaciones. Mos-
cú en 1937  es un «signo histórico» en el sentido que le daba 
Kant, el código cifrado de una de las mayores catástrofes 
históricas del siglo xx . En la conciencia de millones de ciu-
dadanos soviéticos, el «año maldito de 1937» es sinónimo 
de innumerables tragedias humanas. Los años 1937  y 1938 
son significativas fechas de muerte. Con el año 1937  acaba-
ron también, de manera súbita, muchas vidas humanas.1 Ese 
año lanzó sobre el país entero una onda expansiva que pudo 
sentirse mucho más allá de sus fronteras. En el espacio de 
un año fueron arrestadas cerca de dos millones de personas, 
unas setecientas mil de las cuales fueron asesinadas, y casi 1 ,3 
millones enviadas a campos de concentración y a colonias de 
trabajos forzados. Esto ocurría en un país que ya antes se ha-
bía convertido en el escenario de enormes pérdidas huma-
nas, de modo que supuso un sufrimiento añadido inconce-
bible hasta ese momento. En la Primera Guerra Mundial, así 
como en la guerra civil que sobrevino, Rusia había perdido 
unos quince millones de personas, y luego, con la hambruna 
que se produjo como resultado de la colectivización, perdió 
otros ocho millones. Pero la cifra de encarcelados, condena-
dos y fusilados de los años 1937  y 1938  constituyó un salto 
cualitativo, un exceso dentro del exceso.2

Sin embargo, lo que convierte a 1937  en una fecha tan te-
rrible no es únicamente el número de víctimas. Una peque-
ña minoría de los perseguidos y asesinados sabía por qué ha-
bía sido escogida. Los alegatos y las inculpaciones eran inve-
rosímiles y fantásticos, y aún más fantástico fue el hecho de 
que los inculpados los repitieran y reprodujeran en sus con-
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fesiones. Éste fue el caso de destacados líderes de la Revolu-
ción, hombres de Estado conocidos en el mundo entero, di-
plomáticos, expertos y directores a los que el país necesita-
ba con urgencia en su reconstrucción. Se supone que todos 
ellos prepararon sublevaciones y atentados, crearon y diri-
gieron redes de espionaje y cometieron actos de sabotaje en 
fábricas, minas o en institutos científicos. Sin embargo, poco 
tiempo después, los propios ejecutores de esas condenas se 
convirtieron en acusados, y los verdugos pasaron a ser vícti-
mas. La cuestión fundamental sobre la que gira hoy toda in-
vestigación de este período—y sobre la que probablemen-
te seguirá girando—es por qué se produjeron esos aconteci-
mientos, cuál era su razón de fondo.3 Pero si bien antes toda 
la atención se dirigió hacia los procesos públicos de Moscú 
contra los miembros de la «vieja guardia», ahora ha queda-
do claro, desde la publicación de los documentos sobre las 
llamadas «operaciones masivas» de los años 1937  y 1938 , que 
la gran ola de terror se dirigió en primer lugar contra perso-
nas humildes, sencillas, que no militaban en el Partido, per-
sonas seleccionadas y asesinadas de manera planificada, res-
pondiendo a criterios sociales y étnicos.4

Todo un mundo de bibliografía, casi inabarcable, ha ido 
apareciendo sobre este tema.5 Desde el final de la Unión So-
viética, y desde que se abrieron los archivos, se ha tenido ac-
ceso a una enorme reserva de fuentes que ha hecho posible 
una reconstrucción de los acontecimientos sobre una base 
nueva. Los documentos y las actas de importantes organis-
mos del Partido y del Estado son ahora accesibles para la in-
vestigación, de manera que es posible reconstruir los debates 
internos, así como los procesos de formación de la opinión y 
de toma de decisiones. El material estadístico de algunas au-
toridades concretas nos permite ahora ofrecer cálculos más 
exactos en temas en los que antes estábamos a merced de es-
timaciones o de meras suposiciones. Algunas amplias edicio-
nes de esas fuentes nos permiten analizar los estados de áni-
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mo dentro del país, las formas de percepción por parte de los 
aparatos del Partido y del Estado, las maneras de proceder a 
la hora de tratar los conflictos entre el centro y las provincias.6 
Se han publicado, además, trabajos fundamentales sobre el 
funcionamiento de importantes aparatos estatales.7 Y ello sin 
olvidar que han visto la luz y se han documentado los nom-
bres, las cifras y las biografías de centenares de miles de víc-
timas, que ahora están a disposición de la opinión pública.8

La investigación de la historia del «estalinismo como civi-
lización» ha hecho grandes progresos, sobre todo gracias al 
aprovechamiento de nuevos géneros de fuentes: memorias, 
diarios, películas, obras sobre la iconografía y la arquitectu-
ra.9 Y sea lo que sea lo que todavía pueda salir a la luz en tér-
minos de documentos espectaculares—algo que, en efecto, 
es de esperar en algunas cuestiones específicas—, será poco 
lo que pueda cambiar en cuanto a las líneas principales ela-
boradas a través de la «revolución de los archivos». Las fuen-
tes editadas en los últimos años darán que hacer a toda una 
generación de historiadores.

La idea fundamental del presente libro es muy sencilla. 
Este ensayo pretende reunir documentos que, tanto desde 
una perspectiva historiográfica, como desde el punto de vis-
ta de la experiencia vital, deberían haber permanecido juntos 
pero que se han separado a causa de la exigencia de especia-
lización que impone la investigación histórica. El punto de 
partida no es una nueva tesis sobre la esencia o la dinámica 
del «estalinismo», sino el intento de captar y actualizar como 
en un prisma el momento, la constelación que los contempo-
ráneos percibieron ya como «históricamente significativa». 
Para ello es preciso investigar y reconstruir los acontecimien-
tos in situ. En su conjunto, esos acontecimientos nos propor-
cionan el nudo en el que confluyen todos los hilos, la fractura 
en la que se interrumpen las líneas, la constelación en la que 
se descargan enormes tensiones. El método responde a la clá-
sica unidad de tiempo, lugar y acción. Los acontecimientos 
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son reconstruidos y proyectados en la secuencia cronológica 
en la que se produjeron. La historia «tiene lugar», y no sólo 
tiene lugar en el tiempo, ni tampoco únicamente como una 
secuencia consecutiva de acontecimientos, sino que tiene lu-
gar en un sitio, en un espacio, en un escenario. Todo lo que 
ocurrió en Moscú en el año 1937  se desarrolla en un escena-
rio reducido, a menudo en una proximidad inmediata, y no 
sólo de manera simultánea, sino también en el mismo lugar. 
Tanto el lugar como el tiempo y la trama históricos forman 
parte de una misma cosa, y la historiografía no puede hacer 
más que reunir (otra vez) lo que «fue separado por las mo-
das». De esa manera surge una unidad espacio-temporal que 
es la más adecuada y próxima para la realidad histórica.10 De 
ese modo se hace posible una historiografía que es también 
una historia de la simultaneidad.

Para pensar en conjunto el lugar, el tiempo y la acción, 
para dominarlos desde el punto de vista narrativo, Mijaíl Baj
tín acuñó el término cronotopos; y lo hizo, por cierto, siendo 
aquel año un observador de los acontecimientos aquí descri-
tos que vivía cerca de Moscú.11

Esta historia simultánea no sólo encierra grandes proble-
mas, sino que implica también ciertas ventajas, por las cua-
les vale la pena correr casi cualquier riesgo. El mayor ries-
go radica en la coacción muda que ejerce la atadura de los 
acontecimientos a un lugar concreto. La historia circunscrita 
a un lugar y a una época supone siempre reconocer la simul-
taneidad de lo asimultáneo, la coexistencia y la copresencia 
de lo disparatado. El lugar garantiza la complejidad. La mi-
rada panorámica y estereoscópica busca verlo todo simultá-
nemente, algo más adecuado a lo disparatado de este mundo 
que la mirada a través de un túnel, severa y concentrada. Al 
percibirlo todo de «una sola ojeada», ve las relaciones que se 
le escapan a una percepción tal vez especializada y demasia-
do particular. La percepción sensible al tiempo y al espacio 
libera referencias que se quedarían paralizadas en el caso de 
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una percepción concentrada pero sólo puntual. Sin embar-
go, precisamente a una época como la de la década de 1930 , 
que representa en sí misma un período de extremos en una 
era de extremos, se le adecua más la idea de una histoire to­
tale, si bien ésta nunca es totalmente intercambiable. La fuer-
za principal que ha de invertirse en esta historia se agota, en 
consecuencia, en la búsqueda de un camino y una forma para 
pensar simultáneamente esos extremos. Dominar las dificul-
tades que ahí residen se reveló como un problema mayor que 
el de las fuentes. El mayor desafío lo representa no la escasez 
de fuentes, sino su abrumadora abundancia y su inagotable 
riqueza, salvo por algunas excepciones.

Es preciso aprovechar todo lo que nos ayude a nosotros, 
los nacidos después, a adentrarnos en ese mundo de cuya 
percepción inmediata fuimos excluidos y exonerados por 
naturaleza. No existe en principio ningún tipo de fuentes, 
ningún género o perspectiva que no pudiera ser significativo 
para arrojar luz en las sombras. Podrían ser decretos o dia-
rios, artículos periodísticos o planos de ciudades; las guías 
de exposiciones podían ser tan elocuentes como los informes 
sobre arrestos o las actas de ejecución. Ninguna perspectiva 
y ningún ángulo queda excluido: la mirada de los turistas ex-
tranjeros, de los inmigrantes campesinos huidos a la ciudad, 
del alumno que se alegra por el reinicio de las actividades es-
colares, del lector de periódicos que soluciona un crucigra-
ma o la confesión tardía de un «agente para misiones espe-
ciales». En lo que atañe a las experiencias complejas, Heró-
doto sigue siendo el mejor maestro.

Sin embargo, con ello no queda automáticamente aclara-
do cómo puede ser una «narrativa de lo simultáneo». En el 
caso que nos ocupa, algunos principios y modelos nos eran 
más próximos que otros. Se trata, en especial, de la flânerie, 
el concepto «flâneur» de Walter Benjamin, la estética de Ser-
guéi Eisenstein y su técnica del montaje, y la teoría de los cro­
notopos de Mijaíl Bajtín. En Benjamin no sólo puede estu-
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diarse lo que hace la historia en su condición de «fisonomía 
materialista», sino lo que puede conseguir la flânerie como 
modo de conocimiento; sin embargo, durante el trabajo en 
este libro hemos tenido que admitir también que el flâneur 
de Benjamin hubiera sido una figura anacrónica en la Mos-
cú de la década de 1930 : apenas hubiera podido moverse por 
las plazas de las grandes concentraciones de masas, y mucho 
menos sin la perenne vigilancia del policía secreta a él asigna-
do. La estética de Serguéi Eisenstein y su técnica, así como su 
cine, parecían en un principio los más adecuados para pro-
procionarnos una forma en la que pudieran abarcarse y do-
minarse desde el punto de vista narrativo las rupturas, las dis-
continuidades y la simultaneidad de lo no simultáneo. A ello 
se añadía la circunstancia de que el propio Eisenstein había 
recibido el encargo de producir la película-homenaje para 
celebrar el año 1937 . Sus bocetos, su guión, podrían conver-
tirse posiblemente en un punto de partida para una «narra-
tiva» histórica. Pero, independientemente del hecho de que 
Eisenstein no llevara a término dicho proyecto—tampoco en 
un intento posterior, con motivo del ochocientos aniversario 
de la fundación de la ciudad de Moscú—, es probable que 
hubiera algunos límites metodológicos inmanentes que impi-
dieron una solución para esa labor. En 1937 , no sólo estallan 
los conflictos, sino que se interrumpen historias vitales que 
han de ser narradas como historia y que no pueden ser «mon-
tadas» como átomos o fragmentos en un mosaico. El monta-
je, por paradójico que pueda sonar, resulta precisamente en 
este caso «poco complejo».12

Y por último tenemos a Bajtín, que nos muestra, en el ám-
bito de la literatura, que el cronotopo no sólo constituye la 
«inseparable relación entre tiempo y espacio»,13 sino que in-
cluso puede hablarse de distintos cronotopos específicos. 
Basándonos en los cronotopos analizados por Bajtín en el 
caso de la novela, podríamos hablar del cronotopo «Moscú 
1937», cuyas características principales serían la arbitrarie-
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dad, lo repentino, la conmoción, lo inesperado, la desapari-
ción y la disolución de las diferencias entre lo real y lo fantás-
tico. Resultan en extremo instructivas para el desarrollo de 
una «narrativa de la simultaneidad», obviamente—y a pesar 
de la diferencia cualitativa entre ficción y no ficción—, las 
grandes novelas, en particular las novelas urbanas, que su-
pieron encontrar formas narrativas para abarcar lo caótico, 
el carácter inabarcable de la vida en un lugar específico.14 Y 
precisamente porque nos aferramos a la convicción de que 
la historiografía sigue estando a merced de la narrativa y de 
lo narrable—y de que no es la narrativa lo que se encuentra 
en su fase final, como ha proclamado la posmodernidad, sino 
sólo una determinada ideología de la «gran narración»—, 
precisamente por eso podemos darnos cuenta, muy especial-
mente en el caso de la Moscú en 1937 , de los límites de la his-
toria narrable, tanto más cuanto que se trata de una historia 
urbana en el sentido habitual.15

El camino para adentrarnos en esa «vorágine de la histo-
ria», en ese maelström, en ese «aquelarre», en esa «rueda del 
terror»—todas las imágenes y adjetivos con los que los con-
temporáneos o los historiadores expresaran su desconcier-
to—, sigue ciertos acontecimientos y estaciones. Éstos son 
subjetivos, pero no han sido escogidos de manera arbitraria. 
Las sondas han sido colocadas allí donde, tras minuciosos y 
largos estudios previos del terreno, se suponía que podrían 
hacerse importantes hallazgos. Para la elección de las esta-
ciones y los acontecimientos—que se corresponden con los 
casi cuarenta capítulos o «cuadros» de este libro—no fue tan 
importante determinar si éstos eran especialmente drásticos 
o exóticos, sino si eran representativos. La lectura de los pe-
riódicos tuvo una importancia de primer orden, ya que las 
primeras planas formaban un haz las múltiples manifestacio-
nes de la vida, por muy selectivos que fueran y por muy cen-
surados que estuvieran. Los periódicos y las revistas eran el 
vehículo principal para percibir y representar el mundo no 
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de un modo disciplinario y unidimensional, sino abarcador 
e integral. En muchos sentidos, constituyen una fuente clave 
que, por lo visto, es subestimada porque la verdad siempre 
se intuye y se busca en algún sitio «debajo de la superficie». 
Por eso fue preciso abrir una senda a través de la superficie 
de los fenómenos, desarrollar una arquitectura que fuera la 
apropiada al curso de los acontecimientos, con todos sus nu-
dos, sus torbellinos y sus explosiones. La división antepuesta 
a los capítulos es reveladora de ese aspecto.

El viaje comienza con el vuelo de Margarita, la heroína de 
la novela de Mijaíl Bulgákov—si bien es un vuelo de regreso 
a la ciudad de la que escapó—, y termina con la visita a la ex-
cavación de una obra en construcción en el lugar donde una 
vez estuvo la catedral de Cristo Redentor y donde, en el año 
1937 , se inició la construcción del Palacio de los Soviets. Este 
viaje, además, sigue los acontecimientos más importantes en-
tre finales de 1936  y finales de 1938 . En ese lapso se produ-
ce una condensación, ya que los acontecimientos históricos 
corren de forma paralela a los del año de un aniversario: los 
veinte años de la Revolución de Octubre. De ese modo, ha-
cemos un recorrido por los principales procesos públicos, las 
celebraciones del aniversario de Pushkin, el Congreso Inter-
nacional de Geología y el Primer Congreso Nacional de Ar-
quitectos. Otros acontecimientos espectaculares que mantu-
vieron a la opinión pública soviética en vilo durante todo el 
año—como los vuelos a Norteamérica, la conquista del Polo 
Norte, la aprobación de la nueva Constitución y las eleccio-
nes para el Soviet Supremo—pasan otra vez ante la mirada 
del observador. Conocemos así los escenarios, las tribunas 
de la vida social y política: el Teatro Bolshói, el parque Gorki, 
la Plaza Roja, las dachas en las afueras de la ciudad, las mu-
chas exposiciones del jubileo. Sin embargo, de la Moscú en 
1937  también forman parte los laberintos del terror, los si-
tios donde se llevaban a cabo las ejecuciones en la periferia 
de la ciudad, los campos de trabajos forzados en la zona del 
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canal, en el norte. De la ciudad de Moscú en 1937  forma par-
te, además, el núcleo central del poder, en el que se comenta 
todo, se decide todo, donde todo se prepara para su puesta 
en práctica. Y de ese año del Gran Terror forman parte, asi-
mismo, las vacaciones de verano, el comienzo del año escolar, 
las instalaciones deportivas, el cine, los escaparates, los espec-
táculos de danza. Hacia esa Moscú de los años treinta condu-
cen todavía muchos caminos, y Moscú es una ciudad que aún 
no forma parte de un mundo dividido (dan fe de ello la línea 
del frente en la guerra civil española, la Exposición Universal 
de París, las múltiples relaciones con Estados Unidos). Mos-
cú en 1937  es percibida desde muchas perspectivas: la de los 
emigrantes retornados a la patria; la del intelectual antifacis-
ta que intenta apañárselas en el país donde se refugia, al tiem-
po que trata de entender lo que sucede a su alrededor; la de 
la mirada del personal de las embajadas y de los correspon-
sales de periódicos extranjeros. Todos ellos—de un modo u 
otro, como participantes directos o, más aún, como afecta-
dos—toman parte en el gran movimiento hacia el que se ven 
arrastrados, y que sólo acabará en el año 1938 . Durante esos 
años, la ciudad—y de eso nos enteramos rápidamente en es-
tos recorridos—es una obra en construcción, una ciudad en 
movimiento permanente.

Una mirada al mapa nos muestra, de la mejor manera, lo 
que significa la simultaneidad de los acontecimientos en un 
lugar. Todo ocurre en la más apretada secuencia y en la proxi-
midad más inmediata. El mapa reproduce, de un modo espa-
cial, lo que la división del libro despliega desde el punto de 
vista narrativo. Pero puesto que el mapa no puede reprodu-
cir la radicalización acumulativa, la aceleración de los acon-
tecimientos, obtiene su fuerza expresiva gracias a una lectura 
conjunta de sus leyendas, es decir, de la narración de lo acon-
tecido, la cual sigue una secuencia temporal. Sólo visto en 
conjunto, ese mapa arroja la unidad tiempo-espacio de la que 
pueden esperarse nuevos conocimientos y conclusiones.16
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