

MÁS ALLÁ,
TÁNGER



Álvaro Valverde

TUSQUETS
EDITORES

Nuevos textos sagrados

Álvaro Valverde

MÁS ALLÁ,
TÁNGER

TUSQUETS
EDITORES

1.ª edición: octubre de 2014

© Álvaro Valverde, 2014

Diseño de la colección: Clotet-Tusquets
Diseño de la cubierta: BM
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. - Av. Diagonal 662-664 - 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-8383-952-2
Depósito legal: B. 16.344-2014
Fotocomposición: David Pablo
Impreso por Reinbook Impres, S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de los titulares de los derechos de explotación.

ves la ciudad volver.
Emerge, blanca,
de su sueño de siglos.

Al verla, desde lejos, te parece
la vieja conocida que no es.

Superpones
a tu propia memoria
la de otros.
Ellos sí la gozaron.
Y aún la sufren.

De su olvido
renacen las cenizas
que proyectan su sombra
en el presente.

ESTÁ allí, pero la traes contigo.
Miras atrás y otra ciudad desmiente
que este estrecho sea al fin una frontera.

¿POR qué, te dices,
Tánger?

Amas esta ciudad. Odias su aura.
Comprendes, pese a todo, que sean tantos
los predispuestos a morir por ella.

COMO a Venecia, Valparaíso o Estambul,
sólo hay un modo de llegar a Tánger.

LA ciudad,
desde el barco,
es una mancha blanca.

Una sábana al sol.

LA ves volver como a la propia vida.
Está ante ti como lo estuvo siempre.
Lo raro es que al bajar y tocar puerto
te sientas un extraño que regresa.

DESDE el taxi, las calles
te devuelven al tiempo
que creías perdido.

Un portal, un balcón,
el letrero de un bar,
el vislumbre veloz de un cartel...

Piezas sueltas de un puzle
que tendrás que ordenar.

Para saber de ti.

AQUÍ y allá, antes y ahora,
casas edificadas cubo a cubo.

Sus cimientos se hunden en el mar.
Se alzan sus azoteas hacia el cielo.

El blanco se serena entre lo azul.