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iCaray con Jaime!

gEs que hasta los cantantes y los musicos nos van a quitar el pan a los
periodistas y radiofonistas! Primero fue Bob Dylan haciendo el Theme
Time Radio Show y escribiendo sus Crénicas, y ahora Jaime Urrutia, que
también hace radio, ha escrito este libro —Canciones para enmarcar—
con el que nos deja en evidencia. Ninguno de nosotros —los del
gremio de los plumillas— habia hecho en los ultimos cien afios una
seleccion de canciones tan atractiva, diversa, variada, documentada y
razonada, ademas de amena y personal.

Leyendo cada una de las canciones elegidas por Urrutia para formar
parte del libro descubrimos detalles que ni siquiera los especialistas
conociamos vy, por si fuera poco, vamos adivinando como uno de los
mejores autores del pop y del rock espafol de todos los tiempos —Cuatro
rosas, Camino Soria o Sélo se vive una vex son una pequeia muestra de
su talento— ha ido robando (perdén, tomando prestadas), desde que
empezo a tocar la guitarra y a cantar, ideas a Elvis Presley, los Beatles
o los Rolling Stones, por no citar a otros muchos grupos y artistas de
géneros y estilos muy distintos que, quien lea con detenimiento cada
una de las canciones que ha elegido para este libro, ird conociendo.

Ahi vera —por si alguien no lo habia intuido antes escuchando El
calor del amor en un bar o La culpa fue del cha-cha-chd— que Jaime Urrutia
no es ese tipo de rockers que va a pifion fijo por la carretera sin prestar
atencion a las maravillas que nos deparan la naturaleza y los bares de
las gasolineras. Es ahi precisamente, en muchos de esos bares donde
Gabinete Caligari tenian que hacer un alto en sus interminables
giras por los pueblos y las ciudades de Espafia para llenar el depdsito
de la furgoneta y tomarse un café, donde hacian acopio de casetes
para escuchar en el doro». Por 300 pesetas se llevaban increibles
recopilaciones de grandes éxitos de Camaron, Adriano Celentano,
Marisol o Carlos Cano.

De todo ello habla cuando nos cuenta cébmo entraron a formar
parte de su vida artistas tan alejados de los gustos de los primeros
grupos de la Movida madrilefia, influidos mas por los Ramones, Clash
o Joy Division que por Antonio Molina o Gloria Lasso. Pero si eso es
cierto —y ahi estan las canciones de esas bandas que ha escogido para
confirmarlo—, no lo es menos que, a propdsito de una de las canciones



del repertorio de Antonio Molina —Yo quiero ser matador—, dice que,
sin ser un amante del copleo, no puede dejar de admirar a los grandes
compositores y artistas que hicieron copla, zarzuela y pasodobles,
géneros estos dos ultimos que no considera «chicos».

Claro que la mayoria de las canciones son de los grandes del
pop vy el rock internacional: Frank Sinatra, David Bowie, Lou Reed,
los Kinks, Doors, Beatles, Rolling Stones o Bob Dylan. Aunque de
este ultimo sorprende que no haya elegido Like a Rolling Stone, pero en
cierto modo se agradece, porque al escoger Just Like a Woman realiza una
pormenorizada y exquisita diseccion de otra de sus mejores canciones.
Y lo mismo ocurre cuando alguien puede pensar que de John Lennon
deberia haber elegido Imagine, su canciéon mas popular. Pero Jaime
Urrutia tiene sus razones para escoger unas canciones y no otras.

Tampoco faltan referencias italianas (Azzurro, en la version original
de Adriano Celentano), griegas (Luna de miel, cantada por Gloria Lasso,
con musica de Mikis Theodorakis), cubanas (Hasta siempre Comandante,
de Carlos Puebla), argentinas (Margot, interpretada por Malevaje),
jamaicanas (Is This Love, de Bob Marley), mejicanas (Esta tarde vi llover,
de Armando Manzanero), alemanas (Lili Marleen, cantada por Marlene
Dietrich) o francesas (La Javanaise, de Serge Gainsbourg), y artistas
de jazz (Louis Armstrong), soul (Sam Cooke, Aretha Franklin), funk
(James Brown), country (Patsy Cline), folk & rock (Johnny Cash) o del
pop mas comercial (Nino Bravo, Marisol o Madonna).

Y naturalmente, donde Jaime Urrutia se encuentra como pez en
el agua, porque fue uno de los protagonistas de la Movida madrilefa,
es cuando nos cuenta como se llamaban sus primeros grupos antes
de formar la banda —Gabinete Caligari— que le dio fama y fortuna,
junto a Ferni Presas y Edi Clavo. Y como participd en la grabacion
de Autosuficiencia de Paralisis Permanente y otros muchos detalles de
su relacién con tipos geniales como Poch, lider de Derribos Arias,
Sabino Méndez, Ariel Rot, Carlos Berlanga, Nacho Canut, Santiago
Auserén, Andrés Calamaro o los Burning, autores de las canciones
que ha seleccionado como representativas de esa época que él vivio
junto a ellos y otros muchos jovenes musicos en los afios ochenta.
Todas ellas, canciones para enmarcar.

Jesus ORDOVAS
Periodista y critico musical
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A Summer Place

Percy Faith y su Orquesta

Max Steiner, 1959

M pasé varios anos de mi vida con la melodia de A Summer Place
sonando en mi cabeza sin saber cémo se llamaba la cancion ni su intér-
prete. La asociaba siempre a las orquestas de easy listening de directores
y arreglistas como Ray Coniff o Paul Mauriat, o a la sintonia de un
popular programa radiofénico, El consultorio de Elena Francis, que se
escuchaba en mi casa cuando hacia los deberes de nifio y cuyas notas
eran muy similares al tema en cuestion. El caso es que, de una forma
muy subliminal y sin tenerlo identificado, creci con el soniquete de ese
tema instrumental cuya orquestacion exquisita rezumaba clase mucho
mas alla de una simple cancion, y que me llevaba a imaginar un mun-
do delicado y elegante, lleno de mujeres muy bien vestidas y caballeros
llevandoles martinis, atardeceres calidos y fiestas de sociedad.

Una noche que coincidi con mi amigo, el locutor radiofénico Ra-
fael Abitbol —que en su programa nos habia hecho muchas entrevistas
y que en si mismo es una enciclopedia musical—, le pregunté por el
tema y se lo tarareé; al momento me dijo que se trataba de la orquesta
de Percy Faith y que era un tema de la banda sonora de una pelicula
llamada A Summer Place. Empecé a investigar con lo que ya sabia vy,
claro, llegé la sorpresa y la explicacion del porqué de la calidad de la
pieza: era una composicién ni mas ni menos que de Max Steiner; vy,
efectivamente, formaba parte de la banda sonora de tal pelicula, dirigi-
da en 1959 por Delmer Daves, un melodrama al uso, muy al estilo de
Douglas Sirk, y cuyo mayor atractivo era su protagonista, la candida
y adolescente eterna Sandra Dee. La pelicula en si no trascendio de-
masiado; no asi su tema principal, que fue grabado para el film por la
orquesta de Hugo Winterhalter.

Max Steiner, su autor, fue quien definitivamente creé el concepto
de las bandas sonoras de gran protagonismo e identidad. Vienés de
nacimiento y de formacion clasica, debido a la precaria situaciéon en
Europa y a la Primera Guerra Mundial, se traslado a Estados Unidos,
primero a Broadway y poco tiempo después a Hollywood, de la mano
del mitico productor cinematografico David O. Selznick. A ¢l debe-



mos las inolvidables notas de Centauros del desierto, El suerio eterno, Cayo
Largo, Sombrero de copa, la musica adicional de Casablanca y la inmortal
Lo que el viento se llevé. Fue el compositor mas prolifico de la histo-
ria del cine, con mds de trescientas peliculas en su haber. Nominado
al Oscar en veinte ocasiones, lo obtuvo tres veces. Es considerado el
méximo exponente del sinfonismo clésico, ahi se dice pronto.

El tema A Summer Place ha sido interpretado por numerosos artis-
tas, siendo quiza Percy Faith y su Orquesta quienes mas lo populariza-
ron. Fue numero 1 en Estados Unidos y el disco mas vendido en 1960,
alcanzo el namero 2 en el Reino Unido, y obtuvo el premio Grammy
a la mejor grabacion en 1961.

Percy Faith fue un compositor, arreglista y director de orquesta
que obtuvo gran reconocimiento y popularidad cultivando el géne-
ro easy listening, también denominado «musica ligera», aunque en las
décadas de 1950 y 1960 esta expresidn tenia connotaciones algo mas
complejas que en la actualidad, debido a sus grandiosas orquestacio-
nes. Junto con Ray Conniff y su Orquesta, Faith se convirtié en uno
de sus representantes mds reconocidos. Pasara a la historia por la ele-
gancia con la que supo interpretar la inmortal pieza de Max Steiner
que me subyago tantos afos aun sin saber su titulo.
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La leyenda del tiempo

Camaron

Federico Garcia Lorca (letra) / Ricardo Pachon (musica)
Del LP La leyenda del tiempo, 1979

Camarén de la Isla era Dios. Sobre todo para los gitanos. Lo pude
comprobar una tarde de 1988 en la plaza de toros de Badajoz, donde
acudi, acompanado de mis amigos el pintor Javier de Juan y el escritor
y periodista gitano Joaquin Albaicin, a un festival taurino benéfico
que reunia al mismo tiempo, de una forma un tanto utdpica, toreo
y cante jondo. Camardn, situado en la barrera muy cerca del ruedo,
cantoé mientras Curro Romero, personalisimo y gran torero sevillano,
ejecutaba su faena. El conjunto no resulté todo lo brillante que se
esperaba, pues, aunque la iniciativa era en principio muy atractiva,
no contaron de antemano con que el toro pudiera deslucirlo, como
asi fue. El caso es que, al acabar su actuacion, Camarén se levantd
para salir de la plaza y lo hizo literalmente corriendo, acosado por una
masa de gente, en su mayoria gitanos, que lo aclamaban, vitoreaban
y zarandeaban. Ayudado por un par de acompafantes, logré al final,
no sin gran dificultad, escabullirse de la muchedumbre. Y, en medio
de aquella confusion, recuerdo a una mujer que llevaba un nifio en
brazos y que, corriendo entre el tumulto, le gritaba al cantaor: «José,
José, tocalo, tocalo —en referencia al nifio—, por lo que mas quierasy.
En aquel momento no pude mas que acordarme de Jesucristo seguido
por la multitud y curando a los enfermos, segtiin narran los Evangelios,
y pensar para mis adentros: «Este tio es Dios». Creo que a mi mismo,
al verlo pasar muy cerca, no sé por qué, me entraron ganas de correr
también tras éL.

«A mi no me gusta el flamenco, a mi me gusta Camarén de la
Isla». He oido decir esta frase a alguna que otra persona y yo la suscri-
bo totalmente. El flamenco, y mira que nos toca de cerca en Espana
geografica y sentimentalmente, me parece un estilo musical, al igual
que el jazz, muy atractivo pero a la vez complicado para el oido estan-
dar y demasiado encerrado en si mismo. Supongo que hay que cono-
cerlo profundamente para disfrutar plenamente de ¢l y mamarlo des-
de pequeno para poder interpretarlo con suficiencia. Fue Jos¢ Monge
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Cruz (San Fernando, Cadiz, 1950-1992), conocido como Camaron de
la Isla o, simplemente, Camardn, quien me hizo interesarme por él
con su disco La leyenda del tiempo (1979) que, segin todas las opiniones
especializadas, revolucioné por completo el género.

Al contrario que algunas otras canciones de las que hablo en este
libro, no tengo el recuerdo mas o menos exacto de cuindo escuché
por primera vez La leyenda del tiempo. Sé que en los primeros viajes
de gala con el grupo, hacia 1984, cuando pardbamos en los, por des-
gracia, cada vez menos frecuentes bares de carretera para ir al lavabo
y tomar un tentempié, nos dedicibamos a observar con fruicion los
expositores de cintas de casete que contenian la mds variopinta oferta
musical que uno podia imaginarse, los éxitos del momento junto al
mas casposo artisteo de la Espafia mas profunda. En uno de aquellos
bares-gasolinera debi de comprar la cinta de La leyenda del tiempo, pues
alli se encontraba casi toda la discografia de Camarén en casetes de
oferta, muy baratas de precio, y yo ya tenia alguna referencia sobre ¢él.
Tras unas pocas escuchas de aquella cinta decidi comprarme todas las
demas, convirtiéndome en muy poco tiempo en un fan incondicional
del de la Isla.

La leyenda del tiempo, cancién que abre y da titulo al disco en
el cual se quita de su nombre artistico el «de la Isla» para llamarse
ya para siempre Camaron, me enamoro enseguida. Sobre todo por
cémo la canta su voz mdgica y profunda. «Este chico tiene un viejo
en la tripa», dijo Rocio Jurado sobre ¢l. No estd desencaminado el
comentario. Yo describiria esa voz como algo atdvico, ancestral, algo
perdido en lo mas remoto de los tiempos que vuelve a través de su
garganta para hacernos reflexionar sobre lo mas profundo de los ori-
genes del ser humano: da paz, pero acojona al mismo tiempo... no sé
explicarlo mejor.

Dentro de los diversos estilos del flamenco, La leyenda... perte-
nece al palo de las bamberas, siendo la letra un poema de Federico
Garcia Lorca incluido en su obra de teatro Asi que pasen cinco afios, a
su vez subtitulada Leyenda del tiempo, un complejo drama vanguardista
que el poeta granadino escribio en 1931. Fue el flamencologo y pro-
ductor del disco, Ricardo Pachén, quien compuso la musica y decidio
utilizar como letra los surrealistas versos de Garcia Lorca (escritor muy
apreciado de siempre por los flamencos) que, unidos a la voz rota de
Camaroén, conforman un resultado final excepcional:
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El suetio va sobre el tiempo
flotando como un wvelero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazén del suerio.

El tiempo va sobre el suefio
hundido hasta los cabellos.
Ayer y manana comen
oscuras floves de duelo.

Pachén reunio para la grabacion en los estudios Fonogram de
Madrid, en el verano de 1979, a varios musicos de la escena rockera
sevillana del momento: el grupo Alameda, Raimundo Amador, Kiko
Veneno (que compuso Volando woy, el otro gran hit del disco), ade-
mas del guitarrista almeriense Tomatito, que ya tocaba para Cama-
ron, y algunos musicazos mas de la talla de Jorge Pardo, Tito Duarte
y Gualberto Garcia, de Smash, entre otros. Est4 claro que de aquello
no podia salir un disco de flamenco al uso. Segun cuenta alguno de
ellos, Camaron ya no tenia que irse al WC del estudio a fumarse un
porrito para cantar a gusto, como hacia anteriormente en grabaciones
mas formales. Se habia formado ahi una pandilla de amigos y jovenes
musicos locos por el flamenco con ansias de experimentar y de pasarlo
bien desarrollando el gran talento que todos tenian. Y en medio de
todos ellos, el genio.

Se utilizaron bajo, bateria, guitarra eléctrica, teclados electronicos,
sintetizador y percusiones diversas, todo muy fusién, lo mas lejano al
flamenco mas pureta. El disco, incomprendido de salida, fue un fraca-
so comercial. Muchos gitanos y seguidores de Camaron lo devolvieron
en las tiendas. Al cabo de no mucho tiempo, yo y algunos mas de mi
generacion lo estdbamos comprando para aprender de él y disfrutar de
la buena onda que desprende y seguird desprendiendo por siempre.

Dijo Camarén sobre el disco: «Lo mas parecido al rock que yo
he grabado ha sido La leyenda del tiempo, ahi arriesgué y meti cosas
que no son las m4s habituales en el cante flamenco. Y hay que tener
cuidado con lo que se hace, no salirse de los limites del flamenco, que
los tiene».

Tras aquel dia en Badajoz, tuve otra oportunidad de coincidir
fisicamente con Camarén por segunda y ultima vez en mi vida, en
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Television Espanola, durante la grabacion de un programa para fin
de afio. Nuestros camerinos estaban al lado. Sali del mio con la in-
tencion de saludarlo y pedirle un autografo, mas al ver, a través de la
puerta entreabierta, su semblante, dud¢, me acojoné y me volvi para
atrds. «Nadie le pide un autografo a Dios, Jaime», pensé, temblando,
para mi.
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Mi entrada de un concierto de Radio Futura,
portada del LP al que da nombre a la cancién
y Santiago Auser6n conmigo en la sala Rock-Ola
de Madrid, en 1984, en una foto de Vicente Lluna.
«En mi opinién, Veneno en la piel contiene una de las
mejores letras en castellano que he escuchado
y leido jamds en una cancién de rock».

Azzurro

Anuncio de 24 mila baci (derecha), la cancién presentada en el festival de San
Remo de 1961 que catapulté a la fama a Adriano Celentano, y portada de Una
carezza in un pugno, dlbum en que aparecié por primera vez Azzurro, «un himno,
una cancién para sofiar, enamorarse, afiorar a tu pareja, bailar con ella, de cele-
bracién familiar, para festejar el triunfo de tu equipo, para que el amanecer te pi-
lle borracho de felicidad en cualquier fiesta cantdndola con amigos, para sentirse
orgulloso de haber nacido y para congraciarse con tus congéneres y con la vida».

E.A. R. &asn

COMSD WITT, EMANUELE. 38 - Wia%D



MATERIAL GIRL

Portada del LP Like a Virgin y
poster anunciando el concierto
de Madonna en Barcelona en
1990. «Me desplacé a Barcelona
exclusivamente para verla actuar
en el Estadio de Montjuic, y he
de decir que tenia un directo
impresionante, todo un especta-
culo. No era la misma Madonna
que me encandil6 cuando vi su
portada de Like a Virgin pero me
di el gusto de ir a verla y, cierta-
mente, me encanté».

BOB DYI:"A’J%L' o

po
Pl T

Portadas de los discos Blonde on Blonde y Bob Dylan’s Greatests Hits, y mi entrada de un
concierto suyo. «Tuve la suerte de que esos discos que estaban en casa por mi hermano
eran lo mejor de Bob Dylan. Ni mds ni menos que Blonde on Blonde (1966), doble dlbum
considerado con el tiempo su obra maestra, y Bob Dylan’s Greatests Hits (1967), su primer
recopilatorio editado después del anterior, que, puedo asegurar, es uno de los discos que
mas habré escuchado en mi vida».
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Li-li Ma¢- leen,  wie cinst Li-li Mar- keen.

Marlene Dietrich, partitura de la cancién y anuncio de
la imperecedera version en inglés hecha por la actriz
alemana. «Lili Marleen es una cancién muy simple
pero terriblemente hermosa, misteriosa y melancoli-
ca, que encierra toda la tristeza y afioranza que puede
caber en el corazén de un ser humano».

In the GHETTO

ASK FOR
ELVIS
|
MEMPHIS
LP aLBUM

«Elvis siempre se sinti6 agradecido por haber
conseguido el éxito del que gozaba, pero no quiso
olvidar nunca la pobreza que vio de nifio y que se-

guia viendo en los menos afortunados, tanto negros
como blancos. De este modo decidié hacer suya In
the Ghetto, y vive Dios que lo consigui6».




;Que hace unav chicov como-tw
e i sitito- como- este?

Qe %’ace, ) (Zxﬁtfl
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Disco jViva el rollo!, recopilatorio de Mariscal Romero de
los grupos vinculados al movimiento del «rollo», y caratula
del disco y cartel de la pelicula ;Qué hace una chica...? «La
cancién que hicieron los Burning es un slow rock muy en la
onda del mejor Lou Reed, donde Pepe Risi da rienda suelta
a su saber y al magnifico sonido de su guitarra Gibson Les
Paul, y Tofio canta con su peculiar deje cheli barriobajero,
ideal para las propésitos de la pelicula».

ROMANCE DE CURRO “EL PALMO”

Portada del LP Para vivir y muestras de la inspiracén de
las canciones de Joan Manuel Serrat, y en concreto de

Romance..., en la musica posterior y en otras disciplinas.
«Creo que el mismisimo Antonio Machado revivié en
la personalidad de Serrat para escribir este inmenso
Romance de Curro “El Palmo”>.

POR SOLEA

(2.5)

Romance de
< Gurro el Palmo

Jaume Yillanueva
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