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Primera parte

Sigurd Mutt

—Una botella de champdn... y una Biblia.
—Eso es todo lo que queda de Jonds.

B. WILDER & I. A. L. DIAMOND,
La vida privada de Sherlock Holmes
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01

El cielo era una bestia cuando Sigurd Mutt posé la maleta
en la nieve. Una béveda de oscuro algodén estriada de grietas
violdceas, una frontera descendida hasta casi abrazarlo para susu-
rrarle al oido que se estaba moviendo, que el cielo ya no era el
mismo porque ¢l abandonaba su letargo. Una masa informe y
pesada allf arriba, rugiendo como animal herido, vacilante, vigi-
lando cada uno de sus pasos, amenazando con venirsele encima.
Sigurd Mutt se quité los guantes pellizcando la punta de los
dedos, los guardé en el bolsillo del abrigo junto a las dltimas
voluntades de su colega y alz la vista para cerciorarse de que era
el sitio.

La equivoca sensacién de haber llegado insuflaba en su énimo
algo cercano al calor del hogar. Un lugar que todavia le era ajeno
y a punto estaba de engullirlo como la ballena a Jonds. Hacfa frio.
Sigurd Mutt estaba acostumbrado al frio. Nadie a la vista en la
calle empinada. Sobre la puerta, en un cartel arruinado por el
tiempo y la intemperie, se lefa en color blanco sobre fondo verde
«Santa Eugenia Bar-Rte». Encima de las letras coincidian tres de
los cinco agujeros que convertian el letrero en una especie de
tarjeta perforada gigante. Santa Eugenia, leyé en voz alta. Las
palabras mancharon sus labios de un sabor agridulce. Sigurd Mutt
las descifraba con regocijo, recuperando letra a letra un idioma
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del que habia huido m4s de veinte afios antes. Le vino a la me-
moria el paisaje, apenas una impresién de lejana familiaridad que
¢l manipulé hasta convertirla en algo parecido al reconocimien-
to. Al abandono de unos hdbitos que lejos de Hamburgo no iban
a serle dtiles o acaso él pretendia dejar atrds. (;Era aquello una
nueva huida?) Miré a un lado y al otro. Ni un alma. Tras alguna
que otra ventana se encendian las primeras bombillas de la tarde.
Vio unos pocos coches aparcados a un lado. No muy lejos de allf,
un rumor de gritos infantiles, como de nifios jugando a pilla-
pilla, lleg6 desde las entrafias del pueblo para perderse en direccién
a las montanas, donde el blanco se mezclaba con el blanco en un
paisaje borroso.

Imposible adivinar cudnto tiempo iba a quedarse en aquella
especie de balneario al que ahora lo arrastraba tan triste suceso.
La muerte que crea la vida y aviva las mds temibles andanzas, que
nubla la vista y desmiente el miedo. Que niega el pasado unas
veces, y otras lo dota de fuerza sublime. El viaje habia vertido en
el riego sanguineo de Sigurd Mutt una energfa nueva que lo
conectaba directamente con otros tiempos, que lo obligaba a
sofar con otros tiempos, que le hacfa temer aquellos tiempos y
a la vez amarlos, tocados entonces por la gracia del brio y la in-
certidumbre, y recuperados ahora, en breves fogonazos, bajo el
velo de la melancolia. Como si llevase mucho tiempo fuera de
casa. (;O acaso estaba volviendo?) La cicatriz de su mejilla se
tornd un rfo sinuoso.

Sigurd Mutt tomé su equipaje del suelo. Tras la cortina de
aluminio todo parecifa a oscuras. Se disponia a apartarla cuando
del interior del local emergi6 una mujer con un caniche en brazos,
un bulto atolondrado que por un instante le parecié un extrafio
ser con dos cabezas y a punto estuvo de atropellarlo. Surgié de
las tinieblas y desaparecié calle arriba, sin pararse a pedir discul-
pas, ni siquiera se volvié. Caminaba con pasos cortos y vertigi-
nosos, iba pegada a la pared de la derecha, que eran casas de dos
pisos con portones de madera y fachada de piedra vista. Por
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fortuna, Mutt no era supersticioso. Menudo recibimiento, pensé,
el propio Cerbero saliendo a mi encuentro, el guardidn de los
muertos y del inframundo. Antes de llegar a la esquina, la niebla
la habfa borrado. Sigurd Mutt recompuso el gesto y permanecié
unos segundos de pie, mirando el rastro en la nieve de aquella
criatura extrafia.

Lo primero que vio al entrar en el Santa Eugenia fue a Hugo
Pereda metiendo la mano en el fregadero y buscando otro vaso
para ponerlo boca abajo sobre un rodillo automidtico que, al tocar
su fondo, comenzé a rotar y a lamer el interior del vaso como en
un autolavado. Lo hizo con absoluta naturalidad, mientras se
volvia hacia la puerta, ahora ocupada por la sombra mediana de
un desconocido que acostumbraba su vista a la penumbra del
establecimiento.

A Hugo Pereda le parecié que aquel hombre tendria unos
cincuenta afos. Vestfa un elegante abrigo abrochado hasta el
cuello. Su mano desnuda agarrada a una maleta. Mds que un
hombre parecia una figura de cera, alli detenido, el semblante
blanquecino. Las arrugas de su rostro, escasas pero profundas,
dibujadas con oscuro trazo grueso y cierto afén de simetrfa, pa-
recfan en la frente una prolongacién arqueada de las cejas o la
onda esférica de dos piedrecitas arrojadas al agua, se adentraban
desde los pémulos en la cuenca de los ojos, y esculpian el mentén
perfilando sus contornos. El conjunto dibujaba un gesto severo
que ocultaba en realidad cierta candidez. Llevaba puesto un
sombrero. No eran asi los gorros deportivos que Pereda solia ver
por Vor. Este tipo no es de por aqui, pensd, mirando sus delica-
dos zapatos con una sonrisa de suficiencia. Hab{a un leve despre-
cio en esa muda observacién, aunque Pereda sabfa cémo ocultar-
lo, si no tras una sonrisa amable (como siempre le pedia su
mujer que hiciese ante los turistas que allf llegaban tanto en in-
vierno como en verano, a las pistas de esqui y a practicar depor-
tes de riesgo), si bajo la forma de una profunda indiferencia. Para
el caso es lo mismo, protestaba su mujer. Con esa cara de ogro al

11

Y EL CIELO ERA UNA BESTIA.indd 11 @ 25/07/14 09:12



final no vendrd nadie al restaurante, y entonces ;con qué dinero
te comprards ese dichoso quad?

—Buenas tardes —dijo Pereda desde detrds de la barra. La ca-
misa remangada, el pequefo delantal casi empapado.

Acto seguido sacé el vaso para enjuagarlo en la segunda pila,
también rebosante de agua pero menos turbia, mientras se lleva-
ba la mano izquierda al Ducados que mucho antes se habia
apagado en su boca y con un movimiento aprendido lo arrojaba
al suelo. Sin esperar respuesta, Pereda cambié el canal de la tele.

El bar no era tan pequefio como le habia parecido a Mutt
desde fuera. Una quincena de mesas. En una de ellas, cuatro
hombres jugaban a las cartas mientras otros tres, dispuestos alre-
dedor, uno de pie y los otros sentados, seguian la partida en si-
lencio o charlando de cualquier cosa excepto de la partida. El
ventilador del techo, en funcionamiento en pleno invierno, pa-
recfa animar la escena como en una vieja moviola. Un camarero
barriendo, un tipo sentado a la barra que lee el periédico, y un
tercero lanzando un dardo tras otro. La voz de la tele mezcldn-
dose con el ruido de la mdquina de dardos. El fondo de la barra
era un espejo gigante.

—Lo que yo te diga, estdn todos locos —exclamé el tipo del
periddico dirigiéndose a Pereda—, ;td has visto esto? Ha apareci-
do la mano de una mujer, s6lo la mano, cortada de cuajo, en
Tenerife, en..., a ver, espera —dijo, buscando en la noticia—, si,
aqui lo dice, en Las Lagunetas. Al parecer la encontré un cazador,
o mds bien su perro, ;te imaginas?

Mutt no sabfa muy bien qué hacer. Se quité el sombrero.
Quedd al descubierto su pelo blanco peinado hacia atrds, abun-
dante en la parte superior, casi convertida en un distinguido tupé,
y corto en los costados. Con un mechén negro que surcaba
aquella espesa cabellera por su parte central hasta casi la coronilla.
Sin patillas. Tomd asiento en el primer taburete, cerca de la puer-
ta. El pequefio mostrador refrigerado sobre la barra estaba lleno
de bandejas vacias. Total, pensé Mutt mientras echaba un nuevo
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vistazo a aquellos hombres jugando a las cartas, no tardardn en
venir a recogerme. Eso es lo que me dijeron, que esperase aqui.
Asi que pidi6 un café. A Mutt no le costé decirlo correctamente.

Pereda llamé al camarero:

—iNando! —Y a continuacién un silbido y un brusco movi-
miento del mentén.

El tipo de los dardos insisti6 en la partida que jugaba consi-
go mismo, los marcadores apagados, provocando con cada nuevo
lanzamiento ese sonido agudo que usa la diana en los bares para
avergonzar a todo aquel que juega sin que haya partida en curso.
En su parte inferior, el espejo gigante tras Hugo Pereda lo atra-
vesaban numerosos estantes llenos de botellas y cachivaches.
Justo sobre el mds alto descansaba la foto borrosa de un hombre
joven metida en un marco con el vidrio roto y las maytsculas M
y B como tnica leyenda. De uno de sus extremos superiores
pendia un crespén negro.

—Vaya... —exclamé Sigurd Mutt, pensando en su propio
duelo, la mirada fija en el retrato, tratando de romper el hielo—.
¢Puedo preguntar quién era?

Sigurd Mutt, que como resultaba evidente se referfa a la fo-
tografia, reforzé la pregunta con un movimiento de ceja que
envolvié en su cinética el hombro del mismo costado, de un modo
insinuante y absolutamente explicito. Pereda meti6 la mano en
el fregadero y atrapé otro vaso. Mutt sentfa una extrafia euforia
y también cierta inquietud. Aquel hombre parecia examinar cada
uno de sus gestos.

—Un chico de por aqui abajo —respondié Pereda—, murié
asesinado hace cuatro afios. Iba a ser un buen hombre.

Mutt asintié y volvié a decir vaya, tratando sin saber muy
bien cémo de que su vaya sonase solemne, compungido, respe-
tuoso. No lo logré. Fue un vaya mds bien curioso. Eran muchos
afos alejado de aquella lengua; tenfa las palabras, le faltaba la
musica. Tampoco pudo dejar de preguntarse a qué se referiria el
duefio del bar con aquello de «por aqui abajo». Segtin se habia
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informado antes de iniciar el viaje, Vor estaba por lo menos a
quinientos metros sobre el nivel del mar. Pereda puso otro vaso
boca abajo y lo enchufé en las pdas de pldstico del rodillo auto-
lavado.

Pasaron un par de minutos.

—;Y usted? ;Qué lo trae por aqui? No me lo diga, viene a
pasar las navidades, ja hacer turismo rural?

Mutt qued$ pensativo. Rehizo mentalmente su viaje de
Hamburgo hasta Vor, primero en avién y luego en tren. Al llegar
mentalmente a su paso por la estacién de Sants en Barcelona se
detuvo y entretuvo, y fue al bolsillo interior de su abrigo a buscar
el bulto de una cartera.

—También alguien que ha muerto —dijo, echdndole una nue-
va mirada al retrato tras la barra—, aunque no hace tanto.

Hugo Pereda se detuvo un instante y no dijo nada. Alguien
dio un golpe sobre la mesa echando sus dltimas cartas. La md-
quina de dardos solté un nuevo pitido. Y Sigurd Mutt, los ojos
clavados en aquella fotografia, dispuesto a esperar y largarse de
alli en cuanto llegasen por él, regresaba poco a poco a Sants,
donde hacfa sélo unas horas se habia tropezado con aquel tipo
de las maletas enormes. Jacques Curvado, stbdito francés segtin
su pasaporte.

Fue como si, al verse en la estacién central de Barcelona
después de tantos afios, Mutt se hubiese sentido de nuevo
un Zodlogo Furioso, lejos de la universidad pero imbuido de un
impetu similar, ansioso por demostrarse a si mismo un arrojo casi
olvidado. Un valor gratuito que se habia esforzado en dejar atrds
durante afios y retomaba ahora como quien recupera su juventud.
Y eso es lo que habia hecho. Proponerse una hazafia absurda para
sacudirse de encima treinta anos de correccién grisdcea y fdcil
mansedumbre, de alejamiento constante, doloroso, de renuncia
a la aventura y apego a la mesura. Mutt revivié el momento
dando un nuevo sorbo de su café. Sucedié mds o menos asi:

Faltaba media hora para que saliese su tren regional, Sigurd
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Mutt fue a fumarse un cigarrillo. La estacién no habfa cambiado
tanto, pero en la calle todo era distinto. Una gria removia el
suelo en medio de una plaza vallada. De inmediato lo vio bajar
del taxi e ir a buscar en el maletero aquellos dos enormes bultos.
Jacques Curvado cojeaba. Una vieja herida, aventuré Mutt, a
juzgar por la naturalidad y solvencia de su paso renqueante.
Arrastraba el pie derecho y movia la cabeza arriba y abajo al ca-
minar, como un péndulo animado por sus andares. La escasa
pelambre peinada al lado dibujaba en su crédneo irregular un
triste paisaje rayado que recordaba las cuerdas de una guitarra.
Aunque no escogié a aquel personaje bajito y nervioso, de ojos
hundidos y movimientos habilidosos, por ser cojo ni por ir tan
cargado. En realidad Mutt no tenfa muy claro por qué, pero se
decidié al verlo mirando a un lado y luego al otro antes de cruzar
el carril de rayas amarillas tras haber discutido con el taxista
hasta casi llegar a las manos. En un santiamén, Mutt habia en-
contrado el lugar exacto, en una de las pequenas puertas de ac-
ceso al vestibulo de la estacién, donde esperar a que fuese él
mismo quien se emboscase, con su enorme equipaje y el 4dnimo
crispado. Apagd su cigarrillo, sacé su paquete de tabaco y esperd
con astucia para empezar a liarse otro justo cuando Jacques Cur-
vado iba a meterse en la estacién.

—Disculpe, ha sido sin querer, hay tanta gente...

Jacques Curvado se detuvo contrariado:

—Nada, no hay problema, ;puedo? —preguntd, sefialando el
tabaco.

—Claro, sirvase —le dijo Mutt, ofreciéndole el paquete abier-
to—, dentro hay papel y filtros.

Jacques Curvado aspiré una larga calada mientras levantaba
la vista hasta el soportal metélico de la estacién y enseguida al
cielo de Barcelona, iluminado de forma difusa y sin una sola
estrella. Un cielo que esa primera noche en Barcelona a Jacques
Curvado le parecié acogedor.

Sigurd Mutt oculté una sonrisa de satisfaccién.
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—Gracias —respondié Curvado.

—A mi también me cuesta. -Mutt habia establecido contacto
con éxito, asi que pasé al segundo nivel de su plan improvisado,
la empatia—: Tanto rato sin fumar, ;verdad que todo se ve distin-
to con un cigarrillo en la mano?

En realidad no era una pregunta. Ambos se hicieron a un
lado entre tropiezos. Uno contra el otro se apartaban del flujo
continuo de pasajeros. Curvado dijo ya lo creo. Ambos mostraban
ese aspecto levemente cansado que se adhiere a la dermis del
viajero por corto que sea el trayecto. Mutt volvié a empujarlo,
perdone, le dijo, justo han venido todos a entrar por esta puerta.
Y siguieron fumando sin mediar palabra. No dejaba de pasar
gente a escasos centimetros. Mutt se hizo por fin a un lado para
agacharse un momento y anudarse el zapato. Jacques Curvado
tenfa el inquietante presentimiento de estar haciendo algo ina-
propiado, pero miraba a un lado y al otro y no vefa nada extrano.
Mutt apagd su cigarro y se despidid.

—Suerte —le dijo a Curvado.

Y éste respondié moviendo la cabeza de un modo casi im-
perceptible.

Sentado a la barra del bar Santa Eugenia, Mutt recordaba
aquel gesto con precisién. Habfa en él un poso de franqueza,
aunque también astucia y cdlculo. Mientras tanto, Pereda se
despedia del hombre de la barra, que antes de salir del bar hizo
un dltimo comentario sobre la mano cortada de cuajo y el perro
del cazador.

—;Va usted ah{ arriba?

Mutt no se habfa dado cuenta, pero el hombre que cuando
él entré perdia o ganaba a los dardos una partida estéril y ruido-
sa contra s{ mismo, lo encaraba ahora a dos palmos de distancia.
Llevaba una gorra de cartero bastante sucia y una botella de
Trina sabor naranja en la mano. Parecfa muy interesado en co-
nocer la respuesta, debfa de andar por los cuarenta.

—;Cémo? —Mutt no entendié la pregunta.
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Desde el otro lado de la barra, Pereda no los perdia de vista.
Mutt no se dio cuenta, pero de repente puso cara de muy pocos
amigos, como temiendo que dijese algo inadecuado.

—Al sanatorio. ;Va usted al sanatorio? —pregunté el hombre
de la gorra amarilla.

Y, sin darle tiempo a responder, anadi:

—Yo tengo pensado pasarme un dia de éstos. Hay algo que
tengo que hacer ahf arriba... pero acabo de recordar que hoy no
me viene bien.

Hugo Pereda meti6 la mano en el fregadero y cogié otro vaso.
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02

Una sombra diminuta arrastré la silla de madera para enca-
ramarse a la biblioteca. La pared mds amplia de la habitacién 103
estaba cubierta de arriba abajo por una decena de estantes llenos
de libros apilados. Con el tiempo, Ivin Agulin habia aprendido
dénde encontrar los mds valiosos. Nunca ley6 ni uno de ellos, ni
tenfa pensado hacerlo. Sélo algunos libros contaban con ilustra-
ciones, y eran ésos los que andaba buscando. Dibujos de soldados
empufando su armamento, mapas esbozados del campo de ba-
talla, viejas fotografias en el fragor del combate, distintos mode-
los de fusiles y granadas, de cohetes y cafiones, de pistolas y cu-
chillos, tablas comparativas de uniformes de campana, teatros de
operaciones en grabados borrosos, vendajes y torniquetes, prime-
ros auxilios explicados paso a paso con indicaciones en varias
lenguas, precauciones a la hora de manejar explosivos, tipos de
mecha, bombas caseras, espadas antiguas de formas diversas. Poco
le importaban Alejandro Magno o Magquiavelo, Julio César o
Gengis Khan. A sus ocho afos de edad, Ivin Agulin lefa con
cierta destreza pero sin el menor placer, y nunca por iniciativa
propia. Aquellas imdgenes, en cambio, cautivaban su imaginacién
y lo transportaban muy lejos, a lugares incandescentes donde la
guerra y su estrategia jamds terminaban. As{ que afianzé bien la
silla y se subié a ella con la vista puesta en el estante mds alto.
Ivédn Agulin tenfa un objetivo en mente. El fuego.
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Un tropel de diminutas pecas desparramadas por sus pému-
los parecian haber resbalado a ambos lados de la pequefa nariz,
invadiendo las mejillas y deteniéndose en la comisura de unos
labios finos, casi afilados, que Ivdn solia fruncir cada vez que
tramaba algin plan. Como si un musculo invisible conectase
aquel joven cerebro con su boca, obligindolo ademds a sacar la
lengua cada vez que ejecutaba acciones precisas, ya fuese atrapar
una lagartija o manejar aquellos libros viejos llenos de secretos
apasionantes. Poco importaba si era invierno o verano, Ivdn
Agulin siempre llevaba un pafiuelo de color marrén anudado al
cuello. Pelo moreno en forma de casco con media melenita que
le cubria la nuca y también el nudo del panuelo, pero no asi sus
dos largos extremos, que pendian sobre su espalda como la capa
de un superhéroe y ondeaban cuando corria por el campo o entre
los pasillos de Vulturé. Tenia el aspecto fibroso y nervudo (las
rodillas manchadas de yodo, llenas de pequenas cicatrices) de un
pillastre acostumbrado a escabullirse, a salirse con la suya y esca-
lar estanterfas en pos de sus libros favoritos con la misma habili-
dad que drboles en busca de nidos de gorridn.

El fuego era uno de los ingredientes esenciales de todas las
guerras y eso Ivdn lo sabfa muy bien. De ahi que llevase ya varios
dias buscando sin éxito alguna ldmina con llamaradas resplande-
cientes y lugares arrasados. Un libro que le permitiese entender
lo que estaba sucediendo a su alrededor, 0 mds bien, lo que habfa
dejado de suceder.

En primer lugar Ivdn hojed, como era su costumbre, aquellos
que, de no tratarse de un nifio, podrian considerarse sus libros
de cabecera. De pie sobre la silla en un equilibrio perfecto, la
lengua asomando entre los dientes, la vista fija en el techo. Sabia
muy bien que alli no iba a encontrar lo que buscaba, pero aunque
al pequefio Ivdn se le escapase el significado de la palabra «ritual»,
mirar siempre primero en el interior de los mismos libros era un
ritual al que nunca faltaba.

Todo el mundo a su alrededor parecfa haber aceptado el
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incendio sin mayor sobresalto. Segufan con sus vidas como si
aquel infierno nunca hubiese tenido lugar. Como si fuese el fue-
go una simple brisa o acaso la lluvia, que aparece y se disipa sin
mayores consecuencias. Como si el fuego formase parte de la vida
y no mereciese la menor atencién. Pero ya hacia algunos afios que
Ivédn pensaba por su cuenta y riesgo, decidiendo sin ayuda de
nadie en qué se interesaba. Y aquel incendio, que durante una
semana ejerci6 un extrafio influjo sobre los habitantes de Vultu-
16, convertido al poco en simple anécdota, y finalmente olvidado,
aquel mdgico espectdculo de fuego y destruccién que llend de
ceniza el aire y de miedo las conversaciones, aquel fuego repen-
tino se habia ganado en la mente flamigera de Ivdn Agulin un
lugar privilegiado.

La cama de la habitacién 103 estaba hecha, ni una sola arru-
ga, ni una pequefia mancha. Sobre el cabezal descansaba una
segunda almohada. El hueco indeleble de su habitante, la huella
del cuerpo garabateada sobre el cojin, insinuaba una presencia
ausente que Ivdn Agulin habfa aprendido a pasar por alto en sus
muchas incursiones furtivas, siempre con aquellos dibujos en
mente. Tomaba un libro tras otro. Hurgaba en su interior con la
habilidad de quien sabe con certeza lo que quiere encontrar.
Luego lo devolvia a su sitio con sumo cuidado. Cerciordndose
cada vez de restituir por completo el orden precedente. Algunos
de aquellos libros estaban mds hundidos en el estante y le costa-
ba sacarlos. Otros exponfan sus lomos a la gélida intemperie de
la habitacién con mayor visibilidad y cierta altivez. En las pro-
fundidades de la mente de Ivdn existia un mapa preciso de aque-
llos estantes (donde el tamafio y el color jugaban un papel deci-
sivo) que le permitia conservar el orden de la biblioteca y re-
producirlo de forma precisa.

Transcurrié mds de una hora. Ivdn no habia encontrado
ningun libro con fuego, ni siquiera con fogatas, ni la mds minima
explicacién al incendio que se obstinaba en prevalecer sobre sus
recuerdos mds urgentes. Asi que cerr6 el dltimo volumen y con
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una mueca de fastidio lo devolvié a su sitio y se bajé de la silla
sin el menor ruido. Caminé entonces hacia la ventana y se asomé
tras la cortina, que dejaba entrar la luz mortecina de una tarde
ocupada en convertirse en noche. Allf abajo, Arthur recogfa los
cojines de las sillas del jardin y los amontonaba uno tras otro
sobre una mesa, siguiendo las indicaciones de Anselmo, que
hacfa lo propio con las hamacas.

Del otro lado del sendero, las copas de los pinos danzaban
con armonia en un balanceo suave y constante, verde casi negro.
Y mis alld, donde el bosque cedia y perdia espesor, donde no le
alcanzaba la vista aunque si llegaba su inventiva, Ivdn seguia
viendo las llamas invencibles de un incendio que, sin embargo,
ya no existia. Presentia el silencio ocupando el espacio del fuego.
Imaginaba las llamas extinguidas dfas atrés.

Un piso mds abajo en linea recta, probablemente oculto en
el porche del jardin, Ivdn no vefa al tonto de Meuris, pero hubie-
se jurado que aquellos rezos lanzados al vuelo como un lejano
rumor salin de sus labios asustados. Seguro que si me asomo a la
ventana y me inclino lo suficiente lo veré, escondido como un
cobarde, tras un sillén o bajo una mesa. Pero no lo hizo. Ivin
sabfa muy bien que no debia tentar a la suerte. Asi que se alejé
de la ventana y tomdé en un gesto mecdnico el libro que descan-
saba, abierto boca abajo, sobre la mesita de noche. Otra vez el
mismo, se dijo pensando en Tod Volta. De haberse tomado la
molestia de abrirlo por la pdgina sefialada con un punto de lec-
tura, hubiese leido lo siguiente: «Existen cinco clases de ataques
mediante el fuego: quemar a las personas, quemar los suministros,
quemar el equipo, quemar los almacenes y quemar las armas.»
Pero no lo hizo.

En realidad, en la mente indomable del pequefo Ivdn, el
fuego de aquel incendio que ya todos parecian haber olvidado
estaba unido a unos infames demonios con forma de dragén que
¢l imaginaba de un color rojo traslicido y aspecto anguloso.
Quizd no deba buscar imdgenes de llamas, pensé mientras se
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dirigfa hacia la puerta de la habitacién. Puede que el secreto esté
en esos demonios esquivos, que aparecen para prenderlo y luego
se borran sin dejar rastro.

Descorri6 el cerrojo y pegd su oido a la puerta de madera.
Del otro lado no llegaba el mds minimo ruido. A su espalda, a
través de la ventana, Meuris segufa a los suyo entonando alli
abajo la letania de siempre, tan incomprensible como otras veces.
Un gesto de desprecio se apoderé del rostro de Ivdn, que abrié
por fin la puerta, comprobé que el pasillo estaba despejado, y se
deslizé fuera de la habitacién con el sigilo de un fantasma. Volvié
a cerrar dando dos vueltas y se dirigié a la escalera. Dudé si bajar
o seguir recto y adentrarse en el ala norte del edificio. Quizd el
Busto pudiese ayudarle. Pero no, por hoy es suficiente, se dijo.
Mafiana iré a hablar con ella.

Ivén querfa volver a las cocinas lo antes posible. Allf reinaba
con el despotismo de un nifio falto de atencién. O salir al jardin,
o ir por lo menos al porche a molestar al tonto de Meuris antes
de que en el salén se impusiese el cansancio de escucharse unos
a otros, y subiesen luego a sus habitaciones a vestirse para la cena.
Asomado a la escalera interior de aquel enorme caserdén, tampo-
co abajo vio a nadie, asi que se subié a la barandilla y se deslizé
hasta la recepcién, que encontré vacfa. Acostumbrado a jugar
solo, Ivdn competia consigo mismo, tratando de detenerse cada
vez mds cerca del jarrén al final del pasamano. Esta vez quedé a
dos palmos, una marca muy discreta, aunque sin llegar a ser
vergonzante. Su récord estaba en menos de un palmo. A punto
estuvo aquella vez de acabar para siempre con el jarrén de cerd-
mica azul.

Ivén fue a sacar su cabecita por la puerta principal y no vio
a nadie. Anselmo debe de haberse llevado a Arthur a guardar los
cojines en el cobertizo, pensé. Fue cuando escuché un ruido, el
motor de un coche que se acercaba por el camino. Entonces cerré
los ojos para aguzar el oido y adivinar si era una de las tres fur-
gonetas Peugeot Partner que utilizaba el servicio, el Nissan Al-
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mera de Frau Junker, o algtin visitante que llegaba por sus propios
medios con uno de esos todoterrenos de ciudad. jLa Peugeot
Partner blanca!, dijo en voz alta, como si al hacerlo quisiese dejar
fuera de toda duda que habia dado una respuesta a tiempo y que
era la respuesta correcta. Cuando de nuevo abrié los ojos, el ca-
mino seguia vacio, aunque el motor del coche se ofa con mayor
claridad. Unos segundos mds tarde por fin aparecié una mancha
en el horizonte. Una sombra blanca, en efecto. {Dianal, grit6 Ivén.

Enseguida sali6 de alli, corriendo en direccién a su izquierda
hasta desaparecer en algtin lugar entre el pabellén de las mujeres
y el bosquecillo de pinos, pues a Ivdn no se le escapaba que s6lo
Alexandr cogfa de vez en cuando la vieja furgoneta blanca, y no
le gustarfa cruzarse con ¢él.

—Bienvenido a Vulturd, sefor Mutt —dijo Alexandr en cuan-
to hubo detenido el coche.

Y acto seguido fue a abrir la portezuela de atrds.
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