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Whitman, cúmplase ya nuestra hora. De mis miradas hago 
una escalera, con mis pasos tejo una almohada. 

 Esperaremos. El hombre muere, pero es más duradero 
que la tumba. Cúmplase ya nuestra hora. Espero que 

 corra el Volga entre Manhattan y el Queens. Espero que 
desemboque el Huang Ho junto al Hudson. ¿Te 

 sorprende? ¿Acaso no desembocaba el Orontes en el 
 Tíber? Cúmplase ya nuestra hora. Oigo un estruendo, 

un fragor: Wall Street y Harlem se reúnen: júntanse las 
hojas y el trueno, el vendaval y el polvo. Cúmplase ya 
nuestra hora. Las conchas construyen sus nidos en la ola 
de la historia. El árbol conoce su nombre. Y hay agujeros 
en la piel del mundo, un sol que cambia su máscara, su 
destino, y solloza en un ojo negro. Cúmplase ya nuestra 
hora. Podemos girar más aprisa que la rueda, podemos 
romper el átomo y flotar en un cerebro electrónico 

 pálido o radiante, vacío o lleno. Podemos hacer de los 
pájaros nuestra patria. Cúmplase ya nuestra hora. Hay 
un pequeño libro rojo que se alza, no sobre las tablas que 
se astillan bajo las palabras, sino sobre la madera que 

 se ensancha y crece, la madera de la locura sabia y 
 la lluvia que cae limpia para ser heredera del sol. 
 Cúmplase ya nuestra hora. 
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