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Para Tom vy Sarabh.
Esa si fue una historia de amor






Mientras, a salvo en la majada,
gritamos: «jOveja negra, oveja negra!»
Quiza nos oyen, no entienden nada,

y alguna se asombra y se alegra.

RiCHARD BURTON,
«Oveja negra»






PROTECTORA DE ANIMALES

Bob encontré el perro dos dias después de Navidad; el
barrio sumido en el silencio por el frio, resacoso y fla-
tulento. Salia de su turno habitual de cuatro a dos en el
Cousin Marv’s, en la zona de los Bloques, donde llevaba
casi dos décadas trabajando detras de la barra. Habia
sido una noche tranquila. Millie habia ocupado su ta-
burete de siempre en el rincon con un Tom Collins entre
las manos, murmurando de vez en cuando y fingiendo
ver la tele, cualquier cosa con tal de no volver al asilo de
Edison Green. El primo Marv en persona habia apare-
cido por alli y se habia quedado un rato. Segun él, que-
ria cuadrar las cuentas, aunque habia estado casi todo
el tiempo en una mesa del fondo, leyendo el boletin del
hip6dromo y enviando mensajes a su hermana, Dottie.

Habrian cerrado temprano de no ser porque los ami-
gos de Richie Whelan se habian apropiado del extremo
opuesto al de Millie para pasarse la noche brindando
por su amigo, desaparecido tiempo atras y al que todos
daban por muerto.

Diez afios antes, Richie Whelan habia salido del Cou-
sin Marv’s para pillar algo de maria o metacualona (sus
colegas tenian alguna discusion al respecto) y nadie ha-
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bia vuelto a verlo. Dej6 una novia, una cria que vivia con
su madre en New Hampshire, y a la que no habia llega-
do a conocer, y un coche en el taller, a la espera de un
aleréon nuevo. Por eso sabian todos que estaba muerto:
Richie nunca se habria largado sin el coche; Richie ado-
raba aquel puto coche.

Casi nadie llamaba a Richie Whelan por su nombre;
todos lo conocian como Dias de Gloria porque no pa-
raba de hablar del afio en que jugo de quarterback en el
instituto de East Buckingham. Gracias a él terminaron
con siete victorias y seis derrotas, un resultado que no
parecia digno de mencién hasta que se comparaba con
los de las temporadas previas, o con las posteriores.

Asi que Dias de Gloria habia desaparecido tiempo
atrds y todo el mundo lo daba por muerto, y aquella
noche sus colegas —Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean y
Jimmy— estaban en la barra viendo cémo los Heat
arrastraban a los Celtics de un lado a otro de la cancha.
Mientras Bob les servia, a cuenta de la casa, una quinta
ronda que no habian pedido, alzaron todos las manos y
se pusieron a protestar y a gritar por algun lance del
partido.

—iSois demasiado viejos, joder! —le grit6 Sean a la
pantalla.

—Tan viejos no son —dijo Paul.

—iRondo acaba de hacerle un tapén a LeBron con
su puto andador! —dijo Sean—. ¢Y como coiio se llama
ése? ¢Bogans? jA ése lo patrocina una marca de pafiales
para adultos!

Bob dejo las copas delante de Jimmy, el conductor
del autobus escolar.

—¢Y ta qué opinas? —le pregunt6 Jimmy.

Bob not6 que se ruborizaba, como solia pasarle
cuando alguien lo miraba directamente, de tal modo que
se veia obligado a sostenerle la mirada.

—No me interesa el baloncesto.
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Sully, que trabajaba en un peaje de la autopista, dijo:

—Me parece que no te interesa nada, Bob. ¢Te gusta
leer? ¢Ver concursos de la tele? ¢Acosar a los mendigos?

Se echaron todos a reir y Bob les dedic6 una sonrisa
contrita.

—A ésta invita la casa.

Se alejo, desconectando de la charla que dejaba a
sus espaldas.

—He visto a tias que no estaban nada mal inten-
tando darle conversacion a ese tipo para ligar con él, y
nada —dijo Paul.

—A lo mejor le van los tios —dijo Sully.

—A ése no le va nada.

Sean, sin olvidar los modales, levanto6 el vaso hacia
Bob y luego hacia el primo Marv.

—Geracias, chicos.

Marv, ahora detras de la barra con el periddico
abierto, sonrio, respondio levantando su vaso y volvio a
sumirse en la lectura.

El resto de los chicos alzaron también sus vasos al
aire.

——¢Alguien va a pronunciar unas palabras por el mu-
chacho? —preguntd Sean.

Sully dijo:

—Por Richie Whelan, Dias de Gloria, promocion
del 92 del East Buckingham y un capullo genial. Des-
canse en paz.

Los demas lo aprobaron con un murmullo y bebie-
ron. Marv se acercé a Bob mientras éste dejaba los vasos
sucios en el fregadero, doblé el periddico y se quedd
mirando a los tipos del otro extremo de la barra.

—-¢Los has invitado a una ronda?

—Estan brindando por un amigo muerto.

—¢Cuanto lleva muerto ese chico? ¢Diez afios? —Marv
se embuti6 el chaqueton de cuero que siempre llevaba,
de esos que se habian puesto de moda cuando los aviones

13



chocaron con las torres de Nueva York, pero ya estaban
anticuados cuando se desplomaron—. En algin momen-
to hay que mirar adelante y dejar de sacarle copas gratis
al muerto.

Bob enjuagd un vaso antes de meterlo en el lava-
vajillas; no dijo nada.

El primo Marv se puso los guantes y la bufanda y
dio un vistazo al otro extremo de la barra, donde estaba
Millie.

—Y, hablando del tema, ésa no puede pasarse toda la
noche ocupando un taburete y encima no pagar las copas.

Bob meti6 otro vaso en la bandeja superior.

—No bebe mucho.

Marv insistio.

—Si, ya, pero ¢cudndo fue la tltima vez que le co-
braste una copa? Y después de medianoche la dejas fu-
mar aqui dentro... No creas que no lo sé. Esto no es un
comedor de beneficencia, es un bar. Que liquide esta
noche todo lo que debe. Y si no, que no vuelva a entrar
hasta que haya pagado.

Bob lo mir6 y hablé en voz baja:

—Es que debe unos cien pavos.

—Ciento cuarenta, para ser exactos.

Marv maniobr6 para salir de la barra y anduvo
hasta la puerta. Senial6 los adornos de las ventanas y de
encima de la barra.

—Ah, y... ¢(Bob? Quita esa mierda de adornos navi-
defos. Ya estamos a dia veintisiete.

—¢Y la Pequefia Navidad?!

Marv se quedé mirandolo un buen rato.

—Ya no sé ni qué decirte.

Cuando el partido de los Celtics emitié sus ultimos
gemidos, como la muerte inducida de un pariente lejano,

1. Asi denominan los irlandeses al dia de Reyes. (N. del ed.)
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los colegas de Richie Whelan se largaron, dejando solos
a Bob y la vieja Millie.

Millie tuvo un ataque de tos de fumadora, de flema
y duracién ilimitadas, mientras Bob le daba a la escoba.
Tosia sin parar. Solo se detuvo cuando ya parecia a pun-
to de morir asfixiada.

Bob se acercd con la escoba.

—¢Te encuentras bien?

Millie le quit6 importancia con un gesto:

—De fabula. Ponme una mas.

Bob pas6 al otro lado de la barra. Como no podia
mirarla a los ojos, los fij6 en el revestimiento del suelo,
de goma negra.

—Tengo que cobriartela. Lo siento. Y... ¢Mill? —En
aquel preciso instante a Bob le daba tanta vergtienza for-
mar parte de la especie humana que hubiera querido
pegarse un tiro en la puta cabeza—. Y tendras que liqui-
dar la cuenta atrasada.

—Oh.

Bob evit6 mirarla a los ojos de inmediato.

—Si.

Millie empez6 a rebuscar en la bolsa de deporte que
cargaba todas las noches.

—~Claro, claro, tienes un negocio que llevar. Claro.

La bolsa de deporte era vieja y tenia el logo lateral
desvaido. Millie hurg6 en su interior y dejo en la barra un
billete de délar y sesenta y dos centavos. Buscé un poco
mas y sac6 un antiguo marco sin ninguna foto dentro. Lo
deposito en la barra.

—Es plata de ley de la joyeria de Water Street —dijo
Millie—. Ahi le compré Bob Kennedy un reloj a Ethel.
Vale unos buenos dolares.

—¢Lo llevas sin foto? —pregunt6 Bob.

Millie desvi6 la vista al reloj de encima de la barra.

—Se borro.

—¢Salias ta?
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—Y los nifios.

Millie perdi6 la mirada de nuevo en la bolsa, rebus-
¢6 un poco mas. Bob le puso un cenicero delante. Ella
levant6 la vista hacia él. Bob quiso darle unas palma-
ditas en la mano, hacerle un gesto de consuelo, de no
estas sola del todo, pero era mejor dejar esos gestos para
otra gente, como la que aparecia en las peliculas, quiza.
Siempre que Bob intentaba hacer algo personal, le salia
raro.

Asi que dio media vuelta y le preparé otra copa.

Se la sirvid, cogio el dolar de la barra y fue a la caja.
Millie dijo:

—No, toma el...

—Con esto bastara —respondi6 él, de espaldas.

Bob se compraba la ropa en Target —camisetas,
camisas de franela y vaqueros nuevos cada dos afios— y
conducia el mismo Chevy Impala desde que su padre le
habia dado las llaves en 1983, y el cuentakilémetros
todavia no habia alcanzado los cien mil, porque Bob
nunca iba a ningin lado; la casa estaba pagada y los
impuestos por la propiedad eran de risa, porque, mierda,
¢quién queria vivir ahi? De modo que si Bob tenia algo
que pocos imaginaban era precisamente dinero disponi-
ble. Dejo el dolar en el cajon. Se metié6 una mano en el
bolsillo, sac6 un fajo de billetes, separd siete de veinte do-
lares y los afiadi6 también al cajon.

Cuando se dio la vuelta, Millie ya se habia guardado
la calderilla y el marco en la bolsa de deporte.

Millie bebio, Bob acabd de limpiar y luego volvio
detras de la barra mientras ella removia los cubitos de
su vaso.

—¢Has oido hablar de la Pequefia Navidad? —pre-
gunt6 Bob.

—Pues claro. El 6 de enero.

—Ya nadie se acuerda.

—En mis tiempos era importante.

16



—En los de mi viejo, también.

La voz de Millie adquirié un tono entre compasivo
y ausente:

—Pero no en los tuyos.

—En los mios, no —concedi6é Bob, y sintié que un
pdjaro aleteaba atrapado en su pecho, impotente, bus-
cando una salida.

Millie dio una calada inmensa a su cigarrillo y solto
el humo con sumo placer. Tosié un poco mas y lo apago.
Luego se puso un abrigo harapiento y se tambale6 hacia
la puerta. Bob la abrié. Nevaba un poco.

—Buenas noches, Bob.

—Ten cuidado ahi fuera. Ojo con el hielo —dijo él.

Aquel afio, el 28 era dia de recogida de trastos viejos en
aquella zona de los Bloques y los vecinos ya habian de-
jado sus cubos junto al bordillo para cuando pasara el
camién por la mafiana. Bob recorria las aceras de cami-
no a casa fijandose, entre divertido y desesperado, en lo
que tiraba la gente. Tantos juguetes destrozados en tan
poco tiempo. Tantos objetos desechados, condenados al
reemplazo pese a que todavia funcionaban. Tostado-
ras, televisores, microondas, equipos de musica, ropa, co-
ches, aviones y camionetas de ruedas enormes teledirigi-
dos que s6lo necesitaban un poco de pegamento aqui,
una tira de cinta alld. Y no es que sus vecinos fueran ri-
cos. Bob era incapaz de calcular cudntas veces lo habia
mantenido despierto en plena noche alguna rifia domés-
tica por dinero, habia perdido la cuenta de todas las ca-
ras que subian al metro, demacradas por la angustia,
con ofertas de empleo estrujadas en los pufios sudoro-
sos. Hacia cola en Cottage Market mientras ellos conta-
ban sus vales de comida y en el banco mientras cobraban
los cheques del subsidio. Algunos tenian dos trabajos,
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otros s6lo podian permitirse una vivienda gracias a los
subsidios y otros cavilaban las penas de su vida en el
Cousin Marv’s, la mirada perdida, los dedos aferrados a
sus jarras de cerveza.

Sin embargo, compraban. Construian auténticas mon-
tafas de deuda vy, justo cuando parecia que éstas iban a
desmoronarse por su propio peso, daban la paga y sefial
de unos muebles nuevos para el salon y la amontonaban
encima. Y al parecer también necesitaban tirar en igual
o mayor medida que adquirir. Aquellos montones de ba-
sura revelaban una adiccion casi violenta y a Bob se le an-
tojaban como cagadas de una comida que no deberia ha-
berse ingerido, para empezar.

Excluido hasta de aquel ritual por su cicatriz de so-
ledad, su incapacidad para atraer a alguien que mostrara
interés en €él después de cinco minutos de charla trivial,
durante esos paseos a veces Bob pecaba de orgullo, el
orgullo de saber que €l no consumia temerariamente, que
no sentia la necesidad de comprar lo que le exigian la tele,
la radio, los diarios, las revistas y las vallas publicitarias.
El consumo no iba a acercarlo a sus deseos, porque sélo
deseaba no estar solo, aunque sabia que nada iba a res-
catarlo de eso.

Vivia solo en la casa donde se habia criado, y cuando
parecia que iban a tragarselo los olores, los recuerdos y
los oscuros sofds, sus intentos de huir —reuniones so-
ciales de la iglesia, picnics organizados y una fiesta para
solteros espantosa, montada por una agencia de con-
tactos— s6lo habian servido para abrir mas una herida
que luego tardaba semanas en curarse, mientras Bob se
maldecia por haber abrigado esperanzas. Estupida espe-
ranza, susurraba a veces en la soledad de su sala de estar.
Estapida, estupida esperanza.

Sin embargo, la esperanza era parte de él. Discre-
ta, casi siempre desesperanzada. Esperanza desesperada,
pensaba a veces, y esbozaba una sonrisa mientras la gente
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del metro se preguntaba de qué demonios se reia Bob.
Bob, el camarero raro y solitario. Un buen tipo con quien
se podia contar para que quitara la nieve del camino o
invitase a una ronda, un tio legal, pero tan timido que la
mitad de las veces ni siquiera oias lo que decia, asi que
desistias, asentias educadamente con la cabeza y te vol-
vias para hablar con otro.

Bob sabia lo que decian y no podia reprocharselo.
Era capaz de mirarse desde fuera y ver lo mismo que
ellos: un don nadie fracasado, incomodo en situaciones
sociales y propenso a tics nerviosos como parpadear sin
motivo y ladear la cabeza en angulos extrafios cuando
pensaba en sus cosas, uno de esos tios que, por com-
paracion, hacen parecer mas listos a los demas fracasa-
dos.

—Cuanto amor hay en tu corazén —le habia dicho
una vez el padre Regan, cuando Bob rompi6 a llorar
durante la confesion. Se lo habia llevado a la sacristia,
donde tomaron unos vasos del whisky de malta que el
cura guardaba en un estante, encima de las sotanas—. Es
cierto, Bob. Salta a la vista. Y no puedo mas que pensar
que una buena mujer, una mujer con fe en Dios, vera ese
amor y correra hacia él.

¢Como hablarle a un hombre de Dios del mundo de
los hombres? Bob sabia que las intenciones del cura eran
buenas y que tenia razon, en teoria. Pero la practica le
habia demostrado que las mujeres veian el amor de su
corazon, si, pero preferian un corazoén con un envoltorio
mas atractivo. Y no eran solo las mujeres, era él. Bob
no se fiaba de si mismo cuando habia que manejar algo
fragil. Llevaba afios sin fiarse.

Aquella noche se detuvo en la acera sintiendo el cielo
de tinta en lo alto y el frio en los dedos, y cerrd los ojos
a la oscuridad.

Estaba acostumbrado. Estaba acostumbrado.

No pasaba nada.
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Cabia la posibilidad de llevarse bien con aquella
sensacion, siempre que uno no intentara ofrecerle resis-
tencia.

Aun tenia los ojos cerrados cuando lo oy6: un la-
mento fatigado, acompafnado de unos aranazos distantes
y un repiqueteo metalico mas agudo. Abrio los ojos. Un
gran cubo de metal cerrado con una tapa pesada. Unos
cinco metros, en la acera, a la derecha. El cubo temblaba
un poco en el resplandor amarillo de la farola; la parte
inferior arafnaba el suelo. Bob se acercéd y oy6 de nuevo
el lamento, el sonido de una criatura que estaba apenas
a un suspiro de decidir que dar el siguiente le costaria
demasiado, y abri6 la tapa.

Tuvo que sacar algunas cosas para alcanzarlo: un
microondas sin puerta y cinco gruesos listines de Paginas
Amarillas, el mas antiguo era del afio 2005, amontona-
dos sobre sabanas sucias y almohadas viejas. El perro
—muy pequeiio, o un cachorro— estaba en el fondo del
cubo y escondié la cabeza en la barriga cuando le dio la
luz. Solt6 un débil gemido y tensé atin mas el cuerpo, los
ojos prietos como rendijas. Una cosita escualida. Se le
veian las costillas. Bob distinguié una costra grande de
sangre seca junto a la oreja. No llevaba collar. Era ma-
rrén, con el hocico blanco y unas patas que parecian de-
masiado grandes para aquel cuerpo.

El animal solt6 un gemido mas agudo cuando Bob
meti6 el brazo, le hundi6 los dedos en el pescuezo y lo
saco de sus propios excrementos. Aunque Bob no enten-
dia de perros, estaba clarisimo que aquél era un boxer.
Y, desde luego, se trataba de un cachorro: abrié unos
ojos grandes y marrones y los clavo en los suyos mien-
tras Bob lo sostenia en alto.

En algun lugar, estaba seguro, dos personas hacian
el amor. Un hombre y una mujer. Entrelazados. Detras
de alguna de aquellas persianas, anaranjadas por la luz,
que daban a la calle. Bob los intuia, desnudos y dichosos.
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Y él estaba ahi fuera, pasando frio, con un perro medio
muerto que le sostenia la mirada. La acera helada res-
plandecia como marmol nuevo y el viento era oscuro,
gris como la nieve sucia.

—¢Qué es eso?

Bob se volvié y recorri6 la acera con la mirada.

—Estoy aqui arriba. Y ta estds hurgando en mi ba-
sura.

La vio en el porche de la casa mas cercana, un bloque
de tres pisos. Habia encendido la luz, estaba descalza y
temblaba. La chica meti6 una mano en el bolsillo de la
sudadera y sac6 un paquete de cigarrillos. Mir6 a Bob
mientras encendia uno.

—Es un perro —dijo Bob, levantandolo.

—¢Un qué?

—Un perro. Un cachorro. Un béxer, creo.

Ella tosié un poco de humo.

—¢A quién se le ocurre tirar un perro a la basura?

—Ya, ¢has visto? —respondié Bob—. Esta sangrando.

Dio un paso hacia los escalones y ella retrocedio.

—¢Tenemos algin conocido en comun?

Era una chica de ciudad, no iba a bajar la guardia
con un desconocido.

—No lo sé —dijo Bob—. ¢Francie Hedges?

Ella neg6 con la cabeza.

—-¢Conoces a los Sullivan?

Eso no servia de mucho. En aquel barrio, no. Sacu-
dias un arbol y caia un Sullivan, casi siempre seguido de
varias latas de cerveza.

—Conozco a un montén —respondio él.

Asi no iban a ningtn lado. El perro lo miraba y tem-
blaba atin mas que la chica.

—Oye, ¢vives en esta parroquia?

—En la de al lado. —Bob incliné la cabeza a la iz-
quierda—. La de Saint Dominic.

—¢Vas a misa?
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—Casi todos los domingos.

—Entonces conoces al padre Pete.

—Pete Regan. Claro.

Ella sac6 un movil.

—¢:Como te llamas?

—Bob. Bob Saginowski.

La chica levant6 el movil y le saco una foto. A Bob
lo pill6 por sorpresa; de lo contrario, al menos se habria
pasado una mano por el pelo.

Esper6 mientras ella desaparecia en la penumbra, con
el teléfono en una oreja y tapandose la otra con un dedo.
Mir6 al cachorro y éste le devolvié la mirada, como pre-
guntando ¢como he llegado aqui? Bob le tocé el hocico
con el indice. Los inmensos ojos del cachorro parpadea-
ron. Por un instante, Bob se olvidé de sus pecados.

—Acabo de enviar esa foto al padre Pete y a seis per-
sonas mas —advirtio ella, amparada en la oscuridad.

Bob se quedé mirando hacia alli sin decir nada.

—Nadia —se presento la chica, al tiempo que volvia
a la luz—. Subelo aqui, Bob.

Lo lavaron en el fregadero, lo secaron y lo llevaron a la
mesa de la cocina.

Nadia era pequefia. Una cicatriz gruesa como una
soga le recorria la base del cuello. Era de color rojo oscu-
ro, la sonrisa de un payaso borracho. Tenia por cara una
luna diminuta picada de viruela y unos ojos pequerios,
como colgantes en forma de corazén. Los hombros, mas
que terminar, se disolvian en los brazos. Codos como latas
de cerveza aplastadas. Una melena corta, rubia y rizada,
caia a ambos lados de la cara ovalada.

—No es un boxer. —Mir6 a Bob un instante antes
de dejar de nuevo al cachorro en la mesa de su cocina—.
Es un american staffordshire terrier.
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Por el tono de voz de Nadia, Bob dedujo que le es-
taba insinuando algo, pero, como no sabia qué era, se
quedé callado.

Nadia volvi6 a mirarlo cuando el silencio ya estaba
durando demasiado.

—Un pit bull.

—¢Esto es un pit bull?

Ella asintio y sigui6 limpiando la herida de la cabeza
con una gasa. Alguien le habia propinado una paliza, le
dijo. Seguramente lo habia dejado inconsciente y, dan-
dolo por muerto, se habia deshecho de él.

—¢Por qué? —pregunt6 Bob.

Nadia lo miré con aquellos ojos cada vez mas gran-
des y redondos.

—Porque si. —Se encogié de hombros y siguid exa-
minando al perro—. Trabajé en el refugio de la protec-
tora de animales, ¢conoces ese sitio, en Shawmut? Como
ayudante de veterinario, hasta que decidi que no era lo
mio. Esta raza es tan dificil de...

—¢De qué?

—De entregar en adopcion. Cuesta mucho encon-
trarles casa.

—No sé nada de perros. Nunca he tenido perro,
vivo solo. Yo simplemente pasaba delante de la basura.
—Bob sinti6 una acuciante y desesperada necesidad de
explicarse, de explicar su vida—. Yo no soy...

Fuera sonaba el viento, negro y racheado. La lluvia
o el granizo escupian contra las ventanas. Nadia levant6
la pata trasera izquierda del cachorro; las otras tres eran
marrones, pero aquélla era blanca con manchas de color
melocoton. La solté como si tuviera algo contagioso. Vol-
vi6 a la herida de la cabeza y examin6 con mas deteni-
miento la oreja derecha; faltaba un trozo en la punta,
algo en lo que Bob no habia reparado hasta entonces.

—Bueno, vivira —dijo ella—. Vas a necesitar una jau-
la, comida y un montén de cosas.
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—No —dijo Bob—. No lo entiendes.

Nadia lade6 la cabeza y con una mirada le hizo saber
que lo entendia perfectamente.

—No puedo. Solo lo he encontrado. Iba a devol-
verlo.

—¢A quien lo golpeé y lo dio por muerto?

—No, no, a las autoridades.

—O sea, a la protectora de animales. Le dan siete
dias al duefo para que lo reclame y luego lo...

—¢El tipo de la paliza? ¢Le dan una segunda opor-
tunidad?

Nadia fruncié el cefio y asintio.

—Si el duefio no se lo lleva —continué mientras
levantaba la oreja del cachorro y miraba dentro—, se-
guramente pondrdn a este pequefiajo en adopcion.
Pero encontrarle casa a un pit bull es dificil. Casi siem-
pre... —Mir6 a Bob—. Casi siempre acaban sacrifican-
dolos.

Bob percibi6 la oleada de tristeza emitida por Nadia
y se avergonzo de inmediato. No sabia como, pero habia
causado dolor, habia afiadido un poco mas de dolor al
mundo. Habia decepcionado a esa chica.

—Yo... —empez6—. Es que...

Ella alz6 la vista.

—¢Qué?

Bob mir6 al cachorro. Se le cerraban los ojos por
el largo dia en el cubo de basura y por culpa de aquella
herida que le habia hecho a saber quién. Pero habia de-
jado de temblar.

—Podrias quedartelo tu. Antes trabajabas en ese si-
tio, como has dicho. Tu...

Nadia negd con la cabeza.

—No puedo cuidar ni de mi misma —dijo, negando
una vez mas—. Y trabajo demasiado. Sin horario fijo,
encima. Impredecible.

—-¢Puedes darme hasta el domingo por la manana?
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Bob no estaba seguro de cémo habian salido esas
palabras de su boca, porque no recordaba haberlas pro-
nunciado, ni siquiera haberlas pensado.

La chica lo observo con atencion.

—:No me estaras vacilando? Porque, lo digo en se-
rio, si el domingo al mediodia no has pasado a recogerlo,
volvera a salir por esa puerta.

—El domingo, entonces. —Bob pronuncié las pa-
labras con una conviccion que sentia de verdad—. El
domingo, seguro.

—¢Si?

—Si. —Bob se sintié enloquecer. Se sinti6 ligero
como una hostia consagrada—. Si.
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