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INTRODUCCION. ALERTA PARA OPERADORES

El 4 de enero de 2013, primer viernes de aquel ano, un dia
muerto a efectos informativos, la Administracion Federal de
Aviacion de Estados Unidos [FAA, segun sus siglas en inglés]
emitié un comunicado de una sola pagina. No llevaba titulo. Se
identificaba inicamente como una «alerta de seguridad para
operadores» [SAFO, segun sus siglas en inglés]. El texto era
escueto y criptico. Ademas de ser publicada en la pagina web de
la FAA, fue enviada a todas las aerolineas estadounidenses y otras
companias aéreas comerciales. «Esta SAFO», rezaba el docu-
mento, «incentiva a los operadores a promover operaciones de
vuelo manuales cuando resulte apropiado». La FAA habia reu-
nido pruebas (provenientes de investigaciones sobre acciden-
tes, informes sobre incidentes y estudios de cabina) que indica-
ban que los pilotos se habian vuelto demasiado dependientes
de los pilotos automaticos y otros sistemas informatizados. El
exceso de automatizacion aérea, advertia la agencia, podria «lle-
var a una degradacion de la capacidad del piloto para sacar
rapidamente a la aeronave de una situacion no deseada». Po-
dria, dicho de otra manera, poner a un avion y a sus pasajeros
en peligro. La alerta concluia con una recomendacion de que
las aerolineas, como parte de su politica de operaciones, instru-
yeran a los pilotos a pasar menos tiempo volando con el piloto
automatico encendido y mas tiempo volando manualmente’.

Este es un libro sobre la automatizacion, sobre el uso de
ordenadores y software para hacer cosas que soliamos hacer
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ATRAPADOS

nosotros mismos. No es sobre los aspectos tecnolégicos o econo-
micos de la automatizacion, ni sobre el futuro de los robots,
los ciborgs y los aparatos, aunque todo eso entra dentro de la
historia. Es sobre las consecuencias humanas de la automati-
zacion. Los pilotos han estado en primera linea frente a una
ola que nos esta engullendo. Recurrimos a los ordenadores
para cargarles una parte cada vez mayor de nuestras tareas, en
el trabajo y fuera de €l, y para guiarnos en un porcentaje cada
vez mayor de nuestras rutinas diarias. Cuando necesitamos
hoy dia dejar algo hecho, en la mayoria de las ocasiones nos
sentamos delante de un monitor, o abrimos un portatil, o sa-
camos un smartphone, 0 nos ponemos un accesorio conectado
a la Red en la frente o la muneca. Utilizamos aplicaciones.
Consultamos pantallas. Recibimos consejos de voces simuladas
digitalmente. Recurrimos a la sabiduria de los algoritmos.

La automatizacion informatica facilita nuestras vidas, alige-
ra nuestras faenas. Con frecuencia, somos capaces de hacer
mas en menos tiempo, o de hacer cosas que sencillamente no
podiamos hacer antes. Pero la automatizacion tiene también
efectos mas profundos y ocultos. Como han aprendido los
aviadores, no todos son beneficiosos. La automatizaciéon pue-
de ser perjudicial para nuestro trabajo, nuestro talento y nues-
tra vida. Puede estrechar nuestra perspectiva y limitar nuestras
elecciones. Puede someternos a la vigilancia y a la manipula-
cion. A medida que los ordenadores se convierten en nuestros
companeros constantes, en nuestro familiar y complaciente
apoyo, parece inteligente echar un vistazo mas detenido a
como estan cambiando exactamente lo que hacemos y lo que
SOMOS.
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1. PASAJEROS

Entre las humillaciones de mi adolescencia hubo una que
podria denominarse psicomecanica: mi esfuerzo (publico) por
manejar una transmision manual. Obtuve mi permiso de con-
ducir a principios de 1975, poco después de cumplir dieciséis
anos. El otono anterior habia hecho un curso de conducir con
un grupo de mis companeros de instituto. E1 Oldsmobile del
instructor, que usabamos para nuestras clases en la calle y tam-
bién para nuestros examenes de conducir en el odioso Depar-
tamento de Vehiculos de Motor, era automatico. Pisabas el
acelerador, girabas el volante, frenabas. Habia unas pocas ma-
niobras complicadas —dar la vuelta en una carretera estrecha,
ir marcha atras en linea recta, aparcar en paralelo—, pero con
un poco de practica entre las columnas del aparcamiento del
colegio se acabaron volviendo rutinarias.

Tenia el permiso en la mano; estaba listo para circular. Que-
daba solo un obstaculo. El inico coche disponible para mi en
casa era un Subaru sedan con una palanca de cambios. Mi
padre, que no era el mas practico de los padres, me concedio
una sola clase. Me llevo al garaje una manana de sabado, se
dejo caer en el asiento del conductor y me hizo subir al asien-
to de acompanante junto a €l. Puso mi palma izquierda sobre
la palanca y la gui6 por las diferentes marchas: «Eso es prime-
ra». Breve pausa. «Segunda». Breve pausa. «Tercera». Breve
pausa. «Cuarta». «Aqui abajo» —escorzo de dolor en mi mune-
ca al retorcerse en una posicion no natural— «esta la marcha
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ATRAPADOS

atras». Me mir6 para confirmar que lo tenia todo claro. Asenti
(qué iba a hacer). «Y eso» —moviendo mi mano adelante y
atras— «es punto muerto». Me dio algunas pistas sobre los tra-
mos de velocidad de las cuatro marchas principales. Entonces
apunto al pedal del embrague, que tenia apretado bajo su zapa-
to. «No te olvides de pisarlo mientras cambias de marcha».

Procedi a dar el espectaculo por las calles de la pequena
ciudad de Nueva Inglaterra donde viviamos. El coche daba
sacudidas mientras trataba de encontrar la marcha correcta, sa-
liendo despedido hacia delante cuando soltaba a destiempo
el embrague. Me paraba en cada semaforo rojo, y después de
nuevo en el cruce. Las cuestas eran un horror. Soltaba el em-
brague demasiado rapido, o demasiado despacio, y el coche
se deslizaba hacia atras hasta detenerse en el parachoques del
vehiculo que iba detras. Sonaban bocinas, insultos... Los pa-
jaros alzaban el vuelo. Lo que hacia la experiencia incluso mas
mortificante era la pintura amarilla del Subaru, un amarillo
parecido al de un impermeable para ninos o un jilguero ma-
cho en celo. El coche era un iman para los ojos; mis bandazos,
imposibles de pasar desapercibidos.

No recibi apoyo de mis supuestos amigos, que hallaron en mis
apuros una fuente de diversion infinita y estruendosa. «;Medio
kilo de café!», gritaba uno de ellos con alborozo desde el asiento
trasero cuando erraba un cambio y desencadenaba un rechinar
metalico de dientes de engranaje. «Suave...», se recochineaba
otro mientras el motor se esforzaba hasta detenerse. La palabra
«retrasado» (esto sucedié mucho antes de que nadie hubiese
oido hablar de la correccion politica) se utilizaba frecuentemen-
te referida a mi. Tenia la sospecha de que mi incompetencia con
la caja de cambios era objeto de risas a mis espaldas entre mi
grupo de amigos. LLas implicaciones metaforicas no se me esca-
paban. Mi hombria, a los dieciséis anos, estaba desinflada.

Pero persisti —¢qué otra cosa iba a hacer?— vy, después de
una semana o dos, empecé a pillarle el tranquillo. La caja
de cambios se aflojo y se mostré mas comprensiva. Mis brazos y
piernas dejaron de funcionar enfrentados y empezaron a coope-
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PAsajEROS

rar. Pronto estaba cambiando de marcha sin pensar en ello.
Simplemente sucedia. El coche ya no se paraba, ni daba sacudi-
das. No tenia que sufrir las cuestas o las intersecciones de calles.
La transmision y yo nos habiamos convertido en un equipo. Nos
habiamos engranado. Estaba bastante orgulloso de mi logro.

De cualquier forma, ansiaba un coche automatico. Aunque las
palancas de cambio eran bastantes comunes por aquel entonces,
al menos en los coches baratos y birriosos que manejaban los
adolescentes, ya habian adquirido una cualidad ligeramente an-
ticuada y segundona. Parecian rancios, algo pasados de moda.
¢Quién queria ser «manual» cuando podias ser «automatico»?
Era como la diferencia entre fregar platos a mano y meterlos en
un lavavajillas. La realidad es que no tuve que esperar mucho
para ver cumplido mi deseo. Dos anos después de sacarme
el carné, me las arreglé para destrozar el Subaru durante un per-
cance de madrugada, y poco después me apropié de un Ford
Pinto de dos puertas, usado, de color crema. El coche era una
mierda —hay quienes ven ahora en el Pinto el punto mas bajo
de la industria estadounidense en el siglo XX—, pero para mi
quedaba redimido por su transmision automatica.

Yo era un hombre nuevo. Mi pie izquierdo, libre de las exi-
gencias del pedal, se convirtié en un apéndice de placer. Mien-
tras circulaba por la ciudad, seguia a veces con garbo los ba-
quetazos de Charlie Watts o los porrazos de John Bonham —el
Pinto tenia también un reproductor de cinta magnetofonica,
otro toque de modernidad—, pero en la mayoria de las oca-
siones se estiraba simplemente en su recoveco bajo el lado
izquierdo del salpicadero y sesteaba. Mi mano derecha era un
soporte para bebidas. No me sentia solo renovado y actualiza-
do. Me sentia liberado.

No dur6é mucho. Los placeres derivados de tener menos
cosas que hacer eran reales, pero se difuminaron. Aparecio
una nueva emocion: el aburrimiento. No se lo admiti a nadie,
ni siquiera a mi mismo, pero empezaba a echar de menos la
palanca de cambios y el embrague. Echaba de menos la sensa-
cion de control y participacion que me habian dado —la ca-
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ATRAPADOS

pacidad de revolucionar el motor tanto como quisiera, de
sentir como el embrague se soltaba y las marchas entraban, la
discreta emocion que sobrevenia con una reduccion de la ve-
locidad—. El automatico me hacia sentir un poco menos con-
ductor y un poco mas pasajero. Empezo6 a no gustarme.

ok ook

Adelantémonos treinta y cinco anos, a la manana del 9 de
octubre de 2010. Uno de los inventores de plantilla de Google,
el experto en robotica de origen aleman Sebastian Thrun,
hace un anuncio extraordinario en el post de un blog. La
compania ha desarrollado «coches que pueden conducir so-
los». No se trata de un par de prototipos desgarbados que
holgazanean por el aparcamiento de Googleplex con marchas
reductoras. Son vehiculos de verdad, legales —Toyota Prius,
para ser precisos— y, segun revela Thrun, ya han recorrido
mas de 150.000 kilometros en carreteras y autopistas de Cali-
fornia y Nevada. Han circulado por Hollywood Boulevard y la
Ruta Estatal 1, cruzado varias veces el Golden Gate y rodeado
el lago Tahoe. Se han incorporado a una autopista congestio-
nada, cruzado intersecciones peligrosas y marchado a paso de
humano en atascos de hora punta. Han realizado maniobras
para evitar colisiones. Y han hecho todo esto solos. Sin ayuda
humana. «Creemos que esto es un hito en investigacion robo-
tica», escribe Thrun con astuta humildad'.

Fabricar un coche que puede conducir solo no es tan im-
presionante. Ingenieros e inventores llevan construyendo au-
tomoviles roboticos y por control remoto desde por lo menos
la década de 1980. Pero la mayoria de ellos eran cacharros
vulgares. Su uso estaba restringido a pruebas de conduccion
en circuitos cerrados o a carreras y rallies en desiertos y otras
areas remotas, alejados de peatones y policias.

El anuncio de Thrun dejaba claro que el Googlemobile es
diferente. Lo que lo convierte en semejante avance, tanto en
la historia del transporte como de la automatizacion, es su
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PAsajEROS

habilidad para circular por el mundo real en toda su comple-
jidad cadticay turbulenta. Equipado con medidores de distan-
cia por laser, transmisores de radar y sonar, detectores de mo-
vimiento, camaras de video y receptores GPS, el coche puede
analizar su entorno minuciosamente. Puede ver adonde esta
yendo. Y al procesar toda esa informacion instantaneamente
—en ‘tiempo real’—, sus ordenadores de a bordo son capaces
de manipular el acelerador, el volante y los frenos con la velo-
cidad y sensibilidad necesarias para conducir en carreteras
reales y responder con fluidez a los acontecimientos inespera-
dos que siempre encuentra un conductor. La flota de coches
independientes de Google lleva ya acumulada casi un millon
de kilometros, y los vehiculos solo han causado un accidente
serio, un choque en cadena de cinco coches cerca del cuartel
general de la empresa, en Silicon Valley, en 2011.

El accidente, ademas, no cuenta en realidad. Ocurri6, como
Google se apresuro6 a anunciar, «mientras una persona estaba
conduciendo manualmente el coche»?.

Los automoviles autonomos deben todavia recorrer mucho
camino hasta que empiecen a trasladarnos al trabajo o a llevar
a nuestros hijos a su partido de futbol. A pesar de que Google
ha afirmado que espera que haya versiones comerciales de su
coche a la venta para finales de esta década, es probablemen-
te ilusorio. Los sistemas de sensores del vehiculo siguen siendo
prohibitivamente caros; solo el aparato de laser montado en
el techo cuesta ochenta mil dolares. Faltan por superarse nu-
merosos desafios técnicos, como conducir por carreteras ne-
vadas o cubiertas de hojas, gestionar desvios inesperados o
interpretar las senales manuales de agentes de trafico u obre-
ros de la construccion. Incluso los ordenadores mas avanzados
tienen todavia problemas para distinguir un pequeno e ino-
fensivo trozo de basura en el camino (una caja de carton aplas-
tada, por ejemplo) de un obstaculo peligroso (una tabla de
contrachapado con clavos). Los mas preocupantes de todos
son las numerosas barreras legales, culturales y éticas que
afronta un coche sin conductor.
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¢Doénde residen, por ejemplo, la culpabilidad y la responsa-
bilidad si un automovil dirigido por ordenador causa un acci-
dente que mata o hiere a alguien? ¢:En el propietario del co-
che? ¢En el fabricante que instal6 el sistema de conduccion
automatica? ¢En los programadores que escribieron el soft-
ware? Hasta que estas cuestiones espinosas se resuelvan, no
parece probable que los coches totalmente automatizados
pueblen los concesionarios.

El progreso seguira adelante de todas formas. Gran parte
del hardware y del software de los coches de prueba de Google
acabara siendo incorporado a generaciones futuras de coches
y camiones. Desde que la compania publico su programa de
vehiculos autbnomos, la mayoria de los principales fabricantes
mundiales de coches ha dejado saber que impulsan proyectos
similares. La meta, por el momento, no es tanto crear un robot
inmaculado sobre ruedas como continuar inventando y per-
feccionando funciones automatizadas que aumenten la segu-
ridad y la comodidad de maneras que lleven a la gente a com-
prar coches nuevos. La automatizacion de la conduccion ha
progresado ya mucho desde que arranqué por primera vez el
motor de mi Subaru. Los coches de hoy estan repletos de apa-
ratos electronicos. Microchips y sensores dirigen el funciona-
miento del control de velocidad, los frenos antibloqueo, los
mecanismos de traccion y estabilidad y, en los modelos de alta
gama, la transmision de velocidad variable, el sistema de asis-
tencia de aparcamiento, el sistema de prevencion de choques,
los faros adaptativos y el tablero. El software ya proporciona
una proteccion entre nosotros y la carretera. No controlamos
tanto nuestros coches; enviamos inputs electronicos a los or-
denadores que los controlan.

En los anos proximos veremos como la responsabilidad de
muchos aspectos de la conduccion se desplaza de las personas
al software. Infiniti, Mercedes y Volvo estan comercializando
modelos que incluyen control de velocidad adaptativo asisti-
do por radar, capaz de funcionar incluso en condiciones de
trafico de parada y arranque; sistemas de direccion compute-
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PAsajEROS

rizada que toman el control de las ruedas para mantener el
coche centrado en su carril; y frenos que se activan en emer-
gencias. Otros fabricantes se estan dando prisa para introducir
controles incluso mas avanzados. Tesla Motors, el pionero
del coche eléctrico, esta desarrollando un piloto automatico
«que deberia ser capaz de [gestionar] el 90 por ciento de los
kilometros recorridos», segun el ambicioso consejero delega-
do de la empresa, Elon Musk®.

La llegada del coche independiente de Google altera algo
mas que nuestra concepcion de la conduccion. Nos fuerza a
cambiar nuestro pensamiento sobre lo que pueden y no pue-
den hacer ordenadores y robots. Hasta aquel aciago dia de
octubre, se daba por sentado que muchas habilidades impor-
tantes estaban fuera del alcance de la automatizacion. Las ma-
quinas podian hacer muchas cosas, pero no todo. En un influ-
yente libro de 2004, The New Division of Labor: How Computers
Ave Creating the Next Job Market, [ <I.a nueva division del trabajo:
como los ordenadores configuran el mercado laboral del fu-
turo»] los economistas Frank Levy y Richard Murnane soste-
nian, convincentemente, que existian limites practicos a la
capacidad de los programadores de software para replicar ca-
pacidades humanas, particularmente aquellas que implicaban
percepcion sensorial, reconocimiento de patrones e inteligen-
cia conceptual. Mencionaban especificamente el ejemplo de
conducir un coche en una carretera, habilidad que requiere
la interpretacion instantanea de una mezcolanza de senales
visuales y la capacidad de adaptarse a la perfeccion a situacio-
nes cambiantes y con frecuencia no previstas. Poco sabemos
acerca de como logramos hacer semejantes cosas nosotros mis-
mos, asi que la idea de que un programador podria reducir
todos los entresijos, aspectos intangibles y contingencias de la
conduccion a una serie de instrucciones, a lineas de codigo de
software, parecia absurda. «Ejecutar un giro a la izquierda con
trafico en ambos sentidos», escribian Levy y Murnane, «conci-
ta tantos factores que es dificil imaginar el conjunto de reglas
que puede replicar el comportamiento de un conductor». Pa-
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recia una apuesta segura, para ellos y practicamente para cual-
quier persona, que el volante seguiria siendo controlado por
manos humanas®.

Al evaluar la capacidad de los ordenadores, economistas y
psicologos han fijado desde hace mucho tiempo una distincion
basica entre dos tipos de conocimiento: tacitoy explicito. El co-
nocimiento tacito, al que también se le conoce en ocasiones
como conocimiento procesal, se refiere a todo lo que hacemos
sin pensar activamente sobre ello: montar en bicicleta, atrapar
una pelota de béisbol, leer un libro, conducir un coche. No son
habilidades innatas —debemos aprenderlas, y algunas personas
lo hacen mejor que otras—, pero no se pueden expresar con
una simple receta, una secuencia de pasos definidos con exac-
titud. Estudios neurologicos demuestran que, cuando haces un
giro con tu coche en una interseccion con bastante trafico, mu-
chas areas de tu cerebro estan trabajando, procesando estimulos
sensoriales, haciendo célculos de tiempo y distancia y coordinan-
do tus brazos y piernas’. Pero si alguien nos pidiera que docu-
mentasemos todo aquello que esta relacionado con ese giro, no
podriamos hacerlo, al menos sin recurrir a generalizaciones y
abstracciones. Esa habilidad reside en la profundidad de nuestro
sistema nervioso, fuera del ambito de nuestra mente consciente.
El procesamiento mental continda sin que nos demos cuenta.

Gran parte de nuestra capacidad para medir situaciones y
hacer juicios rapidos sobre ellas provienen del reino borroso
del conocimiento tacito. LLa mayoria de nuestras habilidades
creativas y artisticas residen alli también. El conocimiento ex-
plicito, también conocido como conocimiento declarativo, es
aquello que puedes escribir: como cambiar una rueda, como
doblar una grulla de papel, como resolver una ecuacion de
segundo grado. Estos son procesos que pueden desmenuzarse
en pasos bien definidos. Una persona se los puede explicar a
otra mediante instrucciones escritas u orales: haz esto, luego
esto, después aquello.

Dado que un programa de software es esencialmente un
conjunto de instrucciones precisas, escritas —haz esto, luego
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esto, después aquello—, hemos asumido que mientras que los
ordenadores pueden replicar habilidades que dependen del
conocimiento explicito, no son tan buenos cuando se trata de
habilidades que proceden del conocimiento tacito. ;Como
traduces lo inefable en lineas de codigo, en instrucciones rigi-
das, paso a paso, de un algoritmo? La frontera entre lo expli-
citoy lo tacito siempre ha sido aproximada —muchas de nues-
tras habilidades participan de ambos tipos de conocimiento—,
pero parecia ofrecer un modo valido de definir los limites de
la automatizacion y, por ende, de delimitar el precinto exclu-
sivo de lo humano. Las actividades sofisticadas que Levy y Mur-
nane identificaban como fuera del alcance de los ordenadores
—ademas de la conduccion, senalaban la docenciay el diag-
nostico médico— eran una mezcla de lo mental y lo manual,
pero todas derivaban del conocimiento tacito.

El coche de Google traza una nueva frontera entre el hom-
bre y el ordenador, y lo hace de una forma mas drastica, mas
decisiva, que anteriores hitos de la programacion. Nos dice
que nuestra idea sobre los limites de la automatizacién siem-
pre ha tenido algo de ficcion. No somos tan especiales como
pensamos. La distincion entre conocimiento tacito y explicito
sigue siendo util en el entorno de la psicologia humana, pero
ha perdido buena parte de su relevancia en los debates sobre
la automatizacion.

Eso no quiere decir que los ordenadores tengan ahora cono-
cimiento tacito, o que hayan empezado a pensar como pensa-
mos nosotros, o que pronto seran capaces de hacer todo lo
que podemos hacer las personas. Ni pueden, ni lo han hecho,
ni lo haran. La inteligencia artificial no es la inteligencia hu-
mana. Las personas son conscientes; los ordenadores son in-
conscientes. Pero a la hora de llevar a cabo tareas exigentes,
ya sea con el cerebro o el cuerpo, los ordenadores son capaces
de replicar nuestros fines sin replicar nuestros medios. Cuan-

23

01_atrapados_TRIPAS.indd 23 04/08/14 11:57
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do un coche sin conductor gira hacia la izquierda, no esta
aprovechandose de un pozo de intuicion y destreza; esta si-
guiendo un programa. Las estrategias son diferentes, pero los
resultados, por motivos practicos, son los mismos. La veloci-
dad sobrehumana con la que los ordenadores pueden seguir
instrucciones, calcular probabilidades y recibir y mandar datos
significa que pueden utilizar el conocimiento explicito para
realizar muchas de las tareas complicadas que hacemos con el
conocimiento tacito. En algunos casos, la fuerza singular de
los ordenadores les permite desplegar lo que consideramos
habilidades tacitas mejor de lo que podemos desplegarlas no-
sotros. En un mundo de coches controlados por ordenador
no necesitariamos semaforos o senales de STOP. A través del
intercambio incesante de datos a alta velocidad, los vehiculos
coordinarian su trayectoria perfectamente, incluso por los
cruces mas abarrotados, al igual que los ordenadores regulan
hoy el flujo de cantidades inconcebibles de paquetes de datos
por las autovias y vericuetos de Internet. Lo que es inefable en
nuestras mentes se puede expresar en los circuitos de un mi-
crochip.

Resulta ahora que muchos de los talentos cognitivos que he-
mos considerado especificamente humanos no lo son. Una vez
que adquieren suficiente velocidad, los ordenadores pueden
empezar a replicar nuestra capacidad para detectar patrones,
hacer juicios y aprender de la experiencia. Aprendimos la lec-
cion por primera vez en 1997, cuando el superordenador de
IBM Deep Blue, jugador de ajedrez que podia evaluar mil mi-
llones de posibles jugadas cada cinco segundos, derrot6 al cam-
peon mundial Gary Kasparov. Con el coche inteligente de Goo-
gle, que puede procesar un millon de mediciones ambientales
por segundo, estamos aprendiendo la leccion otra vez. Muchas
de las cosas muy inteligentes que la gente hace no requieren
realmente un cerebro. El talento intelectual de profesionales
altamente cualificados no esta mas protegido de la automatiza-
cion que el giro a laizquierda del conductor. Vemos la evidencia
por todas partes. El trabajo creativo y analitico de toda clase esta
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siendo mediatizado por el software. L.os médicos usan ordena-
dores para diagnosticar enfermedades. Los arquitectos los usan
para disenar edificios. Los fiscales los usan para analizar prue-
bas. Los musicos los usan para simular instrumentos y corregir
acordes. Los profesores los usan para supervisar a estudiantes y
calificar trabajos. Los ordenadores no estan apropiandose de
estas profesiones enteramente, pero estan apropiandose de mu-
chos de sus elementos. Y estan cambiando ciertamente la ma-
nera en que se realiza el trabajo.

No solo las profesiones se estan informatizando. Las voca-
ciones también. Gracias a la proliferacion de smartphones, ta-
bletas y otros ordenadores pequenos, asequibles y que incluso
se llevan encima, ahora dependemos del software para llevar
a cabo muchas de nuestras faenas y pasatiempos diarios. Abri-
mos aplicaciones para ayudarnos en la compra, para cocinar,
para hacer ejercicio, incluso para encontrar una parejay criar
a un nino. Seguimos instrucciones GPS, curva a curva, para
llegar de un sitio al siguiente. Utilizamos las redes sociales
para mantener amistades y expresar nuestros sentimientos.
Buscamos consejo en motores de recomendacion sobre qué
ver, leer y escuchar. Consultamos a Google, o al Siri de Apple,
para responder nuestras preguntas y solucionar nuestros pro-
blemas. El ordenador se esta convirtiendo en nuestra herra-
mienta universal para navegar, manipular y entender el mun-
do, tanto en sus manifestaciones fisicas como sociales. Piense
solo qué sucede estos dias cuando alguien pierde su smartpho-
ne o la conexion a la Red. Sin sus asistentes digitales, se siente
inutil. Como observa Katherine Hayles, profesora de Literatura
en la Universidad de Duke, en su libro How We Think [ «<CoOmo
pensamos»] (2012), «cuando se estropea mi ordenador o falla
mi conexion a Internet me siento perdida, desorientada, in-
capaz de trabajar; es mas, me siento como si me hubiesen
amputado las manos»°.

Nuestra dependencia de los ordenadores puede desconcer-
tarnos en ocasiones, pero en general la aceptamos de buena
gana. Nos encanta celebrar y presumir de nuestros nuevos y fan-
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tasiosos aparatejos y aplicaciones (y no solo porque sean tan uti-
les y estilosos). Hay algo magico en la automatizacion infor-
matizada. Ver como un iPhone identifica una desconocida
cancion que suena en un bar es para la experiencia algo que
hubiera sido inconcebible para la generacion anterior. Ver a
una tropa de robots alegremente pintados montar sin esfuer-
zo un panel solar o el motor de un avion es asistir a un ex-
quisito ballet de metales pesados, cada movimiento coreogra-
fiado hasta la fraccion de un milimetro y la décima de un
segundo. Las personas que han montado en el coche de Goo-
gle cuentan que la emocion es casi de otro mundo; su cere-
bro mundanal tiene dificultades para procesar la experien-
cia. Hoy parece realmente que estamos entrando en un
mundo feliz, una Tierra del Manana en la que los ordenado-
res y los automatas estaran a nuestro servicio, aliviandonos
de nuestras cargas, materializando nuestros deseos y, a veces,
tan solo haciéndonos compania. Muy pronto, nos aseguran
nuestros magos de Silicon Valley, tendremos empleadas do-
mésticas y choferes robot. Todo tipo de objetos seran fabri-
cados por impresoras 3D y llegaran a nuestras casas por me-
dio de drones. El mundo de Los supersonicos, o al menos de
El coche fantastico, nos esta haciendo senas.

Es dificil no quedarse pasmado. O sentir aprension. La
transmision automatica puede parecer una tonteria al lado del
espléndido «flipa, sin humanos» de Google, pero fue precur-
sora de este ultimo, un paso pequeno en el camino a la auto-
matizacion total, y no puedo sino recordar el bajon que expe-
rimenté cuando me retiraron la palanca de cambios de mi
alcance —o, para poner la responsabilidad a quien correspon-
de, cuando supliqué que me quitaran la palanca de la mano—.
Si la conveniencia de una transmision automatica me dejo un
sentimiento de ausencia, de estar ligeramente infrautilizado
(como diria un economista laboral), ;como sera convertirse
realmente en un pasajero dentro de mi propio coche?

& ok ook
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