
FILOSOFIA 

 

Construo o pensamento aos pedaços: cada 

ideia que ponho em cima da mesa, é uma parte do 

que penso; e ao ver como cada fragmento se 

torna um todo, volto a parti-lo, para evitar 

conclusões.  

 

 

FILOSOFÍA  

 

Construyo el pensamiento a pedazos: cada 

idea que pongo sobre la mesa es una parte de 

lo que pienso; y al ver cada fragmento  

volverse un todo, vuelvo a quebrarlo, para evitar 

conclusiones. 

 

ANJO DA GUARDA 

 

O anjo que desce do espírito com a tarde, 

que queima o chão da página, que 

mancha de orvalho os campos do inverno, 

onde a erva insiste em manter-se, 

tem o olhar cansado do infinito. Pego-lhe 

na mão, ouvindo o arrastar de asas 

por trás de mim, enquanto avançamos 

pelo alcatrão. É certo que um anjo não 

foi feito para andar; e que os seus passos 

desenham um voo desajeitado na hesitação 

bêbeda de um rumo. Mas sento-o na 

cadeira da taberna; ponho à sua frente 

o amargo cálice da aguardente matinal; e 

vejo-o engolir até ao fundo as gotas de 

fogo do inferno, saboreando o sol que 

desponta, por um instante, de entre as  

nuvens que o expulsaram. 

 

ÁNGEL DE LA GUARDA  

 

El ángel que en la tarde desciende del espíritu, 

y quema el suelo de la página, y 

mancha de orvallo los campos del invierno 

donde la hierba insiste en mantenerse, 

tiene la vista cansada del infinito. Lo cojo 

de la mano y oigo arrastrar sus alas 

detrás de mí, mientras avanzamos 

por el asfalto. Es cierto que los ángeles no 

están hechos para andar; y que sus pasos 

dibujan un vuelo desmañado con la duda 

ebria de un rumbo. Mas lo siento en la 



silla de taberna; le pongo delante 

el amargo cáliz del aguardiente matinal; y 

le veo engullir hasta el fondo las gotas de 

fuego del infierno, saboreando el sol que 

por un instante despunta entre las  

nubes que lo expulsaron. 

 

 

O LUGAR DAS COISAS 
 

Gosto das palavras exactas, as que acertam 

com o centro das coisas, e quando as encontro 

é como se as coisas saíssem de dentro delas. 

 

Essas palavras são duras como os objectos 

que designam, pedra, tronco, ferro, o vidro 

de espelhos quebrados com o calor da tarde. 

 

Tento incendiá-las quando escrevo, como se 

o fogo saísse de dentro da frase, e se espalhasse 

pelo campo da página numa devastação de sílabas. 

 

Então, atiro sobre as palavras outras palavras, 

água, pó, terra, o ar seco do verão, para que a voz 

não fique queimada nesta paisagem negra. 

 

Recolho os restos, os adjectivos, os advérbios, 

artigos, preposições, para que só as palavras que indicam 

as coisas fiquem no lugar que já tinham. 

 

Pouco importa que as frases percam o sentido. O 

que fica são os nomes das coisas, para que as coisas saiam 

de dentro deles e as possamos ver nos seus lugares. 

 

 

EL LUGAR DE LAS COSAS     

 

Me gustan las palabras exactas, las que aciertan 

el centro de las cosas, y cuando las hallo 

es como si las cosas salieran de su interior. 

 

Esas palabras son duras como los objetos 

que designan, piedra, tronco, hierro, el cristal 

de espejos rotos al calor de la tarde. 

 

Intento incendiarlas cuando escribo, como si 

el fuego saliese de la frase, y se extendiera 

por el campo de la página en una devastación de sílabas. 

 

Echo, entonces, más palabras a las palabras, 



agua, polvo, tierra, el aire seco del verano, para que la voz 

no se queme en este paisaje sombrío. 

 

Recojo los restos, los adjetivos, los adverbios, 

artículos, preposiciones, para que sólo las palabras que indican 

cosas queden en el lugar que ya tenían. 

 

Poco importa que las frases pierdan su sentido. Lo 

que queda son los nombres de las cosas, para que las cosas salgan 

de su interior y las podamos ver en su sitio. 

 

 


