

FILOSOFIA

Construo o pensamento aos pedaços: cada ideia que ponho em cima da mesa, é uma parte do que penso; e ao ver como cada fragmento se torna um todo, volto a parti-lo, para evitar conclusões.

FILOSOFÍA

Construyo el pensamiento a pedazos: cada idea que pongo sobre la mesa es una parte de lo que pienso; y al ver cada fragmento volverse un todo, vuelvo a quebrarlo, para evitar conclusiones.

ANJO DA GUARDA

O anjo que desce do espírito com a tarde, que queima o chão da página, que mancha de orvalho os campos do inverno, onde a erva insiste em manter-se, tem o olhar cansado do infinito. Pego-lhe na mão, ouvindo o arrastar de asas por trás de mim, enquanto avançamos pelo alcatrão. É certo que um anjo não foi feito para andar; e que os seus passos desenham um voo desajeitado na hesitação bêbeda de um rumo. Mas sento-o na cadeira da taberna; ponho à sua frente o amargo cálice da aguardente matinal; e vejo-o engolir até ao fundo as gotas de fogo do inferno, saboreando o sol que desponta, por um instante, de entre as nuvens que o expulsaram.

ÁNGEL DE LA GUARDA

El ángel que en la tarde descende del espíritu, y quema el suelo de la página, y mancha de orvallo los campos del invierno donde la hierba insiste en mantenerse, tiene la vista cansada del infinito. Lo cojo de la mano y oigo arrastrar sus alas detrás de mí, mientras avanzamos por el asfalto. Es cierto que los ángeles no están hechos para andar; y que sus pasos dibujan un vuelo desmañado con la duda ebria de un rumbo. Mas lo siento en la

silla de taberna; le pongo delante
el amargo cáliz del aguardiente matinal; y
le veo engullir hasta el fondo las gotas de
fuego del infierno, saboreando el sol que
por un instante despunta entre las
nubes que lo expulsaron.

O LUGAR DAS COISAS

*Gosto das palabras exactas, as que acertam
com o centro das coisas, e quando as encontro
é como se as coisas saíssem de dentro delas.*

*Essas palavras são duras como os objectos
que designam, pedra, tronco, ferro, o vidro
de espelhos quebrados com o calor da tarde.*

*Tento incendiá-las quando escrevo, como se
o fogo saísse de dentro da frase, e se espalhasse
pelo campo da página numa devastação de sílabas.*

*Então, atiro sobre as palavras outras palavras,
água, pó, terra, o ar seco do verão, para que a voz
não fique queimada nesta paisagem negra.*

*Recolho os restos, os adjectivos, os advérbios,
artigos, preposições, para que só as palavras que indicam
as coisas fiquem no lugar que já tinham.*

*Pouco importa que as frases percam o sentido. O
que fica são os nomes das coisas, para que as coisas saiam
de dentro deles e as possamos ver nos seus lugares.*

EL LUGAR DE LAS COSAS

Me gustan las palabras exactas, las que aciertan
el centro de las cosas, y cuando las hallo
es como si las cosas salieran de su interior.

Esas palabras son duras como los objetos
que designan, piedra, tronco, hierro, el cristal
de espejos rotos al calor de la tarde.

Intento incendiarlas cuando escribo, como si
el fuego saliese de la frase, y se extendiera
por el campo de la página en una devastación de sílabas.

Echo, entonces, más palabras a las palabras,

agua, polvo, tierra, el aire seco del verano, para que la voz no se quemara en este paisaje sombrío.

Recojo los restos, los adjetivos, los adverbios, artículos, preposiciones, para que sólo las palabras que indican cosas queden en el lugar que ya tenían.

Poco importa que las frases pierdan su sentido. Lo que queda son los nombres de las cosas, para que las cosas salgan de su interior y las podamos ver en su sitio.