FILOSOFIA

Construo o pensamento aos pedacos: cada

ideia que ponho em cima da mesa, € uma parte do
que penso; e ao ver como cada fragmento se
torna um todo, volto a parti-lo, para evitar
conclusdes.

FILOSOFIA

Construyo el pensamiento a pedazos: cada

idea que pongo sobre la mesa es una parte de

lo que pienso; y al ver cada fragmento

volverse un todo, vuelvo a quebrarlo, para evitar
conclusiones.

ANJO DA GUARDA

O anjo que desce do espirito com a tarde,
que queima o chdo da péagina, que
mancha de orvalho os campos do inverno,
onde a erva insiste em manter-se,

tem o olhar cansado do infinito. Pego-lhe
na mao, ouvindo o arrastar de asas

por tras de mim, enquanto avan¢camos
pelo alcatrdo. E certo que um anjo néo
foi feito para andar; e que 0s seus passos
desenham um voo desajeitado na hesitacao
bébeda de um rumo. Mas sento-o na
cadeira da taberna; ponho a sua frente

0 amargo célice da aguardente matinal; e
vejo-o engolir até ao fundo as gotas de
fogo do inferno, saboreando o sol que
desponta, por um instante, de entre as
nuvens que o expulsaram.

ANGEL DE LA GUARDA

El angel que en la tarde desciende del espiritu,
y quema el suelo de la pagina, y

mancha de orvallo los campos del invierno
donde la hierba insiste en mantenerse,
tiene la vista cansada del infinito. Lo cojo
de la mano y oigo arrastrar sus alas

detras de mi, mientras avanzamos

por el asfalto. Es cierto que los angeles no
estan hechos para andar; y que sus pasos
dibujan un vuelo desmafiado con la duda
ebria de un rumbo. Mas lo siento en la



silla de taberna; le pongo delante

el amargo caliz del aguardiente matinal; y
le veo engullir hasta el fondo las gotas de
fuego del infierno, saboreando el sol que
por un instante despunta entre las

nubes que lo expulsaron.

O LUGAR DAS COISAS

Gosto das palavras exactas, as que acertam
com o centro das coisas, € quando as encontro
€ como se as coisas saissem de dentro delas.

Essas palavras sdo duras como os objectos
que designam, pedra, tronco, ferro, o vidro
de espelhos quebrados com o calor da tarde.

Tento incendia-las quando escrevo, como se
o fogo saisse de dentro da frase, e se espalhasse
pelo campo da pagina numa devastacéo de silabas.

Entéo, atiro sobre as palavras outras palavras,
agua, po, terra, o ar seco do verao, para que a voz
ndo fique queimada nesta paisagem negra.

Recolho os restos, os adjectivos, os advérbios,
artigos, preposicdes, para que so as palavras que indicam
as coisas fiquem no lugar que ja tinham.

Pouco importa que as frases percam o sentido. O
que fica s@o 0s nomes das coisas, para que as coisas saiam
de dentro deles e as possamos ver nos seus lugares.

EL LUGAR DE LAS COSAS

Me gustan las palabras exactas, las que aciertan
el centro de las cosas, y cuando las hallo
es como si las cosas salieran de su interior.

Esas palabras son duras como los objetos
que designan, piedra, tronco, hierro, el cristal
de espejos rotos al calor de la tarde.

Intento incendiarlas cuando escribo, como si
el fuego saliese de la frase, y se extendiera
por el campo de la pagina en una devastacion de silabas.

Echo, entonces, mas palabras a las palabras,



agua, polvo, tierra, el aire seco del verano, para que la voz
no se queme en este paisaje sombrio.

Recojo los restos, los adjetivos, los adverbios,
articulos, preposiciones, para que sélo las palabras que indican
cosas queden en el lugar que ya tenian.

Poco importa que las frases pierdan su sentido. Lo
que queda son los nombres de las cosas, para que las cosas salgan
de su interior y las podamos ver en su sitio.



