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PRESENTACION

En el 2007 fui invitado a ofrecer una ponencia en la séptima edi-
cién del congreso Esquina Norte, en Tijuana, ante un publico de jéve-
nes estudiantes y profesionales del diseno grafico. Por razones que se-
ria largo explicar aqui, decidi salirme de mis temas habituales —el
disefio editorial y la tipografia— y tratar cuestiones mds generales.
Quise comunicar a los asistentes la idea de que, en un oficio tan apa-
rentemente insubordinado como el diseno, si hay conceptos rectores,
pautas que debemos seguir si queremos alcanzar los mejores resulta-
dos posibles. Originalmente, la charla giraria sobre dos nociones esen-
ciales: legibilidad y sintesis; sin embargo, mientras preparaba mis
apuntes, aparecieron otros tres conceptos. Al final, tenfa sobre la mesa
cinco nociones importantes.

Seleccionando imdgenes para la conferencia, me encontré en la in-
ternet con una buena fotografia de un rayo laser que apuntaba al espa-
cio. Se me ocurrid entonces explicar a los asistentes que la comunica-
cidn efectiva debia ser coherente como esa luz, pues si asi fuera, los
mensajes llegarian lejos y a puntos precisos. La palabra Idser surgid
como el eje alrededor del cual giraria la charla, asi que fue asombroso
descubrir que los cinco conceptos podian expresarse con esas cinco
letras. De pronto tenia a mi disposicién una sencilla regla mnemotéc-
nica para ayudar a los estudiantes a hacer mejores trabajos.

La presentacion en Tijuana fue una experiencia muy grata, y algo
semejante sucedid en Puerto Vallarta, tres anos mds tarde, cuando ha-
blé del tema por segunda vez. Eran sefales que sugerian volver a escri-
bir las ideas, reorganizarlas, adaptarlas a las nuevas visiones e investi-
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gar sobre muchos puntos que en mi tratamiento inicial habian sido
especulativos o empiricos. Poco a poco fueron acumuldndose los da-
tos y surgi6 la idea de reunirlos en un libro.
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1 INTRODUCCION

La comunicacion, en todas sus expresiones, formales e informales,
habia sido hasta hace poco un ejercicio de ensayo y error. Nuestra uni-
ca manera de saber si estdbamos comunicdndonos con eficacia era a
través de encuestas, entrevistas, retroalimentaciones directas, estadis-
ticas, resultados de ventas y cosas por el estilo. Normalmente, las me-
diciones tenian un alto grado de imprecision, no solo en el aspecto
estadistico, sino también en el metodoldgico. Aunque era posible
estimar los resultados de una campana publicitaria o una nueva estra-
tegia de comunicacion, el mercado estaba lleno de imponderables, de
modo que resultaba extremadamente dificil enterarse de silos aumen-
tos en las ventas se debian a la publicidad, al cambio de imagen, a una
moda, a la reduccidn de precios, al nuevo diseno, a la remodelacién
del local, a un nuevo gusto por el rojo o a un error estratégico del prin-
cipal competidor. Todo lo que nos quedaba era dar gracias a la buena
suerte o... lo contrario.

La tecnologia electrénica ha venido a socorrernos. A partir de los
anos noventa, algunos hospitales, clinicas y centros de investigacion
en ciencias de la salud comenzaron a instalar costosos equipos de re-
sonancia magnética, tomografia por emisién de positrones y cosas por
el estilo. Dicho de una manera muy llana, estos aparatos permiten to-
mar fotografias de los pensamientos. Sin embargo, el cerebro no es un
érgano que se deje fotografiar facilmente, asi que, en lo que tiene que
ver con €, las técnicas de la llamada imagenologia aun estan en sus eta-
pas primigenias. Quizds las imdgenes por ecografia —o ultrasonido—
de los anos ochenta eran mucho mds claras que las fotografias actuales
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del cerebro pensante. Aun asi, gracias a la imagenologia, los cientificos
por fin estdn logrando entender la manera en que se tejen los pensa-
mientos, asi como el papel que tienen las diversas subestructuras en el
funcionamiento del mis complejo de nuestros 6rganos.

En el pasado, la inica manera de vislumbrar la organizacion del
cerebro era mediante la observacion de la conducta. Habria que re-
montarse a los albores del siglo X1x para encontrarse con la frenolo-
gia, un método empirico que pretendia reconocer las tendencias psi-
colégicas
de las personas —especialmente de los criminales— mediante la sim-
ple observacién de sus cabezas. Hoy la frenologia no solo esta total-
mente desacreditada, sino que se recuerda como uno de los gérmenes
de la discriminacion racial. Ahora bien, las cosas comenzarian a cam-
biar en 1848, cuando Phineas Gage, capataz en la construccién de un
ferrocarril en el estado de Vermont, sufrié un terrible accidente.

En esos tiempos, dos decenios antes de la invencién de la dinamita,
la pSlvora era el material explosivo por excelencia en la industria de la
construccion. La voladura de una pena era entonces un trabajo tosco.
Se hacia un agujero en la roca, se ponia dentro una nutrida cantidad
de pélvora y se introducia el extremo de una mecha. Enseguida, la
poélvora se cubria con un apretado tapdn de arena. El tapon era indis-
pensable, porque sin ¢él, la energia térmica se aliviaba violentamente
por el agujero, como si se tratara de un candn. Parte del trabajo de
Gage consistia en retacar la arena, y para eso llevaba siempre consigo
una barra de hierro de alrededor de un metro de longitud, tres centi-
metros de didmetro y seis kilogramos de peso.

El13 de septiembre de 1848 (para evitar suspicacias, revelaré que no
era martes ni viernes, sino miércoles), Gage se distrajo y meti la ba-
rra en una roca que no tenia tapén. La pélvora se encendio y la pieza
de metal sali6 disparada con tanta fuerza que cay6 a mas de treinta
metros de distancia; pero en el camino traspasoé la cabeza del joven
capataz. Entr6 por debajo de la mejilla izquierda y salié por en medio
del craneo. Cuando el muchacho se puso en pie, a los pocos segundos,
tenia, entre la frente y la mollera, un agujero del tamano de un melo-
cotoén grande. Sus companeros lo llevaron en vilo a una carreta de
bueyes, y ahi Phineas, sentado y bien erguido, hizo un viaje de un ki-
lémetro hasta un hotel. El duefio del establecimiento lo puso bajo el
cuidado del doctor John Harlow.
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Gage estuvo en el hotel por menos de dos meses, y al cabo de su
convalecencia se reincorpord al trabajo. Parecia que todas sus funcio-
nes cognitivas y motrices habian quedado intactas y que la tinica se-
cuela importante del accidente eran la pérdida de la vision y la inmo-
vilidad del ojo izquierdo (la barra habia pasado justo por detrés del
globo ocular). Sin embargo, las secuelas més graves se revelarfan con
el tiempo. Gage habia perdido el control de si mismo y comenzaria a
mostrar una total incapacidad para relacionarse adecuadamente con
los demas. Fue por el resto de la vida dando tumbos hasta su muerte,
en 1861, justo en el mismo ano en que el médico francés Paul Pierre
Broca recibi6 en su consultorio a su primer paciente afésico.

En la segunda mitad del siglo x1x, Broca y Wernicke descubrieron
que la incapacidad de hablar (afasia) se relacionaba con dafios en cier-
tas partes bien localizadas del cerebro. Broca estudio los caddveres de
varios pacientes afsicos y encontré que todos tenfan lesiones en la
corteza prefrontal inferior del hemisferio izquierdo, regién que hoy se
conoce como drea de Broca. Poco después, el neurélogo aleman Karl
Wernicke descubrié que habia una forma distinta de afasia, la senso-
rial, y pudo relacionarla directamente con lesiones en una regién del
l6bulo temporal izquierdo, hoy llamada drea de Wernicke.

A partir de estos descubrimientos y de casos como el de Phineas
Gage, la investigacion seria y protocolaria sobre las lesiones en el cra-
neo adquirié una importancia capital para la comprensién de las fun-
ciones cerebrales. Hasta finales del siglo xx, los golpes en la cabeza,
las remociones de tumores, las embolias e infartos fueron los campos
mds importantes para hallar informacion acerca de los misterios de la
mente. Esas calamidades sirvieron para trazar mapas de las diversas
regiones, segin su funcién, y elaborar teorfas sobre cémo estaba orga-
nizado el laberinto. Incluso en los afios noventa, Antonio Damasio es-
tudio casos de cerebros danados —comenzando con el de Gage—
para descubrir que nuestras decisiones no se basan exclusivamente en
el raciocinio, como se creia antes, sino en una alianza entre el racioci-
nio y las emociones.

Si bien es mucho y muy ttil lo que hemos aprendido gracias al es-
tudio de los trastornos, esa informacién nunca sera suficiente para
averiguar como funcionan las cosas en un organismo normal. Por
suerte, los escaneres modernos han resuelto parcialmente esa falta,
pues nos permiten analizar las funciones de cerebros perfectamente
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saludables en diversas circunstancias. El problema es que la situacién
de un paciente expuesto a uno de esos estudios dista mucho de ser
normal. La persona que es sometida a una exploracion cerebral debe
permanecer inmévil e incomoda durante un largo rato. En algunos ca-
sos se le da a ingerir una sustancia para que la maquina pueda detectar
los movimientos de los fluidos dentro del craneo. Tampoco puede es-
tar expuesto a los estimulos tal como se le presentarian en la vida real,
sino a puras simulaciones; por ejemplo, un anuncio de revista es una
imagen figurada en una pantalla de television.

La tecnologia también nos ha brindado dispositivos para el segui-
miento de ojos. Aunque el invento tiene ya una larga historia, ultima-
mente ha dado un salto muy favorable con la miniaturizacién pro-
gresiva de los componentes. Hay instrumentos de todas las clases
imaginables: desde equipos complejos de escritorio hasta cdmaras
mindsculas que se montan sobre unos anteojos especiales. Quienes
se dedican a fabricar estos aparatos estin intentando que sean cada
vez menos invasivos, de manera que la observacion suceda en circuns-
tancias que se alejen lo menos posible de la vida real.

Para quienes nos interesamos en la fisiologia de la lectura y en los
procesos cognitivos —aun los legos, como yo—, todos estos avances
son magnificas noticias. La amplia difusién de los hallazgos, la reduc-
cion de los datos cientificos a palabras que los no iniciados podemos
entender, la disponibilidad de noticias cientificas en las redes publicas
y la aplicacién comercial de las ciencias cognitivas a la mercadotecnia
y la publicidad nos permiten hoy meter las narices en asuntos que has-
ta hace pocos afios estaban muy lejos de nuestro alcance.

Los procesos cognitivos, animados a partir de la percepcion visual,
dan lugar a la primera etapa del viaje que estamos a punto de comen-
zar. En adelante trataremos de penetrar en cinco conceptos esenciales
para la comunicacion gréfica, y nos serviremos del acronimo LASER
como una ayuda nemotécnica. Pero la relacién con esta modalidad de
transmision de la luz no se detiene en las iniciales de la palabra con
que la nombramos.

Fuera de los terrenos de esta obra, la voz ldser es un acrénimo de
light amplification by stimulated emission of radiation, es decir, ‘ampli-
ficacion de luz mediante emision inducida de radiacion’ A diferencia
de las radiaciones de focos de luz normal, las emisiones laser son
coherentes, por lo que la luz se concentra en un haz muy reducido
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y penetrante. Asi, un rayo laser, incluso uno de baja intensidad, puede
proyectarse a grandes distancias y apuntarse con mucha precision.

La publicidad estd muy lejos de ser coherente en el sentido en que
lo es un rayo laser. Como si se tratara de farolas para iluminar las ca-
lles, colocamos los anuncios en los mejores sitios posibles, tratando
de que su «luz> ilumine a todos los paseantes intensamente. Pero los
anuncios se comportan de una manera muy semejante a la farola. Ilu-
minan bien a quienes estdn mds cerca fisica y psicoldgicamente, y su
«brillo> se reduce en proporcién geométrica segun las distancias fisi-
cas y psicologicas. La ciencia nos dice que el brillo fisico disminuye a
razon del cuadrado de la distancia, pero en la comunicacién también
debemos tomar en cuenta que, en cuanto el observador se aleje de la
fuente, apareceran muchos otros mensajes que exigiran furiosamente
su atencion. Por lo tanto, la mengua de un anuncio llega a ser mucho
mds intensa que la de una farola.

En el 2008, mientras preparaba una conferencia para un grupo de
jovenes disenadores graficos, me pregunté si seria posible concentrar
los mensajes como un rayo ldser y lanzarlos directamente al blanco
seleccionado. Si asi fuera, no solo podriamos minimizar las mermas
y distorsiones, sino que tendriamos la posibilidad de elegir a personas
determinadas y lanzarles los mensajes directamente, segtin sus intere-
ses y necesidades. Anoté algunas nociones que me parecieron impor-
tantes, y poco a poco comenzaron a surgir los cinco conceptos. Por
suerte, el conjunto parecia predestinado a organizarse en la palabra
LASER, una voz tan integradora como sugerente.

Ordenados a nuestra conveniencia —de modo que sus iniciales
formen la palabra clave—, los cinco conceptos son legibilidad, atrac-
cion, sintesis, emotividad y retérica. Estos nombres nos servirdn como
regla de la mano —mano de cinco dedos, por benévola coinciden-
cia— para componer mensajes Optimos.

Asi que comenzamos con una inmersion en nuestras relaciones
fisiologicas con el entorno: la percepcion y los procesos cognitivos
que, en el caso de la comunicacion grafica, se resumen con una pala-
bra: legibilidad.

Seguimos con el estudio de la atraccién, aunque sin calificativos: la
capacidad que tiene un mensaje de llamar la atencién de los percepto-
res. Ahora bien, no nos interesa si esa llamada de atencion consigue el
objetivo deseado por el anunciante o todo lo contrario.
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El tercer componente del modelo es la sintesis, una idea facil de
entender y extremadamente dificil de aplicar. Suimportancia es tan
grande, que la mayoria de los fracasos en comunicacién se deben pre-
cisamente a fallas de sintesis.

En cuarto lugar estd la emotividad, el ingrediente que, a mi juicio,
parecia el mas endeble en los primeros tiempos del modelo LASER.
De hecho, la casilla de la E estaba ocupada originalmente por otra pa-
labra no menos sentenciosa: estética. Pero la estética no completaba el
modelo. Aunque se trata de un atributo supremo para el disefiador y
el comunicdlogo, los mensajes no tienen que ser estéticos —en el sen-
tido de bellos— para ser efectivos. Pueden ser feisimos y aun asi satis-
facer impecablemente los propdsitos comunicativos. Nuestros alrede-
dores estdn repletos de ejemplos. Por su parte, el problema que hacia
que la emotividad pareciera blandengue era muy distinto: una cosa es
intuir la trascendencia de las sacudidas emocionales y otra, muy dis-
tinta, adjudicarles categéricamente valores persuasivos.

Es verdad que, desde hace mucho tiempo, Aristoteles y una larga
lista de filésofos han atribuido a las emociones una importancia capi-
tal en la persuasion; de hecho, disfrazada de pathos, es una de las tres
«patas> de la argumentacion en la retdrica cldsica. Otra cosa es plan-
tear todo esto como un hecho irrefutable sin el apoyo de las observa-
ciones cientificas. Hasta hace poco, las emociones eran juzgadas como
malas consejeras, pues se creia que las decisiones correctas eran cosa
del raciocinio. Los hallazgos de Antonio Damasio, en los afios noven-
ta, han demostrado que son componentes esenciales de nuestra con-
ducta y que, sin ellas, simplemente no podemos tomar decisiones
acertadas.

Nuestro renovado acrénimo se cierra con la voz retdrica, palabra
que, de tan vieja y encerrada, huele a naftalina. En las ultimas décadas,
muchos estudiosos la han sacado por momentos de la cémoda apoli-
llada de los abuelos y han hecho grandes esfuerzos por restaurarla y
devolverle un poco de su viejo lustre. He querido presentarla aqui des-
pojada del vetusto y ostentoso uniforme de general prusiano conde-
corado con que siempre se la ve, porque es hora de que despierte y se
ponga a trabajar, como cuando era joven y bisona.

Trabajando en armonia, estos cinco componentes son capaces de
dar a cualquier mensaje la mayor potencia posible, es decir, la con-
centracion del rayo. Con un medio idéneo, lograran proyectarse
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como dardos certeros hacia cada uno de los perceptores. La eleccién
del medio, sin embargo, queda fuera de los alcances de esta obra. Los
medios de comunicacién estan cambiando mucho y son dificiles de
sujetar y diseccionar para hacerles un adecuado andlisis taxondmico.
En cuanto consigues atrapar uno, surgen otros dos o tres con tanta
fuerza que son capaces de cambiar los paradigmas. Cuando el correo
electrénico comenz6 a popularizarse y a crecer desmesuradamente,
en los afios noventa, le augurdbamos una vida larguisima y prospera;
pero pronto fue copado por comerciantes, delincuentes e ingratos. En
compensacion, las redes sociales prosperaron. Ahora son muchos los
que se comunican a través de ellas como lo hacian antes mediante el
correo electrénico o, en afios atin mas remotos, por fax o correspon-
dencia directa. Pues bien, las redes sociales han nacido, crecido y co-
menzado a decaer en un tiempo minusculo, y, mientras escribo esto,
no hay predicciones solventes sobre lo que sucedera en el universo de
la cibernética en los préximos meses, ya no digamos en los afios por
venir.

Hoy podemos elegir al publico segtin sus preferencias, y la gente
ha ido expresando esas preferencias cindidamente a través de canales
como Facebook. A principios de los anos ochenta, cuando nadie se
imaginaba que algtn dia existiria algo como las redes sociales, la sola
idea de que el anunciante pudiera escoger a sus perceptores me ponia
la piel de gallina. Pensaba en el peligro de que un comerciante de be-
bidas alcohdlicas, tabaco o algo asi pudiera apuntar todas sus baterias
alos adictos o a quienes tuvieran la propension a serlo.

Por el lado positivo, digamos que los medios nunca habian ofrecido
panoramas tan propicios para una comunicacion efectiva. La publici-
dad convencional sigue adelante, aunque el menu de algunos canales
—periddicos, revistas, television y radio, por ejemplo— ha crecido de
manera notable a partir del tltimo cuarto del siglo xx, con la conco-
mitante reduccion de los auditorios especificos. Esa disminucién en
los auditorios ha empujado los precios de los espacios comerciales a
la baja y, en consecuencia, ha dado a pequenos anunciantes la posibi-
lidad de aparecer en medios como la radio y la television. Aparte, los
medios se han especializado en deportivos, culturales, de sociedad,
bricolaje, cocina, religion, cine y mas. Los publicos se encasillan por
sexo, gustos y edades, de modo que hoy la publicidad resulta un poco
mas rentable para los productores de mercancias especializadas.
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Alo largo de este libro veremos ejemplos de como la tecnologia ha
roto una antigua frontera: hoy contamos con escéneres que permiten
a los cientificos estudiar el funcionamiento del cerebro sano. Gracias
a las técnicas desarrolladas para la salud mental se puede observar el
efecto que un mensaje tiene en las diversas regiones cerebrales. Los
resultados todavia son de muy baja resolucion, pero mejoran constan-
temente. Quizds falta mucho para que lleguemos a localizar en las re-
des neuronales los sistemas que identifican el rojo carmesi, la musica
de Chopin o ala tia Aurora, pero poco a poco se avanza en la com-
prension de cdmo se organiza la extrafia computadora que tenemos
dentro del craneo.

En los modernos estudios de mercadotecnia se estan aprovechan-
do dos técnicas, principalmente: una es la resonancia magnética fun-
cional (1rmf) y la otra, el seguimiento de ojos. En cualquiera de los
casos, lo que se procura es comprender las motivaciones mds esencia-
les del consumidor, y con esos datos predecir la manera en que se
comportard en la vida real. Esta es una tarea extremadamente dificil
de emprender dentro de los ambientes tradicionales de la mercado-
tecnia, porque, por el simple hecho de sentirse observado, el entrevis-
tado da una respuesta condicionada.

Hasta hace pocos anos solo podiamos acercarnos a la verdad me-
diante encuestas extensivas, paneles, entrevistas y estudios de merca-
deo, y lo que conseguiamos era informacién parcial, sesgada, dirigida,
modelada y con un alto indice de incertidumbre. En ese tipo de inves-
tigaciones es indispensable recurrir a grandes masas de consumidores
y contrastar sus respuestas con las cuentas de la compafia y la llamada
informacidn indirecta, es decir, censos, numeros nacionales, informes
de bancos e instituciones publicas de estadistica y otras por el estilo.
A menudo aparecian inconsistencias. Pasé dieciséis anos haciendo
este tipo de investigaciones y siempre llegué a la misma frustrante
conclusion: el publico miente; lo hace sin querer, pero miente. La ex-
plicacién estd en que los procesos mentales con que contestamos a un
encuestador o a un panelista son muy distintos de los que nos llevan
a elegir un producto: el razonamiento contra la emocién. Esta es una
batalla donde siempre gana Marte, el que se viste de colores encar-
nados.

Hoy se llama neuromarketing a la aplicacion de las técnicas de ima-
genologia y seguimiento de ojos en la mercadotecnia, asunto que se
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estd convirtiendo en una nueva y exitosa rama profesional y comer-
cial. Por ese mismo rumbo ha surgido la idea del neurodiserio, sobre
todo en aplicaciones donde la respuesta del perceptor es relativamen-
te facil de medir, como en el caso de las paginas web. Lo que falta es
dar a todo esto un sustento teérico, aportar pensamientos, investiga-
ciones, ideas, modelos utiles..., y eso es lo que me he propuesto con
esta obra.

Si, tenemos a nuestra disposicion equipos muy costosos para ana-
lizar las reacciones que los mensajes provocan en los perceptores, y
ahora, ;qué...?2 Pues bien, lo que veremos a continuacién es una pues-
ta al dia de los instrumentos tradicionales de la persuasion, una incor-
poracién urgente de las investigaciones cientificas a la comunicacién y
una mirada al diseno desde los nuevos puntos de vista que esas inves-
tigaciones han aportado.



