Picasso en su taller. Una suma de destrucciones

M. Teresa Ocana

Antes, los cuadros se encaminaban hacia su conclusion
progresivamente. Cada dia aportaba algo nuevo. Un cuadro
era una suma de afadidos. En mi obra, un cuadro es una
suma de destrucciones. Yo pinto un cuadro y a continuacion
lo destruyo.

Picasso, 1935"

El taller de Picasso es el escenario en el que el artista se mueve,
donde transcurre gran parte de su vida; recintos interiores en los
gue, mediante experimentaciones sin limite, fragua la cristalizacion
de sus suefos. A través de sus sucesivos talleres, su aislamiento
interior se convierte paulatinamente en la descripciéon de su entorno.
Fiel fotdgrafo y narrador de su autobiografia, retrata lo que le es mas
proximo: el escenario fundamental de su existencia, el laboratorio
oculto donde se lanza a osadas transgresiones en las que la mirada
interna se impone a la mirada externa. Sin perder de vista la
tradicion de la pintura, Picasso vulnera sus reglas hasta destruirlas y
generar nuevos canones de belleza que responden a su momento

vital, a su época; en definitiva, a la contemporaneidad.

El taller como espacio de la labor creadora del artista, a la vez que
como representacion fiel y diario de su cotidianeidad es el recorrido
gue plantea esta exposicion. La descripcidon del taller, "sus paisajes
interiores", como Picasso los llamaba, se convierte en el laboratorio
en el que el pintor busca férmulas que le permitan encontrar nuevas
transformaciones, realizar renovadas tentativas que le conduzcan a
los resultados sustanciales que le obsesionan. Podemos afirmar que

la exposiciéon nos proporciona la oportunidad de realizar un recorrido



profundo desde la incorporacion de Picasso a las vanguardias hasta el
final de su obra. El ejercicio extenuante que realiza en torno a las
naturalezas muertas frente a una ventana en los afios veinte,
alternando técnicas y formatos diversos, cataliza las indagaciones del

cubismo sintético con las premisas del clasicismo.

Entre 1917 y 1920, el taller se convierte en espacio en el que las
experimentaciones cubistas buscan un desenlace que exprime vy
agota todos los logros anteriores. Picasso otorga en su pintura un
protagonismo prioritario a la representacion de acuerdo a unas
nuevas relaciones espaciales en las que el vinculo interior/exterior
asume el nexo entre lo real y lo imaginado. La rebelidon que Picasso v,
en general, todos los pintores cubistas experimentan frente a la
cualidad plana de la pintura es el detonante que fuerza a indagar los
recursos que rompen la propia esencia de lo pictorico. Persistente es
el calificativo que cabe aplicar a Picasso, una vez mas, por sus
numerosas y renovadas indagaciones espaciales, que insisten en la
tridimensionalidad de la pintura. La preparaciéon de los decorados de
un ballet tan absolutamente convencional como E/ sombrero de tres
picos (1919) plantea a Picasso unas nuevas opciones que recuperan
temas ya iniciados en los afos anteriores; concretamente en los
bocetos para el ballet Parade (1917), en uno de cuyos estudios para
el manager a caballo aparece un bodegdn sobre un velador delante

de una ventana abierta.

A este nuevo replanteamiento de las relaciones espaciales
contribuyen los retos que le propone el movimiento de los bailarines
en el escenario. El tema del bodegdén sobre una ventana aparece de
nuevo insinuado en alguno de los estudios para E/ sombrero de tres
picos (1919; Musée Picasso, Paris) en los que una naturaleza muerta
sobre una mesa se inscribe en la balaustrada que circunda el ruedo.

Aunqgue estos proyectos incipientes no cuajaron en el teldn definitivo,



si se convirtieron en el embrién que desencadena las suites de
naturalezas muertas frente a ventanas abiertas que emprendera el
artista en el verano y el inicio del otofio de 1919 en Saint-Raphaél, a
su regreso de Londres. Brigitte Léal establece una rigurosa
interpretacion de esta serie de naturalezas muertas frente a un
paisaje mediterrdneo, en las que se auna el cubismo y el naturalismo
en una misma obra, destinadas en su mayoria a la exposicién que
Paul Rosenberg realizd en su galeria de Paris del 20 de octubre al 15
de noviembre de 1919. Léal recoge el sentimiento que provoca en el
espectador la insistencia y reiteracion a las que Picasso somete a

n

estos objetos y afirma: "el tema se embala desbordando
ampliamente el marco de la exposicion Rosenberg y se prolonga al

menos hasta diciembre de 1919"2.

Muchas de estas composiciones constituyen un delicado exponente de
la confrontacidn que el artista esta ejercitando en su obra entre el
cubismo y el clasicismo. El primero se centra prioritariamente en las
naturalezas muertas, en tanto que el segundo focaliza con mas
intensidad la figuracion humana, aunque existen excepciones tan
significativas como Los tres musicos (1921; dos versiones: MoMA,
Nueva York, y Philadelphia Museum of Art, Filadelfia). Hasta el afio
1922 continda el motivo de los instrumentos de musica sobre un
velador, tema para el que es una referencia obligada el exhaustivo
catdlogo de Christopher Green?, en el que estudia el caracter
antropomérfico de estas naturalezas muertas sobre un velador. La
alternancia que Picasso lleva a cabo durante estos afios entre el
clasicismo y el cubismo estd recogida por el propio artista en una
pintura que, bajo el titulo Estudios, preludia nuevos simbolos que
derivaran en una nueva variedad estilistica. Varias técnicas y estilos
deudores del cubismo sintético ahondan en estas nuevas busquedas.
El cubismo aparece reducido a un juego de rayas y vivos colores en

algunas de estas pequefias composiciones; a pesar de estar



realizadas en pequefos formatos y con una aparente realizacién
rapida, se trata de ejercicios que forman un corpus de
experimentacion que cuajard en obras de mayor formato como
Naturaleza muerta (1922). Asi mismo, en esta derivacién de recursos
técnicos hay que destacar lienzos herederos de los papiers collés

como Naturaleza muerta con frutero (1920).

Entre 1924 y 1926, Picasso realiza una serie de naturalezas muertas
monumentales en las que las formas curvilineas reaparecen. El artista
abandona el clasicismo y se lanza a nuevas indagaciones. En 1924
crea en Juan-les-Pins una a serie de dibujos a base de puntos y rayas
gue forman una especie de reticula con la que configura instrumentos
musicales. Algunos de estos dibujos seran reproducidos en el niumero
2 de la revista La Révolution Surréaliste y en 1931 ilustraran, junto
con doce aguafuertes, la edicién de La obra maestra desconocida de
Balzac publicada por Vollard. Estos nuevos y simples signhos los
recuperara en algunas de las naturalezas muertas de estos afios. En
varias de estas versiones introduce un cromatismo desbordante, que
alternara con otros a base de la contraposicién de tonalidades claras
y oscuras que realzan y contraponen aspectos de la composicién. La
aparicion de un busto en varias de ellas puede interpretarse como
una rememoracion de la Antigiedad clasica. En muchas de estas
obras, los objetos aparecen delante de una ventana. El mismo
Picasso explica este traspaso frecuente en su obra entre el interior y
el exterior: "Yo pinto una ventana como miro a través de una
ventana. Si esa ventana abierta no queda bien en mi cuadro, corro

una cortina y la cierro, lo mismo que haria en mi habitacion"*.

Dentro del taller nacen nuevos temas que el artista manipula y se
convierten en transmisores de sus emociones. Ricas y sorprendentes
transformaciones dan lugar a prolificas metamorfosis de estilo, el

"estilo Picasso". Se vuelca en nuevas indagaciones en las que toman



un auténtico y controvertido protagonismo las relaciones que se
establecen entre el artista y el resultado de su trabajo, la obra de
arte. Los vinculos entre el pintor y la modelo habian aparecido sdlo
esporadicamente en la obra de Picasso desde los inicios de su
carrera. Su maximo exponente es La Vida, de 1903, obra
emblematica de la "época azul" y cargada de una profunda
simbologia, en la que un hombre y una mujer desnudos, frente a una
maternidad, aparecen representados en un cuadro al fondo del taller.
En los anos veinte, Olga Khokhlova se convierte en el centro de su
pintura; su mujer posando o el taller vacio se erigen en los
protagonistas de un reportaje realista que plasma la tranquilidad y el
confort de las estancias habitadas durante los primeros afios de su

matrimonio con Olga.

A partir de 1927, el tema del pintor y la modelo irrumpe con fuerza
en la obra del artista. En realidad, como dice Michel Leiris, nace un
nuevo género en su obra. Su dimensidn no se cifie Unicamente a la
cantidad de pinturas, dibujos y grabados que tratan este tema, sino
gue abarca también la perdurabilidad en el tiempo. Picasso hace de la
profesidon de pintor y de las relaciones que establece con su modelo,
los "objetos vivos", ya sean figuras o naturalezas muertas®, una
constante a lo largo de toda su obra. Una reflexién que, dentro de
este género, genera series que recorren con versatilidad "los cambios
que la vida cotidiana nos impone. Esto es natural porque un cuadro
no vive mas para que quien lo contempla"®. Esta eclosion se inicia
con los aguafuertes destinados en su mayor parte a ilustrar La obra
maestra desconocida, en los que Picasso, como el héroe de Balzac, se
debate frente a los resultados inesperados a los que conduce la
creacion al intentar alejarse de los parametros establecidos. El
ejercicio de la mirada lleva a ambos a transgredir el lenguaje
pictorico en un ejercicio constante de composicién y descomposicidn

de los elementos sometidos a un intenso ejercicio analitico. El artista,



en la plenitud de su proceso creativo, llega a menudo a resultados
extrafios e imprevistos que pueden generar en la mirada receptora
del espectador una reaccién de sorpresa o de rechazo ante esos
signos nuevos que utiliza para alcanzar la culminacién de su pintura.
Esa busqueda constante de la innovacidon en Picasso la refuerza, en
estos afios, su aproximacion al surrealismo. Nuevas férmulas
derivadas de la evolucién de las experimentaciones cubistas y de los
nuevos recursos que le ofrece este ismo dan lugar a obras muy ricas
desde el punto de vista tematico, plastico y conceptual. El artista, en
plena madurez, hace del taller un recinto de experimentacion
constante en el que las relaciones entre el pintor y la modelo se
convierten en el eje sobre el que pivota la esencia del vinculo que les
une y contrapone. Podriamos decir que, hasta la eclosidon de este
momento, tanto el pintor como la modelo compartian espacios
aislados. Una de las obras mas sobresalientes de esta etapa, presente
en la exposicion, es El pintor y su modelo del museo de Teheran, que
constituye una segunda versidén de otro lienzo de un afio antes sobre
el mismo tema. En ambas versiones, Picasso muestra su interés por
la simbologia de las artes primitivas, tal como hacian los surrealistas;
una nueva simbologia que provoca la intensa carga erdtica presente
en las composiciones de este momento. Surgen nuevas grafias en las
gue las aristas y los angulos se confrontan a apéndices procedentes
de los signos neoliticos’. Estos nuevos pardmetros plasticos dan
origen a unos cuerpos encubridores de signos eroticos susceptibles de
imitaciones sin fin. La aproximacién al surrealismo, junto a la mirada
al mundo arcadico, culmina en la Suite Vollard. En este magnifico
conjunto de grabados sobre las relaciones del escultor y la modelo no
sb6lo emerge un nuevo arquetipo, sino que se afianza el desarrollo del
tema del pintor y la modelo. El encuentro con Marie-Thérése Walter
es el detonante para el nacimiento de esta nueva figuracion
femenina. Son pinturas en las que las formas rectilineas y angulosas

alternan con lineas ondulantes y sinuosas. El cuerpo de Marie-



Thérése asume volumenes escultéricos, pétreos y contundentes. La
pintura abraza la escultura. El taller del escultor acapara la atencién
del artista, quien, en su nuevo reducto en el castillo de Boisgeloup, se
lanza a intensificar el didlogo entre la pintura y la escultura. Aunque
el artista somete a Marie-Thérése a identidades y metamorfosis sin
fin, la monumentalidad de la modelo, sus formas serenas vy

voluptuosas generan un nuevo canon de la serenidad clasica.

Picasso recrea a su compafera en paisajes interiores y exteriores: la
modelo sale y entra del taller. Ya sea en grandes formatos, como en
El taller, o en pequefios, como en Figura reclinada, ambas de 1934,
Marie-Thérese, descansando en un apacible abandono, es
desmenuzada por la mirada del pintor. Esta lasitud placida y
voluptuosa, asi como las formas curvilineas tienen un referente
anterior en una serie de naturalezas muertas que realiza entre
febrero y marzo de 1931. La sensualidad es palpable en obras como
la primera de esta serie, Jarra y frutero, cuya composicidn tiene una
estructura muy semejante a Mujer tendida al sol, el conjunto
ascendente de derecha a izquierda del nucleo de la composicion, la
similitud en el tratamiento de los simbolos entre el bodegdn y el
cuerpo femenino, los pliegues y la ondulante caida del mantel
preludian las curvas del desnudo femenino en la playa. La jarra
panzuda y de redondeadas curvas, el vaso vagina y las frutas,
alegoria de los senos, son referentes sexuales a los sinuosos cuerpos
que identifican la placidez que la modelo provoca en el artista. Una
vez mas, el pintor intensifica la transgresion entre sus modelos: entre
personas u objetos. El concepto traspasa todos los limites del asunto.
La modelo, sea cual sea su idiosincrasia, participa y asume las
exploraciones del artista, quien en la placidez de su retiro espolea

hasta limites desbordantes su permanente ejercicio de la mirada.



A partir de 1935, Picasso, a través de su pintura, se erige en un
referente antibelicista, vertiendo en su produccion de estos afios su
rechazo de la guerra civil espafiola. Aparecen nuevos simbolos v,
aunqgue huya del relato explicito de la contienda, hay aires de guerra
en su obra. Guernica se erige en el delator de la violencia y el horror,
en el detonante que pretende concienciar a la humanidad del dolor
del pueblo espafol, en el manifiesto de ese horror volcado por

Picasso en forma de mural.

Por otra parte, el final de la guerra civil espafiola, la muerte de su
madre y la inminencia de la guerra mundial provocan en el artista un
estado de inquietud y tension que desencadena una serie de
naturalezas muertas en las que los craneos de animales se convierten
en el tema central de la composicién. El animo de Picasso aflora en su
pintura, el Paris "de los cupones y de las colas de racionamiento"
reaparece en la gran cantidad de naturalezas muertas que realiza
durante estos afos. Una sobresaliente muestra la hallamos en
Naturaleza muerta con paleta, vela y cabeza de Minotauro, que forma
parte de una secuencia de cuatro obras en las que el Minotauro acaba
siendo sustituido por el toro. Este bodegdn recoge el testigo
iconografico que le cede Guernica al confrontar la vela, que da un
punto de luz de un estridente cromatismo, al Minotauro, que a modo
de busto tallado se convierte en el protagonista de la composicion. A
partir del afio 1939, Picasso se lanza a plasmar una serie de objetos y
animales a través de los que traza una alegoria de las duras
condiciones de los anos de la ocupacion y de los inmediatamente
posteriores a la liberacion. La escasez de alimentos y la muerte
inciden en una serie de naturalezas muertas que, junto a las del afo
anterior, nos remiten a las vanitas del siglo xvi1 espafiol. Los craneos
y calaveras, simbolos de la caducidad de la vida, alternan con
alimentos, simbolos de la misma. Como en los primeros afios

cubistas, reaparecen las calaveras, de las que realiza varios bocetos y



una escultura, Cabeza de muerto (1943; coleccién particular). El
autor, en su versatilidad creativa, no establece Ilimites entre
disciplinas y técnicas. Picasso transcribe estas naturalezas muertas,
simbolos de la penuria y las limitaciones materiales, en una obra de
teatro, Le Désir attrapé par la queue, que escribe entre el 14 y el 17
de enero de 1941. El hambre, el frio, el amor, la soledad, la
desconfianza toman cuerpo en los personajes. El protagonista, Le
Gros Pied —poeta que vive y escribe en un taller de artista—, y el
resto de personajes (L'Oignon, La Tarte, L'Angoisse Maigre,
L'Angoisse Grasse...) asumen el rol de dar vida a una satira mordaz e
ingeniosa, sutil representacion de los afios de la ocupacién. En la
obra, compuesta al modo de la escritura automatica, con un lenguaje
a menudo chusco y a través de signos, innovaciones y aboliciones

estilisticas, Le Gros Pied encarna al alter ego literario del artista.

Durante estos afios de fuertes tensiones bélicas, dos modelos ocupan
las telas del artista, Marie-Thérese y Dora Maar. En el intrincado nexo
gue establece el pintor con su entorno, las imagenes que capta de
ambas mujeres reflejan la incertidumbre y la tensidn que planea a su
alrededor. En muchos de los retratos, las curvas de Marie-Thérese
ceden en favor de unas lineas angulosas que se entrecruzan. La
representacién de Dora es mas agresiva; sus ufias rojas como garras
encuentran paralelismo en las naturalezas en las que aparecen
animales. Lo cierto es que, en una total transgresidon de identidades,
las modelos o sus arquetipos asumen identidades zoomodrficas. La
brutalidad se aduefia de estos rostros a partir de un complejo
entramado de lineas que logran transmitir la presion y la agresividad
de estos afios. El espléndido desnudo Mujer en un sillon rojo
constituye un magnifico ejemplo en el que la sensualidad de Marie-
Thérése continla perdurando, aunque la distorsidon de sus rasgos se
agudiza, especialmente en la nariz, en tanto que, en el retrato de

Dora Maar Cabeza de mujer (1939; coleccién particular), el rostro de



la fotdgrafa surrealista resulta mucho mas agresivo que el de la
primera a través de la geometria de sus rasgos, junto a un

cromatismo mas agudo que intensifica una sensacion de fiereza.

A su regreso en 1946 al Midi, al Mediterraneo, resurgen temas y
motivos ya tratados. La confrontacion, el cruce de miradas entre el
pintor y la modelo, Francoise Gilot, toma a partir de estos afios
nuevos contenidos. Una profunda y grave reflexién, no exenta de un
sutil sentido del humor, remite en cierto modo a los grabados que el
artista realizd para La obra maestra desconocida. éNo plantean un
tema semejante los dibujos realizados en 1953 y 1954 que fueron
recopilados en la revista Verve? Efectivamente, los protagonistas son
los mismos, pero asumen roles e identidades diversas al convertirse
el misterio de la creacion en una satira. A pesar de haber vuelto a los
parajes arcadicos mediterraneos que recrean los grabados de los
afos treinta, el artista y la modelo adoptan un aire mas desenfadado,
al que no es ajena la fina ironia con que el artista contempla el
resultado de su obra. A modo de historietas caricaturescas, estos
dibujos preludian las nuevas relaciones que se estableceran entre el
pintor y la modelo. Este tema, tan prolifico hasta el final de la obra de
Picasso, constituye el pretexto para dar rienda suelta a su

preocupacion por la fugacidad de la vida.

El Midi se convierte en el gran taller donde cohabitaran con una
fuerza renovadora los paisajes interiores y los paisajes exteriores. Los
talleres de la Californie, mirada cémplice a Matisse, constituyen la
culminacién de esa alternancia de escenarios, cuyo guién reclama,
como es logico, la presencia del artista y la modelo, génesis de la

fuerza creadora.

Entre noviembre y diciembre de 1954, como un tributo a Matisse,

Picasso realiza una serie de interpretaciones sobre las Mujeres de



Argel de Delacroix —"Cuando murié Matisse me dejé sus odaliscas"—

. A modo de post scriptum de esta serie, un afio mas tarde, entre
noviembre y diciembre de 1955, pinta ocho lienzos de Jacqueline
Roque vestida con traje turco, con cuyo colorido y remembranza del
orientalismo hace su entrada a la nueva modelo. Coetaneamente, el
tema del taller resurgird con fuerza. Jacqueline, que se convierte en
la receptora de la experiencia pictérica de Picasso, es también el
instrumento que se integra en la descripcion exhaustiva de La
Californie que lleva a cabo entre 1955 y 1956. La modelo y los lienzos

son los Unicos moradores de la amplia estancia.

En el momento en que la senectud asoma, el artista, con un impetu
joven y renovador en su pintura, retoma y se apropia de espacios y
personajes que le son propios y ajenos. Una vez mas, vuelve su
mirada hacia la tradicién de la pintura, en concreto hacia Las meninas
de Velazquez. Picasso hace del taller de Velazquez su propio taller, lo
invade y lo destruye en un ejercicio desenfrenado en que distorsiona
y metamorfosea todos los elementos hasta el punto de que la
realidad de la escena se mezcla con la magia de la ficcién, sin que por
ello falte en Las Meninas de Picasso un respeto sin condiciones hacia
todos aquellos elementos que hicieron la obra de Veldzquez
absolutamente innovadora. Como el propio artista diria a Zervos: "Me
horroriza copiarme, pero, teniendo delante, por ejemplo, una carpeta
de dibujos antiguos, no dudo en tomar de ellos todo lo que me

"5, A partir de Veldzquez, Picasso habia alumbrado a sus

plazca
Meninas, serie en la que las estancias palaciegas de los Austrias

abrian las ventanas del taller de la Californie al Mediterraneo.

A menudo, los carnets de dibujos constituyen un auténtico laboratorio
en el que el artista manifiesta el embridn del que saldran las pinturas
definitivas y que le permite un estudio pormenorizado de las diversas

destrucciones y construcciones que van a concluir en la pintura o



serie de pinturas definitivas. El Cuaderno 1097, realizado entre el 17
y el 23 de enero de 1964, es un ejemplo de la meditacién que Picasso
lleva a cabo en torno a varios temas sobre los que esta trabajando en
estos afnos. El asunto central de este cuaderno es, una vez mas, el
nexo que se establece entre el pintor y su obra. En él podemos
percibir que el artista incide reiteradamente en motivos y personajes
sobre los que pivota su obra actual a la vez que recupera antiguos
motivos y composiciones de tiempos ya pasados. En realidad, este
carnet podemos considerarlo un hilo conductor del tema del pintor y
modelo. Varias de las paginas constituyen variantes de E/ pintor y su
modelo del 10 y 12 de junio de 1963. Esa reflexién sobre la fugacidad
de la vida aflora en todas las representaciones en las que el pintor-
voyeur es un anciano, en tanto que la modelo continla representando
la lozania y la juventud. La mirada del artista destaca en esta serie de
estudios: en la mayoria, sus ojos son potentes y escrutadores; el acto
de mirar es paralelo a la creaciéon. En el de la pagina 22 me atreveria
a apuntar que el pintor se autorretrata frente a la modelo. En todo
este conjunto subyacen dos ideas que marcan la vida del artista en
este periodo: a su eterna obsesion por crear nuevos parametros se
suma a partir de estos afos esa preocupacién a la que antes
aludiamos por la brevedad de la vida. Los desnudos femeninos
tumbados sobre un canapé, en la playa o en el taller son también
objeto de analisis. Cuerpos que se contorsionan y cuyas formas
gigantescas y volumétricas nos retrotraen a los placidos desnudos de
mujeres dormidas del periodo Marie-Thérése. La modelo resurge en
todo su esplendor, exuberante en sus formas y emisora de signos
inequivocos de un erotismo apabullante. El artista narra, con
sarcasmo no exento de un fino humor, la fluidez que halla en la
descripcién de la modelo, a la que desde hace varias décadas
exprime y desmenuza con la grandeza de los grandes maestros: una
mirada hacia adelante que, al mismo tiempo, arrastra temas vy

encuadres anteriores. Asi, en las paginas 9, 10, 11, 12 y 185, el



estudio a modo de triptico del pintor y la tela, la modelo bajo una
lampara y un busto o un personaje que entra o sale constituye un
claro ejemplo del ir y venir constante que marca el hilo conductor de
la obra de Picasso. Fluyen personajes o elementos de etapas
anteriores: el busto de las naturalezas muertas del afio 1925, que
reaparece en el interior de La Californie y en varios lienzos y dibujos
realizados durante este afio en Notre-Dame-de-Vie. El desnudo
tumbado con una lampara encima éno supone un desarrollo ulterior
de los estudios para La alborada?. Y, como colofén del triptico, la
pagina 15, donde la aglutinacion de talleres alcanza su mayor
complejidad, a la que se suma el taller de Las Meninas, con el
aposentador de palacio que entra por la puerta. La grandeza de una

pequefa gran obra.

Picasso quiere en estos ultimos afios penetrar en la esencia de lo que
es el pintor. La Californie, Vauvenargues, Notre-Dame-de-Vie se
convierten en el Ultimo taller, en el que no hay muros. El taller sale al
exterior; como narra Hélene Parmelin, "las telas de los Déjeuners
salen fuera, realizan su vernissage privado en el jardin"!°. El tiempo
se detiene en estas composiciones, a pesar de las referencias
autobiogréficas. El pintor, alfa y omega de su obra y de la exposicion,
goza en los dos autorretratos que abren y cierran la muestra de una

fuerza atemporal.
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