EL CRUZADO

Bert Pirtle toquete6 con impaciencia el peridédico hasta que los dientecillos
afilados de su esposa cortaron el tltimo hilo suelto y, con un gesto que indi-
caba que habia terminado ya, se quité el dedal. Luego se llev6 la tdnica al
dormitorio.

Tras tirar de ella para pasarsela por la cabeza y los hombros delante del
espejo del tocador, observé que habia ocurrido un milagro: de pronto, mien-
tras los pliegues de aquella prenda se asentaban, Bert Pirtle habia volado,
habia desaparecido de aquella habitacién en la que habia dormido con su
esposa todas las noches de los dltimos siete anos. En el lugar donde antes es-
taba él habia ahora un extrafio, aunque tal vez fuera exacto decir un hombre
extrafio, pues el recién llegado parecia mas bien un espiritu, un simbolo, que
alguien hecho de carne y hueso. El cuerpo que habia dentro de la tdnica —si
es que efectivamente era un cuerpo—, se alzaba con mas altura y mejor ta-
mafio que el desaparecido Bert Pirtle y, pese a su incorporeidad, tenia una
existencia més pronunciada. Por dos agujeros simétricos en el capirote pun-
tiagudo, bien terminados con punto de ojal, ardian los ojos con el brillo casi
inefable de las misiones sagradas. Lo que habia ahora delante del espejo ya no
era un hombre sino un espiritu: el espiritu de una nacién, o incluso de una
raza.

Mientras permanecia alli sin moverse, Bert Pirtle tuvo una visién. En uno
de sus antiguos libros escolares habia una imagen de un cruzado que llevaba
por encima de la armadura un sobreveste blanco con una cruz grande estam-
pada. En aquel momento record¢ la imagen; mds que recordarla, la vio alli
delante, en el tocador de roble. Por primera vez vio al cruzado, se dio cuenta
de la gran pompa que tenian las cruzadas, llegé a ver de verdad la flor de la
cristiandad —identidades separadas perdidas dentro de los yelmos de hierro,
igual que se perdia la suya dentro de la sdbana blanca— moviéndose bajo una
extrafa luz de clara blancura hacia Jerusalén.

Mis alla de la solitaria figura en primer plano, el espejo mostraba un des-
file de grandes columnas, falanges enormes de hombres de hierro bajo sus
tdnicas niveas con cruces rojas engalanadas que salian al encuentro del sarra-
ceno; la luz del sol brillaba en las armas y en los adornos de oro y plata, en
penachos y estandartes verdes, morados y escarlatas; el polvo se arremolina-
ba tras ellos y en lo alto. Y entre esos regimientos sagrados estaba él, que an-
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tano fuera Bert Pirtle y ahora era simplemente —con una simplicidad casi
divina— un caballero andante.

El Bert Pirtle que permanecia frente al espejo del tocador no estaba acos-
tumbrado a sofiar con aquella intensidad: se estremecio, tragé saliva y de sus
poros empez6 a brotar el sudor. Nunca habia conocido aquella exaltacién, ni
siquiera en la ceremonia de iniciaciéon de la noche anterior, en la Nigger Hill
entre una muchedumbre amortajada de blanco, grotesca la luz de una ho-
guera gigantesca, mientras escuchaba un juramento largo, extrano, inspira-
dor y no del todo comprensible, y lo iba repitiendo.

Acto seguido, los remolinos de polvo desfiguraron las filas de hombres del
espejo y de aquella nube de azafran sali6 un jinete solitario, todo vestido de
blanco y montado en un caballo blanco, otro que combatia por la Causa. Un
segundo recuerdo escolar acudi6 a la mente del hombre que sofiaba; bajo la
capucha blanca su boca pronuncié un nombre: Galahad.

Se abri6 la puerta del dormitorio. Un bebé tropezé en el umbral, cayé al
suelo con un ruido sordo, entré rodando en la habitacién y se puso en pie
con una levedad desmanada. El nifo abri6 los ojos como platos al ver aquella
figura ante el espejo, batié el aire con sus palmas rosadas y de su boca sali6é un
chillido de puro éxtasis. Se acerc6 al hombre bamboledndose y balbuce6 con
alegria:

—Cucd! {Papd juga cucu!

174 Disparos en la noche + Cuentos completos

057-110223-CUENTOS HAMMETT 01.indd 174 @ 07/1013 14:08



