La Navidad se presentaba una vez al mes en la Unidad de Casos
Abiertos/No Resueltos. Tenia lugar cada vez que la teniente se pa-
seaba por la sala de inspectores como si fuera Papd Noel, distribu-
yendo los resultados como si se tratase de regalos a los seis equipos
de inspectores que integraban la unidad. Los resultados «en frio»
eran el elemento vital de esta unidad. Los equipos asignados a la
Unidad de Casos Abiertos/No Resueltos no esperaban que les
asignaran casos recientes. Lo suyo eran los resultados en frio.

Esta unidad investigaba los asesinatos sin aclarar que habian
tenido lugar en Los Angeles a lo largo de los ultimos cincuenta
anos. La formaban doce inspectores, un secretario, un jefe de la
sala de inspectores —conocido como «el Latigo»— y la teniente.
Y habia diez mil casos por investigar. Los primeros cinco equipos
de inspectores se habian repartido los cincuenta afos, escogiendo
cada uno diez afos al azar. Su labor consistia en revisar en los
archivos todos los casos de homicidio no resueltos sucedidos en
los anos de su incumbencia, evaluarlos y entregar las antiguas
muestras e indicios olvidados para su nuevo andlisis utilizando
tecnologia actual. Todas las muestras de ADN iban a parar al nue-
vo laboratorio regional de la Universidad Estatal de California.
Cuando el ADN de un viejo caso coincidia con el de un individuo
cuyo perfil genético constaba en alguna de las bases de datos ge-
néticos del pais, la correspondencia recibia el nombre de resulta-
do en frio. El laboratorio enviaba los resultados en frio por correo

057-111351-CUESTA ABAJO.indd 9 @ 10/09/13 12:36



ordinario al final de cada mes. Un dia o dos después, llegaban al
edificio administrativo de la policfa, en el centro de Los Angeles.
Hacia las ocho de esa manana, la teniente acostumbraba a salir
por la puerta de su despacho y entraba en la sala de inspectores.
Con los sobres en la mano. Cada uno de los resultados en frio se
habia franqueado individualmente en un sobre color manila. Por
lo general, la teniente entregaba los sobres a los mismos inspecto-
res que habian entregado las muestras de ADN al laboratorio.
Pero a veces habia demasiados resultados en frio para que un solo
equipo pudiera encargarse de ellos. También era posible que al-
gunos inspectores estuvieran en los juzgados, de vacaciones o de
baja médica. Y los resultados frios en ocasiones revelaban unas
circunstancias que exigian la méaxima capacidad y experiencia.
Ahi era donde entraba en juego el sexto equipo. Los inspectores
Harry Bosch y David Chu eran quienes formaban el sexto equipo.
Eran los comodines. Se ocupaban de los casos que los demds
equipos no podian asumir, asi como de las investigaciones espe-
ciales.

La mafiana del lunes 3 de octubre, la teniente Gail Duvall sali6
de su despacho y se adentré en la sala de inspectores solo con tres
sobres color manila en la mano. Harry Bosch tuvo que reprimir
un suspiro al ver tan magra correspondencia a las entregas de
ADN hechas por la unidad. Se dijo que, con tan pocos sobres, no
iban a asignarle ningan caso en el que trabajar.

Bosch llevaba casi un ano encuadrado otra vez en la unidad,
después de haberse pasado otros dos reasignado a la Brigada Es-
pecial de Homicidios. Pero tras ponerse a trabajar de nuevo en la
Unidad de Casos Abiertos/No Resueltos, Harry pronto se habia
acostumbrado al ritmo de la unidad. El suyo no era un grupo de
los de intervencién inmediata. Ellos no eran de los que tenian que
salir corriendo por la puerta para dirigirse a la escena de un cri-
men. De hecho, no trabajaban en las escenas de los crimenes. Tan
solo trabajaban con las carpetas y las cajas de cartén de los archi-
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vos. El suyo era, mas que nada, un empleo prototipico de oficina,
de las ocho de la mafiana a las cuatro de la tarde... Con una salve-
dad, la de que en su unidad se hacian mds viajes que en las demas
brigadas de inspectores. Los individuos que se habian ido de rosi-
tas después de un asesinato —o eso pensaban— no acostumbra-
ban a quedarse por la zona. Se iban a vivir a otros lugares, y a
menudo los inspectores de Casos Abiertos/No Resueltos tenian
que viajar para escoltarlos de regreso a California.

El ciclo mensual de espera a la llegada de los sobres color ma-
nila formaba parte integral del ritmo de trabajo. Bosch a veces
tenia dificultades para dormir las noches previas a la Navidad.
Nunca se tomaba libre una primera semana de mes y nunca se
presentaba tarde al trabajo cuando la llegada de los sobres color
manila estaba al caer. Su propia hija adolescente habia reparado en
este ciclo mensual de anticipacion y agitacién, que comparaba con
el ciclo menstrual. Bosch no le veia la gracia al asunto y se sentia un
poco avergonzado cada vez que su hija sacaba el tema a colacion.

En aquel momento, la decepcién al ver tan escaso nimero de
sobres en la mano de la teniente era algo palpable en su garganta.
Bosch queria un nuevo caso. Necesitaba un nuevo caso. Necesita-
ba ver la expresion en el rostro del asesino cuando llamara a la
puerta y le mostrara la insignia, la encarnacion de la inesperada
justicia que se cernia sobre él después de tantos afios. Aquello re-
sultaba adictivo, y Bosch ansiaba disfrutarlo.

La teniente entregd el primero de los sobres a Rick Jackson.
Jackson y su companero, Rich Bengtson, eran unos investigado-
res competentes que llevaban en la unidad desde los inicios de
esta. Bosch no tenia razén para quejarse. El siguiente sobre fue a
parar al escritorio vacio de Teddy Baker. Dicha inspectora y su
companero, Greg Kehoe, volvian en ese momento de recoger a
cierto sujeto en Tampa, un piloto de aviacion a quien las huellas
dactilares incriminaban como responsable del estrangulamiento
en 1991 de una azafata de vuelo en Marina del Rey.
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Bosch estaba a punto de sugerirle a la teniente que Baker y
Kehoe seguramente estaban muy ocupados con el caso de Marina
del Rey y que lo mejor seria entregar el sobre a otro equipo —al
suyo, por ejemplo—, pero la teniente en ese momento lo miré vy,
haciéndole un gesto con el sobre, le invité a pasar a su despacho.

—;Pueden entrar los dos un momento? Y usted también,
Tim.

Tim Marcia era el Latigo del grupo, el inspector numero tres,
principalmente encargado de las labores complementarias y de
supervision en la unidad. Marcia era quien hacia de mentor de los
inspectores jovenes y se aseguraba de que los veteranos no se de-
jaran llevar por la pereza. Dado que Jackson y Bosch eran los dos
unicos investigadores veteranos, Marcia apenas tenia que preocu-
parse. Tanto Jackson como Bosch formaban parte de la unidad
porque siempre lo daban todo a la hora de resolver un caso.

Bosch se levant6 de la silla antes de que la teniente hubiera
terminado de formular la pregunta. Eché a andar hacia el despa-
cho de la teniente, seguido por Chu y Marcia.

—~Cierre la puerta —dijo la teniente—. Siéntense.

El despacho de Duvall estaba en una esquina, y sus ventanas
daban a Spring Street y el edificio de Los Angeles Times. Paranoica
ante la posibilidad de que los periodistas estuvieran observandola
desde la redaccién enclavada al otro lado de la calle, Duvall man-
tenia las persianas bajadas de forma permanente. De modo que el
despacho estaba a media luz y llevaba a pensar en una cueva.
Bosch y Chu se sentaron en las sillas situadas ante el escritorio de
la teniente. Marcia entro tras ellos y, después de cerrar la puerta,
fue hacia el lado del escritorio de Duvall y apoyd la espalda en una
vieja caja fuerte empleada para guardar muestras y pruebas en-
contradas en el terreno.

—Quiero que ustedes dos se encarguen de este ultimo resul-
tado —dijo mientras le pasaba el sobre color manila a Bosch—.
Aqui hay algo muy raro, y quiero que no digan ni una palabra
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sobre el asunto hasta que descubran de qué se trata. Mantengan
informado a Tim, pero sin levantar la liebre.

El sobre ya estaba abierto. Chu acercé el rostro para mirar
mientras Harry levantaba la solapa y sacaba la hoja con el resulta-
do. En ella constaba el nimero del caso para el que habia sido en-
tregada la muestra de ADN, asi como el nombre, la edad, la tltima
direccion conocida y la ficha delictiva de la persona cuyo perfil
genético se correspondia con dicha muestra. Bosch de inmediato
se fij6 en que el ndmero del caso tenia el prefijo 89, lo que signifi-
caba que se trataba de un caso sucedido en 1989. No habia detalles
sobre el crimen; tan solo se indicaba el ano. Pero Bosch sabia que
los casos de 1989 eran prerrogativa del equipo formado por Ross
Shuler y Adriana Dolan. Lo sabia porque en 1989 habia estado
muy ocupado investigando asesinatos en la Brigada Especial de
Homicidios y porque recientemente habia estado reexaminando
uno de sus propios casos no resueltos y se habia enterado de que
los casos de ese ano eran cosa de Shuler y Dolan. En la unidad eran
conocidos como «los chavales». Eran unos investigadores jovenes,
con mucho empuje y capacidad, pero entre los dos tenfan menos
de ocho anos de experiencia en la investigacién de homicidios. Si
en ese asunto habia algo raro, no era de extranar que la teniente
quisiese que Bosch se ocupara del mismo. Bosch habia investigado
mas asesinatos que todos los demds miembros del grupo juntos. Si
uno se olvidaba de Jackson, claro. Jackson llevaba en activo desde
la noche de los tiempos.

Bosch se fijo en el nombre que aparecia en el papel. Clayton S.
Pell. Un nombre que no le decia nada. Pero en la ficha de Pell
constaban numerosas detenciones, asi como tres condenas suce-
sivas por exhibicionismo, detencién ilegal y violacién. Estuvo en-
carcelado durante seis afios por dicha violacién, y hacia dieciocho
meses que habia salido libre. En aquel momento estaba sentencia-
do a cuatro anos de libertad condicional, y su dltima direccién
conocida era la facilitada por la junta estatal para la concesién de
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la libertad condicional. Pell residia en un centro de acogida para
condenados por delitos sexuales situado en Panorama City.

En vista de la ficha de Pell, Bosch supuso que el caso de 1989
seguramente era un asesinato de tipo sexual. Empez6 a sentir un
nudo en las entrafias y se dijo que iba a salir a la calle, detener a
Clayton Pell y hacerlo comparecer ante la justicia.

—;Lo ve? —pregunt6 Duvall.

—;El qué? —pregunté Bosch—. ;Estamos hablando de un
asesinato de tipo sexual? Este pdjaro es el clasico depredad...

—La fecha de nacimiento —indic6 Duvall.

Bosch volvié a poner la mirada sobre el documento, mientras
Chu hacia otro tanto.

—3S1, aqui esta —dijo Bosch—. Nueve de noviembre de 1981.
Pero ;y eso qué...?2

—Es demasiado joven —afirm¢é Chu.

Bosch lo mir6 un instante y volvié a fijar la vista en el papel.
De pronto cay6 en la cuenta. Nacido en 1981, Clayton Pell tan solo
tenia ocho afnos de edad cuando se cometi6 el asesinato de aquel
informe.

—Exacto —dijo Duvall—. Asi que quiero que echen mano al
expediente y la caja de pruebas que tienen Shuler y Dolan y, sin
hacer ruido, averigiien qué significa todo esto. Dios no quiera que
hayan estado mezclando muestras de dos casos distintos.

Bosch comprendi6 que si Shuler y Dolan habian enviado sin
querer al laboratorio muestras genéticas correspondientes al anti-
guo caso pero etiquetadas en referencia a otro caso mds reciente,
seria completamente imposible proseguir con la investigacion de
ambos casos y llevarlos a juicio.

—Como estaba a punto de decir —continué Duvall—, el su-
jeto mencionado en el resultado es un claro depredador sexual,
pero no creo que con ocho anos fuera capaz de cometer un asesi-
nato y salirse de rositas. Aqui hay algo que no encaja. Descubran
de qué se trata y expliquenmelo antes de hacer nada. Si Shuler y
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Dolan han metido la pata y atin estamos a tiempo de remediar lo
sucedido, no serd necesario informar a asuntos internos. La cosa
no tendrd por qué salir de aqui.

Duvall daba la impresién de estar decidida a proteger a Shuler
y a Dolan del Departamento de Asuntos Internos, pero también
estaba determinada a protegerse a si misma, cosa que a Bosch no
se le escapaba. Los ascensos en el cuerpo de policia se habrian
acabado para una teniente cuyos efectivos hubieran cometido un
error tan escandaloso en el manejo de unas pruebas.

—;Qué otros anos tienen asignados Shuler y Dolan? —pre-
gunté Bosch.

—Los mds recientes son el 97 y el 2000 —respondié Mar-
cia—. Si se trata de un error, es posible que tenga que ver con uno
de sus casos correspondientes a esos otros anos.

Bosch asinti6. Se imaginaba lo que podia pasar. El descuido
en el manejo de muestras genéticas de un caso y su errénea atri-
bucidn a otro caso provocaria que los dos casos se convirtiesen en
irresolubles por completo. Y el escindalo mancharia a todos
aquellos que tuvieran la mas minima relacién con lo sucedido.

—;Y qué les decimos a Shuler y a Dolan? —pregunté Chu—.
;Qué raz6n vamos a darles a la hora de asumir un caso que es suyo?

Duvall mir6 a Marcia en busca de una respuesta.

—Tienen que comparacer en un juicio —sugirié Marcia—. Y
la seleccién del jurado empieza este mismo jueves.

Duvall movié la cabeza.

—;Y siinsisten en que quieren seguir llevando el caso? —pre-
gunté Chu—. ;Y si aseguran que pueden llevarlo sin problemas?

—Les dejaré las cosas claras —dijo Duvall—. ;Alguna cosa
mas, inspectores?

Bosch fijé la mirada en ella.

—Vamos a investigar este caso, teniente, y veremos qué es lo
que ha pasado. Pero yo no soy de los que investigan a otros policias.

—Me parece muy bien. No es lo que le estoy pidiendo. Lo que
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quiero es que investiguen el caso y me expliquen cémo es que la
muestra de ADN resulta ser la de un chaval de ocho anos, jenten-
dido?

Bosch asintié y empez6 a levantarse de la silla.

—Eso si, no lo olviden —agreg6 Duvall—. Lo primero que
tienen que hacer es hablar conmigo antes de dar cualquier paso.

—Mensaje captado —repuso Bosch.

Ya iban a salir del despacho cuando la teniente dijo:

—Harry. Quiero hablar con usted un momento.

Bosch miré a Chu y enarcé las cejas. No terminaba de enten-
der. La teniente roded el escritorio y cerr¢ la puerta después de
que Chu y Marcia hubieron salido. De pie como estaba, explico
en tono formal:

—Simplemente quiero decirle que ha llegado respuesta a su
solicitud de una extensiéon del programa DROP. Le han dado cua-
tro afos, retroactivamente.

Bosch se la qued6 mirando e hizo un célculo mental. Asintio.
Habia pedido el méximo —cinco afos, de forma no retroacti-
va—, pero estaba dispuesto a aceptar lo que le ofrecieran. No se
trataba de ninguna bicoca, pero era mejor que nada.

—Bueno... me alegro —dijo Duvall—. Eso significa que va a
seguir con nosotros treinta y nueve meses mds.

Su voz dejaba entrever que parecia haber detectado cierta de-
cepcion en la expresion de Bosch.

—Bien —repuso ¢l al punto—. Me alegro. Tan solo estaba
pensando en las explicaciones que voy a tener que darle a mi hija.
Pero estd bien. Estoy contento.

—Estupendo, entonces.

Era su forma de indicar que la reunién habia concluido. Bosch
le dio las gracias y sali6 del despacho. De vuelta en la sala de ins-
pectores, mir6 la vasta extension de escritorios, tabiques diviso-
rios y archivadores. Tenia claro que ese era su hogar y que iba a
seguir en él... por el momento.
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