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[.os Beatles, de nuevo en el aire

Dos décadas después del triunfal ‘Live at the BBC’, el doble CD ‘On Air’ ofrece nuevos
materiales inéditos sobre las actuaciones de la banda en los estudios de la cadena

WALTER OPPENHEIMER
Londres

Que el grupo se separara hace cer-
ca de medio siglo y que dos de sus
cuatro componentes murieran ha-
ce ya unos afos no impide a los
Beatles seguir sacando nuevos dis-
cos con material nunca antes es-
cuchado. El grupo més famoso de
la Historia sacara a la venta el
proximo 11 de noviembre no uno
sino dos CD (y su correspondiente
version en vinilo). En total, 63 pie-
zas de las que 23 son entrevistas,
conversaciones y bromas durante
las grabaciones y 40 son cancio-
nes, incluidas 37 interpretaciones
nunca publicadas en el pasado.
Los dos dlbumes han sido masteri-
zados por los ingenieros de soni-
do Guy Massey y Alex Wharton
en los estudios de Abbey Road.

Obviamente no se trata de ma-
terial recién grabado. Es la segun-
da entrega basada en canciones
grabadas por los Beatles en vivo
en 1963 y 1964 en los estudios de
la BBC para ser emitidas en diver-
sos programas radiofénicos de la
corporacion. La primera entrega,
The Beatles Live at the BBC, se pu-
blicé en 1994 y vendi6 mas de cin-
co millones de copias en seis se-
manas, alcanzando el ntmero
uno en Reino Unido y el nimero
tres en Estados Unidos.

De esta segunda entrega, On
Air-Live at the BBC Volume 2, se
pueden hacer ya pedidos a través
de las tiendas oficiales de los Beat-
les en Internet en cuatro paises:
Reino Unido, Estados Unidos, Ja-
pon y Brasil, segiin explica la pagi-
na oficial del grupo, Beatles.com.

“Hay un montén de energia y
entusiasmo. En ese momento iba-
mos a por todas, no nos retenia-
mos, intentdbamos hacer la me-
jor actuacion de nuestra vida”, ha
explicado sir Paul McCartney,
que es junto a Ringo Starr uno de
los dos supervivientes del mitico
grupo de Liverpool. John Lennon
fue asesinado en Nueva York el 8
de diciembre de 1980 y George
Harrison fallecié de céncer el 29
de noviembre de 2001.

Las canciones de esta nueva
entrega de los Beatles son graba-
ciones realizadas en vivo, a veces

De izquierda a derecha, McCartney, Harrison, Lennon y Starr, en los estudios de la BBC en 1964. / GETTY

Al servicio de la radio publica

DIEGO A. MANRIQUE

La historia nos ha legado la imagen de
unos Beatles triunfadores, lideres juveni-
les ala par que dominadores de las secre-
tas técnicas de Abbey Road, tirando del
resto de los artistas pop. Digamos que
esa fase imperial corresponde a la segun-
da mitad de los sesenta. Pero antes tuvie-
ron que pasar por el aro y ejercer como
leales servidores del show business.
Entre otras concesiones, €so suponia
grabar sesiones para la BBC, que enton-
ces monopolizaba la radio en el Reino
Unido (curiosamente, ya habia television
comercial desde los afos cincuenta). Vi-
gilada por el poderoso sindicato de musi-

cos, que limitaba la cantidad de discos
que podian emitirse, la BBC conservaba
los antiguos habitos: ofrecia actuaciones
en directo, aunque frecuentemente, por
cuestiones de agenda, estaban previa-
mente registradas en sus estudios. Estu-
dios elementales, donde se grababa en
mono.

El inconveniente para muchos artis-
tas era la velocidad con que se trabajaba,
sin margen para adecentar pistas o disi-
mular pequefos errores. Pero los Beat-
les lo consideraban un desahogo. Para
sobrevivir en los clubes de Hamburgo y
Liverpool, podian tocar durante horas
sin repetir canciones. Paradéjicamente,
convertidos en estrellas, sus shows se en-

cogieron: solo podian interpretar sus éxi-
tos y algunos rocanroles.

Asi que las sesiones para diferentes
programas de la BBC nos permiten cono-
cer como sonaba su repertorio de bata-
1la, mds alla de las pulcras versiones que
George Martin autorizoé para rellenar ele-
pés. Como ocurria con todos los conjun-
tos de la época, que pocas veces se atre-
vian a componer, resultaba vital contar
con un cancionero polivalente, que ade-
mas les diferenciara del resto.

Paul McCartney ha explicado su meto-
dologia. Intentaban escuchar los singles
estadounidenses que salian en el Reino
Unido, incluyendo las caras B; aquello de
que tenian acceso a discos raros que

con publico y a veces con el estu-
dio vacio, pero casi siempre como
si se tratara de una actuacién por-
que en aquellos tiempos, a prime-
ros de los sesenta, las emisoras de
radio rara vez emitian canciones
de un disco: las canciones eran
grabadas con el objetivo explicito
de ser emitidas por la radio.
Entre los titulos mas conoci-
dos estan canciones como Please
Please Me, She Loves You'y I Want
to Hold Your Hand, que de forma
sorprendente no habian sido in-
cluidas en la entrega de 1994. Nin-
guna de las versiones que se publi-
caran ahora son redundantes con
las editadas hace casi 20 afios,
aunque si se repiten algunos titu-
los, de los que se ofrece una ver-
sién distinta, como I Got a Wo-
man, Hippy Hippy Shake, I Saw
Her Standing There o Sure To Fall.
Varias canciones son novedad en
la discografia de los Beatles, co-
mo una versibn de Beautiful

La corporacion
emitié 275 conciertos
de la banda

entre 1962 y 1965

Dreamer, de Stephen Foster, el Lu-
cille de Little Richard o el I'm Tal-
king About You de Chuck Berry.
La BBC emitié al menos 275
actuaciones musicales tnicas de
los Beatles entre marzo de 1962y
junio de 1965. Solo en 1963, el gru-
po llegd a actuar en 39 progra-
mas. Como recordé Ringo Starr
en 1994 al salir la primera entre-
ga de estas grabaciones, “uno tien-
de a olvidar que éramos una ban-
da muy trabajadora; en general,
nunca habia sonido agregado”.
“Todo se hacia al instante”, recor-
dé George Harrison. “Pero antes
de llegar a ese punto, recorria-
mos 200 millas [325 kilémetros]
de la autopista M1 en una vieja
camioneta para ir a Londres, in-
tentar encontrar la BBCy ponerlo
todo en marcha para hacer el pro-
grama. Y luego seguramente tenia-
mos que conducir hasta Newcast-
le para actuar esa noche”, afiadio.

traian los marineros de Liverpool es le-
yenda urbana. McCartney rompia la hete-
rodoxia seleccionando piezas como Lu-
na de miel, de Mikis Theodorakis (“se la
escuché en la tele a Marino Marini, un
cantante italiano”) o Bésame mucho (que
conocian de los Coasters pero que adap-
taron a su gusto gamberro).

Mil veces pirateadas, esas grabacio-
nes de la BBC —que se empezaron a res-
catar en 1994— tienen un atractivo ex-
tra. Conservan retazos de las presenta-
ciones y conversaciones con los locuto-
res, que revelan que —a diferencia de
muchas figuras— no se sentian intimida-
dos por la BBC. Hay destellos de su hu-
mor, aunque esa faceta queda mejor re-
flejada en otros discos que nunca han
tenido lanzamiento oficial: los enloqueci-
dos singles navidefios que enviaban a los
miembros de su fan club. Ya llegaran, no
teman.
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VIDEOCREACION / Fernando Vazquez

El secretario general del PSOE, Alfredo Pérez Rubalcaba, y el presidente del Gobierno, Mariano Rajoy, acompafiado del extesorero del PP, Luis Barcenas, como aparecen en Hezpafia.

El martillo de los politicos

El serial 'Hezpafia' retrata y fulmina a todo el arco parlamentario

PABLO IBANEZ
Madrid

Cuando Fernando Vazquez (Bue-
nos Aires, 1970) llegb a Espafia
en 1996 con una beca para ha-
cer un doctorado en Bellas Ar-
tes tenia lo que €l llama una des-
confianza “genética” propia de
los argentinos hacia los bancos.
Por eso le sorprendié la naturali-
dad con la que la gente deposita-
ba sus ahorros en ellos. Ahora
recuerda como una amiga le
convencié de que no habia qué
temer con un argumento que re-
pite con sorna. “Mira Fernan-
do”, le dijo, “si quiebra Caja Ma-
drid, quiebra Espafia”. Mucho
ha cambiado la situacién del
pais desde entonces, pero este
diseniador grafico de 43 anos

considera que ya fij6 el rumbo
de su vida cuando llegé y ahora
no es momento de echarse
atras. “Vine curtido, a prueba de
balas. Ya sé lo duro que es irse
de un pais y ahora ademas ten-
€0 un nifio y un piso”.

Ese rumbo ya venia marcado
desde su infancia. “Cuando los
otros nifos salian a jugar al fat-
bol yo me quedaba en casa dibu-
jando”. Sus primeras elecciones
en la vida demostraban que tenia
las ideas claras. “Estudié en un
instituto muy particular orienta-
do a la publicidad”, relata. Cuan-
do sali6 de alli prob6 con el dise-
fo grafico, pero la tecnologia no
ofrecia atn las posibilidades de
las que disponemos hoy; los orde-
nadores y los programas eran
lentos y arcaicos, y la sensacion

de estar perdiendo el tiempo le
hizo dejar aparcado ese proyecto
y decantarse por Bellas Artes.
Entre 1999 y 2001 mantuvo
una tira cémica sobre la actuali-
dad politica de la capital llamada

Al llegar a Espafa

le sorprendio la
confianza de la gente
hacia los bancos

Los madrinecos. Pero después lle-
g6 la sequia. Desde que aterrizo
en Espaiia habia trabajado como
disefiador grafico en agencias de
publicidad. Durante el primer
lustro del nuevo siglo las ofertas

empezaron a escasear, y asi cono-
cié el paro. Hace ocho anos se
reinventdé como auténomo y en-
contré un hueco en el mundo de
las editoriales. “Hago disefio y
magquetacion de libros y revistas,
carteleria e ilustraciones”. Si a es-
to se afiaden sus creaciones au-
diovisuales y exposiciones, se
puede comprender por qué Vaz-
quez reivindica la curiosidad.
Esa amplitud de miras fue la que
le animo6 a intentar compartir su
obra con los lectores de EL PAIS.
Su objetivo es lograr una difu-
sién con la que poder seguir dedi-
cando su aliento a esas y otras
nuevas vidas.

Cuando sali6 de Argentina
pensoé que dejaba atras historias
de corralitos, devaluaciones y cri-
sis ciclicas para llegar a “un pais

ordenado”. Pero la historia em-
pezo a repetirse con otros nom-
bres. Ahora era la burbuja inmo-
biliaria, la crisis del euro, la co-
rrupciéon politica y la indigna-
cion popular. Ese es el motor de-
tras de Hezparfia, un serial en el
que un presidente de Gobierno
como Mariano Rajoy puede con-
vertirse en astronauta sin cam-
biar su discurso. “Intento contar
las cosas en menos de un minu-
to”, explica, advirtiendo que este
conjunto de videos constituye
una vuelta y una evoluciéon de
las tiras que dibujaba hace mas
de 10 afios.

La politica y el arte son indiso-
ciables en este trabajo inspirado
en el movimiento dadaista, de
donde destaca la influencia de
John Hartfield y sus fotomonta-
jes contra el régimen nazi; el
primer cine soviético y su narra-
tiva apoyada esencialmente en
la imagen; y cineastas mas con-
temporaneos como el britdnico
Terry Gilliam. “Intento conser-
var ese espiritu utilizando una
técnica digital”.

ABOGADOS, PISTOLAS Y DINERO

LA COMPANIA )
QUE DESAPROVECHO
A LOS BEATLES

DIEGO A. MANRIQUE

Un error y tu reputacion se va al
carajo. Recuerden: Dick Rowe
fue uno de los pilares del sello
Decca, pero ha ingresado en la his-
toria como “el cazatalentos que
rechazo a los Beatles”. Un pecado
de diferente naturaleza cometié
Vee-Jay Records, discografica de
Chicago que a principios de 1963
firmé un contrato para editar en
Estados Unidos a los Beatles. Sin
embargo, perdié esa mina de oro
por sus trapacerias.

A principios de 1963, en Capi-
tol, sucursal californiana de EMI,
nada querian saber de los Beatles;
ni siquiera entendian su pronun-
ciacion. Desesperada, EMI cedi6
sus masters a Vee-Jay, que busca-
ba fichar a un baladista, Frank
Ifield; los Beatles entraron en un
paquete de 2x1.

Nos cuentan la saga de los
Beatles como una marcha triun-
fal pero, en muchos momentos,
aquello pudo atascarse. A pesar
de las buenas relaciones de Vee-

Jay con las emisoras de Chicago,
los primeros singles de los Beat-
les apenas sonaron. Ante el esca-
so entusiasmo, retrasaron su pri-
mer elepé, Introducing The Beat-
les. Mientras tanto, Capitol habia
rectificado y preparaba una cam-
pafa colosal para lanzar a “los
melenudos”. Con su visita de
1964, la beatlemania explosiono
en Estados Unidos y, de rebote,
en el mundo entero.

Ante la furia de Capitol, Vee-
Jay vendi6é millones de discos a
partir del pufiado de temas que
controlaba, sacando elepés inve-
rosimiles tipo The Beatles vs. The
Four Seasons. Capitol alegaba que
los de Chicago habian perdido
sus derechos por no pagar los ro-
yalties por las (escasas) primeras
ventas en singles.

Con todo, Vee-Jay no resultaba
una mala eleccion para un grupo
britanico desconocido. Motown
presume de que fue la primera
discografica con propietario ne-
gro que triunfé; en verdad, Vee-
Jay se adelant6 por seis afios a la
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Elepé de los Beatles editado por Vee-Jay, en Estados Unidos.

compaiia de Detroit. Y cubria un
territorio mayor: grababa doo
wop, jazz, blues profundos,
gospel, soul. Detras, estaban dos
locutores de radio, Vivian Carter
y Jimmy Bracken, que asumian
que una independiente multipli-
caba sus posibilidades si atendia
a diferentes mercados.

Vee-Jay ponia velas a Dios y al
diablo. Lanzaba vibrantes graba-
ciones religiosas de Staple Sin-

gers o Swan Silvertones. Y trabaja-
ba con bluesmen de colmillo retor-
cido. John Lee Hooker era irregu-
lar en sus ritmos y propenso a
grabar bajo seudénimo. Los pro-
blemas de Jimmy Reed eran mas
serios: alcohdlico, su mujer se co-
locaba a su lado en el estudio y le
susurraba lo que debia cantar.
Presidiendo Vee-Jay estaba
Ewart Abner, disquero mitico. De
vez en cuando, vaciaba la caja de

la compaiia y se largaba a Las
Vegas. Volvia con una sonrisa de
oreja a oreja o farfullando excu-
sas, los empleados tardarian en
recibir sus sueldos. Le adoraban
en las radios: en una convencion
de locutores, mont6 la hospitality
suite con 15 prostitutas llegadas
desde Escandinavia.

Al desatender sus compromi-
sos financieros, Abner se qued6
sin los Four Seasons o los Beat-
les. Con una reputacién deterio-
raday acreedores escépticos, Vee-
Jay se declar6 en quiebra en
1966. Abner, por el contrario, si-
guié prosperando: salté a Mo-
town, imperio que llegaria a diri-
gir en los setenta.

Recopilaciones como Big boss
man: the Vee-Jay story (Resisten-
cia) muestran la extraordinaria
racha de aciertos de la compaiiia.
Abundaron los one-hit wonders,
como Gene Chandler (Duke of
Earl), Betty Everett (It’s in his
kiss) o Gene Allison (You can
make it if you try). Pero también
lanz6 a Jerry Butler, Dee Clark,
los Dells o Donnie Albert. Les per-
di6 la megalomania, 91 intento de
establecerse en Los Angeles. Y el
talon de Aquiles de las indepen-
dientes: el desfase entre gastos
(como fabricar vinilos, pagados a
tocateja) y los ingresos (los distri-
buidores, siempre tan remolo-
nes). Ni el fugaz toque de rey Mi-
das de los Beatles fue suficiente
para permitirles sobrevivir.
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Tony Sheridan, precoz
maestro de los Beatles

El musico desarroll6 el grueso de su carrera en Alemania

D. A. M.

En 1960, cuando los jévenes
Beatles llegaron a Hamburgo,
se quedaron boquiabiertos. La
ciudad portuaria habia sido
bombardeada con mayor dure-
za que su propia Liverpool pe-
ro ya se habia recuperado; goza-
ba de un alto nivel de vida que
justificaba, por ejemplo, que se
contrataran a conjuntos beat
britdnicos para animar St. Pau-
li, el barrio chino. En Hambur-
go conocieron a un cantante de
Norfolk, Tony Sheridan, cuyo
nombre se ha unido indeleble-
mente al de los Beatles, por po-
sibilitar sus primeras grabacio-
nes comerciales; anteriormen-
te, también en Hamburgo, re-
gistraron una versiéon de Sum-
mertime.

Tony Sheridan, que fallecié
el sabado 16 de febrero en Ham-
burgo, también podia dar testi-
monio del genuino amor que
los nativos conservaron por
aquellos apoéstoles del rock and
roll. La carrera profesional de
Sheridan, que murié con 72
afios, se desarrollé esencial-
mente en Alemania, donde ac-
tué regularmente, grabé discos
y tuvo programas de radio.

Inicialmente, la relacién de
Sheridan con los Beatles fue de
maestro y alumnos. Tony habia
girado por el Reino Unido con
Gene Vincent y Eddie Cochran,
aprendiendo trucos de los ro-
queros estadounidenses. Tru-
cos musicales y visuales: tanto
John Lennon como otros guita-
rristas de Liverpool solian imi-
tar la colocacién del instrumen-
to de Sheridan, que lo tocaba
sobre el pecho. Tony también
gustaba de unirse a los Beatles,
por el puro placer de improvi-
sar con aquellos gamberros.

En 1961, Sheridan recibi6
una oferta para grabar discos
por parte de Bert Kaempfert. El
futuro compositor de Extrafos
en la noche ejercia como cazata-
lentos de Polydor y pensaba
que aquel inglés tan chulo te-
nia futuro. Acepté a regafa-
dientes que Tony insistiera en
llamar a sus amigos de Liver-
pool como musicos de acompa-
flamiento. A cambio, los Beat-
les —con Pete Best a la ba-
teria— recibieron 300 marcos 'y
aprovecharon para grabar un
par de temas por su cuenta,
una adaptaciéon de Ain't she
sweet y un instrumental, Cry
for a shadow, firmado por Geor-
ge Harrison y Lennon. Kaem-
pfert les ofrecié6 un contrato

»
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Fotografia promocional de Tony Sheridan, en 1978.

Fue en Hamburgo
donde conocio a
los cuatro jovenes
de Liverpool

En 1961 llevo

al grupo como
acompanamiento
a una sesion

por un afio, con el consejo de
que compusieran temas pro-
pios cantables.

Polydor solo estaba interesa-
da por Sheridan, un error mo-
numental que compensaron de
alguna manera con las constan-
tes reediciones de aquellas gra-
baciones, hechas en un estudio
improvisado (el salén de un co-
legio). Por su parte, Sheridan
resulté ser un artista discolo
que se empefi6 en tocar jazz y
blues cuando el mercado exigia
musica parecida a la de sus dis-
cipulos; curiosamente, tam-
bién tuvo bajo sus érdenes a
Ringo Starr, antes de que toma-
ra el puesto de Pete Best.

El fenomenal despegue de la
carrera de los Beatles les alejo
de su profesor. Hubo un mo-

mento especialmente cruel
cuando coincidieron en Austra-
lia: todos se alojaban en el mis-
mo hotel pero no pudieron ver-
se en ningin momento.

Latia en Sheridan un espiri-
tu de contradiccién o tal vez no
quiso imbuirse del espiritu con-
tracultural que arrebaté a sus
antiguos amigos. En 1967 toca-
ba para las fuerzas estadouni-
denses estacionadas en Viet-
nam y hasta se rumore6 que
habia muerto, durante un ata-
que del Viet Cong. Mas adelan-
te, durante los setenta, dio un
otro giro y pidi6 la nacionali-
dad irlandesa, aparentemente
en protesta por la politica brita-
nica en el Ulster.

Se instal6 en Estados Uni-
dos y alli confirmé lo que era
evidente: que todos le relacio-
naban con aquella sesi6on del
22 de junio de 1961 y las inter-
minables tocatas en el Star
Club y el Top Ten. Eso le ofre-
cia oportunidades para actuar
en convenciones de fans de los
Beatles y hacer algunos discos
ocasionales; lleg6 incluso a gra-
bar Tell me if you can, una nade-
ria que compuso con Paul Mc-
Cartney. Por una casualidad
también trabajé6 brevemente
con el mas caprichoso de los
mitos del rock argentino, Char-
ly Garcia.
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Sharon Sapienza,
la bailaora que
lleg6 de Malta

Se volco en la promocion de artistas
y espectaculos de danza flamenca

ROGER SALAS

El primer amor de Sharon Sa-
pienza fue el ballet clasico, aun-
que después se interesd por la
danza contemporanea y el esti-
lo de Martha Graham. Bailaora,
coredgrafa, productora y repre-
sentante de artistas flamencos,
Sapienza (La Valeta, Malta,
1974) habia sido sometida a una
compleja dolencia del corazén
recientemente. El pasado 13 de
febrero falleci6 a consecuencia
de esa dolencia cardiaca.

Vino a Sevilla con apenas 18
afnos buscando ampliar horizon-
tes, e hizo un primer curso de
verano con Maria Mercedes
Ledn, que le insistié en que se
tomara en serio el flamenco;
desde entonces la apodaron La
Dora por su rebelde pelo rubioy
ensortijado. Habia sentimental-
mente ya adoptado a Sevilla co-
mo su segunda patria chicay en
esa ciudad se casé. Era la funda-
dora de la empresa Sonakay,
con sede en la calle Castilla del
barrio de Triana en Sevilla, dedi-
cada a la promocién de artistas
y espectaculos de danza espafo-
lay baile flamenco; habia inicia-
do sus estudios de danza espa-
fiola en la Fundacion Cristina
Heeren.

La tltima produccién de Sa-
pienza, donde se ocup6 también
de la direccion artistica, fue Mu-
danzas boleras, con los bailari-
nes Francisco Velasco y Sergio
Bernal como invitados y donde
este ltimo hacia el papel de El
Majo dentro una coreografia
histérica de la Escuela Bolera.
Sharon Sapienza habia aprendi-
do ella misma los llamados bai-
les de palillos en la academia de
Matilde Coral (Sevilla, 1935) y
con José de Udaeta (Barcelona,
1909 - 2009); también la malte-
sa se ocupd de organizar los tlti-
mos conciertos de castafiuelasy
conferencias de Udaeta.

Sharon Sapieza se instal6 en
Sevilla hace dos décadas y estre-
ché una gran amistad con el
maestro Antonio Farruco y toda
la saga de artista de ese apelli-
do, inicidndose como represen-
tante de artistas con ellos y la
obra Los Farruco, a principios
de los noventa. Una colabora-
cién que tuvo su ultimo desta-
que en la pasada Bienal de Sevi-
lla con el espectaculo de Rosa-
rio La Farruca, que volvera a la
escena del Teatro Lope de Vega
sevillano el proximo dia 4 de
marzo en un homenaje postu-
mo a su amiga y productora,
que durante afios, también se
ocupd de artistas como Maite
Martin, Soraya Clavijo, Alicia
Marquez, Isabel Bay6n y espe-
cialmente de Belén Maya, parti-
cipando en la gestacion de
obras como Dibujos y La voz de
su amo. Otros artistas que cuidé
fueron Lid6n Patifio, Rocio L6-
pez y Guadalupe Torres. En

Sharon Sapienza.

1998, Sharon fue coautora de un
libro conmemorativo sobre Fa-
rruco.

En sus inicios organizé las
obrasy giras internacionales de
artistas como Juan y Pilar Oga-
lla, y creé el Larachi Flamenco
de Sevilla, que ya ha llegado a su
122 edicién y tiene una sucursal
estable en Paris, ademas de pre-
sentaciones puntuales en Ma-
drid y Malta. En su interés por
descubrir y promocionar a jéve-
nes talentos del baile flamenco,
aupo a artistas como Ana Mora-
les y fue la productora original
de una todavia adolescente del
barrio de Triana, Rosario apoda-
da La Tremendita, hoy ya toda
una figura en ascenso.

Emigroé a Sevilla
con 18 anos e hizo
amistad con
Antonio Farruco

Sapienza fue la impulsora de
una vertiente de arte flamenco
en la isla de Malta, llevando re-
gularmente espectaculo de dan-
za espafola al Teatru Manoel,
el tercer coliseo en activo mas
antiguo de Europa, generando
una creciente aficiéon por el bai-
le y el cante flamencos. Alli pre-
sent6 en 1996 a Los Farruco y
en 2001 su espectaculo Sonique-
te flamenco.

Pocos dias después de su fa-
llecimiento adin se podia ver en
su perfil de Facebook una vista
apaisada de su Malta natal, es
un casi dramatico atardecer ro-
jizo y oscuro que recuerda los
cuadros que Caravaggio pinté y
dejo en esa isla y que ella cono-
cia a profundidad. Mujer vitalis-
ta y de enorme sensibilidad, ge-
nerosa y entregada al arte en
que creia, Sharon era muy queri-
da de toda la profesién. Tam-
bién formaba parte de la junta
directiva de la Asociacién Anda-
luza de Empresarios del Fla-
menco (ASAEF).
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Postal remitida a Ringo Starr en 1968 (izquierda) y Dibujo de John y Yoko en las nubes, mayo de 1969.

John Lennon: una biogratia en cartas

La correspondencia del fundador de los Beatles reconstruye las memorias que

no tuvo tiempo de escribir

JESUS RUIZ MANTILLA
Madrid

Como Mozart, John Lennon era
bastante picaro, ademas de esca-
tolégico. Y, por supuesto, al igual
que el nifio prodigio de Salzbur-

€0, un genio...
Asi se deduce de sus cartas. Si
algo hacia compulsivamente

John Lennon era escribir. Desde
nino tomo ese habito en gran me-
dida impuesto por su tia Mimi,
que en realidad fue su madre y su
padre. Lo educd, y quiso conver-
tir a John en un chico serio y en
un caballerete agradecido.

Gracias a que mantuvo la cos-
tumbre, hoy podemos conocer
grandes rasgos de su caracter y
detalles de su atribulada biogra-
fia —desde las gracias que le daba
a sus tias por los regalos de Navi-
dad a las mas que agresivas pu-
llas que dirigié a Paul y Linda Mc-
Cartney tras la separacion de The
Beatles— por medio de las episto-
las, postales y notas que envié a
sus intimos. Su amigo el escritor
Hunter Davies las ha reunido por
primera vez en Las cartas de John
Lennon (Libros Clpula).

Davies pas6 muchas horas al
lado de John Lennon. Gozaba de
su confianza y fue autor de una
biografia autorizada de The Beat-
les. Hace poco tiempo, en previ-
sién del 502 aniversario del grupo
en 2012, convenci6 a Yoko Ono de
que habia llegado el momento de
retratar a su marido por medio
de sus cartas. Lo ha hecho en 250
misivas. Recorren desde la infan-
cia en Liverpool hasta los dias pre-
vios a su asesinato en Nueva York
y arrojan un fiel retrato del perso-
naje que Davies conocié. “Un ge-
nio, loco, amable, guarro, tremen-
do, lleno de talento, eterno busca-
dor, infeliz, feliz, incansable bus-
cador...”, afirma el escritor.

Su soledad, su tristeza, su ra-
bia, su inocencia, su romanticis-
mo, su infantilismo, sus inmadu-
reces, sus rencores, sus amores,
sus ligues, sus suefios, su verdad,

Lennon en 1966 durante una gira en EE UU de los Beatles. /BoB BONIS

su escaso apego por el dinero, su
enorme generosidad, sus mise-
rias, su ego... Todo eso se deduce
de las cartas.

Lennon descarado y Lennon
desafiante. Lennon miedoso has-
ta en su etapa de pleno éxito y
Lennon enormemente autocriti-
co. Lennon impaciente y Lennon
sereno. Lennon apostol y Lennon
con los pies en la tierra al tiempo
que toca el cielo. Lennon idealista
y Lennon realista. Lennon harto,
traumatizado, paranoico con las
criticas y, finalmente, Lennon en
paz consigo mismo.

En estas cartas se revela el em-
pefio en arreglar sus cosas con un
padre que vio desaparecer en la
infancia, marino errante, fracasa-
do, al que luego su hijo no tuvo
inconveniente en mantener junto
a su novia de 19 afios tras el reen-
cuentro. Pero, eso si, sin que se
enterara su tia Mimi, que lo detes-
taba. “Sé que va a ser un poco in-
coémodo la primera vez que nos
veamos y puede que durante
unas cuantas veces, pero creo que
todavia hay esperanza para noso-
tros...”, escribe John el 1 de sep-
tiembre de 1967. “No lo divulgues.

No quiero que Mimi se vuelva lo-
ca. A la prensa quiero decir”.

Después llegaria la reconcilia-
cion en toda regla. Pese a que la
idea no le hacia la menor gracia
tampoco a Dot Jarlett, su ama de
llaves, tuvo que ver cémo el viejo
Alfred, que entonces trabajaba en
la cocina de un hotel, se instalaba
un mes después en el atico de su
casa con su novia, Pauline.

El concepto paternidad en
John Lennon siempre fue un ar-
ma de doble filo. La historia se
volvi6 a repetir con su hijo Julian,
quien al aparecer Yoko Ono se sin-
ti6 abandonado: “Fue lo mismo,
las relaciones nunca volvieron a
mejorar. John lo rechazé, lo la-
ment6 con el tiempo, pero nunca
hizo nada para arreglarlo, sobre
todo después de que naciera Sean
[su segundo hijo, junto a Yoko]”,
comenta Davies.

Yoko Ono fue la causa de va-
rias rupturas y de nuevas unio-
nes. Aquella enigmdtica mujer
que llegaba del lejano oriente pe-
ro habia estudiado en EE UU, ar-
tista underground, casi 10 afios
mayor que €l, nifia pija y criada
en una casa donde llegé a haber
30 sirvientes, le rob6 el corazén y
la cabeza a la manera de una Ga-
la. Que la criticaran, que la despre-
ciaran, como sintié que hicieron
los McCartney, le sulfuraba.

A Linda y Paul, por ejemplo,
hacia 1971, les dice: “Espero que
te des cuenta de toda la mierda
que tiy el resto de mis amables y
desinteresados amigos habéis lan-
zado contra Yoko y contra mi des-
de que estamos juntos. Puede que
a veces hayais sido un poco mas
sutiles o deberia decir ‘clase me-
dia’, pero no muchas”.

La carta es conocida por los
expertos como La bronca de John
y surge a raiz de las pullas que
McCartney le lanza en su album
Ram. Para muchos supone la rup-
tura total y, en ella, Lennon trata
de bajar los humos a su compaiie-
ro sobre el legado y las hazafias
del grupo: “No me avergiienzo de

Su amigo Hunter Davies ha escogido las 250 misivas

los Beatles (fui yo quien lo empe-
z0), excepto de la mierda que
aceptamos para hacernos tan
grandes. (...) ¢De verdad crees
que la mayor parte del arte actual
ha surgido debido a los Beatles?
No creo que estés tan loco, Paul.
Por supuesto que cambiamos el
mundo, pero trata de llegar hasta
el fondo”.

A Linda no le muestra el mas
minimo afecto cuando recuerda
coémo le sugirié6 que guardara si-
lencio respecto al rumor de su se-
paracién: “Con tu mezquina y pe-
quefia mente perversa, seflora

El conjunto abarca
desde la infancia del
musico hasta dias
antes del asesinato

“Me averguenzo

de la mierda que
aceptamos para

ser grandes”, escribe

McCartney, tuviste el cuajo de pe-
dirme que guardara silencio. Por
supuesto, el aspecto del dinero es
importante (para todos nosotros)
sobre todo después de toda la
mierda que vino de tu loca fami-
lia politica”.

Y el dinero fue importante, des-
de luego. Esa y otras cartas se su-
bastan hoy por decenas de miles
de euros en el mercado. La de la
famosa bronca sali6 por primera
vez en Christie’s en 2001 y 10 afios
después volvi6 a aparecer en Cali-
fornia. En cuanto a la amistad, el
tiempo lo cura todo. Ahora, segiin
el propio Davies y seglin la misma
Yoko Ono confesaba en una entre-
vista a El Pais Semanal, la viuda
de Lennon y McCartney se llevan
mucho mejor, aunque no sean in-
timos. “Me harté de ser la bruja”,
decia ella.



EL PAIS, sabado 3 de noviembre de 2012

vida & artes 51

LA VENGANZA DE LA VIUDA DE LENNON

revistasdbado

Frente a la imagen de bruja
oficial del pop, Yoko Ono
ha alimentado la de artista
comprometida con la paz.
A la derecha, en 1969,
durante su luna de miel

en la cama de un hotel de
Amsterdam para denun-
ciar la guerra de Vietnam. /
CORDONFRESS/MAX MUMBY

YOko No necesita
que la defiendan

PAUL McCARTNEY HA ROTO LA LEYENDA NEGRA DE LA VIUDA DE
LENNON EXCULPANDOLA DE LA RUPTURA DE LOS BEATLES. TRAS
CUATRO DECADAS, LA ARTISTA HA PROBADO QUE SE BASTA SOLA

por BORJA BAS

or mucha resonancia
que hayan tenido, las
recientes declaraciones
de Paul McCartney exo-
nerando a Yoko Ono de
la ruptura de los Beat-
les no son una sorpresa. El musi-
co ha dicho al presentador David
Frost: “No fue ella, el grupo ya es-
taba roto”. Y afiadia que le debemos

himnos como Imagine: “No creo
que John la hubiera compuesto sin
Yoko. No podemos culparla de na-
da. Cuando Yoko hizo su aparicion,
parte de su atractivo era su lado
vanguardista, su visién del mun-
do. Le ensefi6 a ser de otra mane-
ra, algo que le atrajo enseguida. Se
habria marchado igualmente del
grupo antes o después”. La entre-

vista aiin no ha visto la luz, se emi-
tird en la cadena Al Jazeera este
mes, pero el titular ha desempol-
vado todos los epitetos dedicados
ala artista fluxus durante mas de
cuatro décadas.

En el imaginario popular, la ja-
ponesa ha representado el papel de
bruja oficial del pop (con permiso
de la otra viudisima, Courtney Lo-

ve). Ella misma titulé en 2007 uno
de sus discos Yes, I'm a witch (si,
soy una bruja). Incluso existe una
expresion en argot, pulling a Yoko
(algo asi como hacerse un Yoko),
para referirse a la tipica novia que
te separa de tus colegas.

Ella parece centrar sus esfuer-
zos en acumular otros titulares,
sobre sus donaciones caritativas o
una obra artistica destinada a di-
fundir la paz en la estela de aquella
performance de denuncia junto a
John durante su luna de miel en la
cama de un hotel en Amsterdam.
Pero, mas alla de su apariencia es-
toica, Ono encuentra el perfecto
consuelo ejerciendo de albacea del
boyante legado del que fuera su
tercer y tltimo marido. Segin pu-
blicé en octubre Forbes, Lennon es
la sexta celebridad muerta que mas

SABE QUE VALE
MAS POR LO QUE
CALLA. PERO
PUBLICARA SUS
MEMORIAS EN 2015

beneficios anuales genera. Solo en
el tltimo afio, unos 9,5 millones de
euros. Aparte de los derechos de
sus discos (reeditados en version
remasterizada en 2010, coincidien-
do con el que habria sido el 702
aniversario del cantante), Ono ha
engordado su cuenta saltindose a
la torera la promesa que se hicie-
ron su parejay los otros beatles: no
vender jamds sus canciones para
anuncios publicitarios.

Aunque todos los componentes
del grupo se han vuelto mas laxos
con el tiempo. En 2009, McCartney,
Ringo Starr, Olivia Harrison (viu-
da de George) y Yoko Ono compar-
tieron escenario para presentar el
videojuego The Beatles: rock band.
El afo pasado, en el estreno del es-
pectaculo de los Beatles del Cirque
du Soleil en Las Vegas, también es-
taban todos. Tras cada foto que se
hacen juntos subyace la voluntad
de seguir amasando dinero.

Maccay Yoko enterraron el ha-
cha de guerra hace tiempo. A me-
diados de los noventa grabaron
una cancion juntos en recuerdo
de la bomba de Hiroshima con la
excusa de la publicacién de The
Beatles anthology. Desde entonces
parece existir un pacto de no agre-
sion. Y hasta de adhesi6n. La artis-
ta secundo al autor de Yesterday en
su reciente campaiia por los “lunes
sin carne” (ambos son vegetaria-
nos) para reducir la emisién de
gases invernaderos.

Quiza olvidaba la performer que
un dia animé6 a Lennon a invertir

en un negocio ruinoso de vacas
lecheras que acabarian yendo ine-
vitablemente al matadero (seglin
aired Albert Goldman en la con-
trovertida biografia Las vidas de
John Lennon). Corria el ano 1978
y los problemas de la pareja con el
fisco estadounidense les llevaron
a experimentar férmulas de nego-
cio, muy a pesar del compositor.
Finalmente, él opt6 por recluirse
en casay dejo a ella las riendas fi-
nancieras. “Fue entonces cuando
la artista anticomercial y antima-
terialista se transformoé en una as-
tuta mujer de negocios”, escribié
el otro gran bidgrafo del musico,
Philip Norman.

A Norman le concedié Ono ho-
ras de entrevistas para mostrarse
después descontenta por su libro,
John Lennon, publicado en 2008.
La viuda lleva demasiados afios in-
vertidos en cimentar una imagen
beatifica del idolo como para per-
mitir que nadie se la desmonte ai-
reando sus depresiones, episodios
violentos o su consumo de drogas.
En 2009 logré que un juez frenara
la salida del documental 3 days in
the life. En €l se recogian imagenes
domésticas de Lennon en 1970, a
pocas semanas de la disolucién
de su grupo, fumando marihuana
junto al activista negro Michael X
y bromeando sobre echarle LSD
en el té a Nixon. Las cintas las ha-
bia filmado el segundo esposo de
Yoko, el promotor de arte Anthony
Cox, que en 2000 las vendié a un
coleccionista por 100.000 euros.

Yoko Ono, que cumple 80 afios
en febrero, no necesita que la de-
fiendan. No es dificil encontrar im-
pudorosas anécdotas sobre su vida
—particularmente junto a John-en
cualquiera de sus entrevistas. En
2010 contaba en Esquire: “Uno de
los motivos por los que sobrevi-
vo es la increible energia negativa
destinada a borrarme del mapa”. Y
afadia: “Creo en una regla univer-
sal: hacer dafio a los demas es ma-
lo. Si hablara, podria hacer dafio a
algunas personas. Incluso aunque
esas personas se lo merezcan, sus
hijos o nietos no tienen por qué sa-
ber que son mala gente”.

No es dificil deducir que este
dardo iba dirigido a Cynthia Len-
non, la primera esposa, a la que
le arrebat6 al genio, que ya se ha
despachado a su vez con dos libros
destinados a destruir a Yoko. La
japonesa ha jugado siempre a que
vale mas por lo que calla que por
lo que habla. Hasta ahora. Planea
publicar sus memorias antes de
2015. Probablemente obtengamos
una vision sesgada del fantasma
de Lennon, pero lo que esta claro
€s que servira para seguir engro-
sando las arcas de la viuda eterna.
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Interior de The Beatles suite, la habitacién 111 del hotel Avenida Palace de Barcelona, en la que se alojé el grupo. / MARCEL-LI SAENZ

Durmiendo con los Beatles

Carteles, fotografias, recortes de prensa y documentos convierten en
santuario la ‘suite” del hotel que los musicos ocuparon en Barcelona en 1965

CARLES GELI
Barcelona

“Hello, Beatles! Bienvenidos a Bar-
celona. Welcome to Barcelona.
Discos Odeon”. Los cuatro de Li-
verpool caminan en blanco y ne-
gro hacia uno. El cartel es grande.
“Estaban destinados a pegarse
por las calles. En Madrid no se
hicieron, quiza porque la disco-
grafica tenia entonces su sede en
Barcelona”, apunta el historiador
—y si, claro— beatlemaniaco espe-
cialista en la presencia en Espafia
de aquellos melenudos y vicedi-
rector del Centro de Investigacio-
nes Film-Historia de la Universi-
dad de Barcelona, Magi Crusells.
El péster forma parte de su exqui-
sita coleccion, pero ahora preside
el dormitorio de la megasuite 111
del hotel Avenida Palace de Barce-
lona, la habitacién en la que los
padres de Love me do, un single
que cumple ahora 50 afios, utiliza-
ron el 3 de junio de 1965 en su ya
mitica actuacién en la plaza Mo-
numental. El aposento es, desde
hace poco, The Beatles Suite, san-
tuario con cerca de medio cente-
nar de fotografias, portadas de re-
vistas, articulos, carteles y docu-
mentos oficiales y hasta una répli-
ca del bajo que Paul McCartney
utilizaba (un Hoéfner modelo
500/1), del que solo quien sepa
que el beatle era zurdo sospecha-
ra de su autenticidad. Dormir ro-
deado de todo ello es un suefio
realizable entre 200 y 450 euros,
segln la temporada hotelera.
“Esta vez puede ser cierto. Los
Beatles en Espafia por siete millo-
nes y medio de pesetas”, rezaba el
escandaloso titular del niimero
de febrero de la revista Discébolo.
Es de los primeros recortes con
los que uno tropieza en la suite.
La informacién no iba desencami-
nada, como demuestra la fotoco-
pia del contrato que el promotor
Francisco Bermtidez firmé el 5 de
febrero de 1965 con News Enter-

prises y el representante de los
musicos, Brian Epstein, también
colgado de la pared. Fueron en
realidad 5.000 libras de la época
“libres de impuestos”, por una do-
ble actuacién que especificaba du-
raria “de 1 a 30 minutos”. Todo en
poco mas de un folio mecanogra-
fiado y remachado con una ser-
piente de x que tachan a saber
qué exigencia.

“Hoy, un contrato asi de corto
y conciso es inimaginable”, apun-
ta observador Crusells, si, algo
tan sorprendente como las relaja-
das poses de los miusicos dentro
de la habitacion que captan las
instantaneas de la “absoluta exclu-
siva” que se marcé Juanita Biar-
nés, fotografa del diario Pueblo pe-
ro también de la revista Ondas, en

esta ultima publicacién: “Una jor-
nada con los Beatles en Barcelo-
na”. Fue Ringo quien le abrié la
puerta de la suite: “;Otra vez t?”,
parece que le espet el bateria.
Biarnés, por puro azar, se encon-
tré a los musicos en el avién que
los llevaba a Barcelona tras su
concierto de Madrid de la noche
anterior. Alli ya les medio rob6
unas imégenes. Consciente de la
oportunidad de su vida, los sigui6
hasta el hotel. Y les convencié de
que le dejaran sacar unas mas. Y
asi se ve a Paul guitarra espafola
enristre; a John, junto a una mesi-
lla poblada de refrescos y a Ringo
estirado en una cama. Los testi-
monios de la época ubican a los
Beatles por parejas (como solian
dormir) en las habitaciones 109 y

110, que se comunican ambas con
la 111, que hacia de salén.

En cualquier caso, es en la
puerta de la megasuite 111 donde
se toma la fotografia de los cuatro
musicos y, asomando por detras,
un jovencisimo Joan Gaspart de
19 afios, que ya ejercia de hotele-
ro en ese establecimiento de cin-
co estrellas fundado por sus pa-
dres en 1952. Si, ya estaban en Bar-
celona esos peligrosos alborotado-
res: SOS: llegan los Beatles, rezaba
el titular de la revista TeleGuia.

Una secuencia del reportero
grafico Quique Pérez de Rozas, en
el dormitorio, muestra a los can-
tantes en un coche con las venta-
nillas bien bajadas, aparcando lue-
go ante el hotel, a primera hora
de la tarde, con la sonrisay el ges-

to displicente del portero con go-
rra de plato al abrir unas puertas
por las que ya bajan sin esperarle
Paul y Ringo llevandose ellos mis-
mos las bolsas y entrando al mo-
mento por unas puertas girato-
rias y pasando frente a un escapa-
rate de formas redondas que se
conservan hoy igual. Los Beatles
tuvieron que salir por las dos pe-
quenas puertas de la cocina del
hotel que dan ya a Rambla de Ca-
talunya para esquivar la multitud
que se agolpd a las puertas del
establecimiento en la Gran Via.
“La atraccion mas famosa del
mundo” empezaba a las 10.45 de
la noche, como recuerda una re-
produccion del programa de ma-
no. “El de Madrid sali6 a subasta
por Internet y se adjudicé por
11.100 délares”, suspira Crusells.
La gente (unas 18.000 perso-
nas) en sillas en el ruedo, esperan-

El aposento es,
desde hace poco,
santuario con cerca
de 50 fotografias

do una actuacién por la que ha-
bian pagado entre 75 pesetas y
400 la més cara; la enfermeria de
la Monumental, de camerino por
arte de unas gruesas cortinas; los
artistas accediendo al escenario
por la salida de Toriles y las famo-
sas instantaneas con el capitan y
el cabo de la policia para el hijo
del primero y en la que los ingle-
ses se mofan saludando. Era el
concierto final de la gira europea
que les habia llevado por Italia y
Francia y el relajo afloré. Con
esas imagenes en la pared de la
cama se acuesta el huésped de la
suite, muchas veces “altos ejecuti-
vos de empresas que hacen aqui
convenciones y parejas de recién
casados muy fans de los Beatles”,
recita Javier Tomas, subdirector
del hotel, que recuerda a una chi-
ca norteamericana a quien por
sus 18 afios sus padres le pagaron
un viaje a Europa para recorrer
las ciudades y los hoteles donde
estuvieron los Beatles “y de los po-
cos lugares que se sabe seguro
donde durmieron de verdad es
aqui; jle temblaban las piernas!”.

La crucifixion censurada de Lennon

C.G.

Magi Crusells se veia enloquecer
y acotd: coleccionaria cosas de
The Beatles que tuvieran que ver
con Espaiia. Eso le ha dejado con
solo mas de 200 fotografias y mas
de 2.000 discos entre singlesy ele-
pés, amén de miles de papeles y
recortes y “una pequeiia fortuna”
invertida, que prefiere no contabi-
lizar desde que en la época de las
pesetas “superaba los dos millo-
nes”. La aficion arrancé a los 13
afos cuando, socia su familia de
Discolibro, él se encargé de esco-
ger los discos y entre uno de Elvis
y uno de los chicos ingleses se
quedo la casete de estos ultimos
porque “mi madre me dijo que
quiza le gustaban mas ellos”.

En 1992, mientras preparaba
su tesis doctoral sobre las Briga-
das Internacionales en el cine do-
cumental, empez6 a dedicar siem-
pre “unas horitas finales” a ir re-
moviendo archivos gubernamen-

Los cuatro componentes del grupo, y Joan Gaspart, a la derecha. / m. s

tales para ver qué habia sobre el
paso de los musicos. Eso le permi-
ti6, amén de participar en 1995 en
el guién del programa de TVE
Que vienen los Beatles. Esparfa,
1965y ser coautor, junto a Alejan-

dro Iranzo, de The Beatles, una fil-
mografia musical, o hallar “mate-
rial sobrante” del NO-DO sobre
las visitas a Madrid y Barcelona,
desvelar una patética chapuza te-
levisiva. Magical Mystery Tour,

una pelicula para televisién sobre
los Beatles estrenada en diciem-
bre de 1967 en color en Inglate-
rra, se emitié en Espafa por el
canal de UHF un afio mas tarde,
el 31 de enero de 1969, en blanco
y negro, en versién original sin
subtitulos “y censurada en unos
dos minutos” que transcurren en
un cabaret donde se practicaba
un strip-tease que “el documental
ya mutilaba poniendo un rétulo
en los pechos de la chica, pero no
les debié de parecer suficiente”.
El DVD del telefilme se publica-
ran el préximo dia 8.

También ha constatado Cru-
sells que el single The ballad of
John and Yoko, de mayo de 1969,
acabd prohibido en Espaiia por ra-
zones politicas, porque se citaba
Gibraltar como lugar “cerca de Es-
pafia”, y religiosas, ya que el letris-
ta decia: “Van a crucificarme”, y
entonces en Espaiia solo se podia
crucificar a Cristo. Por mas The
Beatles que fueran.
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The Cavern Club Beatles en el camerino de la sala, momentos antes de su actuacién, que sirvié el miércoles de apertura de la International Beatle Week. / REPORTAJE FOTOGRAFICO: CRISTOBAL MANUEL

iQue empiece el jubileo de los Beatles!

Liverpool festeja el 50° aniversario de la formacion clasica del grupo con un festival

de bandas tributo

INIGO LOPEZ PALACIOS
Liverpool

El pistoletazo de salida fue el 18
de agosto. Ese dia se cumplieron
50 afios de la primera aparicién
de Ringo Starr como bateria ofi-
cial de The Beatles. “Habia toca-
do con ellos antes, pero no como
miembro de pleno derecho”, ex-
plica Dave Jones, uno de los cua-
tro copropietarios de The Ca-
vern, el mitico club de Liverpool
asociado para siempre al grupo.

El matiz —no fue exactamente
la primera aparicion— es impor-
tante, porque los fans del cuarte-
to son quisquillosos hasta el extre-
mo y no perdonan deslices en los
datos relacionados con su objeto
de adoracién. Pero en el particu-
lar baremo de importancia beatle-
maniaca ese detalle no resta im-
portancia a la fecha, la amplifica:
“Fue el comienzo de lo que el
mundo conoceria después como
los Fab Four”, resume este anti-
guo taxista sentado en una mesa
de The Cavern Pub, un local crea-
do en los noventa como extension
del club original, situado justo en-
frente. Es el epicentro de Mathew
Street, “el lugar de nacimiento de
los Beatles”, seglin reza una pan-
carta colocada en lo que ahora es
un remedo de parque temaético a
mayor gloria de Paul, John, Geor-
ge y Ringo, lleno de pubs, tiendas
de recuerdos y bustos de dudoso
acabado. Y estos dias es el cora-
z6n de la International Beatle
Week (I.LB.W.). “Una celebracion

La barberia citada en Penny
Lane, lugar de peregrinacién,
como la verja de acceso a
Strawberry Field (abajo).

anual de la musica y la herencia
de un grupo que ya es un fenéme-
no global”, explica Jones, que es
uno de los directores del evento.
“Esta edicion va a ser de locos”.
LalB.W. se celebra cada agos-
to desde hace mas de 30 afios y es
el cénit anual de la estructura
que se ha establecido en la ciu-
dad para recordar (y rentabili-
zar) al grupo, que ya de por si es
llamativa. Del aeropuerto John
Lennon Imagine al apartamento

La ciudad espera la llegada de hasta 400.00 peregrinos del pop

flotante pintado como el submari-
no amarillo (y disponible para al-
quiler) atracado en el remozado
muelle de una ciudad cuyo puer-
to corre el riesgo de perder el es-
tatus de Patrimonio de la Huma-
nidad si continda con su plan ur-
banistico actual, Los Beatles es-
tan en cada rincén. Hoy son el
gran tesoro local. “Abrimos todos
los dias menos el de Navidad. De-
dicamos 364 dias del afio a los
Beatles y uno al Sefior. Y creo que
el buen dios esta satisfecho con el
reparto”, bromea el duefio de
The Cavern.

Pero se commemora medio
siglo de los Beatles. Y eso ha dis-
parado los eventos. Se estima
que este fin de semana visitaran
la ciudad entre 350 y 400.000
turistas. La L.B.W. coincide con
The International Beatle conven-
tion, en el Hotel Adelphi. A lo
que hay que anadir el Port Sun-
light Summer festival, una feria
veraniega que se celebra en el
pueblo donde Ringo tocé como
miembro de The Beatles por pri-
mera vez. Asi que han cambiado
la fecha y afadido a los cien
puestos de artesanos y el show
de moda vintage un escenario
consagrado a The Beatles.

Lo principal es el Mathew
Street festival, el certamen musi-
cal gratuito al aire libre mas
grande de Europa, que atrae a
200.000 personas, segln citan
los medios locales. Aunque no
sin polémica. “Ha crecido mu-
cho en los Gltimos 20 afios y hay
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un gran descontento local, ya
que no reconoce la musica con-
temporaneay llena multiples es-
cenarios con bandas de homena-
je de todos los sabores disponi-
bles. Es todo un acontecimiento,
pero es insoportable. El alcohol
es mucho mas importante que
la musica”, dice Daniel Hunt,
productor y componente de La-
dytron, banda local de proyec-
cién internacional.

Jones, sin embargo prefiere
centrarse en lo positivo. “Unica-
mente por los Beatles vendran
unas 50.000 personas”, comenta
cuando en The Cavern ya ha em-
pezado el primer concierto de la
semana: The Cavern Club Beat-
les, cuatro musicos locales entre
los 26 y los 37, que son la banda
residente del lugar.

Hasta el lunes actuaran en to-
tal 60 grupos de los cinco conti-
nentes. Esta primera noche, la
mas modesta, los hay venidos de

The Cavern abre
364 dias al ario.
Solo se cierra el
culto en Navidad

Cada dia de los
proximos nueve
anos hay una
efeméride del grupo

Canad4, como The Sutcliffes; de
Argentina, The Merseybeats, un
cuarteto que gano su derecho a
participar en el festival al ven-
cer en el concurso que organiza
la franquicia bonaerense de The
Cavern. De Turquia proceden
Meat The Beatles, sexteto de Es-
tambul, con un guitarrista ex-
cepcional que, hay que recono-
cerlo, clava el solo de George Ha-
rrison en While my guitar gently
weeps.

Los fans de todo corazén co-
mo Hans Roosenbrand, un ho-
landés de 63 afios que lleva vi-
niendo desde 1981, se mezclan
con turistas que solo quieren co-
leccionar otra foto pintoresca y
que un minuto después de bajar
los cinco tramos de escaleras
vuelven a subir agobiados por el
calor que se acumula en ese s6ta-
no. Aqui es mas facil encontrar
un mayor de 60 que un menor
de 30y si hay alguien que no ha
cumplido los 20 lo mas seguro
es que venga acompafiado de
sus padres. Hay excepciones, co-
mo George y Nick, un par de cha-
vales de Birminghan, que con 18
hacen noche en Liverpool para
rendir culto a los Beatles, de ca-
mino al concierto en Dublin de
su banda favorita: Kasabian; o
esa chica de 19, con la cara de
George Harrison tatuada en el
brazo izquierdo, y que pasa la
noche bailando cada una de las
canciones, ajena a que es el cen-
tro de todas las miradas mascu-
linas. También hay quien aprove-
cha para hacer negocio, como
los socios de una empresa de me-
morabilia que vende reproduc-
ciones facsimiles del contrato
original de Brian Epstein con
The Beatles. 10.000 ejemplares a
50 libras (63 euros) cada uno.

Esta es solo la primera de las
fechas sefaladas. Desde su sepa-
racion en 1970, cada una de las

acciones que realizaron los Beat-
les durante su existencia ha sido
desmenuzada y diseccionada
hasta convertir todo en una efe-
méride. “Durante los préximos
nueve afos, podriamos estar ce-
lebrando el cincuenta aniversa-
rio de algo todos los dias. Por-
que casi todos los dias mientras
estuvieron activos hicieron algo
que se ha revelado histérico”,
asegura Dave Jones. Y enumera:
“El 18 de agosto, la entrada de
Ringo. El 19, la primera vez que
tocaron en The Cavern con Rin-
go. Hoy [miércoles 22] es el 502
aniversario de la primera vez
que la television grabé a The
Beatles tocando en directo, que
también es la Ginica vez que una
cadena registré al grupo en The
Cavern. Esta fue una semana
crucial para el grupo”.

Crucial como otras tantas. En
octubre es el aniversario de la
publicacién del sencillo Love me
do. “Creo que preparan para ese
dia batir el récord Guinness de
mayor cantidad de gente junta
cantando una cancién de los
Beatles. Ahora estd en seis mil y
pico”, dice Philip Cop-
pell, uno de los nume-
rosos guias que ofre-
cen a los turistas visi-
tas a los lugares san-
tos del culto.

El Magical Mistery
Tour pasa por sus
hogares de infancia,
por Penny Lane, por
Strawberry Field y
por cualquier sitio
con una minima rela-
cién con el grupo. Pa-
ra que se hagan una
idea, estos tours pue-
den incluir, por ejem-
plo, una parada ex-
prés en la catedral de
Liverpool ¢La razén?
“Paul McCartney in-
tento ser parte del co-
ro infantil. Pero fue re-
chazado porque no sa-
bia leer partituras”, ex-
plica Copell, que ade-
mas de guia asegura
ser el presidente de la
asociacion ciudadana
que consiguio detener
el derribo de la casa
en la que naci6é Ringo Starr, un
adosado vacio, dentro de una
calle fantasma de un barrio obre-
ro de Liverpool. Esa ruina no ha
sido adquirida atn por National
Trust, institucion que protege el
patrimonio britanico, como los
hogares infantiles de Lennon y
McCartney. Al pasar por el de Ha-
rrison, Coppell ruega silencio.
“En la casa vive una sefiora. Por
cierto, a veces se hace pasar por
la tia de George”.

Esa es una de las ironias de
este asunto. Exceptuando a Mc-
Cartney, que sigue manteniendo
una estrecha relacién con la ciu-
dad — “Tiene muchisima familia
aqui. Si alguien le dice que es
primo de Paul, posiblemente sea
cierto, hay alrededor de 100 en
Liverpool”—, el resto de The Bea-
tles dejaron la ciudad a media-
dos de los sesenta para no volver.
“Ringo hace mucho que vive en
Los Angeles”, dice Copell del
otro supervivente del grupo.
“Sus hijos son californianos, y él
no tiene apenas lazos familiares
con la ciudad. Pero doy gracias a
dios porque los Beatles fueran
de Liverpool”.

Comprensible gratitud.

Dave Jones, duefio de The Cavern (arriba), en el escenario del club. En el centro, un barco apartamento a imagen
del submarino amarillo, en el remozado Albert Dock. Y una asistente al International Beatle Week (con un tatuaje
con la cara de George Harrison) durante la actuacién del grupo turco Meat The Beatles.
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yer, dia 9 de octubre, John Lennon
hubiese cumplido 70 anos. Per-
don... Ayer, John Lennon cumplié

70 anos. Lo mismo da que, hace 30,
un desequilibrado mental lo asesinara a tiros

ala puerta de su casa en Nueva York. La tras-
cendencia del mito ha revolcado la presencia

del cuerpo. Su leyenda esté viva.

Yoko Ono, su viuda, lo dice: “Es su 70° ani-
versario y voy avolcarme en que este afo salga
todo muy bien”. Si las cébalas existieran
engrandecerian las ironifas del destino para
conJohn Lennonylos nimeros que acaban en
cero. En 2010 no solo se cumplen 30 afios de su
muerte y lo convierten en un fantasma septua-
genario. También se llora otro triste aniversa-
rio: los 40 anos de la separacion de The Beatles,
tras la grabacién de Let it be.

Para los forjadores de misterios y sefiales
que escapan al raciocinio, seguro que existe
una explicacién oculta en estas tres casualida-
des. Pero las recientes declaraciones de Mark
David Chapman, el hombre que lo mato, el
tipo que le descerrajé cinco tiros porla espalda,
nos colocan a ras de suelo. Lennon pecé de
falta de precaucién y mala suerte: “Era méas
facil matarlo a él que a otros”, ha asegurado
desdela carcel de Attica, en Nueva York, donde
cumple condena. Habia barajado la posibili-

~
dad de cargarse a Elizabeth Taylor o al presen-
tador de television Johnny Carson. Pero Len-
SIN non era mucho mas accesible. Lo que estaba

en cuestion era algo tan etéreo como sus cinco

Y CON minutos de gloria.
0 n e nn 0 ” Algunos estetas y moralistas han criticado
la falta de piedad de Yoko Ono con Chapman.

Cada vez que se hablaba de perdén, de revi-

La figura de John Lennon crece con los nimeros que acaban ~ $1¢n de condena -se ha rechazado sulibertad
. ) condicional seis veces-; cada vez que se abria

en cero. Treinta afios después de su muerte, y cuando se laposibilidad de tender una mano, laviuda del
cumplen 70 de su nacimiento, su viuda, Yoko Ono, guarda autor de Give peace a chance daba la espalda.
, . . Hoy no se baja del carro. En el lujoso hotel lon-

fielmente su legado. Por 7881/!8 Ruiz Mantilla. dinense donde esta mujer nos recibe vestida

Fotografia de Getty Images
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de negro, con gafas redondas oscuras, un té,
pastas, algo de fruta y descalza sobre una
moqueta de tonos claros, se muestra bastante
reacia a verle en la calle: “No hablo de Mark
Chapman. Solo digo que para él es més seguro
que siga enla cércel. Desde luego, Sean, Julian
y yo también nos sentimos mejor asi, pero él
mismo corre peligro fuera. Hay mucha gente
que no le perdonalo que hizo”.

Para unos cuantos resulta inquietante que
alguien capaz de generar tanta union, tanta fe
en la utopia, tantas buenas vibracionesy espe-
ranzas de profeta también labrara una consi-
derable racién de odio. Poca gente ha estado
tan cerca del cielo yla santidad como Lennon
enlos tltimos tiempos. Con sus desiertos ligu-
bres, sus dobleces, suinfanciarotay sus zonas
oscuras, es de las figuras que mds se han pare-
cido auna especie de Mesias en la eramoderna.
Ya lo proclamé él cuando The Beatles causa-
ban furor en todo el mundo: “Somos mas
famosos que Jesucristo”. Pero también, o pre-
cisamente por eso, producian un rechazo
enfermizo.

““A mi, The ‘Beatles
me parecian geniales.
El problema es que

Y0 a ellos, no tanto’,

aftrma Yoko Ono

Odio es lo que movié a Chapman aquella
fria manana del 8 de diciembre a apretar el
gatillo a la puerta del edificio Dakota, donde
vivia la pareja, ala vuelta de un paseo por Cen-
tral Park. Pero, ;1o hizo solo? Yoko Ono sigue
abierta a todo tipo de posibilidades. “Creo que
mucha gente influyé en su accién”. ;Amiga de
lateoria dela conspiracién ala manera de JFK?
¢Incémodo para el sistema? ;Enemigo publico
de los cimientos del orden moral? “Quizas,
pero no quiero hablar mucho de eso. Nos
metemos en un terreno que no me gusta...”,
dice, excusandose esta mujer, ya muy metida
en la tercera edad a los 77 anos y de vuelta de
muchas cosas.

COMO DEL DESPRECIO CASI UNANIME que una
vez lleg6 a generar entre sus fans. Para casi
todo el mundo fue la mayor causante de la
ruptura de The Beatles. “Cuando los conoci,
pensé que eran geniales. Pero ellos no tenian
lamisma opinién sobre mi. En esa época, John
quiso seguir creciendo por su cuenta. Juntos
disfrutdbamos mucho, nos divertiamos. A mi
me convirtieron en culpable de todo. Era lo
que convenia. El chivo expiatorio mas propi-
cio. Lo superé bien porque en mi interior sabia
queno eraasi”.

Tampoco fue tan cierto que Lennon denos-
tara su obrajunto al cuarteto mds famoso de la
historia. Hubiese sido poco inteligente por su
parte. Mds cuando el tiempo sigue demos-
trando que ellos construyeron los cimientos
de la musica popular y toda una cultura que
lesha seguido cuarenta afios después. “Estaba
orgulloso de lo que habian conseguido. Orgu-
lloso de fundarlos. Orgulloso de que fuese a él
a quien se le ocurriera el nombre”, comenta
ahoralaviuda.

Pero lo bueno se acaba. La suya fue una
década intensa e increiblemente creativa. De

sus hallazgos han bebido multitud de artistas >

PAZ,AMOR Y ALGUNA GUERRA.

John Lennon y Yoko Ono se
conocieron en una galeria de
Londres donde la artista

japonesa exponia su trabajo.

El misico entré y ella no sabia
quién era. Tanta lejania del mito
‘beatle’ quiza hizo que no
considerara tan grave su
separacion. Las tensiones con
Pauly Linda McCartney hicieron
imposible a partir de 1970 que

siguieran juntos.
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HERIDAS CERRADAS.

El tiempo ha templado la
relacion entre Paul McCartney
y Yoko Ono, que aparecen juntos
en laimagen superior cuando
presentaron el espectaculo de
El Circo del Sol. Mientras
Lennon vivia, la pareja departia
con otros artistas como David
Bowie o Simon & Garfunkel.
Tampoco le hacian ascos al lujo
ni a viajar en ‘jets’ privados.

EL PAIS SEMANAL

> después. Entre Please, please mey Let it be,

con el hito del Sargento Pepper’s en medio, los
Beatles forjaron un sendero genial por el que
toda la cultura pop ha caminado y sigue cami-
nando. Paul McCartney ha ido curando los
desencuentros de aquellos anos. Ella también.

“Los dos estamos muy ocupados. Hablamos a
menudo, pero no de esas cosas porque nin-
guno queremos desenterrar heridas ni abrir la
caja de Pandora”. ;El tiempo lo cura todo?

“Eso espero”. Hay que ser practicos. “Tenemos
muchos negocios en comun y debemos traba-
jarjuntos”, asegura Yoko.

Negocios que todavia conviene estrujar.
Mads en épocas de vacas flacas. Ahora aparecen
nuevas recopilaciones tanto de The Beatles
como de su esposo. Han pasado cinco anos
desde la ultima, Working Class Hero. The defi-
nitive Lennon. En esta ocasidn, la avalancha
del chico de Liverpool sale al mercado en una
caja con 11 discos, ademds de los dlbumes
Double Fantasy -su dltimo trabajo en vida y el
mismo que firmé a Chapman antes de que lo
asesinara- o Gimme some truth remasteriza-
dos. También lanzan un recopilatorio con el
titulo Power to the people.

La fiebre por el creador de Imagine no cesa.
“Quieren hacerle homenajes en pueblos y ciu-
dades de todo el mundo, estatuas, encuentros,
es como un tsunami”, comenta Yoko Ono. Pero
ellalo agradece. Le nota muy préximo. “Hubo
un tiempo en que fisicamente le echaba de
menos. Ahora le siento mds cercano en espiritu,
como si anduviera por aqui. Y me gusta esa sen-
sacién”. No le molesta andar a cuestas con su
sombra. Tampoco cree que su trabajo como
artista conceptual y sulabor en el mundo de la
musica haya quedado en un se-
gundo plano. Es mds, si alguien en
alguna entrevista no le pregunta
por él, admite que le molesta.

SU VIDA CAMBIO definitivamente

con ese cruce. De adolescente

con tentativas de suicidio -“aun-
que se ha exagerado mucho ese

tema”, puntualiza- a artista

musa de otros musicos como

John Cage, la figura de Yoko ha

pasado también a cuajar una

leyenda muy similar a la de Gala

con Dali o Alma Mahler con Gus-
tav. Fueron anos locos y espe-
ranzadores. “John tenia mucho

de profeta. Los artistas verdaderos y los poe-
tas verdaderos lo son. Ven més alla. El vefa

mas alla. En los afios setenta recuerdo que

habldbamos mucho de la aldea global. Hoy
existe esa aldea global. Si siguiera vivo, me lo

hubiese restregado: ‘Ves, te lo dije”.

Lo mismo cree acerca de los ideales en los
que confiaban y esparcian desnudos en una
habitacion de hotel. Paz, amor, libertad, la uto-
pia perfectamente definida en Imagine. “El
90% dela gente quiere eso. John era un hombre
al que le gustaba proclamar verdades incémo-
das. Hoy pocos le llevarian la contraria. ; Quién
busca la violencia? Tan solo los esttipidos que
creen que no se volvera en su contra”. @

“Mark (Chapman estd
mds seguro en la cdrcel.
Hay mucha gente que

no le perdona lo que
hizo”, dice Yoko Ono

Fotografia de Getty Images
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Gloria y miserias de Abbey Road

El ingeniero de los afos dorados de los Beatles desvela sus secretos de estudio

DIEGO A. MANRIQUE
Madrid

La bibliografia sobre los Beatles
crece imparable, aunque en esa
avalancha de libros haya pocos
que aporten informacién fresca o
novedosa. Las memorias publica-
das por el ingeniero de sonido
Geoff Emerick pertenecen a esa
minoria. Traducidas por Urano
Ediciones como EI sonido de los
Beatles, cuestionan a vacas sagra-
das como George Martin, el impe-
cable productor del cuarteto.

“No era mi intencién criticar-
le”, aclara Emerick desde su casa
californiana. “Martin ha sido mi
jefe y se portaba bien. Pero hay
que entender el reparto de pape-
les. Los Beatles querian nuevas
sonoridades, Martin decia ‘ade-
lante’ y el responsable de ponerlo
en practica jera el ingeniero! Mar-
tin mantenia la fachada de que
todas las decisiones creativas pa-
saban por él, aunque se fue desco-
nectando del proceso. Aparte, la
jerarquia era rigida en EMI: ape-
nas hay fotos de los Beatles y sus
ingenieros”.

Emerick participé en los dis-
cos mas audaces, de Revolver
(1966) a Abbey Road (1969). Por el
contrario, algunos técnicos se ne-
gaban a trabajar con los Beatles,
aunque eso significara prestigioy
dinero extra: “Habia demasiada
tensién, podian ser desagrada-
bles. He grabado mucha misica
clasica, sé manejarme con una
prima donna, pero a veces se po-
nian insoportables”. Poca cama-
raderia, ademas: “No, desde lue-
g0 que jamds fumé un porro con
los Beatles”.

En la caracterizacién de cada
miembro, Emerick ha tocado fi-
bras sensibles. Especialmente,
los devotos de George Harrison
se han sentido ofendidos: “No
puedo contar mas que lo que vi,
un guitarrista muy inseguro, con
rencores profundos. Pero John
Lennon era incapaz de verbali-
zar lo que deseaba. Y Ringo impu-
so barbaridades como demoler el

John Lennon, Ringo Starr, George Martin, George Harrison y Paul McCartney, en los estudios Abbey Road.

estudio de Apple por un capri-

De la quema se salva Paul Mc-
Cartney, con el que Emerick con-
tinda trabajando. Para hacer
Band on the run, le acompaio in-
cluso a Nigeria, donde chocaron
con un Fela Kuti amenazador. No
crean, sin embargo, que Emerick
va de dinamitero de reputacio-
nes. Aun hoy, aplica el “sin co-

mentarios” si se le pregunta por
la postproducciéon de Phil Spec-
tor en Let it be o por su evalua-
cién de Magic Alex, un intimo de
Lennon que se las daba de inven-
tor y que consumié muchos re-
cursos financieros del grupo.

En su momento, también Eme-
rick se harté. “De la India se traje-
ron docenas de canciones [mu-
chas salieron en el dlbum blanco],

pero volvieron muy cabreados.
Entre si, con EMI, con Abbey
Road, con sus empleados. Len-
non me grité que lamentaba que
yo no hubiera pasado por el Ejér-
cito, como si tratara con un nifio
mimado. Pero €l habia crecido en
un hogar mucho mas confortable
que el mio. Carecia de empatia”.

Emerick regresé para las se-
siones de Abbey Road, cuando fue

espectador de lo mas extraordina-
rio que ha visto en su vida profe-
sional: “Llegaron unos hombres
de Harrods e instalaron una ca-
ma en el estudio. Alli se acomodé
Yoko, que estaba convaleciente
de un accidente. Segtin John, ella
habia estudiado miusica y era
mas artista que todos los Beatles
juntos. Se suponia que su presen-
cia nos inspiraria, pero solo decia
simplezas. En las pausas, recibia
a sus amigos, como una reina”.
Con todo, los participantes in-
tuian que estaban haciendo algo
excepcional. Hoy, Emerick no re-
cuerda mucho de la elaboracién
de gloriosos éxitos de The Zom-
bies, Manfred Mann o The Ho-
llies. “Grababan muy réapido, en
pocas horas. Los Beatles, sin em-
bargo, no tenian limite de tiem-
po. Llegaron a ocupar todos los

“Habia demasiada
tension, a veces se
ponian realmente
insoportables”

estudios de Abbey Road. Aquello
resultaba muy dramatico... y bas-
tante deprimente, cada uno traba-
jando por su cuenta. No se olvi-
da”.

Emerick recurre a conceptos
visuales para explicar su proceso
de grabar y mezclar musica: “Tra-
bajar con los Beatles era pintar
un 6leo con todos los colores,
mientras que los demés se con-
tentaban con un dibujo a carbon-
cillo”. No tiene una explicacion
para la explosion de creatividad
del grupo de Liverpool, pero sos-
pecha que las limitaciones tecno-
légicas ayudaban. “En 2007 volvi
a Abbey Road, la BBC me encargd
regrabar Sgt. Pepper’s con ban-
das tipo Killers o Kaiser Chiefs,
usando procedimientos de enton-
cesy el equipamiento original. Es-
taban acostumbrados al progra-
ma Pro Tools para juntar frag-
mentos de tomas. Les costd tocar
y cantar juntos, mirandose a los
ojos; es una disciplina que se ha
perdido. Al final, hasta los inicial-
mente escépticos aceptaron que
la grabacion analdgica sonaba in-
mejorable”.

“Nuestra meta no es el clasico”

José Carlos Martinez desvela sus planes al frente de la CND

MANUEL CUELLAR, Madrid

La herencia mas importante que
Nacho Duato ha dejado ala Com-
pania Nacional de Danza (CND)
supone un legado en negativo:
desde julio de 2011 el coredgrafo
ha prohibido que la CND baile
sus trabajos, que ha cedido al
Teatro Mijailovski de San Peter-
burgo, del que actualmente es di-
rector artistico.

Sin embargo, José Carlos
Martinez (Cartagena, 1969) dice
que se siente “ilusionado y sor-
prendido” casi un mes después
de tomar posesion de su cargo
como nuevo director de la CND.
“Los bailarines que estan actual-
mente en la compaiiia tienen
grandisimas posibilidades. Siem-
pre me habian dicho que con el

capital humano con el que conta-
ba solo podria hacer piezas con-
temporaneas... Pero llevan 15
dias trabajando y veo unas gran-
des posibilidades de evolucién”,
afirmo ayer el coredgrafo y baila-
rin, que llega a Madrid después
de 14 afios triunfales en la Ope-
ra de Paris.

El asunto espinoso de su suce-
sion lo tiene claro: “Hay que de-
jar que pase el tiempo y ya vere-
mos en el futuro. Mi opinién no
cuenta mucho aqui. Es algo en-
tre Nacho (Duato) y el Ministe-
rio de Cultura. Existe la ley de la
propiedad intelectual y las co-
reografias son suyas. Puede deci-
dir lo que quiera, pero me pare-
ce una pena para el patrimonio
espaiiol. Nacho es un coredgrafo
muy importante y tendra las

puertas de la sede abiertas. Si en
algin momento cambia de opi-
nién, estaré encantado de pro-
gramar sus piezas. Es algo que
depende de €1”.

Al prescindir de Duato —cu-
yas obras han nutrido basica-
mente la CND durante las dos
décadas que estuvo al frente—,
el Ministerio de Cultura decidié
abrir la compaiiia a estilos mas
alla del contemporaneo.

El hombre elegido para capi-
tanear esa transformacién fue
José Carlos Martinez: “Siempre
me preguntan que cuindo va-
mos a hacer un Lago de los Cis-
nes. Ese no es el camino que va a
recorrer la compafia. La meta
no es hacer clésico, no. La meta
es llegar a tener propuestas inte-
resantes en todos los campos.

José Carlos Martinez. / BERNARDO PEREZ

Vamos a seguir bailando piezas
en el mismo estilo y la misma
linea que se ha seguido hasta
ahora y poco a poco ir amplian-

doy abriendo puertas. Puer-
tas que tienen que ir igual-
mente hacia cosas vanguar-
distas y de riesgo, como a
piezas neoclasicas y clasi-
cas. Quiero que las zapati-
llas de punta vuelvan a la
CND, pero lo digo como ele-
mento de trabajo para co-
redgrafos, aunque sean con-
temporaneos. Creo que hay
una incomprensién en Espa-
fia: las puntas no han de ir
ligadas siempre al tutt y al
Lago de los Cisnes”.

Con esta premisa Marti-
nez desvel6 ayer las obras
que interpretara la CND en
el préximo afio. Extremely
close, de Alejandro Cerrudo,
coredgrafo espaiiol residen-
te de la Hubbard Street Dan-
ce de Chicago; Walking
Mad, de Johan Inger, y Arti-
fact I1, de William Forsythe,
para principio de afio. A partir
de junio, una temporada dedica-
da al corebgrafo checo Jiri
Kylian. Todo contemporaneo.
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Los Beatles reinan 40 anos despucs

La separacion del grupo, de la que hoy se cumplen cuatro décadas, no hizo sino
potenciar su carisma, convirtiéndolo en la empresa mas rentable del negocio musical

DIEGO A. MANRIQUE
Madrid

El 10 de abril de 1970, hace exac-
tamente 40 afios, se hacia publi-
co un comunicado tajante de
Paul McCartney: abandonaba los
Beatles —“por diferencias perso-
nales, musicales y de negocios™—
y el grupo dejaba de existir. El
anuncio no provocé manifesta-
ciones de histeria ni lamentos:
existia el convencimiento de que
aquello era un calentén, que po-
dia arreglarse. Imposible imagi-
nar un mundo sin Beatles: ellos
habian pilotado la emancipacion
de los afios sesenta y no podian
abandonarnos cuando entraba
una década incierta. Pero iba en
serio: el ltimo dia de 1970, Paul
presentaba una demanda en los
tribunales, exigiendo la disolu-
cién de la empresa comun.

En palabras de John Lennon,
el suefio habia acabado. El suefio
de una generacién inspirada por
unos simpaticos gamberros pro-
cedentes de una ciudad —y un
Imperio— en declive, el ideal de
la fraternidad creativa desarrolla-
da por cuatro musicos (y George
Martin, el productor que gui6 su
vertiginosa evolucién). En térmi-
nos artisticos, la ruptura supuso
un desastre mayusculo: nunca se
repetiria semejante alquimia de
talento en un grupo pop, tal sin-
cronia de mtsica y cambio so-
cial. Veinte afios después, asi lo
expresé Kurt Cobain, justifican-
do el enfoque de Nirvana: “No po-
demos tocar pop, los Beatles ya
lo hicieron todo”.

Si sus 10 afios de existencia
fueron extraordinarios, no lo han
sido menos las cuatro décadas
posteriores. Las impresionantes
ventas de los sesenta han queda-
do empequefiecidas por el inmen-
so negocio generado a posteriori.
Los Beatles sostienen una indus-
tria poderosa, reanimada periddi-

experimento de capitalismo hi-
ppy, con varios negocios que,
aparte de Apple Records, rapida-
mente se demostraron ruinosos.

También fue Paul, respaldado
por John, quién decidié invitar
en 1969 a un equipo de filmacién
durante la grabacion del elepé fi-
nalmente conocido como Let it
be. Ahora sabemos que el experi-
mento fue desastroso, pero el
plan combinaba sustancia y auda-
cia: aparte de conseguir una peli-
cula rentable, esperaban una ca-
tarsis regeneradora al obligarse
a crear musica ante las cimaras.
Afios después, los miembros de
Metallica se someterian a una te-
rapia similar, de la que salieron
fortalecidos y con un documen-
tal memorable, Some kind of
monster.

Fue en esas desdichadas sesio-
nes cuando George Harrison es-
tallé. Menor de edad que los
otros, se sentia menospreciado a

Su vigencia es
indiscutible:
sostienen una
industria poderosa

la hora de repartir juego. Habia
embarcado al resto en una bis-
queda espiritual, de la mano del
Maharishi Manesh Yoghi, pero
solo €l persisti6 tras la estancia
en la India (un retiro paraddjica-
mente productivo en términos
musicales). George abandond la
grabacién, gesto que luego repeti-
ria Ringo Starr.

En su papel de catalizador
del cuarteto, Paul McCartney
también daba pisotones a su so-
cio principal. Y Lennon estaba
extremadamente sensible: tras
separarse de su esposa Cynthia,
deseaba reinventarse como crea-

camente por reediciones, remas-
terizaciones y —préximamente—
su disponibilidad en tiendas digi-
tales. Su Liverpool natal se ha
transformado en un parque te-
matico a mayor gloria de aque-
llos descastados que huyeron a
Londres.

El final del grupo despierta
los peores instintos: acelera fo-
bias y filias, permite arremeter
contra las mujeres —Yoko Ono,
Linda Eastman..— que entraron
en aquel club masculino, justifi-

Harrison, McCartney, Lennon y Starr, fotografiados en 1969, un afio antes de su separacidn. / LINDA MCCARTNEY

ca un maniqueismo que enfrenta
a los artistas con los hombres del
dinero. Todavia dispara abundan-
tes especulaciones: todo seria di-
ferente de haber retornado al di-
recto, en condiciones mas civili-
zadas que las que obligaron a sus-
pender las giras; tal vez se hubie-
ran apaciguado los enfrentamien-
tos de contar con un arbitro, co-
mo era Brian Epstein hasta su
muerte en 1967.

Su desaparicién empujé a
Paul McCartney al timén. Resi-
diaen el centro de Londres, mien-
tras los otros andaban dispersos
por mansiones en la periferia,
sin sentirse particularmente feli-
ces. El era el mas social de los
Beatles, alguien muy implicado
en la contracultura del momen-
to: fue el primero en reconocer
que tomaba LSD y marihuana.

En julio de 1967, Paul y John,

con sus respectivas parejas, viaja-
ron al Egeo, en pos de un plan
eminentemente juvenil: com-
prar una isla en la que los cuatro
pudieran vivir y trabajar. Ni si-
quiera eran conscientes de que
Grecia padecia entonces una
cruel dictadura militar que difi-
cilmente hubiera tolerado sus pe-
culiaridades. Hablamos del mis-
mo grupo que, a principios de
1968, inicié Apple Corps como un

dor vanguardista y politicamen-
te activo, al lado de Yoko. El nue-
vo John no tenia paciencia para
los compromisos necesarios en
un grupo; consideraba los Beat-
les como una aventura supera-
da, un tiempo de pactos y menti-
ras. Poco preparado para enfren-
tarse con la realidad, se dej6é em-
baucar por un tipo duro, Allen
Klein. Su insistencia en instalar-
le como manager le llevaria a
una colisién fatal con Paul Mc-
Cartney.

Momentos esenciales de una banda inigualable

> La intensa carrera de los Beatles estd
llena de episodios que hacen de ellos
una fenémeno diffcilmente repetible.
Estos son algunos:

» Un buen comienzo: En 1957, Paul
McCartney se une a los Quarrymen, la
banda liderada por el joven John
Lennon. La conexién entre ambos
compositores fue inmediata. Poco mds
tarde, se suma el guitarrista George
Harrison. Cambian el nombre a The
Beatles, un juego de palabras entre

“escarabajo” (beetle), y la musica beat
que practican. La formacién definitiva la
completara el baterfa Ringo Starr.

> ‘Beatlemania’ y revolucion: Junto
al productor Brian Epstein, en 1962
graban su primer sencillo, Love me do.
La histeria llegé el afio siguiente: Please,
please me o From me to you se sitlian
con facilidad en las listas britanicas. En
1964, los estadounidenses aupan al
primer puesto de lo més vendido temas
como | want to hold your hand. Actdian

en peliculas y son mimados por el
publico y la critica, que se reafirmara en
su absoluta devocién cuando aparezca
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
en 1967. Su trabajo mas rompedor
marca el camino de la psicodelia.

» Por fin, en Espafia: Pese a las dudas
iniciales de Epstein, “sus chicos”
actlian en 1965 en Madrid y Barcelona,
en las plazas de Las Ventas y la
Monumental. El 1 de julio, los musicos
se bajan del avién que les deja en la
capital disfrazados con monteras de
toreros.

» El adiés definitivo: McCartney
confirma por escrito el fin del grupo en
1970: “No volveremos a tocar juntos”.
Su Ultimo disco es Let it be, pero la
situacién ya era tensa en Abbey Road. El
titulo se toma de los estudios donde
graban. En 1969 dan su Ultimo concierto
en el tejado de su discogréfica.

» Cae un simbolo: El asesinato de
Lennon conmociona al mundo en 1980.
Los disparos de Mark Chapman acaban
con el icono de una época. La ansiada
reunién es ya imposible. En 2001, el
céncer gana la batalla a Harrison.
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Historias del rock

Las librerias se llenan de biografias de musicos y grupos: de Michael Jackson,
Bob Dylan, Sid Vicious, a los Beatles y los Rolling Stones. Por Mikel Iturriaga

AS ESTANTERIAS DEDICADAS a la muisi-

ca pop en las librerfas espanolas

han sido histéricamente tristes. La

pobreza de titulos en castellano ha-
cia que, hasta hace bien poco, la compara-
cién con paises como el Reino Unido o Fran-
cia fuera casi humillante. Sin embargo, un
puiado de pequerias editoriales entusias-
tas, mds algunas filiales de las grandes, es-
tén logrando que las cosas cambien poco a
poco. A pesar de que estos libros no suelen
ser superventas, parece haber un hueco en
el mercado para ellos, y en los dos tltimos
anos tanto su niimero como su calidad han
aumentado de manera no-
table. Desde editoriales co-
mo Global Rhythm, Discos
Crudos o Robinbook, se ex-
plica el florecimiento por
varios motivos. Uno es el
momento de gran populari-
dad que vive la musica gra-
cias a Internet, donde es
mads fécil que nunca acce-
der a ella. Cada vez hay
mads fans, que quieren mds
informacién y de mejor ca-
lidad que la que circula por
la red. Otra posible causa
es “el clamoroso vacio”
que existia en esta clase de
oferta: la bibliografia rock
en Espana tiene tantas lagu-
nas que el ptiblico deman-
da estos libros “por pura
necesidad”. Los ultimos
meses estdn siendo espe-
cialmente prédigos en li-
bros biogréficos sobre gru-
pos o solistas. Dominan los
grandes nombres, pero
también hay lugar para los
artistas de culto, que cuen-
tan con seguidores fieles y a la vez dan presti-
gio a los sellos editoriales.

Syd y Sid

Si es verdad que el morbo mueve a muchos
lectores a acercarse a las biografias, las vidas
de algunos muisicos cuentan con arrobas de
material para generarlo. Drogas, locuray ex-
cesos de toda clase marcan las trayectorias
de dos grandes difuntos del rock recién resu-
citados en nuestras librerfas. Crazy Dia-
mond. Syd Barrett y el amanecer de Pink
Floyd (Munster Books) estéd considerada co-
mo la biograffa mds sensata de uno de los
mayores perturbados del pop britdnico de
los sesenta. Aunque pueda resultar un poco

drida para los no iniciados, el relato del viaje
desde la brillantez psicodélica hasta la reclu-
sién y el anonimato estd bien documenta-
do, e incluye reveladores testimonios de co-
legas como el guitarrista de los Who, Pete
Townshend: “Syd fue la primera persona a
la que vi completamente ida encima del es-
cenario”. Alan Parker, autor de Sid Vicious.
El icono salvaje del punk (Robinbook), convi-
vi6 tres meses con la madre del mito, una
sefiora cuyo concepto de la educacién era
inyectarse heroina con su hijo cuando éste
tenia 16 afos. Exhaustivo en el relato de la
infancia de Sid, y militante en la defensa de

Novedades

Pink Floyd. Mike Watkinson y Pete Anderson. Munster Books. 216 péginas.
19,90 euros. Sid Vicious. El icono salvaje del punk. Alan Parker. Robinbook.
236 paginas. 19 euros. Led Zeppelin. Los dioses del rock. Charles R. Cross.
Cupula. 96 paginas. 42 euros. De gira con los Ramones. Monte A. Melnick.
Munster Books. 312 paginas. 29,90 euros. Ramones. Dick Porter. Robinbook.
216 péginas. 17 euros. Up-tight. La historia de la Velvet Underground. Victor
Bockris y Gerard Malanga. Discos Crudos. 176 péginas. 19 euros. Dylan. Histo-
rias, canciones y poesia. Revista Mojo. Cupula. 288 paginas. 35 euros.
Fotorretdrica de Hollywood. Bob Dylan y Barry Feinstein. Global Rhythm. 142
péginas. 29,50 euros. Los Beatles, en el objetivo 1963-1969. Mark Hayward.
Cupula. 208 paginas. 29,95 euros. Los Rolling Stones, en el objetivo. 1963-1969.
Mark Hayward. Ctpula. 208 paginas. 29,95 euros. John Lennon. Philip Nor-
man. Anagrama. 840 paginas. 34 euros. Por su propio cuento / Un espaiiolito en
obras. John Lennon. Global Rhythm. 286 paginas. 23,50 euros. Michael Jack-
son. La magia y la locura, la historia completa. J. Randy Taraborrelli. Alba. 888
paginas. 23 euros. George Michael. La biografia. Rob Jovanovic. Robinbook.
216 péginas. 20 euros. Belle and Sebastian. Una historia de rock moderna. Paul
Whitelaw. Metropolitan. 401 paginas. 20,95 euros. Cosas que los nietos debe-
rian saber. Mark Oliver Everett. Blackie Books. 220 paginas. 21 euros. Mi
miisica, mi vida. Ravi Shankar. Alba. 292 piginas. 26,50 euros. To be or not to
bop. Dizzy Gillespie y Al Fraser. Global Rhythm. 551 paginas. 26,50 euros.

su inocencia en la muerte de su novia, Nan-
cy Spungen, el libro también describe mo-
mentos tan inesperados como el encuentro
con Agnetha y Frida, de Abba, en el aero-
puerto de Estocolmo: como buen fan, Sid se
fue corriendo a pedirles un autdgrafo.

Dos caras del rock de los setenta

Pocos grupos hay tan separados en cuanto a
concepto y actitud como Led Zeppelin y los
Ramones. Sin embargo, dos libros que se
publican sobre ellos coinciden en su mayor
virtud, la de unir riqueza visual con textos
decentes. A pesar de su temible titulo en
castellano, Led Zeppelin. Los dioses del rock
(Cupula) es un festin para los fetichistas de

la mayor banda de rock duro de los setenta.
A las excelentes fotografias se suman pop-
ups, CD con entrevistas, reproducciones ex-
traibles de documentos, listas de canciones
o programas de conciertos, y hasta pegati-
nas. La narracion de Charles R. Cross se cen-
tra en la musica y no descubre la pélvora,
aunque agradece saber que Robert Plant
odiaba a muerte Stairway to heaven. Entre
los incontables libros que se han publicado
sobre el grupo, De gira con los Ramones des-
taca por estar firmado por un testigo direc-
to: su road manager, Monte A. Melnick. Ilus-
trado con fotos y recuerdos personales del
propio Melnick, el texto es-
td escrito en forma de his-
toria oral, con testimonios
de miembros del grupo y
personajes que pululaban
a su alrededor. Es decir,
sin paja. Tan directo, diver-
tido, y deslenguado como
las canciones de los Ramo-
nes, es la mejor introduc-
cién posible a su historia.
Para los que se queden
con ganas de mds, tam-
bién se ha editado Ramo-
nes, de Dick Porter.

Dylan, Dylan

y mds Dylan

En toda la realeza del rock
no existe un artista sobre el
que se hayan escrito tantos
billones de palabras como
Bob Dylan. El enigma que
flota sobre los 50 afios de
carrera del estadounidense
lo convierte en carne de in-
cesantes biograffas, estu-
dios y analisis capaces de
agotar al mds dylanémano.
Dos libros relacionados con el mtisico coin-
ciden este otono en las librerfas. El primero,
Dylan. Historias, canciones y poesia cuenta
con el aval de la revista britdnica Mojo, bi-
blia del fan documentado. De hecho, el li-
bro es una especie de magazine gigante de
tapa dura con una coleccién ordenada de
articulos de colaboradores del medio. Como
suele ocurrir en Mojo, tanto la edicién grafi-
ca como los textos son un ejemplo del mejor
periodismo. En Fotorretdrica de Hollywood
es el propio Dylan el que habla. El libro
recupera poemas escritos para acompanar
las fotografias de su amigo Barry Fenstein,
retratista del final de la época dorada del
cine en los sesenta. A principios del ano que

Concierto de los Sex Pistols (a la izquierda, Sid
Vicious) en 1978 en Mempbhis. Foto: AP / Charles Kelly

viene llegard Like a Rolling Stone: Bob Dylan
en la encrucijada que se centra en la crea-
cién en 1965 del que para muchos es su
mejor tema. El periodista y escritor Greil
Marcus no sélo describe minuciosamente
las circunstancias que rodearon el alumbra-
miento, sino que atribuye a la cancién el
papel de catalizador de todo un cambio cul-
tural en Estados Unidos.

Beatles contra Stones

Como ocurre con Dylan, parece imposible
que exista ningin documento inédito sobre
los Beatles y los Rolling Stones. Sin embar-
go, dos libros con el mismo epigrafe —En el
objetivo, 1963-1969— incluyen fotografias
poco o nunca vistas de los dos grupos. Las
imagenes, muchas de ellas improvisadas,
pertenecen al archivo de Mark Hayward,
uno de los coleccionistas de memorabilia
pop mads importantes del Reino Unido. Los
libros muestran la cara mds cotidiana de
ambas bandas, con especial atencién al con-
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texto de los conciertos, los programas de
television, las giras o los actos promociona-
les que llevaban a cabo. Juntas forman un
fantdstico “cémo se hizo” gréfico de sus ca-
rreras, a través de fotos tan insélitas como
las de los Beatles en Hong Kong o la de los
Stones meando en la Estacién Victoria.

Ex reyes del pop

De la misma forma que el negocio del pop
impone rdpidas reediciones discograficas ca-
da vez que muere un musico, el mercado
editorial también es sensible a los falleci-
mientos. Firmado por el especialista en
biografias J. Randy Taraborrelli, Michael
Jackson. La magia y la locura, la historia
completa se edita medio ano después de la
inyeccién de calmantes que acabé con el
idolo. Taraborrelli, uno de los pocos perio-
distas que tuvo acceso directo a los Jackson
durante afios, hace un contundente retrato,
profuso en detalles pero pocas veces aburri-
do a pesar de su extensién (800 pdginas).
Probablemente es la biografia mds seria que
se haya publicado nunca sobre Michael, fun-
damental para entender tanto su éxito co-
mo sus miserias. Otra estrella pop marcada
por los escdndalos sexuales es objeto de es-
tudio en George Michael. La biografia. Bajo
tan rimbombante titulo se esconde un escru-
puloso trabajo de documentacién, mds que
de periodismo, a cargo de Rob Jovanovic. La
falta de testimonios frescos queda compen-
sada por algunas historias que podrian defi-
nir toda una época: a principios de los
ochenta, Michael confesé su homosexuali-
dad a su amiga y bailarina Shirlie Holliman
minutos antes de rodar un videoclip en el
que aparecia ligando con ella.

‘Indies’ de ayer y hoy

Madre espiritual de todos los grupos indies
del universo, The Velvet Underground posee
una de las historias mds cortas y con mds
maldades por minuto del rock and roll. El
viboreo permanente en el que vivia el gru-
po de Lou Reed y demds seres de la Fac-
tory de Andy Warhol proporciona un apa-
sionante material a Up-tight. La historia de
la Velvet Underground del poeta Victor
Bockris y el fotégrafo Gerard Malanga. Am-
bos vivieron en directo la ascensién, frus-
tracién y desintegracion de la banda y las
contaron en este libro en 1983. Lo que se
publica ahora es una actualizacién hecha
por el propio Bockris para la edicién espa-
fiola, un lujo poco habitual por estos lares.
El periodista Paul Whitelaw también ha
estado cerca de Belle and Sebastian desde
sus inicios. Su libro Belle and Sebastian.
Una historia de rock moderna posee mu-
chas de las virtudes, y algtin defecto, habi-
tuales en las biograffas firmadas por admira-
dores/amiguetes. Tal condicién permitié a
Whitelaw un acceso exclusivo al grupo —la
alergia del lider, Stuart Murdoch, a la pro-
mocién mantuvo al grupo fuera del alcan-
ce de la prensa durante ainos—, por lo que
puede hablar de detalles tan intimos co-
mo, por ejemplo, la correspondencia entre
Murdoch y Morrissey. Pero a la vez, no se
profundiza mucho en temas espinosos co-
mo los enfrentamientos en el seno de la
banda o la publicacion de discos tirando a
flojos. Por tltimo, la autobiografia de Mark
Oliver Everett, inico miembro de la banda
estadounidense Eels, puede resultar apa-
sionante incluso para el que no le interese
lo mds minimo la musica. Cosas que los

nietos deberian saber cuenta la insélita
cadena de desgracias que ha marcado la
existencia de Everett —hermana yonquiy
suicida, madre muerta de cdncer, prima
fallecida en el avién que se estrellé contra
el Pentdgono en el 11-S, e incontables de-
sastres mds— con una resignacion cerca-
na al humor negro. Conmovedora sin sen-
siblerfas, y extrafiamente divertida, la
obra ha alcanzado un importante éxito en
el mundo anglosajén, y muchos la conside-
ran como uno de los mejores textos escri-
tos nunca por un mdusico.

Existen otros mundos

Aungque por popularidad y tirén de ventas el
pop y el rock dominan las publicaciones
musicales en Espafia, hay hueco para otros
géneros. La ultima entrega de la coleccion
Trayectos-A Contratiempo (Alba), centrada
en las leyendas del jazz, estd dedicada al
musico indio, master del sitar y padre de
Norah Jones, Ravi Shankar. Prologada por
Philip Glass y Yehudi Menuhin, la autobio-
graffa Mi muisica, mi vida no pasard a la
historia por la fluidez de su prosa, pero tiene
sus ganchos. Leyéndola se conoce de prime-
ra mano el espanto que sintié6 Shankar en
los sesenta cuando vio cémo los hippies
usaban su musica para acompanar los colo-
cones, y sus esfuerzos —vanos— por expli-
carles que la tradicion cultural india no iba
precisamente por ahi. Este ano también se
publicard la autobiografia del trompetis-
ta Dizzy Gillespie, To be or not to bop. El
texto estd escrito por el experto en jazz
Al Fraser, quien aflade declaraciones so-
bre Gillespie de otras leyendas del géne-
ro como Miles Davis o Cab Calloway.

Un drama
de Liverpool

John Lennon

Philip Norman

Traduccion de Fernando Gonzélez
Anagrama. Barcelona, 2009

831 paginas. 34 euros

Por Diego A. Manrique

SI, ESTA ES la biografia de Lennon que
armé tanto revuelo. Especialmente, por
ciertas revelaciones sexuales y por la con-
siguiente retirada de la bendiciéon de
Yoko Ono. Philip Norman aporta su cuo-
ta de anécdotas carnosas pero, si necesi-
tan fantasfas truculentas sobre rock stars,
busquen Las vidas de John Lennon, aquel
libelo de Albert Goldman. La grandeza
del presente libro, mal servido por una
traduccion desaseada, reside en el desa-
rrollo concienzudo de su tesis: Lennon
pudo abandonar Liverpool pero se llevd
dentro los traumas de infancia y juven-
tud. Urge demoler mitos. Desde lo trivial
hasta lo esencial. Digamos que, en sus 40
anos, Lennon no dejo de ser el nino con-
sentido, insensible al dolor ajeno, compe-
titivo y rencoroso, a la vez tacaio y derro-
chador. No teman: Norman también
transmite su pasion por la formidable
musica del biografiado. Pasién y discerni-
miento: efectivamente, Imagine es una
de sus canciones mds banales. o

Una rareza

Los Sirex. 50 afios de historia
que ni ‘La Escoba’ ha podido
barrer

Javier de Castro y Alex Oro

Milenio. Lleida, 2009

366 péaginas. 44 euros

Por Juan Puchades

ENTRE LAS PRIMERAS formaciones de rock
and roll surgidas en nuestro pais, se si-
tdan Los Sirex, cuya semilla se remonta a
1959. Si, hace 50 afos que este proyecto
echd a andar en Barcelona, aunque el
grupo, tal y como lo conocimos, no toma-
ria forma hasta 1964, cuando llegaron
sus primeras grabaciones, ya con Leslie
(Antonio Miquel) como vocalista. Los Si-
rex fueron de los primeros en escribir sus
propias canciones, en tiempos en los
que la traslacion de temas foraneos era
lo habitual. Ademds, Guillermo Rodri-
guez Holgado, lider, bajista y principal
compositor, demostré un innato talento
para rebuscar en editoriales de cancio-
nesy sacarle punta a temas a priori aleja-
dos del rock como La Escoba, su primer
gran éxito. De todo esto, de la intrahisto-
ria de uno de los grandes grupos del rock
espanol de los sesenta, es de lo que dan
cuenta Alex Oré y Javier de Castro en
este denso, lujoso y muy documentado
volumen, en el que han contado con la
colaboracién de todos los implicados
echando mano de sus recuerdos y que
han redondeado con abundantisimas
imdgenes reproducidas en color y con
una completa discograffa comentada. e
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John Lennon posa en la terraza de los apartamentos Dakota de Nueva York en 1975. Cinco afios mas tarde, moria asesinado a los pies del mitico edificio. / BRIAN HAMILL

[.os rincones ocultos de John Lennon

Infancia dura, sexo y drogas en la rotunda biografia de Philip Norman sobre el ‘beatle’

JOSEBA ELOLA
Madrid

Hotel Delmonico, Nueva York, 28
de agosto de 1964. Un folkie apa-
sionado y aspero llamado Bob
Dylan entra en la suite de unos
chicos que andan de gira por Esta-
dos Unidos y de los que todo el
mundo habla, The Beatles. John
Lennon ha organizado la cita por
medio de Al Aronowitz, periodis-
ta amigo de Dylan.

Las que, probablemente, son
las dos figuras mas influyentes de
la musica popular del siglo XX se
admiran mutuamente, pero son
incapaces de admitirlo. Dylan
rompe el hielo y comenta que le
encanta la cancién I want to hold
your hand, con ese estribillo tan
pegadizo de I get high, I get high
[me coloco, me coloco]. John y
Paul le confiesan que no: lo que
dice la cancién es I can’t hide [no
puedo esconderme]; una cosa es
el inglés britanicoy otra, el ameri-
cano. Avergonzados, admiten que
no es que hayan colado de ron-
doén ese verso en el tema; de he-
cho, apenas han probado la mari-
huana en serio. Dylan se ofrece a
remediar semejante carencia y se
lia un canuto, pero no es muy du-
cho en estas lides. Al final, como
no podia ser de otro modo, es el
periodista el que se lo lia. Esta es
una de las multiples deliciosas
anécdotas que contiene John Len-
non, la rotunda biografia de Phi-
lip Norman que Anagrama edita
el 26 de noviembre en Espafia.

Paul McCartney vio la luz con
aquel bendito petardo comparti-
do con Dylan. John y Ringo no
podian parar de reir.

La biografia de Philip Norman
alumbra nuevos paisajes de la
atormentada existencia del genio
rebelde de The Beatles. Ya retrat6
a Lennon como un tipo torturado
en Gritad: Beatles, publicada en

1981 y saludada como la
gran biografia del cuarteto
de Liverpool. En esta nue-
va entrega, centrada sélo
en el compositor de Imagi-
ne, da una vuelta de tuerca
e intenta explicar las cau-
sas de esa infelicidad, de
esa tortura interior. Para
su trabajo de investigacion,
Norman cuenta con la cola-
boracion de Yoko Ono,
Sean Lennon (el hijo de
Johny Yoko) y Paul McCar-
tney, ademas de George
Martin (el productor) y has-
ta Arthur Janov, el terapeu-
ta del beatle; vamos, que su
acceso a fuentes es privile-
giado, cimentado en el res-
peto que infundi6 su ante-
rior trabajo como bidgrafo.

Philip Norman bucea
en la infancia del hombre
que compuso Julia, esa jo-
va alojada en el llamado
White album, para encon-
trar las raices de esa infelicidad
que acompafd a Lennon en sus
40 afos de existencia. “Nunca es-
cap6 de las heridas de su infancia,
no superd el hecho de que sus pa-
dres le abandonaran”, explica en
conversacién telefénica desde
Londres Philip Norman. A los seis
afios, su padre le pidié que eligie-
ra con quien preferia vivir, con su
madre Julia o con él. John acabd
yéndose a vivir con la tia Mimi, a
cuya correspondencia privada se
accede por primera vez.

Lennon crece en casa de su es-
tricta tia. Cuando tiene 17 afios,
una tarde, Julia —su madre— vie-
ne de visita. Al salir, de camino a
la parada del autobtis, es arrolla-
da por el coche de un policia fue-
ra de servicio y muere. Poco des-
pués fallece de una hemorragia
cerebral Stuart Sutcliffe, su gran
amigo, el primer bajista de The
Beatles. “La persona que uno es

“John podia ser
muy duro y cruel y
era muy vulnerable”,
declara Norman

Yoko cree que hubo
un momento en que
John consideré una
aventura con Paul

por dentro nunca cambia. El fue
muy infeliz. Su enorme fama po-
dria haber catapultado su autoes-
tima”, explica Norman, “pero €l
se infravaloraba”. Las 786 pagi-
nas de esta biografia muestran a
un hombre que, a pesar de ser
muy envidiado, penaba en su dia
a dia. “Podia ser duro y cruel, era

John Lennon y Yoko Ono, en agosto de 1980, en Nueva York. /Ap

una persona muy vulnerable y tre-
mendamente sensible”.

Las cintas de casete que grab6
en sus dos Gltimos afios de vida,
cuando su tormento interior pare-
cia amainar, llevan a Norman a
revelar uno de los aspectos que
mas atrajeron la atencion de los
tabloides britanicos al publicarse
esta biografia en el Reino Unido,
hace un afio. En una de ellas, Len-
non recuerda aquel dia en que se
tumbé junto a su madre y tocod
accidentalmente su seno. No su-
po si proseguir o no. “Siempre
pensé que tendria que haberlo he-
cho”, confiesa Lennon en las cin-
tas. “Presumiblemente, ella po-
dria haber aceptado”.

Es esa tendencia al autoanali-
sis la que alimenta otra de las re-
velaciones que Norman desliza
en el libro: la reflexién gay de
John, que mas bien parece res-
ponder a una coqueteria intelec-

tual. John y Paul tuvieron una re-
laciéon de amor-odio muy fuerte,
casi propia de una pareja. Y Yoko
le cuenta a Norman que piensa
que hubo un momento en que
John consider6 una aventura con
Paul por aquello de que un autén-
tico bohemio lo prueba todo. El
revuelo que se armo con la distor-
sién y amplificacion de este episo-
dio del libro conduce a Norman a
rebajar el tono y destacar ahora
con contundencia la condicién he-
terosexual de Lennon.

Norman, que conoci6 a Len-
non en los sesenta, cuando traba-
jaba como periodista de una gace-
ta local, se muestra apesadumbra-
do por el rechazo de Yoko Ono a
este libro. “Nadie salvo ella ha di-
cho que la biografia es maliciosa.
No sé por qué lo dice. Yoko ha
sido una mujer demonizada por
todo el mundo. Fue el gran amor
de John, estaban hechos el uno
para el otro. Tenian muchas co-
sas en comun, entre otras, su sin-
ceridad. Si t preguntabas, ellos
contestaban. Ella fue muy sincera
conmigo en las 14 horas de entre-
vista que hicimos”.

La biografia recorre con preci-
sién la vida de Lennon y se cierra
con un capitulo sobrecogedor en
el que Sean Lennon, el hijo de
John y Yoko, habla a corazén
abierto de su padre y recuerda
aquella mafiana en que despertd y
su casa estaba llena de personas
con cara muy seria. Era el 9 de
diciembre de 1980 y de la calle tre-
paba hasta su ventana el barullo
de policias y camaras de televi-
sién. Su padre acababa de ser asesi-
nado la noche anterior frente a la
puerta de casa. Sean tenia cinco
afos. El nifio que apenas conocié a
su padre cuenta que entendié que
debia comportarse como un adul-
toy no llorar. “No te preocupes, ya
encontraras a otro”, le dijo a Yoko
Ono en aquella negra manana.
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La proxima
cumbre del Clima
podria fracasar

Nadie después de los Beatles

&

Internet y la dispersion de audiencias ha hecho a los grupos pequenos algo mas

grandes y a los grandes mas pequenos

INIGO LOPEZ PALACIOS

“Esa hipécrita beatlemania ha
mordido el polvo”, cantaban
The Clash en London calling, un
tema de 1979. No podian estar
mas equivocados: ni antes ni
después ha habido una banda
tan grande. Nadie ha consegui-
do igualar su importancia en
ningin aspecto ;Son una cum-
bre creativa o un producto de
marketing tan logrado que resul-
ta imbatible? Desaparecidos los
de Liverpool, jno hay nada que
merezca la pena?

“Hay gente que ha hecho dis-
cos mejores que ellos, pero en
conjunto, ponderando todos los
elementos, musicales y sociold-
gicos, creo que es el grupo que
mejor ha definido lo que hoy
por hoy entendemos como pop:

la popularizaciéon absoluta de
un producto combinada con un
continuo misterio acerca de su
éxito; como JFK, el Fairy o Dano-
ne. El buen pop siempre tiene
algo de juguete religioso”, aven-
tura el escritor Agustin Fernan-
dez Mayo.

En 2009, The Beatles estd a
punto de convertirse en la ban-
da mas vendedora de esta déca-
da. En Estados Unidos, el tinico
lugar del mundo donde se conta-
bilizan realmente las copias ven-
didas, manda Eminem, con 32
millones. Pero le siguen los Beat-
les, con mas de 28. Y suyo es el
disco més exitoso de esta déca-
da, 1, antologia que lleva casi do-
ce millones sélo en ese pais. Si
sumamos los cuatro millones de
copias fabricadas, 52.000 de
ellas para Espafa, de los remas-

ters (complementado por el mar-
keting del videojuego The Beat-
les: Rock band), “los britanicos
habrin superado al rapero de
Detroit antes de que acabe
2009”, aseguraba en estas pagi-
nas recientemente el critico mu-
sical Diego A. Manrique.

Es otra de esas cifras impre-
sionantes vinculadas a los de Li-
verpool. La banda de los “mil mi-
llones de discos” vendidos “has-
ta ayer” segin su compaiia.
“Ayer” es el 9 de septiembre de
2009, dia en que se lanzd la
anunciada y, segiin muchos, es-
peradisima edicién remasteriza-
da de sus albumes. “Es increi-
ble”, dice un veterano disquero
que prefiere no dar su identi-
dad. “;Version remasterizada?
Mira, yo me dedico a esto y ni sé
muy bien qué es. Y si pregunto

en mi oficina, dudo que alguien
sea capaz de darme una defini-
cién correcta. Asi que el pablico
mucho menos”. Esto por no ha-
blar de que resulta dudoso que
la generaciéon que escucha la
musica en MP3 y méviles tenga
mucho interés en la calidad de
sonido.

Tampoco hay que tomarse
los nimeros al pie de la letra.
Los mil millones esconden que
en realidad hace tiempo que se
perdié la cuenta. Lo que si es
cierto es que 15 de los nuevos
lanzamientos —todos menos Ye-
llow submarine—, estan hoy en-
tre los cien méas vendidos en Es-
pafa. Hay ya 6.107 unidades des-
pachadas. The Beatles stereo box
set ocupa el tercer puesto de la
clasificacion, con 1.430 ejempla-
res, 900 menos que el ntimero

El fendmeno icénico ya es irrepetible

uno, Aviones, de Pereza. La dife-
rencia es que la caja de los de
Liverpool cuesta alrededor de
240 euros. Entre las reediciones
de los 4lbumes originales,
Abbey Road es el que mas ha ven-
dido. Estd en el puesto 13 con
695 copias.

Cifras escudlidas. Y son siem-
pre asi. Por eso es una gran se-
mana para la muy dafiada mul-
tinacional EMI. Mas teniendo
en cuenta que los discos de los
Beatles se siguen vendiendo co-
mo si fueran una novedad, a 16
euros los sencillos y 24 los do-
bles, algo que no es ni mucho
menos habitual. “Actualmente
el nicleo duro de los comprado-
res de discos estd compuesto
por mayores de 40 afios. Y la
marca Beatles es muy atractiva
para ese sector. Los grandes fe-
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Las UCI espafolas
se preparan
para la gripe A
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Saatchi, el gran
provocador del
arte, se confiesa

cultura
Maribel Verdu

recibe su Premio
Nacional

noémenos de ventas se explican
bien dentro de ese contexto. No
es tan distinto a lo que ha pasa-
do con Miguel Bosé en Espaiia.
4A quién va dirigido Papito, has-
ta en el titulo, si no es a ese
tramo? Es un publico que no
descarga, ni usa Internet para
la muasica”, razona Ricardo
Urias, director de estrategia e
innovacién de la consultora Ha-
vas Media.

“Y a esto hay que unir otra
cuestion, los Beatles como mar-
ca son producto de una época.
Nacen en los sesenta, la era en
la que se crean las grandes mar-
cas, Coca-Cola, Marlboro, McDo-
nald’s... En aquel momento rei-
naban los mass media, unos po-
cos se dirigian a todo el mundo.
Con una campaifa en una cade-
na de television, dos periédicos
y cuatro emisoras de radio esta-
bas en condiciones de crear una
marca. Eso ahora es imposible.
Es el momento de los social me-
dia, muchos se dirigen a mu-
chos. La paradoja es que ahora,
si usas los mass media, lejos de
crear una marca, lo mas seguro
es que pongas al producto bajo
sospecha de ser algo prefabrica-
do”, concluye.

Daniel Hunt miembro del
grupo de pop electrénico Lady-
tron y productor (su altimo tra-
bajo ha sido grabar tres cancio-
nes para el que sera el nuevo
disco de Cristina Aguilera) insis-
te en esta idea. “Yo no pertenez-
co a esa generacion, pero he na-
cido y me he criado en Liver-

Nadie ha
conseguido igualar
su importancia

en ningun aspecto

Los mayores de 40
son el nicleo duro
de compradores
de discos

pooly alli se considera a los Bea-
tles mas en términos religiosos
que musicales. Pero si me pre-
guntas porque esto no volvera a
pasar, la explicacién natural es
que los medios de comunica-
cién estdn mucho mas fragmen-
tados. Incluso en comparacién

En 2009, The Beatles esta
a punto de convertirse

en la banda mas vendedora
de esta década.

con hace 20 afios, es dificil tener
ese tipo de impacto. Creo que ya
es imposible, al menos que al-
gln cataclismo inesperado sacu-
da a los medios”.

Un ejemplo: la noche en que
dio comienzo la beatlemania en
Estados Unidos, el 9 de febrero
de 1964, con la aparicién del
cuarteto en el programa de Ed
Sullivan, un 75% de los america-
nos que veian la television sinto-
nizaban aquella cadena. Ahora,
el gran momento televisivo del
afio en ese pais es la retransmi-
sion de la Superbowl, que en su
ultima edicién consiguié una au-
diencia del 42,5%. “Y eso que las
grandes marcas actuales son ba-
sicamente las deportivas. Diga-
mos que gracias a las competi-
ciones, —la Champions, los mun-
diales de atletismo—, es facil sa-
ber quién es el mejor. En musi-
ca no hay un Gran slam, como
en tenis”, explica Urias.

Es un mundo nuevo, distinto
a aquel que conocieron genera-

ciones anteriores y que sigue en
movimiento. “Los grandes festi-
vales de musica tienen proble-
mas para conseguir llenar sus
escenarios principales. Cada
vez es mas dificil encontrar ma-
sicos capaces de atraer 50.000
personas. Y, al mismo tiempo,
sus carpas menores, aquellas
pensadas para 6.000 0 7.000, se
les quedan pequeias. Es uno de
los debates més importantes que
se estan produciendo hoy en dia
en este negocio. Quizas el mode-
lo del cabeza de cartel y los gru-
pos para completar sea obsoleto
y haya que tender a certdmenes
mas horizontales”, cuenta Chris-
tian Hald Buhl, director de estra-
tegia del festival danés Spot.

Es la teoria de la clase media.
En el pop, mientras las multina-
cionales imponian sus criterios
con ayuda de la publicidad era
méas comodo y rentable fijar los
recursos en unos pocos musicos
y convertirlos en estrellas, en
aristocracia, condenando al res-
to a la semiindigencia, al proleta-
riado pop. Pero con la aparicién
de Internet como herramienta
fundamental para la distribu-
ci6én de la musica, los pequefios
ya no lo son tanto y los grandes
lo son menos. “La democratiza-
cion de la musica via internet y
la eclosion de los medios de co-
municacién alternativos, de los
blogs a las webs nicho, han provo-
cado dos cosas: que la gente ten-
ga una oferta ilimitada donde ele-
gir y que uno mismo acaba con-
virtiéndose en su propio pres-
criptor”, dice Borja Prieto, de la
web MySpace. “Los medios tradi-
cionales tienen una audiencia
mas dispersa y la gente atiende
cada vez mas a recomendacio-
nes de amigos y a focos de infor-
macion nicho. Ya nadie te dice
qué escuchary eso afecta directa-
mente a las superestrellas. Hay
menos superestrellas con un su-
peréxito y muchas pequeiias con
un éxito mas medido. Desde lue-
go es mucho mas apasionante”.

En la actualidad, salvo conta-
das excepciones motivadas por
una avalancha informativa, co-
mo la muerte de Michael Jack-
son, los grandes fenémenos de
ventas se reducen a los discos
para adolescentes, casi nifios, co-
mo Jonas Brothers o Hanna
Montana. Y en este caso se trata
de productos globales funda-
mentados en series de televi-
sién, peliculas o merchadising.
“Pero, si te fijas, tampoco es tan
distinto a lo que hacian enton-
ces The Beatles. Fueron un fené-
meno de fans para jovencitas.
Lo que pasa es que fueron evolu-
cionando como hicieron pocos.
Yo creo que a nivel comercial
los productos de la factoria Dis-
ney son los que estan mas cerca
de reproducirlo”, dice Javier Li-
fian, director de la discografica
El Volcan.

Todo lo cual no quita un api-
ce de importancia a The Beatles
en ninguin plano. “Estos tios lo
inventaron todo. Y ademas todo
lo que inventaron era muy boni-
to”, dice Javier Pintor, jefe de
marketing de EMI y encargado

de este lanzamiento en Espafia.
Una explicacién, la de su cali-
dad muy superior a todo lo que
hubo antes y todo lo que ha habi-
do después, en la que muchos
creen. La musica no es en reali-
dad mas que matematicas intui-
tivas. Todo seria reducible a for-
mulas numéricas. El oyente no
tiene que conocerlas pero estan
ahi. Si nos fiamos de los cientifi-
cos beatlemaniacos (francamen-
te, sus explicaciones técnicas re-
sultan demasiado complicadas
como para incluirlas aqui) las
ecuaciones de las canciones de
los Beatles son muy especiales.

Pero de esta explicacion se
desprende un problema. Si todo
es reducible a una férmula, de-
beria ser imitable. Visto enton-
ces que, de momento, ni huma-
nos ni androides han consegui-
do igualar a los de Liverpool,
quizas haya que buscar la res-
puesta en lo sentimental. En
fans como Guillermo Sanchez
Vega, periodista canario de 36
afos. Con 14, lleg6 a la final de
un concurso televisivo. Su tema,
los Beatles. “Perdi, vale, pero al
menos me di el gusto de discutir
con el rancio del presentador en
antena”. Su pasién no ha dismi-
nuido con el tiempo. “Me emo-
ciono cada vez que veo el docu-

Los medios estan
mas fragmentados.
Es dificil tener ese
tipo de impacto

Las superestrellas
son productos
multimedia para
adolescentes

mental Anthology, la cara b de
Abbey Road me parece la cispi-
de artistica del ser humano y
preferiria mil veces irme de ca-
fias con Paul McCartney antes
que con Megan Fox”, dice. Tiene
previsto hacerse en cuanto pue-
da con todos los discos, y si se le
pregunta la razén de su amor,
se explaya. “Ya se sabe, el pri-
mer amor es el primer amor. Si,
te casards con otra persona y
tendras hijos con ella, pero nun-
ca olvidaras a aquella por quien
tanto sufriste. Los Beatles no s6-
lo fueron el primer amor de mu-
chos, sino de casi toda la indus-
tria musical. Son aquel instante
irrepetible de absoluta felicidad
que ha quedado idealizado: los
Beatles, la vez que perdiste la
virginidad, aquella gran borra-
chera con los amigos, los Tours
de Indurdin, el gol de Iniesta an-
te el Chelsea o el de Zidane ante
el Bayer o, la boda de Rocio Jura-
do y Ortega Cano... Bueno qui-
Z4s eso ya seria exagerar”.

|
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éCree que un fenémeno como el
de los Beatles se puede repetir?
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El cuarteto de Liverpool, en una imagen promocional de sus inicios en la p

rimera mitad de los afios sesenta.

“iParad ya, asquerosos carrozas!”

El disco remasterizado de los Beatles incluye 13 pequefios documentales con
dialogos, bromas y momentos deliciosos de las grabaciones inéditos

JOSEBA ELOLA
Madrid

“iParad ya, pandilla de asquero-
sos carrozas!”, se oye exclamar
con suficiencia a John Lennon.
Los Beatles estan en el mitico es-
tudio de Abbey Road, corre el
afo 1969 y es la ltima vez que
los cuatro se meten a grabar jun-
tos. La interjecciéon de Lennon
no es una reprimenda que anun-
cie la inminente y ulterior sepa-
raciéon de la banda, no; es una
simple broma de estudio que que-
da grabada al final de una toma
de voz. Los 13 minidocumentales
que acompaian el relanzamien-
to de la discografia completa de
los cuatro de Liverpool estan sal-

picados de pequeiios didlogos y
exclamaciones como ésta. Son el
Unico material absolutamente in-
édito que contiene este mega lan-
zamiento. Fue precisamente al
desempolvar las grabaciones ori-
ginales de los Beatles para su re-
masterizacion —limpieza, depura-
cion— cuando emergi esta pe-
quena coleccioén de perlas: chis-
tes, gritos, consejos, didlogos y
momentazos de estudio que los
cuatro vivieron con los cascos
puestos y el micro captando el
sonido ambiente.

—“Baja el micro sobre el pia-
no, que suenen golpes como de
maracas, ya sabes, como sona-
ban los viejos pianos”, dice John
Lennon en plena grabacion de A

day in the life, gema de los beatles
mas experimentales alojada en
el disco de su apoteosis creativa,
Sgt. Pepper’s lonely hearts club
band (1967).

EMI propuso hace cinco afios
a Apple Corps, es decir, a Paul,
Ringo, Yoko Ono y Olivia Harri-
son, abordar la remasterizacion
del catalogo. Eso implicaba rea-
brir los masters, las grabaciones
originales. Ahi aparecieron estos
deliciosos sobrantes disemina-
dos en los 13 minidocumentales,
que aportan pistas sobre el proce-
so creativo de cada elepé.

—“Perdon, la he cagado”, con-
fiesa John en una toma de una
de las canciones de Abbey Road
(1969).

—“Me alegro”, responde Paul,
“porque a mi me ha pasado lo
mismo, pero no iba a decir na-
da”.

—“{Tengo ampollas en los de-
dos!”, grita desesperado Ringo
Starr al final de una toma del bru-
tal Helter skelter.

Estos pequefios inéditos do-
tan de vida a los documentales,
construidos con testimonios ex-
traidos de viejas entrevistas al
cuarteto de Liverpool y con los
comentarios del productor Geor-
ge Martin, el hombre que canali-
z0 el talento del cuarteto que defi-
nio las reglas del rock y el pop.
“Yesterday, toma uno”, se oye,y a
continuaciéon, Martin recuerda
c6mo llamaba Paul McCartney a

su mitica cancién Yesterday cuan-
do ain no tenia letra: Scrambled
egg —huevo revuelto—.

“Nuestra actitud estaba cam-
biando”, cuenta Ringo Starr so-
bre la grabaciéon de Rubber soul
(1965), “estabamos creciendo un
poco y creo que la hierba influia
realmente en muchos de nues-
tros cambios, especialmente en
los autores”.

Los minidocumentales ponen
de manifiesto cémo los patina-
zos de Ringo fueron una mina a
la hora de bautizar canciones y

“iTengo ampollas
en los dedos!”, grita
desesperado Ringo
en ‘Helter skelter’

discos: A hard days night, titulo
del disco editado en 1964, nacié
de la peculiar manera de Ringo
de explicar lo cansado que esta-
ba tras una noche de juerga —un
dia de dura noche—; Tomorrow
never knows —mafiana nunca
sabe— es otra de sus celebradas
ocurrencias que acabé dando
nombre a un tema de Revolver
(1966), una de sus mas notables y
rompedoras entregas.

Se cierra hoy una semana de
beatlemania revivida en la que
EMLI, en plena era de las descar-
gas, lanza una gigantesca opera-
cién promocional que suefia con
demostrar que atn se pueden
vender discos hoy. Una semana
en la que se han podido escuchar
incluso palabras de carifio entre
Paul y Yoko, ahora que parece
que vivos y herederos se ponen
de acuerdo para darle brillo al
catdlogo. “Nos conocemos desde
hace tanto tiempo”, confesaba es-
ta semana Yoko, hablando de
Paul, en el diario norteamerica-
no USA Today. “No somos extra-
fios el uno para el otro. Tengo
respeto por Paul. Era el colega de
John”.

EL PAIS.COIM
» Especial Beatles

Videos y audios de las 217
canciones remasterizadas.

Roban once retratos firmados
por Warhol a un coleccionista

Las serigrafias de Mohammed Ali, O. J. Simpson o Pelé son
algunas obras sustraidas pertenecientes a la serie ‘Los atletas’

BARBARA CELIS, Nueva York

Once retratos firmados por Andy
Warhol desaparecieron misterio-
samente hace una semana de la
casa del coleccionista Richard L.
Weisman, en Los Angeles. Las
obras de serigrafia a color que
fueron sustraidas pertenecen a
la serie Los atletas y habian sido
realizadas por encargo directo
de Weisman en los afios setenta,
una época en la que Warhol ha-
cia multiples trabajos a medida
para coleccionistas y distintas ce-
lebridades. Diez de los retratos
son de deportistas famosos de la
década de los setenta, el otro era
un retrato de Weisman.

No obstante no fue ésta la Gni-
ca serie que realizé con los ros-
tros del boxeador Mohammed
Alj, la ex estrella de fatbol ameri-
cano O. J. Simpson o el futbolista
Pelé. A esos mismos cuadros les
cambi6 la gama de colores y con
ellos realizd otras series, algo
que complicara la investigacion.

El robo de las obras fue descu-
bierto por la empleada domésti-
ca de Weisman el pasado 3 de
septiembre, un dia después de
que éste saliera de viaje. Cuando
entré en casa (ninguna de las
puertas de la mansién habia si-
do forzada) y se dirigio al salon
se dio cuenta de que las parades
estaban desnudas, aunque curio-

samente los inicos cuadros que
se habian esfumado eran los re-
tratos de la serie Los atletas. Las
multiples obras de arte que deco-
ran la casa de uno de los princi-
pales coleccionistas de Los Ange-
les seguian en su sitio intactas,
lo que hace pensar que los ladro-
nes estaban interesados sélo en
esa serie de Warhol.

La empleada llamé inmedia-
tamente a la policia, que de mo-
mento no parece tener ninguna
pista respecto a un robo en el
que ya esta trabajando Donald
Hrycyk, responsable del departa-
mento de robos de arte de la poli-
cia de Los Angeles y uno de los
mas prestigiosos investigadores

Cartel distribuido por la policia de
Los Angeles con las obras robadas.

del sector. Durante los pasados
15 afios Hrycyk ha trabajado en
mas de 600 casos y ha recupera-
do mas de 62 millones de déla-
res (unos 42,5 millones de eu-
ros) en obras de arte robadas.

Lo Unico que la policia ha po-
dido averiguar hasta ahora es
que el dia en el que supuesta-
mente se produjo el robo estaba
una furgoneta sospechosa apar-
cada junto a la casa de Weis-
man, que fue amigo de Warhol y
quien ofrece una recompensa de
un milléon de délares (unos
700.000 euros) a quien propor-
cione alguna pista que lleve a la
recuperacion de las piezas.

Weisman, hoy jubilado, traba-
j6 en el mundo de las finanzas y
heredé una amplia coleccién de
arte de sus padres, Frederick y
Marcia, muy conocidos en los
circulos artisticos por haber
amasado una de las mejores co-
lecciones de arte contempora-
neo de la costa oeste.

El valor total de las obras ro-
badas no se ha hecho publico y,
aunque los expertos no situan
Los atletas entre las mejores
obras de Warhol, lo minimo que
puede costar en el mercado un
retrato del tamafio de los desapa-
recidos es de un millén de déla-
res.
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En la piel de
los Beatles

La remasterizacion digital de su discografia coincide con
el juego basado en la historia de los cuatro de Liverpool

The Beatles Rock Band
Desarrolla: Harmoniz
Distribuye: Electronic Arts
Plataforma: Xbox 360, PlaySta-
tion 3, Wii

Género: Musical

Edad: +12

Precio: 69 euros; 199 euros con ins-
trumentos.

Sitio:  www.thebeatlesrockband.
com

Notalas:5

PEP SANCHEZ

El 13 de septiembre de 1969 los
Beatles se juntaron por dltima
vez en un estudio de grabacion.
Cuarenta afnos después entran
como un torbellino en la era digi-
tal con el lanzamiento de su dis-
cografia remasterizada digital-
mente y el juego The Beatles
Rock Band, en el que cualquiera
podra emular a John, Ringo,
Paul o George para tocar 45 de
sus canciones con réplicas de
plastico de sus instrumentos.

La Tierra tembl6 en julio
cuando, en la feria E3 de Los An-
geles, subian al escenario para
anunciar el juego lo que queda
de los Beatles, Paul McCartney y
Ringo Starr, acompafados de la
viuda de John Lennon, Yoko
Ono, y la de George Harrisson.

El proyecto nacié en 2006,
cuando Dhani Harrison, hijo del
malogrado guitarrista, present6
la idea a los directivos de Apple
Corps. La conservadora discogra-
fica tuvo grandes reparos para
aceptar la hipotética banaliza-
cién que implicaba convertir al
cuarteto de Liverpool en protago-
nistas de un videojuego. Sin em-
bargo las dudas se esfumaron en
cuanto vieron una demostracién
téenica creada por Harmonix,
en el que el grupo virtual tocaba
Here comes the sun en los estu-
dios de Abbey Road y a mitad
del tema el escenario se conver-
tia en un campo florido a modo
de ensoflacién mientras la musi-
ca no dejaba de sonar.

Es una garantia mas de éxito
que esté creado por los padres
del género, Harmonix, que ini-
ciaron la saga Guitar Hero para
Activision y que, tras una dispu-
ta, acabaron creando su marca
con Rock Band.

En los primeros titulos sélo
se disponia de una guitarra de
plastico con la que habia que sin-
cronizar ritmicamente la pulsa-
ci6én de unos botones de colores
del mastil, al tiempo que se ras-
gaba un palanca con la otra ma-
no, con la representacion de las
mismas notas de colores que se
deslizaban por un mastil virtual
en la pantalla. Dificil de explicar
pero intuitivo y divertido. A par-
tir de la aparicion de Rock Band
la cosa es atn mas hilarante al
afnadirse mas instrumentos: ba-
jo, bateria e incluso micréfonos.
Para cada miembro del grupo
aparecen instrucciones en panta-
lla durante la cancién, y del
buen hacer de cada uno depende
la salvacion del equipo y la nota.

Emular al grupo

The Beatles Rock Band va aun
mas alla: intentar emular la ar-
monia vocal del grupo. Para ello
se pueden conectar hasta tres mi-
crofonos y cada cantante o coris-
ta debe hacer su parte en su to-
no. Los puristas compraran los
instrumentos réplica de la guita-
rra Rickenbacker 325, el bajo
Hoffner o la guitarra Gretsch
Duo Jet, realizados con mimo a
pesar de ser de plastico, a 100 eu-
ros cada uno. Los demads aprove-
charéan los que tienen de juegos
anteriores, que funcionan la ma-
yoria con el disco.

Hay modos de juego para to-
dos los gustos. Desde realizar
practicas con cada instrumento
sin presion, altamente recomen-
dable, hasta tocar temas sueltos.
Pero el modo Historia, el princi-
pal, es el que dard mas alegrias,
especialmente a los coleccionis-
tas de material inédito. Repasa
la historia del grupo desde sus

El juego repasa la historia de los Beatles desde sus inicios.

inicios en The Cavern Club en
1963. Tras un video que pone en
situacién hay que tocar cinco te-
mas para pasar al siguiente reto
cronoldgico. Cuanto mejor se in-
terprete y méas puntuacion se
consiga mejor, pues se accede a
premios, como fotos nunca pu-
blicadas, grabaciones de las char-
las entre los miembros y videos

desconocidos, aportados por
Apple Corp. Los escenarios dis-
ponibles son el Show de Ed Sulli-
van (1964), el Shea Stadium de
Nueva York (1965), el concierto
del Budokam en Tokio en 1996 y
los afios posteriores de encierro
en el estudio en Abbey Road.
No solo variaran los escena-
rios, también las indumentarias

y se pone de relieve las influen-
cias que marcaron al cuarteto y
algunas ensofaciones como ver-
les tocando en el fondo del mar.
Pulido en todos sus detalles, se
trata de un gran juego musical,
con una fabulosa puesta en esce-
na y un tributo al nivel del siglo
XXI para labanda mas influyen-
te de la historia.

Desde Akihabara

Por HECTOR GARCIA

Moviles de
temporada

Los dos grandes problemas que afrontan
los fabricantes de teléfonos moviles es
que en los paises desarrollados ya practi-
camente todo el mundo tiene un termi-
nal (o dos) en sus manos y, ademas, aque-
1los que solian renovar el aparato cada po-
co tiempo ya no lo hacen con tanta fre-
cuencia como antes. En Japon estos dos
problemas son especialmente acusados
desde hace un par de afios. Las operado-
ras de telefonia movil y los fabricantes ni-
pones estan buscando sin pausa como ha-
cer que sus abonados se decidan a com-
prar un nuevo teléfono.

Las operadoras ofrecen todo tipo de

promociones, ofertas especiales, descuen-
tos y planes para facilitar el cambio de te-
1éfono moévil cada dos afos.

Segtn varios analistas, los consumido-
res deberian cambiar de terminal cada
dos aflos para que la industria se manten-
ga sana. Por otro lado los fabricantes de
moviles estdn exprimiendo las neuronas
dela creatividad. La tendencia general de
laindustria es crear cada vez moéviles mas
especializados, aparatos cada vez mas per-
sonalizados para ciertos sectores de la po-
blaci6n.

En AU KDDI son los mejores hacien-
do modviles para nifios de menos de 10
afios: son lideres en este segmento del
mercado. Mientras que NTT Docomo,
que controla el mercado con méas de un
80% de los abonados de més de 60 afnos,
tienen toda una linea de méviles especial-
mente disefiada para ancianos.

Los moéviles para niflos, por ejemplo,
son muy féaciles de configurar para que
los padres sepan exactamente donde esta
su hijo en todo momento. Incluso pue-
den saber cuanto dinero se esta gastando
su vastago con la tarjeta inteligente
(smartcard) del teléfono. Ademas, estos

terminales incorporan un botén de emer-
gencia que puede ser presionado por el ni-
fo si se siente perdido. Los moviles para
ancianos tienen un altavoz especialmen-
te potente, los botones son enormes, no
tienen pantalla y son muy simples de utili-
zar.
Softbank comercializa una linea de
moviles Disney, dos terminales James
Bond 007 con funciones espia y hasta
tres moéviles Transformer que se pueden
transformar en robots humanoides.

Las operadoras, junto con los fabrican-
tes, suelen anunciar sus novedades con el
cambio de las estaciones. Este verano
Sharp sorprendi lanzando varios mévi-
les disenados para poder disfrutar mejor
del calor veraniego. La caracteristica co-
mun de todos ellos es que se pueden recar-
gar con energia solar, ya que incorporan
una pequena célula fotoeléctrica en la ta-
pa. En condiciones ideales son necesarios
diez minutos de recarga para conseguir
poder hablar un minuto. No est4 mal pe-
ro no deja de ser un mero extra.

Estos modelos de Sharp, ademas de
ser los primeros teléfonos moviles solares
del mundo, también son resistentes al

agua, icon lo que se convierten en los me-
jores moviles del mercado parairala pla-
ya!

Y precisamente esa era la intencion de
Sharp: crear moviles especialmente dise-
fiados para disfrutar del verano y crear
nuevas necesidades entre sus clientes.

La estrategia ha funcionado ya que
uno de los moéviles solares y resistentes al
agua de Sharp, que también lleva un sen-
sor de rayos ultravioletas, ha sido el mas
vendido en Japon este verano. El indica-
dor de rayos se visualiza en la pantalla
principal del teléfono y permite saber de
un vistazo si deben ponerse una crema
protectora de mayor o menor factor. Los
japoneses son muy precavidos con el Sol,
el ideal de belleza japonés es una piel
blanca nuclear. Recarga solar, recubri-
miento hermético, medicién de rayos UV
y ademds camara de fotos de 8 megapixe-
les para poder tomar buenas fotos de las
vacaciones de verano. Alta tecnologia in-
tegrada en un solo dispositivo diseiado
para disfrutar de la playa.

¢Sorprendera Sharp o algin otro fabri-
cante con teléfonos especialmente disefia-
dos para el otofio?
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Un nuevo viaje magico de los Beatles

La remasterizacion de las grabaciones de la banda es un acontecimiento en la industria

del disco

El grupo puede convertirse en el mayor superventas de la ultima década

DIEGO A. MANRIQUE
Madrid

Ver para creer. El primer tramo
del siglo XXI puede terminar con
los Beatles en el primer puesto
del negocio discografico, como
maximos vendedores de la déca-
da. Al menos, podria ocurrir en
Estados Unidos, donde funciona
una tecnologia fiable —el Nielsen
Soundscan— que contabiliza los
discos que pasan por caja. Ahora
mismo, el primer lugar corres-
ponde a Eminem, con un total de
32 millones de copias despacha-
das en estos afios. Detras estin
los Beatles, con algo mds de 28
millones de ejemplares; su anto-
logia, 1, se afianza como el best-se-
ller de la presente década, con ca-
si doce millones de copias sélo en
el mercado estadounidense. Y pa-
rece probable que, con el monu-
mental lanzamiento de los remas-
ters (complementado por el mar-
keting del videojuego The Beat-
les: Rock band), los britanicos ha-
bran superado al rapero de De-
troit antes de que acabe 2009. To-
da una hazafa, habida cuenta
que hace ya 40 afios que dejaron
de existir.

Dos posibles lecturas. La pri-
mera es obvia pero digna de re-
cordarse: en la musica pop nadie
tiene un legado tan rico, prodigio-
samente desarrollado en menos
de ocho afios (de junio de 1962 a

La nueva edicion
potencia el sonido
y elimina los
errores técnicos

abril de 1970). La segunda, que la
hegemonia de los Beatles en
nuestra memoria sentimental tie-
ne mucho que ver con las genera-
ciones que crecieron durante los
sesenta y los setenta, esas que
desde hace tiempo controlan el
poder politico, econémico, cultu-
ral y mediatico: ellos vivieron de
cerca la asombrosa aventura de
los Beatles y no van a permitir
que nadie eclipse su recuerdo.

Las ediciones remasterizadas
que hoy llegan a las tiendas pro-
meten que nunca se ha escucha-
do mejor a los Beatles. Partiendo
de las cintas originales, se ha po-
tenciado el sonido, eliminando
errores o defectos meramente
técnicos (nunca musicales). El
equipo que desarroll6 la tarea, en
los estudios londinenses Abbey
Road, muestra gran discrecion
respecto a sus intervenciones: lo
contrario seria reconocer que
EMI lleva 22 afios vendiendo —a
precio caro— ediciones digitales
con muchas deficiencias.

La pregunta del millén: ;se no-
ta la diferencia? Si, bastante: hay
mayor presencia de los instru-
mentos, se aprecia una descono-
cida profundidad en las grabacio-
nes, el encaje humano se hace
mads evidente. Aunque, atencion,
eso también puede resultar des-

De izquierda a derecha, Paul McCartney, George Harrison, John Lennon y Ringo Starr, en plena actuacién en el rodaje de la pelicula Help.

Datos de un mastodonte musical

» La politica empresarial de Apple Corps insiste en que los
Beatles pertenecen a la gama alta. Cada remaster costara
aqui alrededor de 17 euros (24, para los discos dobles),
aunque alguna cadena tirard hacfa abajo para atraer clientes.

» Son los 13 elepés oficiales mas el recopilatorio doble
Past masters, que junta material editado en discos de 45 rpm.
No esperen descuento comprando las colecciones completas. La
caja negra —que identifica las versiones estereofénicas—
costara unos 240 euros, con el Unico afiadido de un DVD que
ofrece los 13 minidocumentales, disponibles también en cada
CD como archivos QuickTime.

» El precio sube 280 euros para la caja blanca, 11 discos con
las versiones monoaurales (a partir del Disco blanco, sélo
hicieron mezclas en estéreo) mas el compilado Mono masters.
No se incluyen documentales, pero si un librito con informacién.
De momento no hay edicién en vinilo.

» La demanda parece estar desbordando a la oferta. Si existen
previsiones sobre los discos mas solicitados por separado: se
han fabricado més copias de los tres Ultimos titulos (el Doble
blanco, Abbey Road, Let it be), seguidos por Revolver y Rubber
soul.

concertante. El oido se acostum-

bra a determinados niveles sono-
ros y, en muchas piezas, parece
que se hubiera desplazado el cen-
tro de gravedad. Todo es mas niti-
do, inquietantemente diferente.

Para simplificar: el equivalen-
te a entrar en una habitacién par-
ticular en la que unos profesiona-
les hubieran movido levemente
los muebles y sacado brillo a la
decoracion. La sensacion de ex-

trafleza tiene sus ventajas: mas
alld del masaje emocional que su-
pone escuchar a los Beatles, pue-
de redescubrirse el latido origi-
nal de las canciones. Se palpa la
densidad de la melancolia de
McCartney, la arrogante confu-
sién de Lennon, el filo de Harri-
son, la incierta alegria de Starr.
Nuevamente, impresiona la
enormidad de sus logros. La chis-
peante energia de sus inicios es-
conde su capacidad para fundir
distintas facetas del rock and roll
e incorporar hallazgos de Mo-
town y otros contemporaneos. Se-
gln crecen, exhiben insospecha-
dos recursos creativos: los pardi-
llos de Liverpool asimilan infor-
macién con voracidad y se atre-
ven a inventar casi cada dia. Ya
convertidos en grupo de estudio,
revolucionan el concepto de gra-
bacion y las posibilidades del ele-
pé como soporte. Tras la fiebre
psicodélica, su abanico se ha am-
pliado de tal forma que alli se
puede encontrar el patrén de ca-
si todas las formas del rock ac-
tualmente vigentes. Esa pasmosa
heterogeneidad tiene una desven-
taja fatal: cada uno trabaja por su
cuenta y se pierde el concepto de
banda, de aventura compartida.
Los remasters de los Beatles se

presentan en fundas de cartén de
tres cuerpos, con el afadido de
un librito con fotos inéditas o po-
co vistas. Los breves documenta-
les que se visionan en el ordena-
dor engarzan entrevistas poste-
riores con auténticos didlogos de
estudio, con la intencién de trans-
portarnos a las sesiones de graba-
cion.

No es “todo lo que grabaron
los Beatles”, como proclaman al-
gunos locutores de television.
Quedan fuera las sesiones para la
BBC y los discos en directo, asi
como las magnificas colecciones
de retales tituladas Anthology o
las abundantes canciones que ce-
dieron a otros colegas. Pero si es-
ta lo esencial: los 217 argumentos
que explican la grandeza de The
Beatles. Incluso se trata de un pe-
queno milagro, considerando la
aspereza de las relaciones entre
los dos miembros vivos y los here-
deros de los dos difuntos. Se agra-
dece que hayan dejado atras sus
miserias y, por una vez, piensen
en su obra.

EL PAIS.COmM

» Especial
En exclusiva, los mejores videos
originales de los Beatles.
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El director de cine Jean-Luc Godard (en el centro), junto a los Rolling Stones, durante el rodaje del documental Sympathy for the Devil (1968).

Los Stones eclipsaron a los Beatles

Mick Jagger dio el paso al frente al participar en la manifestacion del 17 de marzo
en Londres, aunque después el grupo continué su carrera lejos de las banderas rojas.
Por el contrario, John Lennon se radicalizo en los afios siguientes

Por Diego A. Manrique

L ANO 1968 SE VIVIO como una tra-
gedia en México, Brasil, Checos-
lovaquia. En Paris, tuvo mucho
de teatro callejero, con los acto-
res procurando no excederse en sus pape-
les violentos. Pero en Londres fue una
comedia de costumbres, donde los prota-
gonistas sabfan cémo comportarse y se-
gufan las marcas de tiza en las tablas.

Y lo que alli ocurrié tuvo impacto glo-
bal, dado que Londres ejercia de capital
de la cultura juvenil, un papel que asu-
mi6 brevemente San Francisco en 1967
pero que la urbe britdnica recuperé tras
asimilar el espiritu hippy. Se crefa que la
musica era omnipotente: David Crosby
se asombraba ptblicamente de que la
guerra de Vietnam no se hubiera deteni-
do ante la belleza de Sgt. Pepper. Lo que
opinaran las luminarias del rock tenia
eco: una de las bazas de la recién nacida
Rolling Stone eran las entrevistas-rio con
cantantes que —atencién— no sélo ha-
blaban de musica.

Se esperaba ansiosamente la reaccion
del gran triunvirato ante los rumores de
revolucion. Pero Bob Dylan, lo mds pare-
cido a un profeta que tenia el movimien-
to, se habia acobardado y se escondia en
las montanas de Nueva York. Quedaban
los Beatles y los Rolling Stones. Fueron
estos tltimos los que se apresuraron a
meter el piececito en las aguas agitadas.

Para ser precisos, Mick Jagger, 24
anos, dio el paso al frente. Se presentd el
17 de marzo en la manifestacién que pre-
tendia acercarse a la Embajada de Esta-
dos Unidos en el Grosvenor Square londi-
nense. Eran raras en el Reino Unido las
protestas por esa causa, y menos la parti-
cipacion de jovenes. Bajo las pancartas,
latfan intereses contrapuestos: abunda-
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ban los pacifistas pero los organizadores
pertenecian al Comité de Solidaridad con
Vietnam, que apoyaba a la guerrilla co-
munista.

Muchos de los presentes en aquel acto
todavia recuerdan el deleite que recorrié
las filas al saber que alli estaba el cantan-
te de los Stones. Habifan escuchado a Va-
nessa Redgrave leer el manifiesto contra
la guerra pero Jagger daba otro brillo al
asunto. Se habia intentado invitar a los
Beatles, sin llegar a contactar. Aunque
todo se olvidé cuando la marcha degene-

Muchos recuerdan el
deleite. Habian escuchado
a Vanessa Redgrave leer
el manifiesto contra la
guerra pero Jagger daba
otro brillo al asunto

16 en disturbios, con la policia montada
cargando sin contemplaciones.

Aquellas imdgenes conmocionaron Wa-
shington: ;como es posible que nuestra
embajada ante nuestro principal aliado
quede sitiada por gente pidiendo la victo-
ria de Ho Chi Minh? Para Mick Jagger se
trata de voyeurismo revolucionario. La ex-
periencia quedé reflejada en You can't
always get what you want y, especialmen-
te, Street fighting man, un tema abrasivo
cuyo estribillo ha servido de coartada pa-
ra muchas estrellas: “Pero ;qué puede ha-
cer un pobre chico / excepto cantar en

una banda de rock and roll? / Porque en
el somnoliento Londres / no hay lugar pa-
ra un luchador callejero”.

Jagger se declaré escéptico ante la posi-
bilidad de torcer el brazo a las autorida-
des britdnicas mediante manifestaciones
(hace un par de anos, se ratificaba en su
opinién recordando la imperial indiferen-
cia de Tony Blair a las masas que rechaza-
ban la invasién de Irak). En una posterior
entrevista con International Times, la pu-
blicacién alternativa, Mick lanzaba suge-
rencias poco prdcticas: segtn €l, los mani-
festantes deberian haber acudido ja caba-
llo! Pero su mera presencia sirvié para
colocar —por una vez— a los Stones en
cabeza de esa amable competicién que
mantenian con los Beatles.

En aquellos dias turbulentos, los Beat-
les estaban en otra onda. Siguiendo la pis-
ta del Maharishi Manesh Yogui, se habfan
trasladado a la India, para profundizar en
la meditacion trascendental. Un viaje que
les mostré como cabecitas huecas, segui-
dores de la moda orientalista, pero que
resultaria finalmente positivo: al menos a
Paul McCartney y Ringo Starr, se les curé
la gurufilia; ademds, compusieron doce-
nas de canciones en aquel retiro para hip-
pies ricos.

Alavuelta, un John Lennon de 27 afios
percibié rdpido el cambio de ambiente.
Espoleado por las imagenes del Mayo pari-
sino, escribié Revolution, donde ironiza-
ba sobre los maoistas y sugerfa cambiar la
mente antes de emprender la transforma-
cion de la sociedad. Era su respuesta a los
que le pedian mds implicacién en la aven-
tura generacional: “Bien, dices que quie-
res una revolucién / bien, ya sabes / to-
dos queremos cambiar el mundo / pero
cuando hablas de destruccién / ya sabes
que no puedes contar conmigo”.

Tipico de Lennon, también grabé una
versién donde se ofrecia incluso para la

o
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destruccion. Lo que le indigné fue ser
amonestado por Black Dwarf, minoritaria
publicacién marxista. Aparte de compa-
rar desfavorablemente su Revolution con
Street fighting man, se le recordaba que el
Sistema era implacable: John y Yoko aca-
baban de ser detenidos por posesion de
drogas, igual que Jagger y Keith Richards
el afo anterior, acabando con la presun-
cién de impunidad de los Beatles. Sulfuro-
50, Lennon respondi6 con una carta abier-
ta en la que se proclamaba dispuesto a
construir lo que sus coetdneos querian
aplastar.

Esa correspondencia, reproducida en
la prensa underground de todo el mundo,
estableci6 una falsa dicotomia: los Beat-
les eran politicamente conservadores
mientras los Rolling Stones simpatizaban
con la revolucién. Una simpleza, como
demostraria la llegada de Jean-Luc Go-
dard. El cineasta lo ignoraba todo respec-
to al pop pero, contactado por una pro-
ductora inglesa, se ofrecié a rodar con
“los Beatles o los Stones”. Aceptaron los
segundos, permitiendo que las cdmaras
rodaran la grabacién de un tema emble-
maético, Sympathy for the devil. A este
material, fascinante para iniciados, se
unieron unos tableaux revolucionarios
que ahora producen rubor.

La pelicula todavia circula, como One
plus one o como Sympathy for the devil.
Godard terminé peledndose —literal-
mente— con los productores. No conecté
con los Stones, que continuaron su carre-
ra lejos de las banderas rojas. Ahora mis-
mo, se pliegan a lo que sea necesario:
para Shine a light, el largometraje de
Scorsese, se autocensuraron en dos can-
ciones, incluyendo esos versos de Sym-
pathy... enlos que atribuyen responsabi-
lidad colectiva a los asesinatos de los
Kennedy.

Por el contrario, Lennon se radicalizé
en los afnos siguientes, financiando cau-
sas izquierdistas britdnicas (incluyendo a
un ap6stol del black power que seria ejecu-
tado en el Caribe por asesinato) y aportan-
do sus esfuerzos a la faccién lidica de la
New Left estadounidense. Una etapa de
agit-prop que cerré cuando comprendi6é
que la Casa Blanca no iba a dejar de incor-
diar hasta expulsarle de Estados Unidos.
Al final, el tinico que le crefa un Lenin era
Richard M. Nixon. ®
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Portada del disco Sgt. Pepper’s Lonely
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De los Beatles al desamparo

José Luis Pardo parte del ‘Sgt. Pepper’s’ de los Beatles para
reflexionar sobre la cultura de masas y la sociedad del bienestar

JOSE ANDRES ROJO
Madrid

Lo que ha hecho José Luis Par-
do en su ultimo libro, Esto no es
muisica. Introduccion al malestar
en la cultura de masas, es sacar a
pasear a algunos personajes de
la portada del Sgt. Pepper’s Lone-
ly Hearts Club Band, de The Beat-
les, para que lo ayuden a diag-
nosticar los males de nuestro
tiempo. Y al mismo tiempo lo ha
escrito al hilo de las canciones
del Abbey Road, también de The
Beatles. “No he hecho un libro
de filosofia de la musica. Sélo he
querido producir con la escritu-
ra un efecto analogo al que pro-
duce la musica”, explica.

Ahi estan pues, paseando por
las paginas del libro, el disparata-
do escultor Simon Rodia, Bob
Dylan, el boxeador Sonny Liston,
las chicas que dibujo Vargas, los
escritores Oscar Wilde, Bernard
Shaw o William Burroughs, los
comicos Stan Laurel y Oliver Har-
dy, la actriz Mae West y el fil6so-
fo Karl Marx, entre otros. Algu-
nos aparecen un instante, otros

se quedan mas tiempo. José Luis
Pardo (Madrid, 1954) comenta
que igual ahora al ver aquella
portada es facil decir que “de
aquellos polvos vinieron estos lo-
dos” y lo que se piensa es en una
sociedad que desprecia la autori-
dad, que rinde culto a la juven-
tud, en la que todo vale. “Cuando
apareci6 el album, sin embargo,
lo que se tenia en la cabeza eran
otras cosas”, dice. “Habia alli per-
sonajes con historias increibles y
también muchos artistas vincu-
lados al music hall, y actrices de
cine y miembros de la Sociedad
Fabiana, precursora de lo que
fue el Partido Laborista, uno de
los impulsores de la sociedad del
bienestar”.

Eran otros tiempos. Y lo que
hace Pardo en Esto no es musica
(Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores) es recrear, a través de
multiples historias que se entre-
cruzan, aquel viejo impulso que
hizo posible que la cultura popu-
lar conquistara su espacio, tuvie-
ra visibilidad, se afirmara con ro-
tundidad. O lo que es lo mismo: lo
que cuenta es el camino que to-

maron las gentes de las clases
mas desfavorecidas para hacer
oir su voz. El largo viaje que va
del tugurio a la celebridad.

“No creo que tenga importan-
cia alguna ponerse a discutir hoy

“Elvis Presley se
olvidé de que era
blanco y canté
como un negro”

sobre las diferencias entre alta
cultura y cultura popular”, co-
menta Pardo. “La diferencia en-
tre ambas esferas es sélo un tra-
sunto de la divisién de clases, y
no dice nada. Importa mas ver
cémo se fueron difuminando las
fronteras entre una y otra. En el
mismo momento, por ejemplo,
en que Elvis Presley grababa
That’s all right, mama, el Tribunal
Supremo de Estados Unidos de-
claraba inconstitucional la educa-
cién separada de negros y blan-
cos en las escuelas. Lo importan-

te es darse cuenta, ahora cuando
las identidades de cada grupo se
afirman por encima de todo, que
Elvis se olvid6 entonces de que
era un joven blanco y se puso a
cantar como un negro. Importa
entender que también a los Beat-
les se les olvidé que eran unos
muchachos britanicos y que por
eso pudieron abrazar los ritmos
que en sus origenes habian inven-
tado los esclavos de unas planta-
ciones”.

Lo que Pardo ha perseguido
enrealidad es acercarse al estado
de malestar de nuestro tiempo.
Dice: “Esa nueva pobreza que se
nos ha venido encima al mismo
tiempo que se desarrolla vertigi-
nosamente la técnica, ese sufri-
miento sordo al que es cada vez
mas dificil darle voz”. Y que es el
inevitable correlato de la erosién
del Estado de bienestar. “Las insti-
tuciones sociales han dejado de
luchar contra las desigualdades.
Habitamos una época donde rei-
nan la exclusion y el privilegio.
Las batallas por la igualdad estan
ahora desprestigiadas”.

Cuando se habla de cultura po-

pular, comenta José Luis Pardo,
no se esta hablando de folclor. Es
algo esencialmente urbano y pro-
pio de la gran sociedad indus-
trial. Los primeros cambios se
produjeron en el siglo XIX, gra-
cias al folletin y a los primeros
antros de music hall. “Un dia un
tabernero inglés obtuvo permiso
para habilitar al lado de la barra
un escenario. Y alli se fueron su-
biendo los artistas de las clases
trabajadoras y, en medio del bulli-
cio, reclamaron la felicidad que
les habia sido negada”.

Mas adelante, ya en el siglo
XX, llegé el cine con las peripe-
cias y el humor de sus cémicos,
tipos medio desarrapados como
Charlot, a los que también saca

“Habitamos una
época donde reinan
la exclusion y el
privilegio”

“En un bar, la clase
trabajadora pidié
la felicidad que le
habian negado”

Pardo de paseo en su libro. Las
audiencias crecen. Con la musi-
ca, el gran salto se produce en los
cincuenta. Los programas de ra-
dio llegan a todas partes y, a fina-
les de la década, explota el rock
and roll. “De buena mafiana | te
avisé: | no me pises mis zapatos
de ante azul, / aserrin, aserran, |
voy a tocar el violin: / no tengo
nada que perder”, cantaba Chuck
Berry en Roll over Beethoven.

“Ahi estd una cancién como
She’s leaving home”, recuerda Par-
do. “A McCartney a veces se le iba
la mano con la cursileria, pero
luego incorporaba un elemento y
la cancién daba un vuelco radi-
cal. Esta la chica que se va de ca-
say los padres que no lo compren-
den. Se lo han dado todo, dispone
de todas las oportunidades, y sin
embargo se va. ;Qué diablos quie-
re? iDiversion! Nada mas que di-
version. Y es que hubo un tiempo
en que habia para un joven otro
destino que no fuera salir en bus-
ca del éxito”.

Todo eso habria sido imposi-
ble si detras no hubiera habido
una sociedad que luché por el Es-
tado de bienestar, insiste Pardo, y
vuelve sobre la importancia de
“ese Uinico ratito” en que las cosas
marchaban porque la gente lu-
cho para que las instituciones fun-
cionaran.

;Y la filosofia? “Platén y Aris-
tételes hablaron de la aspira-
cién del hombre a dar sentido a
lo que hace, y lo llamaron poe-
sia, pero constataron que las co-
sas suceden sin sentido alguno,
yaeso lo llamaron historia. He-
gel quiso que la poesia se con-
virtiera en historia: justificar
cuanto ha ocurrido en funcién
de un final feliz. Nietzsche qui-
so hacer lo contrario porque sa-
bia de las barbaridades que se
cometen cuando la historia se
convierte en una gran cruzada.
Asi que reclamé la felicidad
iya! y mostré que el sufrimien-
to no es una inversion rentable.
Nietzsche, por cierto, amé un
género tan popular como la zar-
zuela”.
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Algunas historias ejemplares

J AR
Madrid

En Esto no es musica son muchos
los registros que ha cultivado la
escritura de José Luis Pardo. De
la confesion personal a la argu-
mentacion filoséfica, pasando por
la inclusién de numerosas letras
de canciones (American Pie, de
Don McLean, aparece con fre-
cuencia) y la narracién de un sin-
fin de historias. Ahi es donde en-
tran los personajes de la portada
del Sgt. Pepper’s, cuyas peripecias
vitales le sirven para iluminar dis-
tintos momentos de la historia de
estos ultimos siglos. Por ejemplo:

Sonny Liston. Aparece a la iz-
quierda del todo, al lado de las
figuras en cera de los Beatles, y
fue campeon de los pesos pesados
cuando en 1962 destrond a Floyd
Patterson. Nacié en Arkansas en
una familia con 24 hermanos, “se
separ6 de su madre a los 13 afios
y enseguida fue detenido por ro-
bo a mano armada y condenado a
cinco afios de cércel en Misuri”,
escribe Pardo en el libro. Esas son
las coordenadas iniciales del per-
sonaje, y le sirven para contar jus-
tamente eso: la tremenda dificul-
tad de la poblacién negra en Esta-
dos Unidos para “integrarse en la
nacion”. “Es como tener billete o
no para el tren”, dice Pardo. “Son
oleadas de inmigrantes las que
llegan a Estados Unidos y todas
llegan con billete: no renuncian
a sus costumbres, siguen con sus
tradiciones y su forma de vida, y
terminan formando parte del
pais. Los italianos, los chinos, los
judios... Pero los negros, no. No
tienen billete: siempre desarrai-
gados, sin memoria ni tradicio-
nes, una poblaciéon némada, de-
sarraigada”.

Bob Dylan. Cémo no iba a es-
tar, ahi arriba a la derecha en la
portada. Y en el libro, con su
viejo anuncio de que “los tiem-
pos estan cambiando”. Escribe
Pardo que Dylan advierte a los
padres, a los politicos y a los te6-
ricos “de que se esta producien-
do un cambio de valores, y de
que si no invierten en estos valo-
res del futuro, el futuro les arrui-
nara”.

Oscar Wilde. En la portada
estd justo al lado de Lennon.
“Formé parte de lo que podria

Sobre estas lineas, el escritor Os-
car Wilde. A la derecha, el boxea-
dor de los pesos pesados Sonny Lis-
ton.

llamarse la izquierda poética”,
cuenta Pardo. “Luché contra la
falsificacion social del espiritu
burgués y descubrié que el re-
greso a la naturaleza pasaba

por la mayor sofisticacién arti-
ficial. No lo aceptaron ni los su-
yos, ni los que venian detras.
Como Nietzsche, estaba inven-
tandose un nuevo molde”.

El club de los
corazones solitarios

MIGUEL MOREY

/Qué tienen en comun Eins-
tein, Lawrence de Arabia, Son-
ny Liston, Marilyn Monroe y
Sri Paramahansa Yagananda,
por ejemplo? ;Y qué tienen en
comun todos ellos con The Beat-
les? La primera respuesta es,
claro, que todos ellos son cora-
zones solitarios, son del club,
forman parte de la banda del
Sargento Peppers. Y como tales
aparecen retratados en la porta-
da del disco que lleva su nom-
bre, 71 en total. La otra respues-
ta es que, incluso ni que fuera
tan solo por haber aparecido
alli, todos ellos son personajes
significados de la cultura de ma-
sas: figuras, iconos, sintomas...
Se dice que el hilo lleva al ovi-
llo, pero siguiendo el hilo de los
personajes en cuestion lo que
hacemos es adentrarnos mas y
mas en el laberinto que la llama-
da cultura popular despliega a
partir de aquel momento. Po-
dria decirse entonces que de lo
que se trata aqui es de averiguar
como es posible que un club de
corazones solitarios acabara
convirtiéndose en emblema de
la cultura de masas, y no estaria
mal dicho, no. Aunque seria in-
suficiente, porque, si bien es
cierto que una indagacion digna
del ilustre Auguste Dupin reco-
rre el texto de cabo a rabo, suce-
den también muchas otras co-
sas mas, otros encuentros, que
abren otros caminos, que obli-
gan a inventar otros mapas...
Sin duda todas estas cosas da-
ran que hablar en su momento,
es obligado, se trata de un libro
de veras importante, tanto por
su calado como por su navega-
cién. Se diran muchas cosas al
respecto, se dira incluso que es
un ejercicio de pop philosophy,
seguro. El propio J. L. Pardo pa-
rece guinarnos un ojo en esa di-
reccién: la inversién del plato-
nismo vendria a ser el motivo
que repite y sustenta la delicada
trabazon del conjunto, si enten-
diéramos sus capitulos como
otros tantos cortes de un long
play. Sin embargo, cuando se di-
ga, es también seguro que se ten-
dra mas presente el impacto

que significo la aparicion de Lo-
gica del sentido, de Gilles Deleu-
ze, en sumomento (1969), la pro-
funda renovacién que imprimio
alo que se entendia por “ensayo
filosofico” —dentro y fuera del
ambito académico, y explicando
alto y claro porque ambos esta-
ban obligados a entenderse—,
que no entonando la milonga pa-
tética de las filiaciones. Porque
lo fundamental es sin duda lo
que aqui se ensaya.

Foucault, en su testamento
intelectual, defendié la digni-
dad del ensayo filoséfico como
el propio de un género cuya me-
ta no era defender lo que ya se
sabe, sino indagar como y hasta
doénde era posible pensar de
otro modo. Aqui, convocando

Para Foucault, el
ensayo filoséfico
es indagar cémo
pensar de otro modo

La comprension
lectora se reconoce
hoy como un
problema politico

una escenografia que nos es co-
mun, emplazandonos ante un
club del que, por activa o por
pasiva, todos formamos parte,
corazones solitarios en una cul-
tura de masas, lo que se hace es
mostrar, con una pasmosa sen-
cillez, que la generosidad del co-
nocimiento no puede consistir
en desplegar el saber que se tie-
ne, sino mas bien en crear con
ese saber las condiciones para
que el interlocutor alcance a sa-
ber aquello que necesariamen-
te se ignora desde el saber que
se tiene.

A dia de hoy, cuando la com-
prension lectora ha quedado ya
abiertamente reconocida como
un problema politico, eso es al-
£0 que no tiene precio.

Miguel Morey es fildsofo, autor de
El orden de los acontecimientos.
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[.os fabulosos cuatro resucitan

Un ‘Help!” restaurado muestra sorprendentes imagenes inéditas de los Beatles

DIEGO A. MANRIQUE
Madrid

Durante la mayor parte de su
(breve) vida, los Beatles pare-
cian infalibles. Su primera peli-
cula, jQué noche la de aquel dia!
(1964), resulté un fabuloso ban-
derin de enganche para el pop:
cien mil grupos se formaron tras
ver sus peripecias. Perseguidos
por las fansy enfrentados al pas-
mado sistema social inglés. Tam-
bién fue un gran éxito de taqui-
lla y permitié que su director,
Richard Lester, dispusiera del
doble de presupuesto para Help!
(1965), un filme rodado en varios
paises y en vistoso color.

Treinta y dos afnos después,
Help! vuelve a circular en todo
su esplendor pop. Una versi6n
restaurada se estrenard en pan-
tallas grandes de Madrid (Ci-
nesa Proyecciones) y Barcelona
(Diagonal). Y el 6 de noviembre
EMI lanza un doble DVD que in-
cluye una escena inédita (como
lo son las imagenes que ilustran
esta pagina), traileres y docu-
mentales. Existird también una
voluminosa opcién de lujo, que
suma un libro conmemorativo y
una reproduccién del guién de
trabajo de Lester.

Hoy, el director recuerda que
estaban “determinados a evitar
una versién en gama alta de
iQué noche la de aquel dia!, que
era un documental ficticio de la
vida de los Beatles”. “Preferi-
mos, por el contrario, una fanta-
sia pop art, dentro de la cual pu-
diéramos jugar con el estado de
Gran Bretafia en 1965, que el pri-
mer ministro Harold Wilson ha-
bia descrito como una sociedad
moderna, fascinada por el calor
blanco de la tecnologia. Antes
del hippismo, de las guerras del
petréleo, de Vietnam y del 68,
habia en Inglaterra un exuberan-
te colchén de buen humor. Si la
pelicula parece inocente, todos
nos declaramos culpables: las
canciones eran estupendas y fil-
marlas fue un gustazo”.

El cineasta minimiza lo que
fue un tarea delicada: los Beat-
les se negaban a cualquier topi-
co —“nada de tocar en el baile
del instituto”, grund George
Harrison—, pero tampoco resul-
taba factible recrear su existen-

Los Beatles, en d

os momentos del rodaje de Help!, de 1965.

ANTECEDENTES Y SUCEDANEOS DE UNA CUMBRE DEL CINE POP

Los padres Marx

» En el libro de Help!,
Scorsese establece la

inevitable comparacién: “Los
Beatles se apoderan de la

Pop, James Pop

» La pelicula parodia al
agente 007. Aunque James
Bond no era fan del grupo,

pantalla igual que hicieron
los hermanos Marx treinta
afios antes”.

segln una frase de Sean

- i
Connery en Goldfinger. Y eso
que la saga Bond y Help!
compartian productora: UA.

Y en Espaiia...

» El impacto fue palpable
en los filmes de Los Bravos
(en la foto): Los chicos con
las chicas (1967) y iDame un

poco de amooor...] (1968). Y
en los inicios de Zulueta: Un,
dos, tres, al escondite inglés.

Muy monos

» ‘Help?’ fue canibalizada
por la televisién para publico
juvenil, especialmente en la

.\ i
imagen). Las semejanzas con
la respuesta yanqui de los
Beatles eran muy notables.

cia como adultos que bebian, se
drogaban y fornicaban. Final-
mente, Lester hallé Eight arms
to hold you, un guién escrito ori-
ginalmente para Peter Sellers.
Los “ocho brazos” del titulo ha-
cian referencia a la estatua de la
diosa Kali, cuyos seguidores de-
ben recuperar un anillo —que
ahora usa Ringo Starr— para de-
sarrollar un sacrificio ritual.

Los miusicos se tomaron el
proyecto como unas vacaciones.
Help! se hizo en medio de una
nube de marihuana. Eso explica
un curioso incidente: en ruta ha-
cia las Bahamas, el avion alquila-
do que llevaba a los Beatles y al
equipo pardé en Nueva York. Se
les explicé que debian pasar
aduanas y se negaron tajante-
mente a moverse de sus asien-
tos de primera clase.

Liverpool en las Bahamas

Su estancia en las islas tampoco
estuvo exenta de conflictos. Ri-
chard Lester recuerda la apari-
cion de dos bellisimas mujeres,
con idénticos trajes de bafo ne-
gros, que ofrecieron heroina —y
sus cuerpos— a Paul McCartney.
El musico las rechazé y Lester
respir6 aliviado. El gobernador
de las Bahamas invit6 a una ce-
na oficial a sus visitantes y alli,
seglin contaria John Lennon,
fueron humillados por ese tipo
de ingleses que disfruta alar-
deando de su educacién. La vela-
da fue todo menos un éxito.

También contactaron con un
discipulo de la meditacion tras-
cendental. Durante el rodaje,
Harrison descubrio el sitar e ini-
ci6 su aproximacion a la cultura
de la India, que colorearia su tra-
yectoria. Curiosamente, la peli-
cula se esforzo en evitar que los
malos que persiguen a Ringo se
identificaran como hindues: en
la escena del restaurante, se afa-
dieron elementos arabes y en to-
do momento se habla vagamen-
te de “orientales”. No se trata de
un ejemplo prematuro de co-
rreccion politica, sino de pura
precaucion empresarial: EMI, la
discogrifica, mantenia una prés-
pera sucursal en la India y Uni-
ted Artists, como el resto de los
estudios, tenia dificultades para
repatriar sus beneficios en el
subcontinente.

Estrellas del video

> Los segmentos musicales
de Help! son precursores de
videoclips de la era MTV,

como Thriller (de Michael
]

Jackson en la foto). Aln hoy
abundan los homenajes a
Lester y los Beatles.
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Liverpool
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Mientras celebra su Semana Beatles, Liverpool se prepara para conmemorar
sus 800 anos de vida oficial. Pero el asesinato de un nifio de 11 afios parece
devolver a la ciudad del rio Mersey hasta sus tiempos mas oscuros, y recordar
otras muertes tragicas de gentes de esta ciudad, donde permanece omnipresente el
recuerdo del cuarteto mas célebre de la historia del rock. Estos dias se suceden las
actuaciones de grupos que obsequian a los nostalgicos de diversos paises con sus

versiones del repertorio clasico de los Beatles.

Los veteranos de los afos sesenta
respiran hondo cuando el aviéon
aterriza en el John Lennon Air-
port: por lo menos, piensan, aqui
hay una sefial palpable de que las
turbulencias de la Década Prodi-
giosa produjeron cambios. La
realidad recorta las fantasias: el
de Liverpool es otro aeropuerto
provincial mas, aunque las pare-
des muestren algunas letras del
desaparecido beatle y haya una
estatua de bronce ante la que se
arremolinan los turistas. El aero-
puerto tiene como lema un verso
lennoniano muy obvio: “Sobre
nosotros, solo el cielo”.

La ciudad deberia estar jubilo-
sa. Esta celebrando su Semana
Beatles, que atrae a miles de fans
(y docenas de bandas de todo el
mundo, expertas en tocar el reper-
torio sagrado). El martes se con-
memoran los 800 afios del reco-
nocimiento de la ciudad, por con-
cesion del rey Juan. Ademas, en
2008 ejerce de Capital Europea
de la Cultura. Sin embargo, hoy
abundan las caras largas. El pasa-
do miércoles, Rhys Jones fue tiro-
teado en Croxteth Park, un ba-
rrio placido del norte de la ciu-
dad. Técnicamente, aquello apa-
rentaba ser una ejecucion, otro
episodio mas de las guerras entre
bandas juveniles. Pero Rhys tenia
11 afos y su tnico interés era el

Un asombrado
policfa especula con
que haya sido

una ceremonia de
iniciacion ‘gansta’

fatbol. Su encapuchado asesino
parecia ser un poco mayor, pero
los testigos hablan de su extraor-
dinaria frialdad al disparar tres
veces y de la tranquilidad con
que se marcho, pedaleando so-
bre una bicicleta. Pudo ser, espe-
culaba un asombrado policia,
que se tratara de una criminal ce-
remonia de iniciacion en el mun-
do gansta, para lo que se escogio
por casualidad al desdichado
Rhys.

Para los liverpulianos, la terri-
ble sensacion del déja vu: un cri-
men horrible, que parece man-
char a toda la ciudad. Igual que
en 1993, cuando dos nifos de

A -

——

S=e

Escultura que repre:

diez afios acabaron cruelmente
con la vida de un crio de dos,
Jamie Bulger. Entonces, acaba-
ban de superar la peor década de
su historia. A finales de 1980, al-
guien mataba en Nueva York al

senta a John Lennon, en Liverpool. / ASSOCIATED PRESS

mas famoso hijo de la ciudad,
John Lennon. En 1981, explosio-
no el barrio de Toxteth, en unos
disturbios de origen racial que ad-
quirieron una violencia inusita-
da: la policia utilizo, por primera

vez en Inglaterra, las armas anti-
disturbios reservadas para Irlan-
da del Norte.

Las masacres futbolisticas de
Heysel (1985) y Hillsborough
(1989) tuvieron como actores y

victimas a los hinchas del Liver-
pool FC. No fueron ellos ni los
unicos ni los principales respon-
sables, pero identificaron a la ciu-
dad con el horror de las masas
incontrolables. Tragedias que ve-
nian a confirmar las peores visio-
nes de Liverpool, convertida
por cierta prensa londinense en
la vergiienza del Reino Unido.
En 1983, el Ayuntamiento paso
a manos del Partido Laborista,
alli dominado por Tendencia
Militante, un grupusculo trots-
kista. En la Arcadia de Marga-
ret Thatcher, “todos podemos
ser ricos”; aquello era una ofen-
sa. Se desato una intensa campa-
fia de descalificaciones. Liver-
pool, decian algunos periddicos
capitalinos, era un nido de hol-
gazanes y delincuentes. Los
scouses, como se conoce colo-
quialmente a los vecinos de esta
ciudad, eran incapaces de enfren-
tarse a los afos de vacas flacas:
se negaban a reconocer la necro-
sis de su tejido industrial y el fin
de su preeminencia en el comer-
cio maritimo. Aunque los labo-
ristas expulsaron finalmente a la
Tendencia Militante, se siguie-
ron difundiendo los peores este-
reotipos sobre las gentes del
Merseyside.

De aquellos tiempos aira-
dos queda un poso de descon-

Cambian las caras
y la conversacion
deriva hacia el
‘spanish Liverpool,
que entrena Benitez

fianza ante los periodistas de
fuera: estan convencidos de
que los media s6lo se ocupan
de Liverpool para resaltar lo
negativo. Asi que hoy, con el
caso de Rhys Jones, no es un
buen dia para que alguien ven-
ga haciendo preguntas. La hos-
tilidad en el pub sélo se disipa
cuando oyen que el periodista
es espafiol. Cambian las caras
y la conversacion deriva hacia
el spanish Liverpool, el equipo
local que dirige Rafa Benitez y
que incluye entre sus filas a Xa-
bi Alonso, Arbeloa, Pepe Rei-
na y Fernando Torres.

Pasa a la pagina siguiente
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El ex jugador del Atlético de
Madrid tiene embelesada a la
aficion: suimagen ocupa las por-
tadas de las dos publicaciones
dedicadas al Liverpool, The Kop
y LFC. Se discute si realmente
vale los 27 millones de libras es-
terlinas que ha costado su ficha-
je, se valora si tiene voluntad pa-
ra adecuarse al juego brutal de
la Premier League, se explica su
sentido de la “verticalidad” (en
espaifiol).

Peter, un hincha risuefio, se
ofrece a acompafnarme hasta el
restaurante favorito de los juga-
dores hispanos: “Torres come
alli muchos dias”. Se trata de La
Vina, en North John Street, pero
cuando llegamos no hay rastro
de El Nifo o sus compaiieros.
Sin confesar el pecado mortal
—que mi interés por el futbol es
mas bien escaso—, logro escapar
hacia la cercana Matthew Street.
Esel callejon en que se manifesto
el Merseybeat, movimiento musi-
cal que tuvo a los Beatles como
rompehielos. Varios negocios lle-
van ahora el nombre de The Ca-
vern, el club donde se forjaron
aquellos conjuntos de los prime-
ros sesenta. Estos dias rebosa de
visitantes, dispuestos a fotogra-
fiarse con los grupos actuales
que pasean exhibiendo diversos
looks extraidos de portadas de
los Beatles. Exclamaciones de de-
leite al saber que los que llevan
casacas tipo Sgt. Pepper son ru-
s0s, y los que prefieren el unifor-
me negro con corbata han veni-
do desde Monterrey.

Intento conectar con Allan
Williams, que ha quedado in-
mortalizado como “el hombre
que prescindié de los Beatles”.
Para la historia ha quedado que
rompid con el cuarteto y asegu-
r6 a Lennon que “nunca llega-
réis a nada sin mi ayuda”. Pero
ellos ya habian negociado con
su segundo representante, Brian
Epstein, que prometia presentar-
les ante la industria discografica
londinense (Williams se confor-
maba con llevarles a Hambur-
go). Como ocurre con Pete Best,
el primer baterista del grupo, ha
convertido su desdicha en una

Un grupo especializado en recrear el repertorio beatle acttia en The Cavern. / PATXI URIZ

RUTA DE VIAJE

Submarino y minibus

Un minucioso libro rastrea las
huellas del mayor grupo de la
historia del rock: The Beatles
Liverpool, de Ron Jones. Su au-
tor arremete contra la ignoran-
cia de los buenos burgueses de
Liverpool, que arrasaron el Ca-
vern original con la justifica-
cion de que el metro necesita-
ba precisamente alli un respira-
dero (que nunca se llegd a cons-
truir). El actual Cavern Club
no ocupa exactamente el anti-
guo espacio, aunque si se pue-
de beber alcohol, algo prohibi-
do en tiempos de los Beatles.
Ahora, los liverpulianos no
se cortan a la hora de inventar-
se negocios beatles, como el

profesion: viaja constantemente
a convenciones donde embellece
sus recuerdos y firma autdgra-
fos. Williams, de 75 afios, hoy se
muestra afable, pero lamenta no
tener tiempo para la prensa:
“Me han contratado unos ame-
ricanos para que les ensefie la
ciudad”.

A estas alturas, sorprende en-
contrarse aqui con reticencias
respecto de su grupo mas ilus-

Supongo que duele
ver la ciudad de
uno convertida en
un parque tematico
que crece cada dia

tre. El periddico local, The
Echo, publica una serie sobre
“las 100 cosas que hacen grande
a Liverpool”. En el numero 2
estan los Beatles (el primer pues-
to esta reservado para los liver-
pulianos, por su “testarudez e
inventiva”), pero el autor de la
lista, el historiador Ken Pye,
confiesa que quiso dejarlos fue-

grotesco autobus amarillo que
pretende ser el yellow submari-
ne con ruedas. Es preferible el
afejo autobus que hace el re-
corrido bautizado como Magi-
cal Mistery Tour. Los guias
son educados, evitan el impe-
netrable acento scouse y tie-
nen buenas historias. Como
aquel dia que Chris Martin
(Coldplay) invit6 por sorpresa
a su novia, Gwyneth Paltrow,
a una “gira magica y misterio-
sa” por el Liverpool musical,
su regalo del Dia de los Ena-
morados.

Una opcion mas intimista
es el minibus que lleva hasta
las casas de John y Paul, per-

ra. Le hicieron rectificar, pero
refunfuiia que “los Beatles eclip-
san otras cosas realmente gran-
des de la ciudad”. Indago al res-
pecto y vuelvo a escuchar las
quejas afiejas: se marcharon a
Londres en cuanto tuvieron la
oportunidad y no volvimos a
verles el pelo. Prefieren olvidar
que Paul McCartney mantiene
lazos con la ciudad —ahi esta su
Liverpool Oratorio— y que su
patrocinio ha hecho posible el
LIPA, el Liverpool Institute for
the Performing Arts, como la es-
cuela de Fama pero con los pies
en la tierra.

Los que hablan asi son gente
muy adulta. Los mas jovenes ha-
cen un gesto de hastio cuando
se les saca el tema. Es compren-
sible su hartazgo, si trabajan en
la industria turistica o viven cer-
ca de uno de los abundantes /u-
gares beatle: se ven sometidos a
un bombardeo diario de cancio-
nes de los Beatles, aparte de los
patosos que insisten en pregun-
tar por Abbey Road, el estudio
londinense. Duele, supongo, ver
la ciudad de uno convertida en
un parque tematico, que crece
cada dia: se estd habilitando un

mitiendo entrar en las habita-
ciones en que vivieron y crea-
ron sus canciones primerizas.
Se escuchan las voces de sus
familiares, recordando los dias
anteriores al éxito de Love me
do. La mas ambiciosa atrac-
cion de la ciudad es The Beat-
les’ story, en Albert Dock, el
antiguo muelle comercial: una
reconstruccion de diferentes es-
pacios relacionados con el gru-
po, desde la tienda en que com-
praban sus instrumentos hasta
el salon en el que Lennon toca-
ba su piano blanco. Su herma-
nastra, Julia Baird, explica lo
que estamos viendo mediante
auriculares.

gran hotel para fans, el Hard
Day’s Night Hotel, que prome-
te una inmersion total en su
mundo desde que se traspasen
las puertas.

Una cara conocida: Gonzalo
Garciapelayo, antiguo produc-
tor y ahora profesional del jue-
go, acude por primera vez a la
Semana Beatles. Quiere escu-
char su musica en directo: “Espe-
ro encontrar grupos tan buenos

Entre los cientos

de actuaciones hay
algunas que ofrecen
un guino a los
enterados

como los sevillanos Escarabajos.
Hace unas semanas, en Madrid,
me emocionaron al tocar perfec-
tamente Sgt. Pepper. Es una
oportunidad para escuchar lo
que los Beatles no pudieron to-
car en directo. No quiero oir ver-
siones creativas, al estilo de lo de
Ray Charles con Yesterday, que
me parece detestable”.

La programacion del Mat-
thew Street Festival, que coinci-
de con la Semana Beatles, tiene
mucho de festin retro. Entre los
centenares de actuaciones en los
clubes locales abundan los nom-
bres que ofrecen un guifo a los
enterados: The Cheatles, Rain,
The Yellow Submorons, Blue
Meanies, Instant Karma, The
Parlophones, Band on the Run,
ReMcCartney. La demanda de
sucedaneos no se para en los
Beatles. Estos dias, en Liverpool
también se anuncia a Dios Salve
a la Reina, argentinos que imi-
tan a Queen, o a una vocalista
que recrea el repertorio de la
gran Patsy Cline. Algunos liver-
pulianos empiezan a sospechar
que viven en un mundo paralelo
donde nada es verdad.

Tal vez eso explique el cinis-
mo que rodea a la programa-
cion de la Capital Europea de
2008. Phil Redman, creador de
la serie televisiva Brookside (que
transcurre en Liverpool y alrede-
dores), ya ha dado la senal de
alarma: denuncia la inoperancia
del Consejo Asesor, al que ¢l mis-
mo pertenece. Para 2008, tam-
bién debe haber concluido Liver-
pool One, la reconversion del
centro de la ciudad en una meca
del comercio y el ocio. Ahora
mismo, las obras dificultan el ca-
llejeo. Uno de los atractivos de
Liverpool es precisamente el dis-
frute de su arquitectura, que so-
brevivio a los feroces ataques de
la Luftwaffe.

De momento, Liverpool pro-
mete mas de lo que ofrece. La
Royal Philharmonic Orchestra
presume de desarrollar concier-
tos en Second Life, ese mundo
virtual, pero en el cogollo de la
ciudad solo hay un cibercafé; cie-
rra a las seis de la tarde, al estar
dentro de una galeria comercial.
También es cierto que el centro
urbano luce desolado cuando
cae la tarde. Con el hiriente graz-
nido de las gaviotas, que han
aprendido a rasgar las bolsas de
basura, esas calles vacias pare-
cen el escenario de una pelicula
de Hitchcock. La tinica conce-
sion al cosmopolitismo en hora-
rios es risible: un dia a la sema-
na, las tiendas cierran a las ocho
de la tarde en vez de a las cinco.

Este es un lugar en el que la
presencia de un McDonald’s
abierto de noche parece simboli-
zar la modernidad. Hacia alli
acuden los turistas y los jovenes
nativos.

Fieles a su ciudad, las chicas
de Liverpool intentan disculpar
la escasa animacién nocturna.
“Es que hoy se celebra Cream-
fields, el festival de musica elec-
tronica, en las afueras”. Isabe-
lla, de 28 anos, suspira por su
inspiracion, Cream, la discoteca
que durante unos anos fue un
iman para los iluminados por el
acid house en el norte de Inglate-
rra; “hasta venian autobuses de
Londres”. Cream se cerrd y
Creamfields ahora es una fran-
quicia, que incluso tiene una edi-
cién espafiola.

(Y como no estan ellas alli?
“Buff, Creamfields es muy caro.
Ademés, con el asesinato del
chaval, va a haber mucha presen-
cia policial; no promete ser muy
divertido”. Como si nos escucha-
ran, aparecen los uniformados,
conduciendo una furgoneta
amarilla con camaras de video
en el techo. Su objetivo parecen
ser unos mendigos, pero llevan
chalecos antibalas. Visto el am-
biente, es preferible volverse ha-
cia Matthew Street y sus certe-
zas nostalgicas.
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El legado del cuarteto de Liverpool

Los Beatles, a las puertas de Internet

La banda y la discografica EMI salvan el tltimo escollo para colgar su musica en la Red

LOURDES GOMEZ, Londres
Apple Corps, la compania de los
Beatles, y la discografica EMI
han salvado el ultimo escollo que
entorpecia la entrada de la musi-
ca del grupo de Liverpool en In-
ternet: sus disputas legales por
los derechos de autor, un litigio
que les enfrentaba desde 2005.
EMI todavia hablaba ayer de “si
sucede” al referirse a la digitaliza-
cion del repertorio de la banda,
pero todo indica que la decision
ya se ha tomado y que tan sélo
falta formular como y quién dis-
tribuira en el ciberespacio las can-
ciones y los discos de los Beatles.
La banda tiene prisa por abrirse
a la red, porque dentro de cinco
afios comenzara a perder gra-
dualmente el control sobre sus
grabaciones por la Ley de Propie-
dad Intelectual.

Los Beatles confirmaron ayer
la resolucion “mutuamente satis-
factoria” del pleito judicial con
EMI. Reclamaban a la discografi-
ca britanica mas de 30 millones
de libras (unos 45 millones de
euros) en concepto de royalties
relacionados con las ventas de
sus discos entre 1994 y 1999. El
agujero en las cuentas de su com-
pania Apple, fundada en 1968,
salio a relucir en el curso de una
auditoria financiera. Ante la apa-
rente inmovilidad de EMI por
aclarar las anomalias destapa-
das, los representantes de la miti-
ca banda de Liverpool llevaron
el caso a tribunales de Londres y
Nueva York en 2005. Pero la
disputa se ha sellado ya, se selld
a finales del pasado mes de mar-
zo “en términos mutuamente
aceptables”, segiin una portavoz
de la discografica, con un acuer-
do confidencial y extrajudicial.

Superan asi el tltimo obstacu-
lo previsible que dificultaba el an-
ticipado salto a Internet y distri-
bucion oficial por la Red del re-
pertorio grabado por Paul Mc-
Cartney, John Lennon, George
Harrison y Ringo Starr en los
afios sesenta. “Estamos trabajan-
do con los Beatles en el tema”,
resalto la responsable de comuni-
cacion corporativa del Grupo
EMI en Londres.

El tiempo juega en contra de
los supervivientes y herederos de
los Beatles. La legislacion britani-
ca limita a 50 afios el periodo de
proteccion de los derechos de
propiedad intelectual de un traba-
jo creativo. Un colectivo de musi-
cos, encabezado por CIiff Ri-
chard, esta presionando al Go-
bierno de Tony Blair por una ex-
tension del plazo protector en el
area del pop. No hay signos cla-
ros de que la campana tenga éxi-
to y, sin una revision de la ley, el
cuarteto de Liverpool perdera el
control sobre sus miticas graba-
ciones a partir de 2012.

De acuerdo con la legislacion
vigente, en un plazo de cinco
anos, expiran los derechos de au-
tor sobre Love me do | P.S. I love
you, el primer doble sencillo que
los Beatles grabaron con el pro-
ductor George Martin para Par-
lophone, el sello de EMI, en
1962. Un afio antes también gra-
baron con el cantante Tony Sheri-
dan un disco con las canciones
My Bonnie'y The Siants, que lan-
z6 la discografica Polydor en ene-
ro de 1962. Un afio después edita-
ron Please please me, From me to
you, Introducing... the Beatles y
otros clasicos. La pérdida de sus

De izquierda a derecha, George Harrison, John Lennon, Ringo Starr y Paul McCartney en una foto de 1964. / Ap

respectivos royalties probable-
mente les empujara a dar el salto
tecnoldgico e inundar la Red con
su genialidad musical.

En cabeza de esto asunto esta
Apple Inc, que controla la propie-
dad de la mas popular tienda vir-
tual de musica, iTunes, y que re-

solvié el pasado febrero una en-
conada disputa de propiedad in-
telectual con los Beatles. El gigan-
te informatico también firmo un
acuerdo con EMI, a principios
de este mes, para distribuir digi-
talmente a través de su portal co-
mercial canciones individuales y

discos sin mecanismos de protec-
cion anticopia. La discografica
inauguro el servicio con el senci-
llo Green Fields, de The Good,
The Bad and The Queen, el nue-
vo grupo encabezado por el can-
tante de Blur, Damon Albarn, y
Paul Simonon de los Clash.

‘BEATLEMANIA’ MUNDIAL

e Segun el Guinness Book of Records, a
partir de datos proporcionados por EMI,
los Beatles han despachado mas de 1.010
millones de fonogramas (discos de vinilo,
CD, casetes). Cuando el grupo se separo,
las ventas totales no habian alcanzado los
400 millones, lo que revela que han
vendido mas que durante sus afios de vida

e El punto maximo de la beatlemania
ocurri6 a principios de abril de 1964. Esa
semana, ocupaban los cinco primeros
puestos en Estados Unidos: (1) Can't buy
me love, (2) Twist and shout, (3) She loves
you, (4) I want to hold your hand, (5) Please
please me. Entre las 100 primeras canciones
de las listas estadounidenses, aparecian
otras siete grabaciones de los Beatles. Una
concentracion que no se ha vuelto a repetir

e Su liderazgo en su pais de origen
también es indiscutible: ningun otro artista
ha estado tanto tiempo en el numero 1 de
la lista de albumes: Please please me (1963,
30 semanas), With the Beatles (1963, 21

semanas), A hard day’s night (1964, 20
semanas), Beatles for sale (1964, 10
semanas), Help! (1965, nueve semanas),
Rubber soul (1965, nueve semanas),
Revolver (1966, siete semanas), Sgt.
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967,
27 semanas), The Beatles (1968, ocho
semanas), Abbey Road (1969, 17 semanas),
Let it be (1970, tres semanas), The Beatles
at the Hollywood Bowl (1977, una semana),
Live at the BBC (1994, una semana),
Anthology 2 (1996, una semana), / (2000,
nueve semanas)

e Los paises donde los Beatles han tenido
mas canciones en el numero 1 son:
Australia: 23, Canada: 22, Holanda: 21,
Noruega: 21, Estados Unidos: 20, Suecia:
18, Reino Unido: 17, Nueva Zelanda: 15,
Dinamarca: 14, Irlanda: 13, Republica
Federal de Alemania: 12

e En Espaiia, al igual que en Italia, los
Beatles solo estuvieron cuatro veces en el
numero 1

Una nueva
era

DIEGO A. MANRIQUE
La llegada de los Beatles a las tien-
das de musica digitales tiene unas
notables dimensiones econdmicas
y una gran carga simbolica. Pero
la verdadera noticia por lo que res-
pecta al legado mas importante de
la historia del rock es el relevo en
la ctipula de su compania, Apple:
el eterno Neil Aspinall deja el
puesto a Jeff Jones, hasta ahora un
vicepresidente en la multinacional
Sony-BMG.

Aparte de pertenecer a la gene-
racion siguiente a la de Aspinall y
los Beatles, Jones esta especializa-
do en reediciones. Al frente de Le-
gay, ha puesto en circulacion horas
y horas de material inédito de Mi-
les Davis. Como se sabe, el trompe-
tista grababa torrencialmente y de-
jaba a su productor, Teo Macero,
la eleccion de los fragmentos que
cupieran en un elepé sencillo o do-
ble; las monumentales cajas de Le-
gacy recuperaron sesiones enteras
de Davis y revelaron sus métodos
creativos. Jones también ha estable-
cido nuevos estandares para los ca-
talogos clasicos de The Byrds, San-
tana o Leonard Cohen. Hablamos
del concepto del upgrade: discos
compactos remasterizados, enri-
quecidos con temas extra y libre-
tos bien ilustrados y con notas mi-
nuciosas. Con mas o menos tino,
todas las discograficas serias han
seguido las ensefianzas de Legacy.

Esa idea del valor afiadido nun-
ca se ha aplicado a los titulos de
los Beatles, que se han mantenido
en la gama alta de precios sin com-
pensacion. Sus seguidores, que fre-
cuentemente han comprado las
mismas obras en varios soportes,
sospechaban que Aspinall explota-
ba sin piedad su fanatismo, aun-
que cabe pensar que simplemente
seguia la linea de maximo-benefi-
cio-con-minimo-esfuerzo marcada
por McCartney, Starr y los herede-
ros de Lennon y Harrison.

Mas alla de los Beatles

Jones sabe que existe musica fuera
de los Beatles. En Legacy, trabajo
también con artistas en activo: en
una visita a Espafa, para una con-
vencion mundial de responsables
del catalogo de Sony-BMG, se
enorgullecia de haber publicado
grabaciones de grupos paralelos
de Los Lobos. Su respeto por los
musicos historicos no admitia bro-
mas. Durante otra reunion de dis-
queros, alguien busco provocar
sonrisas con la proyeccion de por-
tadas pintorescas. Entre ellas esta-
ba Satan is real, un elepé de 1960
donde los Louvin Brothers se en-
frentan a las llamas del infierno y
un Lucifer grotesco; cuando se apa-
garon las carcajadas, Jones se le-
vanté para recordar que, a pesar
del portadista, Ira y Charlie Lou-
vin fueron esenciales para la evolu-
cion del country.

El nuevo director de Apple esta
acostumbrado al mundo digital.
Participé en la campafia de lanza-
miento del cancionero de Bob
Dylan a través de iTunes, que in-
cluia un spot memorable con el au-
tor de Like a rolling stone y una
bailarina conectada a un iPod. Qui-
z4 ahora veremos a unos Beatles
menos imperiales.
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El legado del cuarteto de Liverpool

El quinto ‘beatle’

Neil Aspinall deja la compania del grupo tras
mas de 40 afos. Fue quien registr6 la marca
Apple y demandd a EMI y a Apple Computer

DIEGO A. MANRIQUE, Madrid
Con la marcha de Neil Aspinall,
el gerente histérico de Apple
Corporation, los supervivientes
de los Beatles pierden el tltimo
vinculo profesional que les liga-
ba a sus origenes en Liverpool.
Aspinall, un galés nacido en
1942, llevaba casi medio siglo a
sus ordenes. Compaiiero de cole-
gio de George Harrison y Paul
McCartney, ya tenia en 1961 un
puesto como contable cuando le
ofrecieron transportar al grupo.
Al ano siguiente, dejo su trabajo
de horario fijo y se transformoé
en el road manager oficial. Con
la entrada del musculoso Mal
Evans, subié un peldafio y se
convirtio en la mano derecha de
Brian Epstein, el descubridor
del grupo, durante las giras.

Estuvo a punto de largarse
en agosto de 1962, cuando el ba-
terista original, Pete Best, fue
reemplazado por Ringo Starr.
Aspinall quedaba en una situa-
cién desairada: vivia en casa de
Best, donde mantenia una rela-
cion clandestina con su madre, a
la que habia dejado embaraza-
da. Cuando intentd protestar,
los musicos le cortaron: “Tu no
eres mas que el chofer”. Pete le
recomendo que siguiera al servi-
cio del cuarteto.

Tras aquel encontronazo, los
Beatles ganaron el mas fiel de

los perros. Aspinall ascenderia a
“asistente personal” y se hizo in-
dispensable cuando el grupo de-
jo de actuar; aparte de escoltar
al soltero de oro —Paul McCart-
ney— cuando salia de marcha
por Londres, Neil facilitaba la
vida de los tres casados (y llegd
a grabar percusion en varios te-
mas). Su lealtad fue recompensa-
da en 1968, al ser nombrado di-
rector de Apple. Hubo oposi-
cion: el productor, George Mar-
tin, opinaba que Neil no tenia
suficiente clase para el cargo.

Pero Aspinall acepto, aparen-
temente de forma provisional.
No pudo o no supo cortar la
hemorragia de dinero que supu-
so Apple y, cuando el estadouni-
dense Allen Klein se hizo cargo
del barco, fue despedido. Los
Beatles intercedieron y volvid
al redil. A la larga, su confianza
serfa recompensada: Aspinall
registr6 Apple como marca, lo
que permitiria luego acosar a la
empresa de informatica homo-
nima.

Tras la disolucion de los Beat-
les, los cuatro musicos se desen-
tendieron de su legado; fue Aspi-
nall quien sugirié que aquello
deberia reactivarse, para relle-
nar la caja comun. Una vez supe-
rados los litigios derivados de la
ruptura, Aspinall empezo a lan-
zar antologias y discos en direc-

Neil Aspinall, en una fotografia del afio pasado. / ASSOCIATED PRESS

to, incluyendo las sesiones para
la BBC, con gran éxito.

Neil se caso en 1968 con Suzy
Ornstein, hija de un directivo de
United Artists. Interesado por

el negocio del cine, ide6 un docu-
mental sobre la prodigiosa histo-
ria de los Beatles, inicialmente
bautizado como The long and
winding road. El proyecto crece-

ria y vio la luz en 1995: bajo el
nombre de Anthology, abarcaria
un libro gigantesco, tres discos
dobles y una serie de television,
luego disponible en video y
DVD. Otro rio de oro.

En defensa de sus jefes, Aspi-
nall se convirtié en un bulldog:
en tres ocasiones, demand6 a
Apple Computer y también dis-
par6 su artilleria legal contra

Los integrantes de la
banda ganaron mucho
mas dinero con
Aspinall que con su
representante original

EMI. Se puede afirmar que, in-
cluso asumiendo la depreciacion
de la libra esterlina, los ex beat-
les ganaron mucho mas dinero
con Aspinall que con su represen-
tante original, que firmé contra-
tos muy ingenuos. Nada extrafio
que, en 1988, cuando los Beatles
ingresaron en el Rock and Roll
Hall of Fame, Harrison procla-
mara publicamente que, si habia
un quinto beatle, ése era Neil.

La manera en que Aspinall
deja Apple rompe esa imagen
fraternal. Fuentes cercanas al
defenestrado ejecutivo sugieren
que no se entendia con el conse-
jo de administracion, donde
abundaban los abogados y los
financieros. Y que no le gusta-
ba ver a los Beatles convertidos
en una despiadada maquina de
hacer dinero. Qué extrafio argu-
mento: ésa fue exactamente su
misiéon y la cumplié con entu-
siasmo.
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El 31 de marzo de 1967, los Beatles posaron en la
sesion fotografica que completd la portada del al-
bum mas famoso del pop: Sgt. Pepper’s lonely
Hearts Club Band. La cubierta de los discos, que
apenas habia servido hasta entonces como envolto-

DIEGO A. MANRIQUE, Madrid
Fue toda una novedad: un artista
reconocido trabajaba para un gru-
po pop de primera linea. Ade-
mas, Peter Blake no era admira-
dor de los Beatles: preferia el jazz
y voces genuinamente estadouni-
denses como los Four Freshmen
o los Everly Brothers. Pero el Lon-
dres de los sesenta se pretendia
una reedicion de la Florencia re-
nacentista y la aristocracia pop
tenia infulas de Medici: Paul Mc-
Cartney habia encargado un cua-
dro a Blake en 1966.

A pesar del topico que atribu-
ye a John Lennon el papel del
“Beatle intelectual”, quien se in-
trodujo en los circulos vanguardis-
tas fue McCartney. Su cicerone,
Robert Fraser, dirigia una galeria
donde Paul conecté con Blake,
Warhol, Antonioni, Claes Olden-
burg o Richard Hamilton (que di-
seflarfa otra funda revoluciona-
ria, la del doble blanco que los
Beatles sacaron al aflo siguiente).
Fraser y McCartney concibieron
la portada de Sgt. Pepper’s lonely
Hearts Club Band como un santo-
ral de figuras definitorias del si-
glo XX (mas algunas del XIX).
Con su disco mas complejo, los
Beatles se hacian un nicho en la
historia: se reconocian herederos
de actores, escritores, politicos, de-
portistas, comicos. Trascendian la
categoria de musicos: su pasado
como idolos juveniles estaba re-
presentado por sus figuras del mu-
seo de Madame Tussaud; los uni-
cos cantantes seleccionados eran
Bob Dylan y Dion.

Sobre la envoltura ya trabaja-
ba The Fool, un flipado colectivo
holandés que habia conquistado
el favor de los Beatles: aparte de
la funda doble, Sgr. Pepper debia
incluir un recortable y —gran no-
vedad— las letras. Fraser sugirié
que necesitaban alguien capaz de
ir mas alla de una portada a la
moda. Alguien como su represen-
tado, Peter Blake. También entro
en el proyecto la entonces esposa
de Blake, Jann Haworth. Michael
Cooper, otro colega de los Sto-
nes, se encargaria de fotografiar
el resultado.

Blake acepto el reto: “No ha-
bia mucha inventiva en aquel cam-
po. Estaba el dibujo de Klaus
Voormann para Revolver, pero la
mayoria de las portadas no eran

rio, se convirtié en ese momento en un elemento
deliberado de expresion artistica. Peter Blake y
Jann Haworth, autora del articulo que figura al pie
de esta pagina, crearon esta pieza clave del arte pop
britanico, la portada mas parodiada de la historia,

La portada eterna

Hoy hace 40 anos que los Beatles posaron para el album ‘Sgt.
Pepper’s’, cubierta que sirvié como confluencia entre el rock y el arte
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Portada del dico Sgt. Peppers lonely Hearts Club Band, de los Beatles.

interesantes, los Everly Brothers
sentados en una Lambretta y mi-
rando hacia atras”. Blake nunca
habia hecho portadas de discos
profesionalmente. Admiraba los
estilizados disenios del sello Blue
Note y se sentia ajeno a la psico-
delia: rechazaba el LSD y demas
drogas del momento.

Se pidi6 a cada Beatle una lis-

ta de 10 personajes. Ringo Starr
ni se molestd en responder. Geor-
ge Harrison apunté varios guriis
hindues. John Lennon solicitd
imagenes de Hitler, Jesucristo y
Ghandi... que fueron vetadas por
la discografica; si se le admitio
Karl Marx, el perverso Aleister
Crowley y varios escritores desdi-
chados como Wilde y Poe. Mc-

oy j}k
RN

Cartney exhibio eclecticismo: de
Stockhausen a Fred Astaire, pa-
sando por William Burroughs.
Quedaba mucho hueco; Blake,
Haworth y Fraser afiadieron sus
favoritos. Eso explica la abundan-
cia de artistas visuales y celebrida-
des estadounidenses, como el hu-
morista W. C. Fields. No faltaban
pin ups de Vargas y Petty. Fraser

la que aclara el genio creativo de los Beatles, cons-
cientes de su posicién como referentes del arte en
los sesenta. Su desafio iba mas alla de la musica.
Ningtin grupo ha tenido tanta capacidad para mar-
car tendencias y representar a su generacion.

hasta introdujo a un amigo, el no-
velista Terry Southern.

El 30 de marzo de 1967, los
Beatles y asociados se juntaron
en Londres para materializar la
foto. Se vistieron como una ban-
da del Ejército de Salvacion, con
fantasiosos uniformes confeccio-
nados por Manuel Cuevas, sastre
de Nashville. Frente a las fotos
ampliadas y silueteadas, destaca-
ban los maniquies y nueve esta-
tuas de cera, incluyendo la de Son-
ny Liston, ex campeén de los pe-
sos pesados; la seleccion tenia
cierta inclinacion por los perdedo-
res. Todo se desarroll6 con rapi-
dez y los Beatles pudieron volver
a Abbey Road, donde remataban
With a little help from my friends.
Un inconveniente: varios persona-
jes fotografiados no habian dado
su aprobacion.

Todos se consideraron honra-
dos, aunque Mae West protestd
levemente: todavia se crefa una
bomba sexual y no se imaginaba
relacionada con un “club de cora-
zones solitarios”. Leo Gorcey, ac-
tor infantil en los aflos treinta,
exigio 400 dolares de compensa-
cion y se le borrd de la portada:
EMI controlaba la bolsa y no se
distinguia por su generosidad.

Peter Blake siempre se ha que-
jado de la tacafieria con que fue
pagado su trabajo mas celebrado.
De hecho, ha llegado a exigir dine-
ro por hablar sobre Sgt. Pepper.
Moralmente, si hubo recompen-
sas: la portada recibiria un gra-
mmy, uno de los pocos premios
que la Academia otorgd a obras
de los Beatles. Su impacto fue in-
menso: en 1968, ya era parodiada
por Frank Zappa, para un corro-
sivo disco de Mothers of Inven-
tion, We're only in it for the mo-
ney. Lo firmaba Jerry Schatzberg,
fotografo neoyorquino que habia
travestido a los Rolling Stones pa-
ra una caratula. Luego, el diluvio.
Son centenares los collages —pa-
ra discos, libros, revistas, mura-
les— que han recurrido a variacio-
nes sobre Sgt. Pepper.

También late la polémica so-
bre como repartir la autoria en-
tre Blake y su ex mujer. Lastima
que no podamos contar con la
version de Robert Fraser: el gale-
rista, que conocio la vida peligro-
sa con los Stones, muri6 de sida
en 1986.

Ya estamos otra vez, jotro ani-
versario para Sgt. Pepper! ;Qué
se siente cuando una es la coau-
tora de esta descabellada obra
de arte y nadie lo sabe, a pesar
de tener un Grammy que lo de-
muestra? Se dice: “Soy la perso-
na que no disend el 50% de la
caratula del Sgr. Pepper... jsoy
la que diseno el otro 50%!”. En
cualquier caso, soy mujer y no
hay ninguna mujer entre los ar-
tistas pop (practicamente). Y Pe-
ter Blake disefio esa caratula,
(no? Pues no.

(Conocen el juego Trivial
Pursuit? Espero que no exista en
Espaiia, pero de existir supongo
que sera bastante mas interesan-
te que la version estadounidense
o britanica, con preguntas sobre
Almodévar, Bufuel, Murillo,
Gaudi, Picasso, Lorca, Goya o
Cervantes. Mi experiencia con el
Trivial Pursuit —al que no jue-
go por principio— se limita a
que me preguntasen si sabia que
en el juego habia una pregunta
que dice: “;Quién disefi6 Sgt. Pe-
pper?”. Respuesta: Peter Blake.

Pimienta hasta en el tanga

Bien, esto me produjo ese es-
cozor febril que sientes al clavar-
te un cactus en el trasero y que
suele producirme practicamente
todo lo que tenga algo que ver
con Sgt. Pepper. Pero ;saben
qué? jEn la edicion mas reciente
del Trivial Pursuit han cambia-
do la respuestal Me gustaria
pensar que fue por la avalancha
de quejas. Si, seguro. “;Quién
disend Sgt. Pepper?”. iJa, ja,
venga! Respuesta: “Peter Blake
y Janna Haworth”. jAgh! No
me llamo asi, genios.

Efectivamente, es una perse-
cucion trivial. De donde yo ven-
20 uno es tan bueno como su
altimo trabajo, y Sgz. Pepper es
de 1967. Si eso es lo maximo a
lo que puedo llegar o a lo que he
llegado, es bastante patético.

Pero mi oportunidad para
bordarlo se materializé cuando

JANN HAWORTH

me di cuenta de que el concepto
de Sgt. Pepper estaba ya bastan-
te caduco; que fue en 2003 cuan-
do Rolling Stone nombroé a Sgt.
Pepper mejor disco de la histo-
ria. Sé que lo que tuvieron en
cuenta fue la musica y no la ca-
ratula, pero aun asi me apetecia
echarle un vistazo a la pequefia
bella durmiente y ver si realmen-
te habia resistido el paso del
tiempo.

De modo que hice un anali-
sis estadistico. Francamente, me
interesaria saber qué piensan us-
tedes de estas estadisticas:

En total hay 71 cabezas a es-
cala real. (Cuantas mujeres? 13;
hay tres Shirley Temples; dos
maniquies de cera; cuatro ru-
bias (Marilyn, Dietrich, Diana
Dors y Mae West); tres chicas
de carteles de Playboyy Esquire,
y mis esculturas de una vieja

(ademas de la tercera Shirley).
Por tanto, si se cuenta a Shirley
como una sola persona, hay 11
mujeres distintas, cinco de las
cuales son inventadas. La repre-
sentacion femenina, si somos ge-
nerosos y contamos los mani-
quies, es del 15% (o del 7% si no
los contamos).

(Cuantas personas de ascen-
dencia africana? Una ;Cuantos
estadounidenses? 33, o el 50%,
si se tiene en cuenta que los Beat-
les salen dos veces. Indios: tres.

Latinoamericanos, arabes, chi-
nos, japoneses, africanos: cero.
(Blancos? Todos menos cuatro.

(Cuantos de los que salen en
la caratula original seguian vi-
vos en otofio de 2004? Creo que
seis. Porcentaje de nombres ele-
gidos por los Beatles: 33,3%.

Porcentaje de nombres elegi-
dos por Peter Blake y Jann

Haworth: 66,6%. Peter y yo ele-
gimos a todas las mujeres. Los
Beatles no eligieron a ninguna
mujer. Elegimos frivolamente, y
ahora deberiamos pedir perdon
por ello. Aunque dice algo sobre
la mentalidad del arte pop y de
los sesenta.

(Qué debe hacer una con to-
do esto? Tuve la suerte de que
me ofrecieran la pared mas gran-
de de Salt Lake City para exorci-
zar mis demonios. Junto con 33
artistas (cuya edad iba de los 4 a
los 88 anos) actualizamos el vie-
jo icono escogiendo a gente que
de verdad ha cambiado nuestro
mundo. El 50% de las caras son
femeninas. Se llama SLC Pep-
pery, si quieren verlo, esta en la
pagina www.slcpepper.org. El
mural de verdad mide aproxima-
damente 9,14 metros de alto, y
ya va por los 9,75 de largo.

(Hay alguien en Madrid, Se-
villa, Bilbao o Barcelona que
necesite una version espanola
de Sargento Pepper o la pimien-
ta? Tengo al equipo listo para la
accion.
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 Le gusta: “Escribir musica. No van
a pasar tantos ocho arios entre este
disco y mi proximo”.

+ No le gusta: ser famoso. “No lo
soporto, pero esta en mi apellido”.

- Te gustara si te gustan... Beck,
Joni Mitchell, Rufus Wainwright, el
Vanity Fairy el cool neoyorquino.

-

STEVE GAINER

ERES UN HLJO
DE ‘BEATLE

La mas alta aristocracia de entre todos los hijos de
papa musico la forman 11 miembros: seis hombres y
cinco mujeres. Todos los chicos (dos lennons y dos
starkeys, un mcCartney y un harrison) intentaron imi-
tar a papa; las chicas (todas de McCartney, menos
Lee Starkey) se dedicaron a la moda, a la fotogra-
fia... o a la alfareria. Bueno, una acaba de dejar los
panales.

Julian Lennon,
el hermanastro
El mayor de la prole apun-
taba desde pequefio: a los
cuatro afios invento el titu-
lo Lucy in the sky with dia-
1 @M  monds, yalos 11 tocaba la
‘ gt bateria en un disco de papi.
2y Il Nacio en 1963, semanas an-
tes de explotar la beatlemania, y su padrino Brian
Epstein decreto ocultar su existencia para no perder
fans. Lennon no llegaria a verle debutar en la musi-
ca, en 1984, ni su definitivo declive, hacia 1991. Su
pagina —en construccion— anuncia nuevo disco para
2007. John no solo no le dio a Julian la atencion que
dispensd a su hermanastro; tampoco le dedicé una
cancion como a Sean. McCartney, eso si, le regalo
una grande: Hey Jude.

Zak Starkey,

el profesional

Lo raro seria que hubiese sa-
lido cantante. Y eso que su
padre declar6 cuando nacié
que Zak no seguiria el nego-
cio familiar... Le compré su
primera bateria, pero las pe-
leas hicieron imposibles las
clases. A los 13 afios tocaba en pubs, y oia a Alice
Cooper y a Bowie. Con 41 no tiene el carisma de
papa Ringo, pero le gana de calle a las baquetas.
Hasta 1996 participd en varios proyectos. Ese afio
lo dejo todo para sustituir con eficacia a su idolo y
padrino musical, Keith Moon, en The Who. Era irre-
chazable: Moon le habia regalado su primer lote pro-
fesional por su duodécimo cumplearios, 12 meses
antes de morir.

Stella McCartney,

la ambiciosa

El bajista traspaso a su ter-
cera hija la tenaz ambicion
con la que termino arreba-
tando a Lennon la batuta de
The Beatles a partir del Sgt.
Pepper’s. Tras viajar de nina
por el mundo con Wings (el
nuevo grupo de papi), Stella se gradud en una ex-
quisita escuela de disefio en 1995. Dos colecciones
después, la modista y el apellido sustituyeron a Karl
Lagerfeld en Chloé. Y con notable éxito. Tanto, que a
los cuatro aros le siguio un contrato con Gucci para
explotar su propia marca; y con Adidas, y con H&M.
La tnica de todos que ha logrado el éxito comer-
cial... y la peor enemiga de la ex de Paul.

Dhani Harrison,
el alternativo
De George no solo heredd
el parecido fisico, también
la voz nasal, el aire circuns-
pecto y su gusto por las can-
ciones oscuras y compli-
cadas. No en vano crecio y
- aprendio a tocar en casa jun-
to a papa y fueron juntos de gira a Japon en 1991.
Salto a la fama junto a Clapton en el concierto ho-
menaje al ex Beatle en 2003. Con 28 afios, dedica
su tiempo a gestionar el legado musical —y la fortu-
na- de George y toca la guitarra en un duo llamado
Thenewno?2, con un EP editado y modestas aspira-
ciones: “No quiero ser una estrella, solo quiero que
me dejen tocar mi musica sin ese rollo de mi padre”.
Lo lleva claro. m GUILLERMO SANCHEZ VEGA
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Los Beatles entraran en 1Tunes tras su
largo combate con Apple Computer

El acuerdo, cuya multimillonaria cuantia se desconoce, se hara oficial antes de Navidad

JAVIER DEL PINO, Washington
Por primera vez en las tres Gltimas déca-
das, dos compaiiias con el mismo nombre
son noticia no por sus continuas batallas
judiciales, sino por un acuerdo empresa-

Solo unos pocos habitantes de
la aldea musical se resisten to-
davia a la llegada del imperio
digital. Madonna y Metallica
han permitido recientemente la
distribucion de su musica en
ese formato. En las paginas de
iTunes, el portal de venta de
musica de Apple Computer, se
pueden adquirir los archivos de
casi todos los grandes de la his-
toria del pop / rock. Entre las
pocas ausencias en ese fondo
de catalogo estan Led Zeppe-
lin, Radiohead, el cantante de
country Garth Brooks y, por su-
puesto, los Beatles, que siempre
se han negado a que su musica
sea comercializada en ese for-
mato digital. Una busqueda de
los Beatles en iTunes ofrece de-
cenas de discos con versiones
de sus canciones pero s6lo uno
auténticamente suyo: In the be-
ginning, el Unico disco de los
Beatles fuera de Apple, cuando
acompafaron al cantante Tony
Sheridan, antes de la llegada de
Ringo Starr.

Hasta ahora. La negocia-
cion entre Apple Corporation y
Apple Computer, en la que par-
ticipa personalmente el todopo-
deroso duefio de Apple —y aho-
ra también principal accionista
de Disney—, Steve Jobs, esta
solo pendiente de cerrar el pre-
cio final y establecer la fecha de
un anuncio que puede llegar en
los proximos dias, segun ha ade-
lantado la revista Fortune.

El contrato contard con la
bendicion de Paul McCartney
y Ringo Starr y los herederos
de John Lennon y George Ha-
rrison. Los rumores se remon-
tan a abril de este afo, cuando
el maximo responsable de Ap-
ple Corporation, Neil Aspinall,
reveld que su compania estaba
remasterizando las grabaciones
originales de los Beatles “para
que suenen mejor y mas brillan-
tes, y también estamos disefian-
do nuevos libretos para cada
disco”.

Restauracion

Esos rumores se intensificaron
con la publicacion reciente del
disco Love, una nueva mezcla
de porciones de canciones de
los Beatles realizada por su pro-
ductor legendario, George Mar-
tin, para acompafar un espec-
taculo del Circo del Sol. Las
técnicas usadas en las nuevas
mezclas ofrecen, a juicio de los
criticos, una restauracién asom-
brosa de las pistas originales,
con nuevos matices que se ha-
bian perdido en su pasoa CD y
con un resultado tan resplande-
ciente como para aplicar los
mismos sistemas de rehabilita-
cién musical a todo su catalogo
original.

El acuerdo permitira tam-
bién enterrar un hacha de gue-
rra que ha enfrentado eterna-
mente a Jobs, admirador fanati-
co de los Beatles, y Aspinall,
que empezo su carrera como

rial que pondria fin a esa discordia histori-
ca y permitiria la llegada de los Beatles al
mundo digital. Apple Corporation, due-
iia de los derechos de distribucion del cata-
logo de los Beatles, negocia los ultimos

flecos de un acuerdo multimillonario con
Apple Computer, fabricante de los iPod,
para que la musica del grupo mas legenda-
rio de la historia se distribuya por primera
vez a través de Internet.

Apple

La manzana, logotipo de ambas compaiiias.

Reclamo generacional

El acuerdo le costa-
ra a Steve Jobs “de-
cenas de millones
de dolares”, segun
fuentes que cono-
cen los términos de
la negociacion. A
cambio, dara a su
compaiiia un perio-
do de exclusividad
en la venta del cata-
logo de los Beatles,
que estara disponi-
ble inicialmente so-
lo en iTunes, y lo-
grara una nueva
bolsa de clientes: da-
do que los mayores
de 45 afos solo re-
presentan el 25%
del consumo de mu-
sica por Internet, la
llegada del catalogo

de los Beatles pue-
de fomentar el salto
a la era digital de
dos nuevas genera-
ciones de consumi-
dores, las de mayor
edad.

Ademas, el anun-
cio del acuerdo pue-
de venir acompana-
do de dos elemen-
tos afadidos: la co-
mercializacion de
un iPod en edicion
especial de los
Beatles (similar al
iPod negro que ho-
menajea al grupo
U2) y el empleo de
la musica de Len-
non y McCartney
en los anuncios de
television, lo que

constituiria la pri-
mera ocasion en la
que la musica de los
Beatles se ha em-
pleado en una cam-
paiia publicitaria
(Nike lo intent6 pe-
ro desistio al com-
probar la compleji-
dad y el coste del
uso de su musica).
El cantante Mi-
chael Jackson, co-
mo dueiio de los de-
rechos de publica-
cion de las cancio-
nes de los Beatles,
recibe un 50% de
los royalties, pero
no tiene poder de
decision sobre la co-
mercializacion del
catalogo.

road manager del grupo de Li-
verpool y acabé como custodio
de sus intereses econdmicos y
sus derechos de autor al frente
de Apple Corporation.

El enfrentamiento entre es-

tas dos compaiiias condenadas
a entenderse arranco en 1978,
cuando Apple Records deman-
do a Apple Computer por co-
piar su marca de fabrica; Apple
Records habia hecho famosa su

manzana verde en las etiquetas
de los vinilos de los Beatles mu-
cho antes de que Apple Compu-
ter arrancara su negocio infor-
matico con una manzana de co-
lores, mordida en su lado dere-
cho. La demanda se cerré tres
afios después con el pago de
una suma que ahora parece ridi-
cula (80.000 dolares) y el com-
promiso de Apple Computer
de no entrar nunca en el nego-
cio de la musica.

En 1986 una segunda de-
manda acusaba a Apple Com-
puter de violar los términos del
compromiso inicial al incluir
un chip de reproduccion de so-
nido en sus ordenadores. Per-
di6 esa batalla, pero en 1991,
después de una tercera deman-
da por incluir nuevas capacida-
des de sonido en sus ordenado-
res, las dos empresas redacta-
ron un nuevo acuerdo que otor-
gaba a Apple Corporation el
monopolio sobre “actividades
creativas cuyo principal conte-
nido sea musical” y Apple Com-
puter recibia a cambio el dere-
cho a usar su marca en “bienes
y servicios usados para reprodu-
cir ese contenido, salvo en for-
mato fisico”. Jobs pagd 26,5 mi-
llones a Aspinall y abri6 asi la
puerta de iTunes; como vengan-
za, desde entonces uno de los
sonidos del sistema operativo
de Apple se denomina sosumi,
una palabra de apariencia japo-
nesa pero que en inglés se pro-
nuncia como “demandame”.

Y asi pasé de nuevo. Apple
Corporation volvié a deman-
dar a Jobs en 2003 por usar el
logotipo de la manzana en el
portal musical “iTunes”, pero
esta vez Jobs gano la batalla
judicial. El recurso todavia si-
gue su tramite, pero puede can-
celarse si finalmente las compa-
fifas resuelven sus diferencias.

La averia en el
Palau de les Arts
deja en precario
la programacion

SARA VELERT, Valencia
El Gobierno valenciano se afand
ayer en minimizar la averia que ha
inutilizado la zona central del esce-
nario del Palau de les Arts Reina
Sofia de Valencia. En la primera
comparecencia de un responsable
de la Generalitat, cuatro dias des-
pués del suceso, el consejero de
Economia, Gerardo Camps, califi-
¢6 de “incidente leve” la rotura de
dos motores y los desperfectos en
un tercero de los cuatro que elevan
la plataforma escénica y descartd
“con rotundidad” un fallo de los
técnicos. Sin embargo, el Palau se
ve forzado a ofrecer una programa-
cion en precario. Una Opera se reti-
ra del abono, otras dos dependen
de ajustes, un concierto se suspen-
de y otro se aplaza sin fecha.
Camps avanzo que la Generali-
tat pedira indemnizaciones por el
dafo a la imagen del Palau de les
Arts, cuya primera temporada co-
menz6 hace apenas dos meses. El
consejero achaco la averia a un
“fallo mecanico” y asegurd que la
seguridad funciond correctamen-
te. Segun los informes prelimina-
res sobre el suceso del pasado sa-
bado, la plataforma con el decora-
do de Don Giovanni —que tenia
previsto un ensayo— se elevo con
normalidad desde el sotano hacia
el escenario a lo largo de un me-
tro, momento en el que se observo
que uno de los vértices “estaba ce-
diendo” y los técnicos “pararon la
maniobra”. La plataforma quedo
inclinada y apoyada en una pared
de la caja escénica del lado que
perdio traccion, mientras que el
resto de la estructura se elevo has-
ta los tres metros. El equipo escéni-
co costd 27 millones de euros y ha
sido declarado “siniestro”.

Opera retirada

El coste de la averia aun no esta
fijado y tampoco el calendario de
la reparacion. La plataforma provi-
sional que cubrira el agujero del
escenario para reanudar las repre-
sentaciones se colocara “en bre-
ve”, aunque es posible que se retra-
se a principios de 2007. El conseje-
ro de Cultura, Alejandro Font de
Mora, limito las consecuencias a
“alglin ajuste” de la programa-
cion. Pero una primera opera, La
Belle et la Béte, de Philipp Glass,
ya se aplaza a otra temporada por
su “complejidad escénica”. En su
lugar, se programard Mozart an-
dante, de Els Comediants. Sobre el
estreno de Don Giovanni, de Mo-
zart, previsto para el 16 de diciem-
bre, el consejero se mostrd “muy
cauteloso” porque depende del cri-
terio del director musical, Lorin
Maazel, y del de escena, Jonathan
Miller, que “estudian” las posibles
“alternativas” para su representa-
cién, dadas las limitaciones. De
Placido Domingo depende que la
opera Cyrano de Bergerac se haga
en version de concierto en febrero,
pero no se descarta su sustitucion.
Sin cambios se mantienen La Bru-

Ja, de Ruperto Chapi (en enero);

Simon Boccanegra (Giuseppe Ver-
di) en marzo, y las dos dperas de
Richard Wagner Das Rheingold y
Die Walkiire, que dirigira Zubin
Mehta y cuya direccion de escena
esta encomendada a La Fura dels
Baus, aunque es mas que probable
que deban introducirse modifica-
ciones en la escenografia. Fuera de
abono, se queda sin fecha un con-
cierto de Luis Pérez Cobos y se
suspende la gala de Unicef.
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La magia
de un sonido

Concierto de Gerardo Niiiez

Guitarra en concierto: Gerardo Nuiiez.
Contrabajo: Pablo Martin. Percusion: Ce-
pillo. Flauta y saxo: Jorge Pardo.
Colegio Mayor San Juan Evangelista. Ma-
drid, 17 de noviembre.

ANGEL ALVAREZ CABALLERO
Gerardo Nufiez comenzo tocando
solo, y lento, el tema de Yerma.
Verdaderamente majestuoso. Des-
pués ya toco acompanado, a veces
por la flauta o el saxo de Jorge
Pardo. Todo fue sobre ruedas, ya
que los cuatro miembros de esta
agrupacion son excelentes solistas.
Pardo es uno de los musicos proce-
dentes del jazz que mas, y mas legi-
timamente, se ha aproximado al
flamenco, logrando resultados 6p-
timos. Bien con la flauta, bien con
el saxo, la musica que hace pardo
esta muy entroncada con lo jondo,
obteniendo un sonido noble, un
lenguaje propio de dificil asuncion
para otros.

Por su parte, Gerardo Nuiez es
un verdadero monstruo de la guita-
rra flamenca. Guitarra que, por
otra parte, se aproxima mas que
ninguna otra al jazz, con lo que el
sonido del grupo tiene una magia
dificil de encontrar en otros guita-
rristas. En el concierto tocod espe-
cialmente inspirado, solea por bu-
lerias, y uno de sus palos preferi-
dos, las bulerias de su tierra. Musi-
ca de una belleza sin paliativos,
que muchas veces trasciende los gé-
neros para quedarse en pura gene-
racion de ritmos y compases afor-
tunados.

DIEGO A. MANRIQUE
Bienvenido al absurdo. Esta-
mos en la entrada del salon de
reuniones de la sucursal espafio-
la de EMI Music. En otros tiem-
pos, este edificio de la calle de
Alcala fue uno de los centros
neuralgicos del franquismo pe-
ro, me atreveria a asegurarlo, en-
tonces no se tomaban tantas
precauciones con los visitantes:
un corpulento “segurata”

Vender la burra

Grandes medidas de seguridad

en la audicion de

‘Love’, el disco

de los Beatles que hoy sale a la venta

que sorprende al oido, acostum-
brado a un orden determinado
y a las grabaciones aisladas.
De principio, nada que opo-
ner: a los propios Beatles les
atraia confeccionar collages so-
noros, como en sus (nunca edita-
dos comercialmente) discos de
Navidad. Y les gustaba el juego
del meddley, el encadenado de
temas diferentes. Algunos de los
popurris de Love son ob-

britanico exige que no se
introduzcan teléfonos mo-
viles o grabadoras y, por
si alguien va de listo, pasa
un detector de metales
por los cuerpos de los pe-
riodistas. Cualquiera po-
dria imaginar que nos
van a explicar los planes
anglo-americanos de la
retirada de Irak o algo
igualmente trascendente.
Pero no, se trata de
una audicion del “proxi-
mo” disco de The Beatles.
En realidad, tampoco es
un gran secreto: miles de
personas que han pasado
altimamente por el Mira-
ge, hotel-casino de Las Ve-
gas, ya han escuchado
—con ligeras variacio-
nes— esta misma musica.
Es la banda sonora de Lo-
ve, la Gltima aventura del Cir-
que du Soleil. Un espectaculo
que, durante afios, solo se po-
dra ver en la “ciudad del vicio”.
Un adelanto de la version
discografica de Love [que llega
a las tiendas hoy] esta recorrien-
do las capitales de Europa, vigi-
lado de cerca por el citado hom-
bre de seguridad, un antiguo
empleado de las fuerzas especia-

les del Ejército de Isabel 1I. Un
profesional al que, sin embargo,
se le escapa alglin bostezo: tam-
bién ¢l parece consciente de que
esto es puro teatro. En la jerga
de la industria, un iype, el inten-
to de lanzar a bombo y platillo
algo que quizas no pase de anéc-
dota.

Lo que vamos a escuchar
—y ademas, incompleto— no

se puede atrapar subrepticia-
mente con un diminuto artefac-
to de grabacion. Love pretende
ofrecer una fresca experiencia
auditiva a partir de la discogra-
fia de los Beatles, ya asimilada
por varias generaciones. A tal
fin, se ha potenciado el sonido
de acuerdo con los parametros
contemporaneos. Y se ha elabo-
rado un monumental collage

vios: muchos DJ solian en-
lazar Within you, without
you con Tomorrow never
knows, canciones que refle-
jaban la atraccion de Ha-
rrison y Lennon por la cul-
tura hindu. Y circulan por
Internet abundantes mash-
ups (injertos, decimos
aqui) que cambian el per-
fil habitual de los Beatles
al combinar temas suyos
entre si 0 con piezas de
otros artistas. Son hibri-
dos toscos pero, a veces,
mas rupturistas que los
concebidos por George y
Giles Martin.

Al tener acceso a todo
lo que EMI conserva de
los Beatles, incluyendo ma-
quetas y tomas alternati-
vas, los Martin han podi-
do reconstruir esas clasi-
cas con fantasia, insertando en
Blue Jay Way las voces de
Nowhere man y otras modestas
barrabasadas. Son caprichos
que a veces evocan el impacto de
aquellos espectaculares elepés
que se usaban para demostracio-
nes de equipos de alta fidelidad:
pasmo inicial, seguido de encogi-
miento de hombros y un “aho-
ra, péngame un disco normal”.
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El nuevo disco de los Beatles, Love, llega a las
tiendas mafiana. Son 80 minutos de sonido ininte-
rrumpido de los Fabulosos Cuatro que sirven de
banda sonora al nuevo espectaculo homénimo
del Circo del Sol, estrenado el pasado verano en

Por e

Las Vegas. El disco es el resultado de tres afios de
trabajo de George Martin, el legendario y octoge-
nario productor del cuarteto de Liverpool, y su
hijo Giles. Con el beneplacito de los propietarios
de los derechos de la obra de los Beatles, padre e

hijo se encerraron en los estudios de Abbey
Road, en Londres, y bucearon en las grabaciones
originales de la banda para realizar, a partir de
aquéllas y con todos los avances de la tecnologia
actual, nuevas versiones de los temas clasicos.

| amor y los Beatles

El legendario George Martin produce ‘Love’ con material original del grupo britanico

PABLO GUIMON, Londres
ENVIADO ESPECIAL

En la vida hay decisiones buenas
y decisiones malas. Y la que tomo
un dia de 1962 Dick Rowe, presi-
dente de Decca Records, pertene-
ce sin duda a la segunda catego-
ria. Aquel dia, Dick Rowe decidid
no contratar a una banda de cua-
tro nifiatos de Liverpool que le
habia presentado un tal Brian
Epstein, vendedor de discos meti-
do a representante de rock. “Los
grupos de guitarras van a desapa-
recer, sefior Epstein”, le dijo el sa-
bio ejecutivo al representante no-
vato. Pero Epstein no se rindio y
sali6 a patearse Londres con aque-
Ila cinta grabada por cuatro desco-
nocidos. Hasta que un dia alguien
le sugirid que ensenara esas can-
ciones a un amigo suyo de la in-
dustria que se llamaba George
Martin. Por aquel entonces, Geor-
ge Martin, un aviador militar reci-
clado en la musica, tenia 36 afos
y estaba al frente de una division
menor de la discografica EMI lla-
mada Parlophone, dedicada so-
bre todo a grabaciones de cOomi-
cos como Peter Sellers. Epstein
fue a verle y le mostro la cinta. A
Martin no le entusiasmé, pero
por alguna razon les concedid
una audicion en los estudios de
Abbey Road.

Tomo la decision acertada. El
6 de junio de 1962, los Beatles
hicieron la prueba. No fue una
sesion memorable, pero Martin
fue capaz de ver mas alla. Tenian
carisma, penso, y eso les
hara populares. Y el res-
to es historia.

George Martin produ-
jo todos los discos de los
Beatles excepto Let it be
(1970); el grupo cambio
para siempre la musica
popular y George Mar-
tin fue un catalizador, un
complice, un “quinto bea-
tle” que supo entender y
sacar lo mejor de aque-
llos cuatro artistas uni-
cos; un productor que es-
tir6 los limites de su pro-
fesion y cuyo nombre
aparece, de momento, en
mas de mil millones de
copias de discos vendi-
das.

Hoy, sir George Mar-
tin tiene un estupendo as-
pecto a sus 80 afios, viste
un elegante traje gris y
una corbata comprada
en un club de golf de Sidney. Y
esta de nuevo en los estudios de
Abbey Road, que el viernes pasa-
do abri6 sus legendarias puertas a
los periodistas para presentar al-
2o asi como un nuevo disco de los
Beatles. Un proyecto que arrancod
hace unos cinco afios, fruto de la
amistad entre George Harrison,
guitarrista de la banda fallecido
en 2001, y Guy Laliberté, director
del Circo del Sol, la megacompa-
fia circense nacida en las calles de
Quebec en 1984. Este le cont6 su
suefio de realizar un espectaculo
basado en los Beatles. Y la cosa
crecio, hasta el punto de lograr el
sorprendente  beneplacito  de
Apple, la empresa que gestiona
celosamente la obra de los Fabulo-
sos Cuatro, participada en la ac-

A la izquiel

tualidad por los dos miembros vi-
vos (Paul McCartney y Ringo Sta-
rr) y las dos viudas de los falleci-
dos (Olivia Harrison y Yoko Ono
Lennon). Apple, habitualmente
reacia a cualquier intromision en
su maquina de hacer dinero, per-
mitio abrir el cofre de las grabacio-
nes originales de la banda para
crear a partir de ellas una nueva
obra que serviria de banda sono-
ra al espectaculo del Circo del
Sol.

El proyecto se bautizd como
Love, y quién mejor para llevarlo
a cabo que la persona que habia
dirigido todas esas grabaciones.
Pero habia un problema: George
Martin se estd quedando sordo.
Y por eso esta hoy junto a él su
hijo, Giles Martin.

rda, George Martin y su hijo Giles. A la der

sin corbata, Giles cuenta su reac-
cion al recibir la invitacion a parti-
cipar en Love. “Supongo que me
senti inseguro”, reconoce. “Me
pregunté si realmente deberia es-
tar haciendo esto. El de los Beat-
les es un legado muy protegido, y
es asi como debe ser. Tienen una
obra que simplemente es fantasti-
ca. Asi que pensé que probable-
mente acabaria siendo despedi-
do™.

EMI puso a disposicion de los
Martin un pequefio rincén en la
segunda planta de estos estudios
de Abbey Road. Y alli fueron a
trabajar cada dia durante tres
anos. “La gente de EMI tenia cla-
ro que nuestra labor no podia tras-
cender”, recuerda George. “Nos
instalaron en una pequena habita-
cion y aqui veniamos cada dia.
Necesitabamos dos llaves para en-
trar en la habitacion. No era muy
grande pero era un lugar comodo
y agradable, con ventanas miran-
do a los jardines. La gente nos
veia y nos preguntaba qué hacia-
mos. Y nosotros les deciamos que
nada, que pasabamos por ahi”.
Meses y meses escuchando to-
das las grabaciones originales. Co-
giendo una linea de bajo de esta
maqueta y probandola en lugar
de la que acabo en el disco origi-
nal. Subiendo esta bateria o po-
tenciando esos coros. Pegando el
final de esta cancién con el princi-
pio de aquélla, utilizando el solo
de bateria de ésta como transicion
entre aquélla y la de mas alla. La
grabacion estd llena de

—

echa, una imagen de Martin en los estudios con los cuatro de Liverpool.

George Martin
produjo todos los
discos de los Beatles
excepto ‘Let it be’

“Era una oferta que no pude
rechazar”, explica el padre.
“Apple vino a mi y me dijo que
querian una hora y media de soni-
do continuo de los Beatles para
un nuevo espectaculo del Circo
del Sol. Vaya, es algo ambicioso,
pensé. Me dijeron que podia usar
cualquier sonido que quisiera de
los que hice con ellos en los sesen-
ta. Me invitaron a jugar con ellos.
Yo decidi embarcar conmigo a Gi-

4 guinos que haran las deli-
cias de los mas frikis beat-
lemaniacos. Durante la
ceremoniosa escucha del
disco en sonido Dolby
Surround celebrada en
los estudios, y presenta-
da por un ejecutivo de la
casa como “uno de los
momentos de mayor go-
ce de nuestra vida profe-
sional”, algin maduro
periodista musical brita-
nico entra en una especie
de trance y derrama una
emocionada lagrima.
“Me siento liberado,
estoy demasiado viejo pa-
ra todo esto ahora”, ad-
mite George. “Ha sido
fantastico. Nunca pensé
que volveria a meterme a
fondo en los Beatles. Ha

les porque siempre pensé que el
nepotismo debe empezar en casa,
y sobre todo porque tiene dos co-
sas que yo no tengo. Lo primero
es un gran sentido de lo que se
puede hacer hoy dia con la tecno-
logia digital. Y la otra cosa que
tiene y que yo no tengo es un
buen par de oidos. Yo le envidio,
pero solo tengo éstos. Y supongo
que he abusado de ellos, como
quien fuma demasiados cigarri-
llos™.

Antes de convertirse en el co-
productor de uno de los discos
mas publicitados de lo que va de
siglo, Giles Martin, de 37 afos,
era el hijo de una leyenda que des-
oyo los consejos de su padre y
acabo metido en el mundo de la
musica. También trajeado, pero

sido una odisea genial.

Nos divertimos mucho y
creiamos hacer algo que merecia
la pena. No era solo pegar trozos
de cinta entre si. Queriamos crear
un sentimiento a través de una ho-
ra y media de musica acerca de lo
que realmente eran los Beatles. Y
lo que son los Beatles realmente
es amor. Habia muchas peleas, co-
mo las hay entre enamorados o
entre padres e hijos. Pero en la
raiz, los cuatro se querian mucho.
Y este espectaculo y esta musica
quieren comunicar esa unidad de
los Beatles. Cuando se juntaban,
se daban los unos a los otros mu-
cho mas que lo que tenian ellos
mismos. Era emocionante ver co-
mo crecian en esa union. Por eso
todo esto era un gran proyecto
para mi. Y por eso estoy hoy
aqui”.



ENTREVISTA

Fue la esposa de John Lennon durante practicamente toda la existencia de los Beatles. Maltrata-
da en las biografias del grupo, Cynthia Lennon ha escrito John', un libro sincero donde se cuen-
ta la historia ejemplar de una chica timida casada con el mas carismatico del grupo de Liverpool.

(Cynthia

l.ennon

Los

rotos

los

Por Diego A. Manrique. Fotografia de Tolo Ramén

Es temporada baja en Mallorca,
pero nadie lo diria; el asombrado visitan-
te encuentra embotellamientos, precios
europeos y un sol agresivo. Sin embargo,
en la boscosa urbanizacion de Calvia don-
de vive Cynthia Lennon reina el denso si-
lencio de los ricos: nadie camina por las
calles, no circulan coches. A su residen-
cia, rastica y abigarrada, se asciende en-
tre vegetacion y estatuas de jardin.

Se intuye que habita mas gente en la
casa, pero es Cynthia (Blackpool-by-the-
Sea, Reino Unido, 1939) quien atiende di-
rectamente a los moscones de la prensa.
Nada de protocolos, nada de temas veta-
dos. Sonriente y alerta, hoy parece una

14 EPS

Marianne Faithfull vestida de &zippy, una
comparacion que le complace —“pero yo
nunca fui tan salvaje como Marianne;
pobrecita, acaban de detectarle un cancer
de mama”-. Ella encadena con deleite los
cigarrillos Royal Crown y mira burlona el
despliegue del equipo del fotégrafo y el pe-
riodista. Nos instalamos en un mirador
con vistas a una cala plateada. Cynthia se
arranca antes de sacar el cuestionario:
“Me siento obligada a contar mi version
de lo que ocurrié entre John y yo. Han sa-
lido centenares de libros sobre los Beatles
donde yo soy descrita como una tontita,
una provinciana de Liverpool a la que
John tenia que dejar inevitablemente.

/Hey, yo estudié arte, era una mujer culta,
cocinaba muy bien! Lo indignante es que
los autores de estos libros nunca nos co-
nocieron entonces. Algunos hablan con-
migo, pero luego ves que no sirvio para
nada, que mantienen sus ideas preconce-
bidas”.

¢Hay algun tomo sobre los Beatles que le
merezca respeto?

Quiza los de Ray Coleman. Aqui hay una
habitacion llena de esos libros y apenas
he hojeado algunos. Cualquier libro tiene
un grano de verdad, pero... Yo recuerdo lo
que vivi, aunque puedo entender que al-
guien compare mi vision de lo que ocu- >






SU VIDA. Las mujeres de los Beatles. Cynthia es la primera por la izquierda. Con John, en 1964, en la primera gira estadounidense de los Beatles.
En el jardin de Kenwood (1965). Abajo, Yoko, Julian, Sean y Cynthia, en Nueva York (1989), y el dibujo que hizo Cynthia del dia de su boda con John.

> rri6 con la de otras personas. En An-
thology, los cuatro ofrecian una especie de
biografia oficial, pero no se escuchaba la
voz de las personas que vivieron a su lado.
Por eso es bueno que Patti Boyd [esposa
de George Harrison, luego casada con
Eric Clapton] explique sus vivencias. La
hermanastra de John, Julia, también tie-
ne preparado un libro muy emocionante.
Si esto fuera un rompecabezas, yo diria
que tenemos casi todas las piezas.

La imagen de John ya sufrio el purgante de
la biografia ‘desmitificadora’, a manos de
Albert Goldman.

Una sarta de mentiras e interpretaciones
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maliciosas. Te lo dice alguien que estuvo
alli. Yo lo vi venir, habia leido el veneno
que escribio sobre Elvis. Cuando supe que
Goldman murio en el retrete de un avion
no sé si me alegré, pero si pensé que era
perfectamente adecuado: yo creo en la jus-
ticia cosmica.

En realidad, ya intento reivindicarse en
1978, con A twist of Lennon, un tomo bas-
tante ingenuo cuyo principal encanto fue-
ron los dibujos de Cynthia. Ella ilustro
hasta los momentos embarazosos, como
cuando, enfundada en medias de malla y
minifalda, esperaba a John en las calles
de Liverpool y era confundida con una

totty (prostituta) a la pesca de clientes:
“John estaba colgado de Brigitte Bardot y
yo intentaba parecer una bomba sexual.
Pero no era nada de eso: me perdia mi ti-
midez”. John y Yoko declararon su inten-
cion de parar la publicacion de A twist of
Lennon, pero, con el libro en las manos,
no encontraron motivos para acudir a los
tribunales: conscientemente, Cynthia se
callo las situaciones mas truculentas, que
ahora salen a la superficie en su nuevo li-
bro, John.

‘A twist of Lennon fue mi mensaje
tranquilo a John. Normalmente, cuando
una pareja se separa, lo hace tras muchas
discusiones. No fue nuestro caso. Yoko le



sacoO de mi vida y no tuve oportunidad de
explicarme..., ni de oir sus explicaciones.
Incluso cuando ya estabamos divorciados
y yo viajaba a Estados Unidos con Julian,
John no queria hablar, evitaba quedarse a
solas conmigo. Era terrible el poder que
Yoko tenia sobre €1”.

En ambos libros, usted desmitifica a la fa-
mosa tia Mimi, la mujer que crié a John.

Ella presumia de madre benevolente, pero
la realidad es que era dominante, cruel,
nada predispuesta a dejarle expresarse.
La veo como una madre castradora, que
dejoé a John muchos traumas. Creo que él
Unicamente fue libre a mi lado, cuando
dejamos Liverpool. Luego cay6 en manos
de una tia Mimi de la vanguardia, una
manipuladora conocida como Yoko Ono.

Eso suena demasiado freudiano...

No, hasta Yoko reconoci6é que eran muy
similares. Mimi adquirio6 la custodia de
John tras amenazar a su hermana con de-
nunciarla como una mujer promiscua, que
no vivia con su marido legitimo. Ahora,
;que tipo de persona separa a una madre
de su hijo? La misma clase de mujer que se
lleva a John a vivir a Nueva York para ale-
jarle de su hijo y de su vida anterior.

En su libro revela que le costé ser acepta-
da por John y sus amigos debido a su re-
putacion de chica pija.

iUna estupidez! Se suponia que por venir
de Wirral, donde vivia la clase mas aco-
modada, yo era una pija. Pero lo que mas
nos diferenciaba era el acento: para ellos,
eso significaba que yo iba de esnob. Asi
que aprendi a hablar scouse como ellos. Ju-
lian [el hijo de Cynthia y John Lennon] no
ha vivido nunca en Liverpool y le sale un
acento scouse perfecto. Si quisiera, habria
sido un buen actor, igual que John.

Volando hacia Mallorca, el reportero ha
leido que Michael Caine interpreta a un
hippy porrero en Children of men, la nue-
va pelicula de Alfonso Cuaron. Asegura
Caine que construyo su personaje a partir
de sus recuerdos de John Lennon, al que
trato en los sesenta.

“Teniamos mucha relacion con los
profesionales del cine: eran mas ingenio-
sos y sociables que los de la musica; si te
invitaban a cenar, sabias que la comida, la
bebida y la conversacion serian excelen-
tes. Ademas, nos trataban de igual a igual,
no les impresionaban los discos de oro de
los Beatles. Por otra parte, no sé si John
se merece ser destacado como drogota. En
general, consumia las drogas en casa. Po-
dia fumar marihuana entre amigos, en al-
gln lugar privado; pero eso no era nada
raro. Quiero decir que en Londres, en
aquel tiempo, la gente in estaba experi-

mentando con todo tipo de sustancias. ;Se
acuerda de Donovan? También pasa tem-
poradas en Mallorca. Bueno, pues en Me-
llow yellow recogi6 aquel rumor de que
las pieles secas de los platanos podian po-
nerte en Orbita, y se lo creyo tanta gente
que las companias bananeras bajaron en
Bolsa; los inversores pensaron que se iba
a prohibir su venta”, comenta Cynthia.

Las drogas éfueron decisivas en el deterio-
ro de su matrimonio?
Por naturaleza, yo desconfiaba de las dro-

paranoia. Yo podria presumir de que re-
nuncié a las drogas por mantener el hogar
y cuidar de Julian, lo cual es cierto, pero
nunca me sentaron bien: mis viajes con
LSD resultaron aterradores.

¢Se podria decir que su matrimonio fue
una victima de lo que se llam6 el ‘swinging
London’?

Tengo recuerdos imborrables de aquellos
anos, fue como si la vida pasara del blan-
co y negro al tecnicolor. Desde luego, no
reniego de la libertad que conquistamos.

“El anicamente fue libre a mi lado, cuan-
do dejamos Liverpool. Luego cayo6 en
manos de una manipuladora, Yoko Ono”

gas y de los oportunistas que las utiliza-
ban con segundas intenciones. Algunas
noches terminabamos en casas de desco-
nocidos que intentaban colocarnos para
que participaramos en una orgia. Yo era
la inica en advertir que a veces habia una
camara escondida o un micréfono que no
tenia explicacion. Tiraba de John, y al dia
siguiente €l se daba cuenta del riesgo que
habiamos corrido y me bendecia por mi

Pero también urge mencionar que esa li-
bertad se utiliza hoy de un modo muy
irresponsable. No me alegra saber que cre-
cen millones de nifos criados por madres
solteras. No me parece bien que haya tan-
ta indisciplina en los colegios. No me gus-
ta el vandalismo de las noches del sabado.

A pesar de que corria el ano 1968, no hubo
mucho peace and love en la disolucion del >




> matrimonio Lennon. Convencido de

que Cynthia habia participado de la
promiscuidad general, extremo que
ella niega con horror, John contrato de-
tectives para conseguir evidencias de
su infidelidad; algunos de los amigos
mutuos se convirtieron en espias al
servicio del beatle. Finalmente, al ha-
cerse publico el embarazo de Yoko, los
abogados pactaron que Cynthia alega-
ra el adulterio del musico como causa
del divorcio. Economicamente, John
luché con ufas y dientes, saliéndose
con la suya: Cynthia se conformé con
100.000 libras y una modesta cantidad
anual para la educacion de Julian. Rin-
go Starr, cuya fortuna empequenecia al
lado de la acumulada por John, fue
mas generoso cuando rompioé con Mau-
reen. En los anos siguientes, la ex su-
friria regularmente los niimeros rojos
en la cuenta bancaria. Se gano la vida
dirigiendo restaurantes, disenando
ropa y, brevemente, como presentadora
de television.

Hay algo que choca en su libro. Y es la
impavidez con que el resto de los Bea-
tles contempla su divorcio de John...

Me doli6 en aquel momento, pero lue-
go lo he entendido: ellos también esta-
ban divorciandose de John. Ademas
tenian mentalidad de pandilla, lleva-

¢Hubo gente que se distancié de usted
por miedo a enemistarse con John?
Recuerdo algunos gestos feos. Le pedi a
George Martin [productor de los Bea-
tles] que buscara un trabajo de apren-
diz para Julian en su estudio. Julian
siempre ha sido muy bueno con las ma-
quinas y pensaba que estar alli seria
positivo para su evolucion musical. No
queria que le diera un puesto de res-
ponsabilidad, bastaba con que le con-
tratara como el chico para el té..., y
Martin no quiso saber nada.

¢Ve alli la mano larga de Yoko?

Tal vez no directamente, pero es una
mujer que tiene mucho poder, controla
la cuarta parte del legado de los Bea-
tles. Puede facilitar o hacer mas dificil
la realizacion de muchos negocios. Por
ejemplo, ahora lanzan Love, que es el
disco de la musica del ultimo especta-
culo del Circo del Sol en Las Vegas.
Creo que son reconstrucciones de gra-
baciones de los Beatles y estan hechas
por George Martin y su hijo, Giles.
Quiza, se me ocurre, Julian hubiera po-
dido aportar algo valioso...

¢Puede decirme alguna cosa buena de
Yoko Ono?

[Mirada de incredulidad]. ;Habla en se-
rio? Lo mejor de ella es cuando baja la

“Yoko me prohibio ir a Nueva York al
dia siguiente de morir John. Julian esta-
ba destrozado y tuvo que volar solo”

ban diez anos juntos: giras, grabacio-
nes, peliculas... En su mundo laboral,
las mujeres éramos intrusas, rara vez
nos dejaban ir con ellos. Por machismo
o por espiritu de equipo, no podian ma-
nifestar sentimientos por las esposas
de los demas. Bueno, eso cambi6: Geor-
ge [Harrison] lleg6 a tener un lio con
Maureen. Todas nos reimos mucho
cuando lo supimos.

La excepcion fue Paul McCartney, que si
se acerco a visitarla. E incluso llevé a Ju-
lian una cancién, ‘Hey Jules’ [posterior-
mente universalizada como ‘Hey Jude’l.
No sé si Paul era el mas humano, pero
si el que sabia tener en cuenta los sen-
timientos de otras personas. Muchos
anos después, yo andaba mal de dinero
y tuve que vender mis recuerdos: me
dolio6 especialmente desprenderme de
unas cartas que me habia mandado
John. Paul hizo gestiones discretas,
compro de nuevo las cartas y se las re-
galo a Julian diciéndole: “Para que se-
pas cuanto queria John a tu madre”.
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guardia, cuando no tiene oportunidad
para mostrarse hipocrita. Al dia si-
guiente de morir John me prohibio ir a
Nueva York: “No eres una vieja amiga
mia del colegio, Cynthia”. Aparte de
que Julian estaba destrozado y tuvo
que volar solo, entendi que se posicio-
naba como la tinica mujer en la vida de
John, que estaba dispuesta a manipu-
lar la historia. Pero ;sabe una cosa? No
la tengo envidia. Yo no necesito vivir
con guardaespaldas, mis amigos son de
verdad, no me dedico a buscar pelea
con Paul. Y noto mucho carifio de toda
la gente que crecio6 con los Beatles.

El pasado verano, Cynthia fue la invi-
tada de honor de un curso de verano en
Espana, Los Beatles, su musica y su
tiempo, que desarrollé la Universidad
de Almeria. Ella pis6 aquella ciudad en
1966, cuando John rodaba en sus alre-
dedores Como gané la guerra, la peli-
cula antibelicista de Richard Lester.
“Lo del curso fue una situacion ex-
trana. Me dejo muy descolocada que

mi conferencia se celebrara en un ban-
co [en realidad, el Aula de Cultura de
Unicaja]. Vaya trago, yo no estoy acos-
tumbrada a hablar sin un cigarrillo.
Me llevaron luego a una comida estu-
penda, pero alli estaban los politicos,
tanto de izquierdas como de derechas,
hablandome de los Beatles”.

¢Qué hubiera pensado John?

Bueno, en un evento asi hubiera saca-
do toda su mordacidad. O no: le hubie-
ra encantado que se recordara aquella
pelicula. La verdad es que lo pas6 mal
durante aquel rodaje. Era la primera
cosa que hacia en solitario, sin los chi-
cos, y temia no dar la talla; estaba con
grandes actores: Michael Crawford,
Lee Montague...

¢Llego a visitar el chalé en el que se alo-
jaron hace 40 anos?

Si, Santa Isabel. Esta muy deteriorado,
pero recordé como se llegaba hasta
nuestra habitacion. Fue uno de los mo-
mentos mas surrealistas que yo he vivi-
do: iba andando por unas ruinas mien-
tras me seguia un cortejo de politicos,
periodistas y profesores universitarios.
iQué preguntas me hacian! “;Hacia
donde estaba orientada vuestra cama?”.
“;Qué habia en el cuarto de bano
rosa?”. “;Encendiais la chimenea?”. Me
explicaron que pensaban restaurarlo y
convertirlo en un museo, dedicado no sé
sia John o a todo el cine que se rodo6 en
Almeria. Es una buena idea, pero me
pregunto si reapareceran los fantasmas
que nosotros sentimos alguna noche.

¢Fantasmas?

Si, nos contaron que alli hubo un con-
vento. Y que las monjas se aparecian a
los inquilinos. Aunque a mi me impre-
sionaba mas ver por la calle a tantas
mujeres vestidas de negro.

En aquella mansion almeriense, John
compuso ‘Strawberry Fields forever’.
Que fue, aparte de ‘Penny Lane’, la uni-
ca cancion rescatada de un proyecto de
los Beatles nunca terminado, el disco
dedicado a Liverpool. No se evité que la
gente de Liverpool se sintiera abando-
nada por los Beatles. ¢Era comprensi-
ble ese desapego del grupo por su ciu-
dad natal?

No estoy de acuerdo. En Liverpool, todo
el mundo comprendi6 que nos instala-
ramos en Londres. {Nadie que haya so-
portado los inviernos de alli nos lo pue-
de reprochar! Y Liverpool llevaba déca-
das de decadencia. Un hundimiento
que ahora se ha parado, en parte gra-
cias a los Beatles. Ahora, el aeropuerto

lleva el nombre de John. Y Paul ha >



> montado alli su instituto, donde se en-
sefia musica y artes escénicas.

Liverpool tenia reputacion de ser una
ciudad muy roja: el Ayuntamiento lle-
g0 a estar controlado por los trotskis-
tas, incluso en tiempos de Margaret
Thatcher. Siempre se ha especulado so-
bre una posible simpatia de los jovenes
beatles por el marxismo: hay teorias
conspirativas que les explican como
marionetas del KGB...

“¢Lo dice por Back in the USSR?
Era una broma sobre los Beach Boys y
su americanismo; yo estaba con Paul
en la India cuando se le ocurri6. No, la
unica politica que les interesaba era la
politica de la diversion. Nacimos en ple-
na guerra, cuando la Luftwaffe macha-
caba Inglaterra noche tras noche. Pudi-
mos sobrevivir y nos beneficiamos lue-
go de oportunidades educativas que
nuestros padres ni pudieron sonar; se
elimino el servicio militar y la pena de
muerte. Comparada con la actual, era
una vida un tanto espartana, pero no
sentiamos grandes carencias.

percusion. Cynthia esta habituada y
ayuda a recoger los desperdigados pa-
peles del periodista —“estos vientos tie-
nen un nombre especial, pero nunca he
sido capaz de aprendérmelo”-. Fiel al
topico, Cynthia habita en una burbuja:
no habla castellano o mallorquin, no
esta al tanto de los debates que sacuden
a los espanoles.

“Si, ya sé que deberia estar mas in-
formada sobre lo que me rodea. Pero
esto es el paraiso para mi. Aqui he en-
contrado una felicidad que creia ya no
podria recuperar. A Mallorca vine por
mi hijo. El hombre que ahora es mi ma-
rido, Noel Charles, le present6 en Bar-
bados a una chica inglesa, Lucy, cuya
familia vivia aqui. Cuando la relacion
avanzo, se instalaron en Mallorca, y
Julian me propuso vivir a su lado. Soy
su mejor amiga, aparte de su mommy
querida”.

¢Esta Julian aqui?

No, anda por Londres rematando un
nuevo disco. Creo que sera el definiti-
vo: si no funciona, deberia dejarlo. jYa

““No puedo renunciar a mi pasado.
Formo parte de una de las historias
mas emocionantes del siglo XX”

Pero no toda la gente de Liverpool tuvo
tanta suerte...

Habia muchos comunistas, aunque es-
taban en los sindicatos, y nosotros éra-
mos mas o menos de la clase media. En
realidad, da un poco de vergiienza
nuestra ingenuidad ideologica. No sé
quién tuvo la muy loca idea de com-
prar una isla griega e instalarnos to-
dos a vivir juntos. Y tardamos tiempo
en darnos cuenta de que los Beatles no
debian convivir con un régimen mili-
tar como el que entonces mandaba en
Grecia.

¢No se hablaba nunca de politica?

No, hasta que nos politizo la guerra de
Vietnam, que nos resultaba aberrante.
En Inglaterra eras conservador o la-
borista por una serie de circunstan-
cias que tenian que ver con el barrio
en el que habias nacido o por tu profe-
sion. No se hablaba de ello ni cuando
llegaban las elecciones. John siempre
manifestaba su desprecio por los po-
liticos.

La conversacion se interrumpe brus-
camente: nos asedia una fugaz ventole-
ra que vuelca tiestos y vasos; los ador-
nos asiaticos que cuelgan del techo em-
piezan a chocar en una cacofonia de
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tiene 44 anos! Pero seria una tragedia,
hay tantas cosas que quiere comuni-
car..., y el mundo no se entera. Es es-
calofriante: en sus letras se acerca a
las mismas preguntas que se plantea-
ba John en sus ultimos tiempos.

¢Tan pesada es la carga de ser hijo de
John Lennon?

Bueno, yo le ha dado una salida. Le
digo que, cuando salga de promocion y
le pregunten por John, por Yoko o lo
que sea, les recomiende el libro de su
madre. Alli esta todo lo que Julian vi-
vio. Es triste que no tuviera suerte con
su padre. Cuando yo di a luz, John paso
por el hospital, le hizo unas carantonas
y anuncio6 que se iba de vacaciones a
Barcelona con Brian [Epstein, repre-
sentante del grupo y gay notorio]. El fa-
moso viaje con el que tanto se ha es-
peculado.

Julian tuvo un despegue muy rapido
[con ‘Valotte’, en 1984], pero su carrera
se atasco.

Hay que entender que se encontro6 con
un éxito enorme [7Too many goodbyes]
cuando no habia actuado ante un pu-
blico en su vida. Se meti6é en un circo
para el que no estaba preparado. Espe-
cialmente en Estados Unidos, le expri-

mieron hasta la tltima gota. Asi que
cayo en muchas tentaciones y se que-
mo. No le ayudaron mucho algunas ju-
gadas de Yoko.

¢Por ejemplo?

En 1998, Julian anuncio la edicion de su
disco de reaparicion [Photograph smi-
le], el primero en una compania inde-
pendiente. Era muy importante para él,
podia volver a situarse como alguien
con cosas que contar. De repente, salio
en la misma fecha, con todos los recur-
sos de la multinacional que tiene a los
Beatles, el primer disco de su herma-
nastro, Sean. Y toda la atencion de los
medios se desplazo al trabajo de Sean.
;Tan urgente era sacarlo que no impor-
taba oscurecer lo que hacia Julian? Re-
sulta que Sean ha tardado jocho anos!,
en publicar otro CD.

Hay muchos discos en esta casa, pero
Cynthia no sigue la actualidad musi-
cal. Descubro que nada sabe de un duo
llamado los Pet Shop Boys -“;es un
grupo... comico?”-. Ignora que el ulti-
mo disco de los Chicos de la Tienda de
Mascotas, Fundamental, tiene su cum-
bre en I made my excuses and left: 1a
cronica de alguien que entra en una
habitacion y ve a su amor bajo el he-
chizo de otra persona. Alguien tan in-
glés que traga saliva, se disculpa y se
marcha. Esta basada, segin confesion
de Neil Tennant, su autor, en un me-
morable pasaje de John: ella vuelve a
casa tras unas vacaciones y se encuen-
tra con John Lennon y Yoko Ono en co-
munion espiritual, ajenos a todo. La
noticia de la existencia de la cancion
conmueve a Cynthia, que apunta los
datos para localizarla mientras intenta
reprimir las lagrimas.

“He aguantado a periodistas que
me acusan de seguir aprovechandome
de John. A veces, yo misma pienso que
desperdicio mi tiempo al escribir estos
libros, en vez de concentrarme en mi
poesia y en mis dibujos, que me dan
mas satisfaccion. Pero he optado por
ser sincera: en John cuento mis nego-
cios fracasados, mis relaciones amoro-
sas menos felices. Yo no me humillaria
por dinero: mi marido tiene negocios
en Barbados, nos va bien. Pero no pue-
do renunciar a mi pasado. Formo par-
te de una de las historias mas emocio-
nantes del siglo XX. Y estoy orgullosa
de proclamarlo las veces que sea nece-
sario. Ahora, el libro va a salir en Chi-
na. Si me lo permite la salud, alli iré a
contarles mis aventuras”. @

‘John’, de Cynthia Lennon, ha sido edi-
tado por Robinbook.
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MUSICA ANTIGUA

Serenidad

Scarlatti en Sevilla

Ensemble 415. Directora: Chiara Banchi-
ni. Solistas: Maria Cristina Kiehr, sopra-
no, y Carlos Mena, contratenor. Obras
de Alessandro y Domenico Scarlatti.
Hospital de la Caridad. Sevilla, 28 de
marzo.

J.A. VELA DEL CAMPO
De un afo a otro, el veterano
Festival de Musica Antigua de
Sevilla —FeMas, gracias a las
estrategias mercadotécnicas—
ha tenido un impulso considera-
ble, duplicando el numero de
conciertos, llenando, o casi, los
recintos incorporados, y organi-
zando una buena parte de la pro-
gramacion en torno a ciclos, en-
tre los que destacan los vincu-
lados a la memoria musical de la
ciudad hispalense. Uno de ellos
es el que gira en torno a Domeni-
co Scarlatti, que vivi6 en Sevilla
de 1729 a 1733. La influencia
espafiola y, en particular, andalu-
za se manifiesta en algunas de
sus famosas sonatas para clave-
cin, entre otras obras.

Un acierto pleno de esta nueva
etapa del festival es la incorpora-
cion de algunos recintos histori-
cos no utilizados hasta ahora pa-
ra estos menesteres. El del hospi-
tal de la Caridad es uno de ellos.
Escuchar un concierto rodeado
de cuadros de Murillo y Valdés
Leal es una experiencia de las que
sobrecogen. La emocion se acen-
tud en una obra como el Stabat
mater, de Alessandro Scarlatti, pa-
dre de Domenico, pues a la proba-
da calidad de un grupo como el
Ensemble 415, dirigido por la vio-
linista suiza Chiara Banchini, se
unieron para la ocasion el vibran-
te contrabajista Ventura Rico y
dos cantantes de campanillas, la
delicada soprano argentina Ma-
ria Cristina Kiehr y el sensacional
contratenor vitoriano Carlos Me-
na. La conjunciéon entre todos
ellos fue modélica y, en particular,
el trabajo de Mena, artista residen-
te en esta edicion del festival, rayd
en lo inconmensurable.

Gracias a la naturalidad de ha-
cer musica, el concierto despren-
dié una extrafia, por lo inusual,
sensacion de serenidad. De me-
nor entidad fue la interpretacion
de la Salve en la menor, de Dome-
nico Scarlatti, seguramente por-
que la soprano no se encontraba
tan a gusto en la tesitura de esta
obra como en el Stabat mater. El
Ensemble 415, ahora residente en
la pequena ciudad francesa de
Cressia, en el Jura, mostro en to-
do momento su ajustada calidad
interpretativa.

Los dos logotipos de las marcas Apple, el de los ordenadores y el de los discos.
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El juicio del tercer pleito entre los
Beatles y Apple comienza en Londres

La discografica demanda a la tienda iTunes por usar la manzana

El sello de los Beatles acusa al
fabricante de ordenadores de
romper un acuerdo de 1991 en
el que se comprometia a no
involucrarse en el negocio mu-
sical. Pacto que ha roto, segiin
el demandante, con iTunes, la
tienda de musica en Internet.

“El lanzamiento de iPod en
2001 y de la tienda iTunes dos
afios después cambid por com-
pleto su modelo de negocio.
Apple vendia hardware y soft-
ware. Ahora también se dedi-
ca a la comercializacion de mu-
sica en la Red. Estan vendien-
do musica y esto es precisa-
mente lo que no pueden hacer
con la marca Apple”, argu-
mentaba ayer el abogado del
sello discografico.

Por el contrario, la Apple
de los ordenadores considera
que iTunes es un software, un
sistema de distribucién a tra-
vés de Internet. La defensa de
la compania californiana pre-
sentara sus alegaciones en los
proximos dias.

L. R., Barcelona
Disputa por una manzana. Ayer comenzo en
Londres el juicio entre el sello discografico
Apple Corp, propietario de la musica de los Beat-
les, y el fabricante de ordenadores Apple (manza-
na, en inglés) por el presunto quebrantamiento

Los Beatles crearon en
1968 Apple Corps, que gestio-
na el catalogo musical del
cuarteto de Liverpool y esta
en manos de Paul McCartney,
Ringo Starr y los herederos
legales de los dos Beatles falle-
cidos, John Lennon y George
Harrison.

Apple Computer, fabrican-
te de los ordenadores Macin-
tosh, fue fundada en 1976 por
Steve Jobs y Steve Wozniak
en California (Estados Uni-
dos).

Litigios desde los ochenta

Es la tercera vez que ambas
compaiias se enfrentan en los
tribunales. A principios de los
anos ochenta acordaron que
se repartirian el uso de la mar-
ca y logotipo Apple, cada uno
en su sector empresarial.

En 1991, Apple pago 26,5
millones de dolares a Apple
Corp. y ambas companias
acordaron que el fabricante de

de un acuerdo alcanzado en 1991 cuando el fabri-
cante del reproductor de MP3, iPod, se compro-
metio a no disputarle el mercado musical al sello
britanico. La disputa judicial no es por derechos
de autor sino por derechos de la marca Apple,
que comparten ambas compaiiias.

ordenadores podria editar y
reproducir musica, pero no
crearla.

En 2003, cuando las ventas
en la tienda iTunes se dispara-
ron, el sello de los Beatles pre-
sentd la demanda que se juzga
estos dias en Londres, al consi-
derar que el fabricante de orde-
nadores se aprovechaba de su
marca y logotipo para triunfar
en el negocio musical.

iTunes vende tres millones
de canciones diarias en Esta-
dos Unidos (1.000 millones
desde su lanzamiento en 2003)
y lidera el mercado de las des-
cargas legales de musica por
Internet con un 72% del total,
segun la consultora NPD
Group. Ademas, iPod es el re-
productor mas vendido en to-
do el mundo. Solo en el ultimo
trimestre se vendieron 14 millo-
nes de unidades.

De momento, ninguna tien-
da musical en Internet esta au-
torizada a vender los discos de
los Beatles.

ROCK
Intimos

Gary Louris & Kraig Jarret Johnson

Gary Louris (voz y guitarra), Kraig Jarret
Johnson (voz y guitarra), Ed Ackerson
(guitarra y coros) y Paco Loco (percusion,
teclados y guitarra). Sala El Sol. Madrid,
28 de marzo.

FERNANDO MARTIN
Nueva visita a Espafia de Gary
Louris, cantante, compositor y gui-
tarrista de The Jayhawks y Golden
Smogg, un artista que ha revitaliza-
do el rock americano de raiz y que
se convirtio a principio de los anos
noventa en polo de referencia de la
musica de guitarras.

Venia acompanado de tres com-
pinches sonoros que volcaron su
talento en el campo de la musica
acustica, provocando ambientes so-
noros de leve placidez. Kraig Jarret
Johnson, ex socio en Jayhawks,
aporto su talento vocal en suaves
composiciones tras las que se es-
conde la figura de un Neil Young
eterno en cuanto a sonido e inten-
ciones. Ed Ackerson puso los solos
de guitarra acustica, con gusto e
intencion, siendo siempre el socio
perfecto para un concierto entrete-
nido y a no demasiado volumen.
El combo lo completaba el asturia-
no Paco Loco, musico y productor
que ha pasado a convertirse en
compafia irreemplazable en esta
corriente del rock y que demostrd
que cualquier cosa a su alcance
puede convertirse en instrumento
de acompafiamiento medido.

Juntos y por separado, estos
cuatro jinetes desplegaron a lo lar-
go de dos horas y media un reper-
torio que contd con la aquiescen-
cia de un publico entregado hasta
el embeleso, que canto junto a los
solistas a lo largo de todo el con-
cierto. A quien no le apasiona este
tipo de musica, la actuacion pudo
parecerle larga hasta la extenua-
cion.

Pero la mayor parte del publico
guardd respeto y admiracion por
unos musicos que tocan y cantan
bien y que encuentran su momen-
to brillante en varios tramos de la
actuacion, como fue la interpreta-
cién de So sad. También encontra-
ron acomodo en el repertorio los
temas del inminente proximo dis-
co de Golden Smogg, segun anun-
cio el propio Louris. Fue, en defini-
tiva, un concierto dominado por
la sensacion de intimidad y, aun-
que es dudoso que éste sea el futu-
ro del rock’n’roll al menos en su
vertiente mas vitalista, si es cierto
que la impresion es que cumple su
papel dentro del ambiente depresi-
vo que inund6 la musica joven a lo
largo de la década pasada. Nada
que ver con los 60, los 70 o los 80.

abril de 2006
es0s ¥ Exposiciones de Sevilla



EL GENIO MUSICAL.
En los sesenta,
Lennoh ensalzé la
elementalidad del
rock y los mensajes
directos.

LasmilcarasdelLennon

Han pasado 25 afios del asesinato de John Lennon a los pies del Dakota, en Nueva York. La redonda
fecha se recuerda con la reedicion de sus inolvidables canciones. Aqui proponemos un repaso a las mil
caras del musico: desde el ‘beatle’ subversivo hasta el macrobiético huidizo. Por Diego A. Manrique.

Otro aniversario del asesinato de
John Lennon y los buitres vuelven a pla-
near. Llama un programa de television,
que necesita con urgencia entrevistar a
un periodista musical: “Queremos que
se hable de Lennon y las drogas, su pro-
miscuidad, ya sabes...”. No, no lo pillo:
drogas y sexo abundante son ingredien-
tes topicos de la vida de muchos musi-
cos (¥ no solo de rock). “Pero es que su
primera mujer, Cynthia, ha publicado
unas memorias donde le acusa de todo
eso”. Cynthia ya sacé un libro en 1978,
A twist of Lennon, y contaba anécdotas
en esa linea, pero ofrecia una vision ma-
yormente positiva de Lennon.

No es eso 1o que quieren. El péndu-
lo ha oscilado y parece que ahora no

FOTOGRAFIA: EMI

vende un reportaje imparcial del perso-
naje. Y lo entiendo: tras los disparos del
8 de diciembre de 1980, asistimos silen-
ciosos a una ceremonia de beatificacion
del beatle John en la que desaparecie-
ron magicamente todas sus aristas
para quedarnos con un angelical paci-
fista, un lider contracultural de rara
pureza, un mausico siempre genial.
Aquello fue un exceso y un empalago.
Cierto que surgirian voces discordan-
tes, libros rencorosos, intentos de ase-
sinar su reputacion. Ninguno tan mal-
vado como el de Albert Goldman, el Pio
Moa de la critica musical. Goldman ya
habia ejercido de biografo carronero
con Elvis Presley y aplico sus malévo-
los poderes a Lennon, raspando todos

los rumores, las viejas leyendas, las re-
velaciones pagadas de ex empleados.
Las vidas de John Lennon desperté una
animosidad unanime en el medio mu-
sical, pero muchos se creyeron aquel
documentado alegato, mas propio de un
fiscal de la horca.

A pesar de todo, las acciones de
John Lennon cotizan al alza en esa bol-
sa de intangibles que se ocupa de valo-
rar las reputaciones del rock. La revis-
ta londinense @ acaba de editar un CD,
Lennon covered, donde se juntan ver-
siones de Lennon, casi todas inéditas.
Los responsables van desde Madonna
hasta la “pentltima sensacion”, el gru-
po Maximo Park. Varios son los moti-
vos del respeto acordado a John, inclu- >
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> so por alevines del pop britanico que no
habian nacido cuando él desaparecio.
Primero, con la excepcion de Imagine,
su cancionero en solitario esta poco
machacado. Y gran parte de esas gra-
baciones tenian arreglos ascéticos, que
dejan margen para las reinterpretacio-
nes. Superadas las querencias experi-
mentales de los anos sesenta, Lennon
ensalzo la elementalidad del rock y los
mensajes directos. Su receta para con-
feccionar: “Di lo que quieres contar,
haz que rime y pon detras un ritmo”.

Segundo, el modelo ético y profe-
sional. Lennon, particularmente desde
que se emancipo de los Beatles, hizo lo
que su corazon le pedia, sin atender a
managers o discograficas. Asumio la
cuota de ridiculo que imaginaba que le
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Sobre estas lineas,
Lennon con el unifor-
me escolar a los ocho
afos. Arriba, con 24,
en la pelicula ‘A hard
day’s night’ (1964), de
Richard Lester, junto a
los otros ‘beatles’:
Paul McCartney, Geor-
ge Harrison y Ringo
Starr; Lennon es el de
la derecha. A la iz-
~quierda, escena hoga-
refia con su hijo Julian
. cuando tenia 28 afios.

=

iba a caer por sus performances antibe-
licistas y sus discos vanguardistas a
medias con Yoko Ono. Como su perso-
naje favorito de los anos infantiles, Gui-

de Allen Ginsberg al ser recibido por el
poeta en pelotas, terminaria saliendo
desnudo en las portadas del disco Two
virgins o en la revista Rolling Stone.

Tuvo el enorme valor de renegar de
The Beatles en una extensa entrevista
concedida en 1970 a Jann Wenner, fun-
dador de Rolling Stone. Esas declaracio-
nes iconoclastas reventaban el mito son-
rosado del mejor grupo de la historia
del rock. Era el Lennon cruel y despia-
dado, que terminoé arrepintiéndose de
su lengua larga: paso el resto de los se-
tenta disculpandose ante sus antiguos
asociados. De todos modos, los Beatles
ya eran demasiado grandes para ser de-
molidos incluso desde dentro y por una
inteligencia tan abrasiva. Por el contra-
rio, enternece saber que John coleccio-
naba discos piratas de los Beatles, y que,
al final, decidiera identificarse como
parte del grupo odiado y amado. Herido
de muerte, sangrando en la conserjeria
del edificio Dakota, los primeros poli-
cias en llegar le preguntaron por su
nombre. Fue una de sus ultimas frases:
“Lennon, John Lennon de los Beatles”.

Cualquier musico puede sintonizar
con la ingenuidad politica de John. Y
con su frustracion al tratar con los pro-
fesionales de la revolucion, que sélo
velan en €l un reclamo infalible y una
cuenta abierta. Su generosidad confir-
ma esa frase certera de Andrés Cala-
maro: “Es mas facil sacarle dinero a un
musico que quitarle un caramelo a un
nino”. Muchas donaciones lennonianas
no sirvieron para el objetivo deseado:
dio 5.000 dolares a los Panteras Negras
para que fueran entregados a Timothy
Leary, entonces fugitivo de la justicia
estadounidense; naturalmente, el apos-
tol del LSD jamas recibio el dinero. Un
talon cuantioso de Apple, la audaz com-
pania fundada por los Beatles, financio
los montajes sectarios de un probable
asesino (ver al final). Pero los musicos
también intuyen que Lennon no era
bobo: los que intentaban abusar de su

Nixon le consideré enemigo personal,
azuzado por Elvis Presley. El FBl le
espio y se empenod en echarle de EEUU

llermo el Proscrito, el de los relatos de
Richmal Crompton, se enfrent6 al mun-
do de los adultos convencionales con el
intimo convencimiento de que, aunque
le esperara el desastre, sus acciones
eran las correctas. Se estrello en publi-
co muchas veces, pero sali6 con la ca-
beza alta. Con Yoko, perdio todo pudor:
si en 1965 se marchaba del cumpleanos

nombre o de su cuenta corriente termi-
naban con la puerta en las narices.

Y esta el dato perversamente recon-
fortante de que las fantasias insurgen-
tes fueran creidas por sus enemigos.
Aun asumiendo la ilimitada capacidad
del Gobierno de EE UU para la para-
noia, asombra que Richard Nixon le
considerara un enemigo personal y >
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> obrara en consecuencia: el FBI le espio
y el Servicio de Inmigracion se empeno
en expulsarle del pais. Seguramente,
Lennon nunca llego6 a saber que esa hos-
tilidad presidencial fue azuzada por uno
de sus idolos, Elvis Presley, que visito
secretamente la Casa Blanca para de-
nunciar a los Beatles como subversivos:
el rey del rock and roll siempre lo sos-
pecho, pero su preocupacion se disparo
cuando se topd con la imagen de Karl
Marx en la caratula de Sgt. Pepper:

También se puede respetar al Len-
non pragmatico, que corté su campana
de agitacion-propaganda cuando com-
prendio que la Administracion de Ni-
xon no le iba a dar cuartel. Y los musi-
cos entienden perfectamente al siguien-
te Lennon, el soltero desesperado del fin
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A la izquierda, en su primer
trabajo dramatico, en ‘How

I won the war’ (1967), de Ri-
chard Lester. Arriba, en 1964,
con George Harrison, poco
antes de salir al escenario.
Abajo, una de las famosas fo-
tos en la cama con Yoko Ono
para pedir paz en el mundo;
era 1969 y estaban en el hotel
Hilton de Amsterdam.

de semana perdido (en verdad, un ano y
medio, de otonio de 1973 a comienzos de
1975). Era el Lennon mas que humano,
que aguantaba mal la bebida, que mon-
taba broncas penosas en locales de Los
Angeles, que creia poder manejar a Phil

May Pang, la china-estadounidense que
seria su sombra en ese famoso ano y
medio perdido, una amante consentida
que reportaba diariamente a Yoko. Esa
separacion a prueba terminé con la
rendicion incondicional de Lennon,
que renuncio definitivamente a su in-
dependencia personal.

La pareja oficializ6 su particular je-
rarquia: Ono se convirtié en “mujer de
negocios” y Lennon ejercio de “amo de
casa”. En verdad, las funciones domeés-
ticas del cantante fueron muy limita-
das. Lo narra un libro simpatico, En
casa de John Lennon (Hércules de Edi-
ciones, 2005), dictado por Rosaura Lo-
pez, la pontevedresa que fue criada de la
pareja durante cuatro de los misterio-
sos “anos del Dakota”. Aunque concebi-
do desde el carino —el tomo ha sido ben-
decido por la propia Yoko-, muestra fa-
cetas ingratas de John y Yoko. El no era
precisamente un manitas: azorado, tuvo
que recurrir a la gallega cuando atasco
un retrete al intentar desembarazarse
del envoltorio en el que le habia llegado
una entrega de marihuana.

Los métodos con que Yoko selec-
cionaba su personal para la casa y la
oficina nos suenan hoy bastante pinto-
rescos: estudiaba su horéscopo y su
carta astral antes de decidir contratar
a alguien. Cierto que los criterios de
John resultaron poco mas fiables que la
astrologia: ficho como apoderado de los
Beatles a un depredador neoyorquino,
Allen Klein, que supo conmoverle al
mencionar que, como John, era huérfa-
no. Klein relleno los cofres del grupo,
pero terminaria sembrando las semi-
1las de la separacion y no tendria escra-
pulos en demandar a sus antiguos re-
presentados, como en la acusacion de
plagio contra George Harrison; John
pasaria por el mismo trance a manos de
un colega de Klein, un conocido ti-
burén llamado Morris Levy.
Convertidos a la comida macrobio-
tica, John y Yoko también desarrolla-
ron una fobia contra los médicos y sus
remedios: la sefiora Rosaura tuvo que

Al final acabo ‘teledirigido’ por Yoko
Ono. En el Dakota no se aceptaban
desconocidos, ni siquiera viejos amigos

Spector y terminé chantajeado por el
mas megalomano de los productores.
En este punto de su biografia ter-
mina la devocion ilimitada por Lennon.
Se hace evidente que ya estaba telediri-
gido por Yoko Ono. Ella le empujo a la
cama de una secretaria de la pareja,

alzar la voz cuando empeoraba la salud
del hijo de ambos, Sean, y ellos se em-
perraban en no llamar al doctor. En el
mundo cerrado del Dakota no se acep-
taban desconocidos... Ni a la mayoria
de los viejos amigos. Yoko examinaba
con sospecha a cualquiera de los posi- >
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> bles visitantes, intentando adivinar su
agenda oculta y en qué grado querian
beneficiarse de John. Asi, durante la
elaboracion del disco final, Double fan-
tasy, veto los temas realizados con el
grupo Cheap Trick, entonces en la cima
de su popularidad: lo que el productor
Jack Douglas consideraba como un
guino a la actualidad le olia a Yoko a fa-
vor que “esos tipos de Cheap Trick” no
merecian; musicos de estudio se vieron
obligados a copiar esas versiones. En
asuntos menores, si se desobedecieron
las ordenes de la jefa: en aquellas se-
siones hubo alcohol y cantidades modi-
cas de cocaina y yerba.

No obstante, todas las meteduras
de pata, todos los caprichos de Yoko em-
pequenecen ante la constatacion de que
fue la mujer elegida y reelegida por
John, la companera que le dio estabili-
dad y felicidad: las letras de Double fan-
tasy y las de Milk and honey, el disco
postumo que se esbozo por las mismas
fechas, no muestran ninguna fisura en
la relacion, a pesar de las maldades de
Goldman. Todas las actividades publi-
cas eran conjuntas. En la semana del
asesinato iban a volar a San Francisco

para apoyar una huelga contra las com-
panias importadoras de gastronomia ja-
ponesa, que paradojicamente discrimi-
naban a sus trabajadores asiaticos.
Resumiendo, el Lennon de la segun-
da mitad de los setenta hizo algo asom-
broso: dio la espalda al mundo para pri-
vilegiar su esfera privada. Claro que
muchas estrellas dicen eso de boquilla,
pero el corte de Lennon con su vida an-

ra clase del avion cuando Yoko le en-
viaba solo en aquellos viajes rituales
—dictados por la numerologia— a Hong
Kong o Ciudad del Cabo. Desarrollé un
pavor ante los intrusos: Rosaura Lopez
cuenta un incidente menor, cuando un
fan se colo en el Dakota y lleg6 hasta la
puerta de uno de los apartamentos de la
pareja. Lennon se alter6 enormemente,
aunque era un admirador inofensivo.

Llegé a comprar todos los asientos
de primera clase del avion cuando
Yoko le enviaba solo a viajes rituales

terior fue tajante. Se pasmo en 1980 al
descubrir que existian los grupos de la
new wave, cercanos a la sensibilidad de
los primeros Beatles: tras escuchar a los
B-52’s, llamo excitado a Yoko para co-
municarla que finalmente habia muje-
res que cantaban como ella.

De siempre fascinado por la vida
eremita del millonario Howard Hu-
ghes, le imit6 a su manera. Aprendio6 a
camuflarse si le apetecia pasar inad-
vertido en Nueva York, se acostumbro
a comprar todos los asientos de prime-

Aun asi, John y Yoko rechazaron las
sugerencias de contratar guardaespal-
das fijos. Yoko si conto con ellos tras el
asesinato. Crearon conflictos no desea-
dos: en 1983 maltrataron al hijo de Lau-
ren Bacall, también residente en el Da-
kota, cuando éste iba a visitar a su ma-
dre. Con el tiempo, la viuda renunci6 a
muchas de esas medidas de proteccion:
a principios de los noventa, uno podia
encontrarsela charlando con un amigo
por el Central Park neoyorquino.

Yoko hace una excepcion con el
descerebrado que maté a John. Cada
vez que a Mark Chapman le llega la po-
sibilidad de acceder a la libertad condi-
cional, ella se opone, invocando su tran-
quilidad y la de los dos hijos de John. Es
comprensible su antipatia, pero ese de-
seo implicito de que Chapman muera
en la carcel no casa con la actitud len-
noniana ante la pena capital. John y
Yoko se implicaron en 1969 en la cam-
pana para la rehabilitacion de James
Hanratty, britanico condenado —con
pruebas poco solidas- y ejecutado por
un asesinato y una violacion. Ambos in-
virtieron mucho dinero en la defensa de
un conocido, Michael Abdul Malik, de-
lincuente reciclado en activista negro
con el apodo de Michael X (y beneficia-
rio de subvenciones del musico). Acusa-
do de instigar dos muertes en su comu-
na de la isla de Trinidad, Lennon y Ono
difundieron un mensaje entre medios y
amigos: “Te urgimos a que hagas lo que
puedas por este ser humano. Cada vez
que damos la espalda a alguien que ne-
cesita nuestra ayuda, estamos dando un
paso atras en el tiempo. Por favor, ayu-
danos a salvar una vida”. No les hicie-
ron caso: fue colgado en 1975. @

EMTI ha lanzado un doble recopilatorio
de la obra de John Lennon en solita-
rio, ‘Working class hero-The definitive
Lennon’. También se acaban de publi-
car ediciones ‘remasterizadas’y expan-
didas de ‘Some time in New York City’
(1972) y ‘Walls and bridges’ (1974).
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FUERA DE CASA. Las nuevas tribus
de la ciudad han aprendido a ser més libres
con menos miedos. Por Javier Rioyo

Madrid alegre

a ciudad estd mas
alegre. Hace ya
unos afios que en
el barrio de Chue-
ca ondean bande-
ras con los colores
del arco iris. El barrio, que vivia
una lenta decadencia, el dia que
lo ocuparon los gay recuperd su
vitalidad, se volvi6 mas alegre y
confiado. En afios progres algu-
nos fumabamos canutos en un
recordado garito de la calle de la
Libertad, La Vaqueria; termina-
ron con el bar, lo destrozaron a
bombazos. Pero no pudieron
con la libertad. Las libertades se
empefiaron en supervivir, siguie-
ron por aquel barrio, por aque-
llas calles. Algunos garitos, ba-
res y restaurantes que permane-
cen abiertos han visto la transfor-
maciéon de un barrio cada dia
mas abierto, mas alegre. Supervi-
ven Libertad 8, La Fabrica de
Pan o El Comunista, la cervece-
ria de la plaza y otros cuantos lu-
gares que han sido testigos del
cambio de un barrio que esta se-
mana es la metafora festiva de
un pais mas tolerante. El barrio
es de todos, de homosexuales y
heterosexuales, de fumadores y
de los sin humos, de progres de
antafio y de todas las nuevas tri-
bus ciudadanas que han ido
aprendiendo a ser mas libres en
una ciudad con menos miedos.
La ciudad ya no se parece a
aquella que el otro dia recordaba
Rafael Azcona, en compania de
Alex de la Iglesia, en el Circulo
de Bellas Artes. Hablaban en pu-
blico después de una proyeccién
sin censuras de la pelicula de Fe-
rreriy Azcona, El cochecito. Ha-
blaba Azcona de una ciudad en
la que cuando un guionista pro-
ponia una secuencia con doscien-

tos chinos, sabia que el produc-
tor lo transformaba en diez japo-
neses, que en el rodaje se conver-
tia en un filipino. Por no tener,
no teniamos ni chinos. El dia
que cenaron Charlton Heston y
Samuel Bronston en el tnico
restaurante chino que habia en
la ciudad, el productor pidi6 que
viniera el duefio, un chino nacio-
nalista instalado hace afios en la
ciudad, para presentarle al ac-
tor. Le informaron que no esta-
ba, que todos los chinos de la ciu-
dad, los pocos que habia, esta-
ban contratados por él. Estaban
trabajando de extras en aquél Pe-
kin que se inventaron en los alre-
dedores de Las Matas. Era una
ciudad sin colores, una vida en
blanco y negro.

También en blanco y negro la
ciudad recibi6, hace ahora cua-
renta anos, a los Beatles. El mi-
nistro de la Gobernacién, Cami-
lo Alonso Vega, que no queria
autorizar el concierto, se encar-
206 de poner grises por todas par-
tes. La ciudad, desde el aeropuer-
to hasta la plaza de toros, se to-
mo policialmente. El genial Ed-
gar Neville dijo que “con un
guardia mas hubiéramos toma-
do Gibraltar”. Los consideraban
peligrosos sociales, ademas de
un poco afeminados; la inefable
folclorista del régimen, Concha
Bautista, que “con esas melenas
quedan poco varoniles”. La pren-
sa también estaba a la contra.
En el Abc se escribié que “nues-
tros ye-yé demuestran una lauda-
ble moderacion... los espafioles
somos distintos de otros pue-
blos”. En el catdlico Ya lo conta-
ron con mas alarmismo: “Las
canciones de los Beatles fueron
berreadas al unisono por la ma-
yoria de los hinchas, mientras

otros lloraban y pataleaban, se
subian a las sillas o se reunian en
grupo para bailar ante los burla-
deros”. Se aplaudié que la poli-
cia cargara contra los ye-yés des-
pués del concierto, que controla-
ra a los gamberros que seguian a
aquellos excéntricos cantantes.
Afios después, en declaraciones
a EL PAIS, todavia Ringo recor-
daba aquellos excesos policiales:
“No me olvido de todos aquellos
policias de gris y de lo brutos

que eran. Parecian gozar pegan-
do alos chicos”. Todo eso pasaba
en esta ciudad, en la misma ciu-
dad que hoy nos parece la mas
abierta y colorista de Europa.
Una ciudad, un pais, que ya no
quiere vivir en blanco y negro.
Un buen lugar para los colores
del arco iris.

Con mas color que otros afios
nos parecié la fiesta de la Resi-
dencia de Estudiantes. Pocos po-
liticos, la mayoria estaba en el

Congreso votando unas leyes
que nos quitan restos de nuestro
pasado en negro. Madrugadora
en la fiesta fue Carmen Al-
borch, que llego, besé ala direc-
tora Alicia Gomez Navarro y
fuése. Vazquez Montalban la
llamaba la ministra en tecnico-
lor, ahora sigue siendo la dipu-
tada que mejor lleva los colores
en un mundo de politicos de
gris. También se paso por alli la
ministra con menos humos, Ele-
na Salgado. Creo que también
estuvo la ministra de Educacion,
pero la masa de poetas y otros
amigos de la Residencia, los ca-
napés y las barras libres, me im-
pidieron mis cotilleos politicos.
Entre los jovenes octogenarios
destacaba la presencia de Jorge
Semprin, que llegd en compa-
fifa de reivindicadores del poeta,
intelectual y politico que supo
abandonar los negros y azules co-
lores, Dionisio Ridruejo.

Otro joven, también octoge-
nario y moderno en silla de rue-
das, que nunca falla es Emilio
Sanz de Soto, feliz porque los
viejos nervers —asi llaman él y
su amigo Pepe Carleton, otro
tangerino que bail6 con Tru-
man Capote— a sus amigos gay
que hoy se sienten mas libres y
sin necesidad de esconderse, ni
hablar en clave. Y al lado de
Sanz de Soto, cercanos pero ca-
da uno con su propia historia, el
residente por antonomasia, el jo-
ven centenario Pepin Bello,
don José, perdon. Hace poco ce-
lebré su primer afio del paso de
los cien afos. i101 y bebiendo
sus cervezas, viendo pasar la vi-
da, las noches y los dias como si
todos hubieran sido festivos! Ce-
lebrar el centenario, pasar de lar-
go, hacerse algunos arreglos esté-
ticos, seguir con la lucidez de su
memoria, con su inteligencia ca-
riflosa, con esa capacidad irrepe-
tible de “aguantar bajo el agua”.
Recordando, como pocos pue-
den hacerlo, que de casi todo ha-
ce ya ochenta afios.

Alegre semana, cerrada con
la actuacion, esta vez si, de Se-
rrat en la Complutense, la no-
che del dia que el Congreso dijo
st alasbodas gay. Si, pudo ser un
gran dia, y lo fue.

amigo que a los 30 afios ya lo tenia todo:
dinero, amor, hijos, y me dijo: ‘A partir de

SOMBRAS NADA MAS. Borja Sitj4, director del festival Grec. Por Juan Cruz

aci6 en Sitges hace 47 afios y
es hijo del hombre que fundo,
con otros, la revista catélica y
progresista El Ciervo. Su pa-
dre, Francisco Sitja, que murié hace cin-
co afios, era también critico de teatro, y
juanista, un mondrquico que esperaba
que Espafia se desprendiera cuanto antes
de Franco. Con Antonio de Senillosa, él
fue quien cruzé a Dionisio Ridruejo por
la frontera en un maletero cuando vol-
vian del contubernio de Munich... Borja
Sitja heredo del padre la pasion por el tea-
tro, y sin duda también la pasion por la vi-
da. Ahora, desde hace cinco afios, dirige
el Grec, un festival sin el que no se entien-
de el verano en Barcelona, pero tiene tras
de si una dilatada vida teatral, a la que le
convocd Lluis Pasqual en 1982, “cuando
en Espaiia cualquier cosa que se pensaba
podia hacerse de inmediato”. Con Pas-
qual trabaj en el Maria Guerrero de Ma-
drid, y después se fue, también con €], al
Odeodn parisiense, cuya programacion lle-
206 a dirigir. Hablar con él es una delicia,
que acaba, ademas, con la historia de un
bocadillo igualmente delicioso.
La casa. “En mi casa habldbamos caste-
Ilano; mi madre, una madrilefia que ahora

tiene 70 afios, no hablaba otro idioma. Y se
hablaba de politica, de teatro y de literatu-
ra. Fijate, mi padre muri6 el afio 2000,
cuando yo entraba en el Grec, y ¢l habia
fundado el festival de Sitges en 1967, de
modo que para é] este puesto mio significa-
ba mucho... Pero muri6, de repente, dur-
miendo; tenia 74 afios... Sumuerte se pro-
dujo cuando yo estaba en rueda de prensa,
con Mercé Cunningham... Le habia produ-
cido mucha alegria el dia que me nombra-
ron director de programacion del Odedn,
igual que cuando me fui al Maria Guerre-
ro... Lo del Maria Guerrero fue en un mo-
mento muy estimulante, cuando en este
pais se hacia todo lo que se pensaba hacer,
acaso porque entonces los deseos eran sen-
cillos y basicos... Claro que después las ilu-
siones han sido otras, y muchas han queda-
do interrumpidas. Por ejemplo, en Catalu-
fia —donde tuvimos, segtin Joan de Saga-
rra, s6lo a Franco y a Pujol—, pensabamos
que con Maragall ibamos a renovar ilusio-
nes, pero ahora solo discutimos el Estatut”.

La suerte. “Yo he tenido mucha suer-
te... Cuando me contrat6 Pasqual para el
Maria Guerrero le pregunté por qué. ‘Por-
que eres la tnica persona que conozco
que tenga mas suerte que yo'. Claro que

Borja Sitja.

he tenido fracasos amorosos, muertes de
seres queridos, pero soy un tipo con suer-
te... ¢Feliz? Eso no lo es nadie; la felici-
dad es una suma de instantes... Tengo un

ahora, ya s6lo puedes ir a peor’. También
me ha ayudado a este estado de cierta feli-
cidad el analisis. Me ha ayudado a enten-
derme mejor, a sentir que mi rabia no ha-
ce que el otro cambie de actitud... ¢Si este
pais se tuviera que analizar? Deberia em-
pezar por quererse un poco mas. Espafia
y Catalufa. Cataluiia se mira mucho el
ombligo, y es un gran pais con gente fan-
tastica, pero se quiere poco”.

Egos. “Claro, un trabajo como éste te
obliga a tratar con muchos egos. Yo lo
combato teniendo mas ego que algunos
de los artistas con los que trato, pero lo
disimulo. Alguien del entorno de Streh-
ler [el director del Piccolo de Milan] me
dijo un dia que, de todos modos, los gran-
des artistas siempre estan mas cercade la
verdad que tu... A propésito de egos, pue-
do contarte lo que sucedié un dia en el
Piccolo, precisamente, cuando ensayaba-
mos El puiblico, de Lorca, con Lluis. Un
actor nuestro se plant6 en medio del esce-
nario: sila persona que estaba en el patio
de butacas seguia comiendo, €l paraba el
ensayo y se iba del teatro. Se hicieron las
luces. Quien se comia el bocadillo era el
gran Strehler, y el actor se fue empeque-
neciendo al tiempo que pedia disculpas.
Y mientras se hacia cada vez més peque-
fiito, Lluis exclamo: ‘iSefior Strehler, siga
usted comiéndose el bocadillo!’. Por cier-
to, era un bocadillo enorme, y ademas
Strehler estaba en su propio teatro”.
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El tesoro perdido de los Beatles

Un turista dice haber encontrado cuatro horas de musica inédita del grupo

W. OPPENHEIMER, Londres
Aungque los expertos aun no han
dicho la altima palabra, un turis-
ta inglés afirma haber encontra-
do en un mercadillo de Austra-
lia el tesoro perdido de los Beat-
les: una maleta con mas de 400
fotografias, documentos, discos
de vinilo y, sobre todo, cintas de
magnetofono con cuatro horas
y media de musica quiza inédita
del legendario cuarteto de Liver-
pool. De ser verdad lo que dice,
Fraser Claughton, de 41 aflos,
un vendedor de seguros de auto-
movil de Tankerton, en Kent, al
sureste de Londres, habria com-
prado por 50 dolares australia-
nos (30 euros) un tesoro valora-
do quiza en cientos de miles de
euros.

Claughton estaba hace un
mes en un mercadillo de Lara,
un suburbio al norte de Mel-
bourne, buscando una maleta
donde poner el equipaje extra
acumulado durante sus vacacio-
nes. Se fijo en una maleta llena
de recuerdos de los Beatles y, pi-
cado por la curiosidad, se la que-
do6. “Me parecié interesante”,
explicaba a The Times. Claugh-
ton y John Read, un editor de
libros infantiles que intenta po-
ner en orden los documentos,
sostienen que pertenecian a Mal
Evans, un fanatico de los Beat-
les desde que les vio por primera
vez en el Cavern Club de Liver-
pool, en 1962. Evans se hizo
muy amigo de ellos y acabo sien-
do su asistente personal en las
giras, con acceso privilegiado.

Durante afios fue acumulan-
do recuerdos, pequefios tesoros
que se llevd consigo cuando se
instalé en California a media-
dos de los setenta, cuando el gru-
po estaba ya roto. Dice el mito
que Mal Evans los conservaba
para escribir una historia de los
Beatles que no tuvo tiempo de
escribir. Muri6 en 1976, abatido
a tiros por la policia de Los An-
geles, que confundié un arma de
juguete con un arma real tras
una discusion con su novia.

Cémo ha podido llegar esa

maleta a Australia es un miste-
rio. Aunque Claughton y Read
afirman que Evans viajo alli co-
mo ingeniero de sonido, los ex-
pertos creen que solo estuvo
una vez, en 1964, durante una
gira de los Beatles, cuando aun
no existian muchos de los docu-
mentos encontrados ahora. Hay
fotos de Linda McCartney nada

= - R T 1 -
Fraser Claughton muestra la maleta con material de los Beatles. / ROGER PEARSON

mas dar a luz a Stella y de los
Beatles fumando marihuana. Y
hay, sobre todo, varias cintas
con la etiqueta “Abbey Road”
(no para poner en circulacion),
con versiones de canciones co-
mo We can work it out y Cry
baby cry, y una cancioén hasta
ahora nunca divulgada, I'm in
love.

Los expertos son muy cautos
sobre la autenticidad del hallaz-
go. Mark Lewisohn, de Apple,
la discografica de los Beatles, ha
preferido no pronunciarse sobre
la autenticidad de los cortes has-
ta poder estudiarlos con deteni-
miento. Glenn Baker, un austra-
liano especialista en la historia
del rock, es muy escéptico, pero
admite que “si de verdad se tra-
ta del archivo de Mal Evans, es
un hallazgo comparable al San-
to Grial porque Evans tuvo un
acceso a los Beatles ilimitado, in-
comparable y sin precedentes”.

Sin embargo, expertos en de-
rechos de autor consideran que
la propledad intelectual de esa
musica seguirfa siendo de los

“Si de verdad se trata
del archivo de Evans,
es un hallazgo
comparable

al del Santo Grial”

Beatles, y no del turista inglés
que ha encontrado las cintas. En
1996, Paul McCartney llevo a
los tribunales a la viuda de
Evans, Lily, cuando intentaba
subastar una serie de recuerdos
del grupo, entre ellos el original
de la letra de With a litile help
from my friends.

Pero otros recuerdos se han
subastado en el pasado sin ma-
yores problemas. En 1998, un li-
bro de notas de Evans con borra-
dores de Hey Jude y de Sergeant
Pepper’s lonely hearts club Band
se subasto en Londres por el
equivalente ahora de 150.000 eu-
ros. Una grabacion de una apari-
cion de John Lennon en una
emisora de EE UU recaudo
59.750 délares (49.000 euros) el
mes pasado en Christie’s de
Nueva York, y una grabacion de
20 minutos con distintas versio-
nes de She said she said recaudd
casi 60.000 libras (90.000 euros)
hace dos afos.

Hoy en ELPAIS.es: Se cumplen 50 afios de la muerte de Frida Kahlo, una mujer marcada por el dolor y la muerte. Revise sus
mejores imagenes en una fotogaleria / Sin moverse de la seccion multimedia, puede consultar el periodico a través de sus fotos

Isla Negra

SUSANA FORTES

Todas las casas acaban convirtiéndo-
se con el tiempo en un almacén de
recuerdos, pero ninguna tanto como
la que habité Neruda, en Isla Negra,
frente al Pacifico.

Probablemente el poeta creia que
una de las grandes conquistas del
espiritu consistia en condensar en un
solo espacio toda la materia recolec-
tada a lo largo de la vida. Quiza tu-
viera razon. Sin embargo, no deja de
haber un punto de misteriosa insatis-
faccion en ese afan por rodearse de
objetos adquiridos en mercadillos de
todo el mundo que contrasta extra-
namente con la limpieza esencial que
tienen algunos versos de Residencia
en la Tierra. Nada hay mas lujoso
que el vacio, porque el universo ente-
ro puede caber en él. Entre todos los
mascarones de proa, dientes de ca-
chalote, idolos mexicanos, pisapape-
les y demas cacharreria que adorna-
ba su refugio de coleccionista insacia-
ble, Neruda tenia que saber que no
existia alli nada de mas valor que la
geometria pura de una ventana abier-
ta al mar. Desde ella veia emerger
cada manana las rocas negras entre
la espuma. Cuentan sus amigos que
un dia observd coémo el temporal
arrastraba hacia la orilla un gran ta-
blero perdido por algan barco y le
dijo a su mujer: “Matilde, el océano
le trae la mesa de escribir al poeta.
Ve y recogela”. Ser la musa de un
poeta también tiene sus servilismos.
Aunque a primera vista resulte mas
épico rescatar del mar una mesa de
naufrago que pelearse en el mercado
por kilo y medio de salmonetes.

Lo curioso es que este hombre
tan pagado de si mismo era también
el poeta que podia cantar como na-
die a la matriz nutricia de la tierra o
a una castafia caida en el suelo, a las
panaderias y a los obreros del salitre.
El mismo muchacho timido que un
dia, en el barrio de Mala Strana, en
Praga, le robd su nombre al poeta
local, Jan Neruda, y le dejo a cambio
una flor al pie de su estatua.

Quiza en el genio habita siempre
la disparidad. Asi como Mozart,
aparte de un musico excelso, fue un
cortesano caprichoso y adulador, del
mismo modo Neruda en su santua-
rio kitsch de Isla Negra escribio ver-
sos irrepetibles que salieron del silen-
cio como la aleta pura de un pez
oceanico: “Para que tu me oigas /
mis palabras se adelgazan a veces /
como las huellas de las gaviotas en
las playas...”.
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Un dia en la vida

Aproximaciones
José Luis Pardo

{QUE FUERON los Beatles? Parece
bastante claro que no se responde a esta
pregunta diciendo solamente: un exce-
lente grupo de musica popular; ni siquie-
ra diciendo (como probablemente ha-
bria que decir) que fueron el mejor grupo.
Todos los intentos de explicitar en qué
consiste el “algo mas” que hace que esa
respuesta nos deje insatisfechos nos lle-
van a enunciar trivialidades acerca de
“una corriente de rebeldia juvenil con-
tra una sociedad envarada” o a deshojar
sentimentalmente la blanda margarita
de nuestros recuerdos adolescentes.
“No quiero que termine el espectacu-
lo, / pero creo que les gustaria saber / que
el cantante va a interpretar una cancion /
y quiere que ustedes canten con €I”.
Pero todas las generaciones que en el
mundo han sido han visto, en la época de
su emergencia juvenil, a los adultos co-
mo a una cuadrilla de retrégados entu-
mecidos, y todos los recuerdos de todas
las adolescencias (llevaran o no como
banda sonora I wanna hold your hand)
estan llenas de margaritas sentimental-
mente flaccidas. Sin embargo, ambas
cuestiones —la del talento musical y la
de larelevancia social de los Beatles— es-
tan estrechamente conectadas. No sola-
mente no es cierto que los Beatles hayan
sido una gran banda de musica debido a
su relevancia social, sino que la verdad es
justamente la contraria: que su inmensa

relevancia social se debe al hecho de ha-
ber sido un grupo de extraordinario ta-
lento. Con ocasion de la muerte de Geor-
ge Harrison, los periddicos recordaban
aquellas amargas declaraciones suyas en
las cuales se quejaba de haber sido “la
vozinvisible” de los Beatles, asfixiado por
la pinza formada por Lennon y McCart-
ney; él mismo se justificaba arguyendo
que no era facil descollar cuando estos
dos individuos no paraban de componer
alhajas una tras
otra “en estado de
gracia”. Se diria,
en efecto, resulta-
do de una inspira-
ci6n divina el que,
durante los aflos
en que estuvo vivo
el genio de esta pa-
reja, y con un fre-
nesi creativo sélo
comparable al de
Mozart, produje-
ran sin descanso
obras maestras de
la musica ligera
que inmediata-
mente alcanzaban
un reconocimiento inapelable, que atn
hoy conservan. Pero no basta con sefialar
que estas canciones son “muy buenas”
(porque estamos bien advertidos contra
la irrebasable “subjetividad” de los jui-
cios estéticos); sin duda, son excelentes
en su género, pero también lo son mu-
chas de los Rolling Stones, de los Kinks,
delos Animals o de tantos otros. Ante es-
ta evidencia, como hacia Harrison, po-

Los Beatles, en ‘Qué noche la de aquel dia’.

driamos plantear el asunto en términos
cuantitativos, reparando en que lo que
distingue a los Beatles es que, en su caso,
todas son insolitamente buenas. Y esto
pareceria otra vez cosa de magia.

“La diversion es lo iinico que no pue-
de comprarse con dinero / Algo inte-
rior que estuvo siempre vedado / duran-
te tantos afios...”

Pero la magia también tiene su expli-
cacién: no se trata de que, de acuerdo
con las reglasy cri-
terios en funcién
delos cuales poda-
mos valorar los
productos dela in-
dustria discografi-
ca —pues no hay
duda alguna de
que tales reglas y
criterios existen—
las canciones de
los Beatles pue-
dan ser juzgadas
como de una cali-
dad excepcional;
se trata de que fue-
ron esas cancio-
nes (y sus autores
e intérpretes) las que inventaron las re-
glas y los criterios, los recursos y los esti-
los, los modos y las formas, las que defi-
nieron qué esy qué no es una cancion de
musica pop, qué es un disco, un sello dis-
cografico, un videoclip, un album o un
long play, qué es un grupo musical, qué
tipo de personaje es un musico popular
en una sociedad de masas y, en definiti-
va, las que determinaron el alcance y los

limites de la industria discografica y de
sus agentes (limites que, como es innece-
sario hacer notar, van mucho mas alla de
laindustria discografica misma). Los Bea-
tles no son buenos “en su género”, son los
creadores del género. La “calidad” que
percibimos en sus grabaciones, por tan-
to, no es la de unos temas musicales par-
ticularmente bien construidos sino algo
de una naturaleza completamente distin-
ta: al escucharlas, no escuchamos cancio-
nes mejores o peores, escuchamos las re-
glas de acuerdo con las cuales se hacen
canciones de musica popular, la defini-
cién de un nuevo juego que no existia an-
tes de ellos y para el cual fabricaron el
tablero, las fichas, el reglamento, los juga-
dores y hasta los espectadores. Eso es lo
que las hace incomparables, y en eso con-
siste justamente su relevancia social: no
son el simple “reflejo” de su tiempo, sino
que configuraron (parcialmente) ese
tiempo introduciendo en ¢l algo que an-
tes no habia, un elemento sin el cual aho-
raya esa misma sociedad resultaria com-
pletamente incomprensible.

“Hoy he visto la prensa: / dies mil
agujeros en Blackburn (Lancashire) /
Y, aunque los agujeros eran muy peque-
nos, / los contaron todos. / Ahora sé
cuando agujeros hacen falta para llenar
el Albert Hall”.

Y si esto se nos hace hoy mas visi-
ble que ayer es porque, cuarenta afios
después de Love me do, y debido ala con-
fluencia de las nuevas tecnologias, las vie-
jas miserias y las operaciones triunfo, es-
tamos asistiendo al desmantelamiento
fragmentario de aquel terreno de juego.

En un ano, hemos creado, expuesto,
trabajado, ensayado, difundido, ayudado,
sorprendido, reido... con muchas
personas de todas las edades. Pero aun
La Casa Encendida
es un espacio abierto a ti y a todo lo
que imagines: cultura, solidaridad,
medio ambiente, educacion... Ven.

www.lacasaencendida.com

faltas tu.
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Juan Antonio Roncero (a la izquierda) y E

o

nrique Sanchez muestran algunos de los materiales que se exponen. / JOSE MANUEL PEDROSA

De Liverpool a Linares

GINES DONAIRE, Jaén
Juan Antonio Roncero tenia ape-
nas 12 afos cuando descubrid a
The Beatles de forma casual en
un programa radiofénico. Sona-
ba el tema Twist and shout en
una pequefia radio que atin con-
serva. “Aquello fue un impacto
que me marco para siempre”, re-
cuerda. Ahora, 40 anos después,
y sin que pueda disimular sus
canas, Juan Antonio ha querido
rendir tributo al mitico grupo
britanico colocandose al frente
de una legién de seguidores y
fanaticos llegados desde varios
puntos de Espaia. A ¢l se debe
la primera convencién sobre
The Beatles que, este fin de sema-
na, ha convertido a Linares
(Jaén) en lugar de concentracion
para los beatlemaniacos.
“Quién dijo que la beatle-
mania habia muerto?”, se pre-

“The Beatles
supusieron la mayor

revolucion sociocultural
del siglo XX”

guntaba Juan Antonio mientras
hacia de anfitrién de la exposi-
cion y el mercadillo de coleccio-
nismo sobre la banda de Liver-
pool, uno de los atractivos de
esta convencion que Roncero
quiere perpetuar en el tiempo.
Como no podia ser de otra ma-
nera, por el mercadillo y por el
resto de actos organizados, des-
de conferencias a musica en di-
recto de grupos imitadores, pa-
sando por la proyeccion de los
conciertos mas legendarios de
The Beatles, han desfilado, fun-
damentalmente, decenas de afi-
cionados de los denominados ca-
rrozas. Un apelativo que para na-
da les ofende si eso les asocia de
algin modo a la musica de John
Lennon, Paul MacCartney,
George Harrison y Ringo Starr.
“Tenga en cuenta que The Beat-
les supusieron la mayor revolu-
cion sociocultural del siglo XX y

Decenas de aficionados se concentran

para conmemorar los 40 afos

del primer disco de The Beatles

con eso esta todo dicho”, indica
tajante Juan Antonio.

Algo menos fanatico se mues-
tra Luis Barranco, otro linaren-
se entrado en la cincuentena. Sin
menospreciar el talento y la in-
fluencia que irradiaron The Beat-
les, Luis admite que sus preferen-
cias en su adolescencia iban por
otro camino. “Quiza yo era mas
rockero, de los Rolling Stones,
por ejemplo”. Por el foro sobre
la beatlemania pasaron también
Carmen de la Torre y su hija
Karem. La primera, intentando
recuperar parte de la nostalgia
de su infancia, y la mas joven
para descubrir de lo que tanto
habia oido hablar. “The Beatles
estaran siempre vivos porque

crearon una época”, afirma Car-
men.

Otro carroza que se encontra-
ba como pez en el agua en la
convencion linarense de beatle-
maniacos era Enrique Sanchez,
miembro y fundador del grupo
sevillano Los Escarabajos, gran-
des versionadores de los Fab
Four. Precisamente, la reunion
de Linares ha servido para que
la banda sevillana presentara, la
noche del viernes, su quinto tra-
bajo discografico, Alive with Bea-
tles, con una quincena de temas
que el grupo inglés nunca llego a
interpretar en directo y que han
grabado a caballo entre la ciu-
dad hispalense y la ciudad del
Mersey, el rio de Liverpool. Enri-

Para nostalgicos

La convencion so-
bre The Beatles se
clausura hoy do-
mingo. Hasta me-
diodia puede visi-
tarse la exposicion
de camisetas, cha-
pas y recordatorios
de conciertos y un
mercadillo de colec-
cionismo de beatle-
mania en la Casa
de la Cultura.

La muestra la
ha impulsado Enri-
que Sanchez, fun-
dador de Los Esca-
rabajos y uno de
los grandes exper-
tos del grupo brita-
nico en nuestro
pais. Enrique mues-
tra con orgullo
unas baquetas fir-
madas por Pete

Best, el primer bate-
ria de The Beatles
aunque luego fue el
gran olvidado tras
la entrada de Rin-
go Starr. Enrique
las consigui6 cuan-
do entrevisto a
Best en el afio 1985
para un fanzine
que editaba en Sevi-
lla.

También exhibe
un trozo de papel
con el que se deco-
raba la habitacion
de la casa almerien-
se de Santa Isabel,
donde Lennon y
los suyos se aloja-
ron durante un
mes para el rodaje
de la pelicula How
I won the war (Co-
mo gané la guerra).

Alli compuso Len-
non uno de los te-
mas que mas entu-
siasma a Enrique
Sanchez, Campos
de fresas para siem-
pre.

Algunas de las
medias beatle ofi-
ciales de nylon que
causaron furor en
su época, la toalla
que  McCartney
uso para secarse en
el concierto del 26
de octubre de 1993
en el Palau Sant
Jordi de Barcelona
o algunas latas de
Coca Cola disefia-
das en exclusiva pa-
ra la gira The new
world tour son
otros ingredientes
de la exposicion.

que Sanchez, promotor de un
homenaje anual a The Beatles
en Sevilla, aprovecho su estancia
en Linares para hablar sobre la
proeza técnica de Please, please
me, el primer disco de los britani-
cos, que fue grabado en 1963 en
apenas 10 horas.

Junto a Los Escarabajos, que
este ailo han tenido el honor de
ser invitados a la convencion
anual de Liverpool, también
han animado las noches para
beatlemaniacos los linarenses
Los Grillos, otros consumados
imitadores del pop de los sesen-
ta exportado desde Liverpool, o
el grupo barcelonés Abbey
Road, considerado uno de los
diez primeros imitadores mun-
diales de The Beatles. Paralela-
mente, se han proyectado en el
Teatro Cervantes conciertos tan
miticos como los del Coliseum
de Washington en 1964 o el
Shea Stadium de Nueva York
un afio mas tarde. También las
peliculas protagonizadas por
Lennon, MacCarney, Harrison
y Starr, como A4 hard day’s night
o Help. Willi Quijal o Ricardo
Gil, este tltimo redactor jefe de
Sgt. Beatles Fan Club, club de
fans de The Beatles, han sido
otros conferenciantes sobre un
grupo que, a juicio de Enrique
Sanchez, “inventaron el abeceda-
rio de la musica contempora-
nea”.

Pero los aficionados también
han podido adquirir alguno de
los 22 sencillos y 13 discos de
larga duracion que componen la
discografia oficial britanica de
The Beatles, asi como los 13 dis-
cos basicos de la edicion espafio-
la. Todo ello en el marco de un
escenario, el Teatro Cervantes,
decorado con carteles de sus dis-
cos y conciertos mas renombra-
dos, como Let it be (1969), Ye-
llow submarine (1968) —que tu-
vo que pasar por la Junta de
Censura del Ministerio de Infor-
macion y Turismo en el afio
1970— o el que ilustrd la minigi-
ra de The Beatles por Espafia en
1965, con el cuarteto vestido
con una montera de torero.

CARLOS ASTORGA
Presidente de la FAC
“Nos gastamos
mucho dinero en la
caza: los ecologistas
solo hablan”

A. CHAVES, Cordoba
Carlos Astorga, nacido en 1938, pre-
side la Federacion Andaluza de Ca-
za, que agrupa a 110.000 personas.
Esta semana participé en la feria
cordobesa Intercaza.

Pregunta. ;Como se presenta la
temporada?

Respuesta. Se esperaba mejor.
Ha habido mucho pasto y comida
para los animales por un afo lluvio-
s0, pero julio y agosto han sido muy
calurosos y han afectado a los ani-
males pequefios, como la perdiz y el
conejo. Hay criaderos, pero no es
bueno soltar piezas. Es mejor que
prevalezcan las especies silvestres.

P. ;Cuantas piezas se pueden ca-
zar al afio?

R. No hay un tope maximo. De-
pende de los planes de caza y la
buena gestion de los cotos. Cada
uno debe respetar un niimero de cap-
turas y unos dias de caza. Cada dia
hay mas respeto, los gestores de los
cotos son cada vez mas responsa-
bles y quieren tener mas piezas suel-
tas. Aunque necesitamos mas ayuda
de las administraciones para gestio-
nar los cotos.

P. ;Se diferencia la caza silvestre
de la de animales de granjas?

R. Tienen unas peculiaridades
distintas. En la caza silvestre, la per-
diz roja, por ejemplo, es mas fuerte
y salvaje. Si desciende su densidad,
hay que ver por
qué falla, si es
que hay dema-
siados depreda-
dores o se caza
demasiado o
hay poco ali-
mento. Si baja
el numero de
perdices rojas y
se crian en cauti-
vidad, por muy
buena que sea
su calidad, vi-

ven menos.

P. ;Con los depredadores, qué se
hace?

R. Si hay zorros, hay que quitar-
los de en medio solicitandolo a Me-
dio Ambiente. A todos nos gusta
verlos en los campos, pero no nos
gusta ver mas zorros que conejos,
por ejemplo. Y como no hay un de-
predador superior...

P. (Hay quien los quita de en me-
dio por su cuenta?

R. Hay que hacerlo mediante la
ley. Los zorros se llevan a otra parte,
cuando la Administracion lo dice,
con trampas. Cuando no, con lazos.
A veces hay que matarlos. Igual con
los perros y gatos asilvestrados y
con los meloncillos. Hay muchos de-
predadores.

P. Hay sectores ecologistas que
se oponen.

R. A nosotros también nos mo-
lestan muchas cosas de los ecologis-
tas. Nos gastamos mucho dinero en
la caza. Ellos solo hablan.

P. (Por qué no hay datos fiables
del negocio que mueve la caza?

R. Los estudios economicos de
lo que genera el sector es una de las
cosas que debe tratar el futuro Insti-
tuto Andaluz de la Caza. Se habla
de cifras muy altas [entre 1.500 y
3.600 millones de euros], pero no las
daria como exactas. Digamos que
deja mucho dinero en equipamien-
to, municién y turismo; hay pueblos
que viven de la caza.
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Noa empieza una
gira por Espafia
para presentar su
nuevo disco ‘Now’

FERNANDO NEIRA, Madrid
A sus 33 aiios, la israeli Achi-
noam Nini —Noa para el mundo
de la musica— se retrata como
una mujer esperanzada y bonda-
dosa en Now, su cuarta entrega
discografica para el mercado in-
ternacional. El nacimiento de su
primer hijo, Ayehli (“mi otra
ala”, en lengua cherokee), impreg-
na de baladas y buenos sentimien-
tos este trabajo, en el que desta-
can un duo con Lokua Kanza
( Hawk and sparrow ), un homena-
je a John Lennon ( We) y las lec-
turas de dos temas muy popula-
res, Eye in the sky (Alan Parsons)
y un We can work it out de The
Beatles compartido, significativa-
mente, con la vocalista palestina
Mira Awad. Noa presenta los con-
tenidos de este album en Murcia
(esta noche), Zaragoza (dia 10),
Barcelona (11) y A Coruia (12).
Esta cantante y compositora
de origen yemeni se define como
una persona “abierta, curiosa y
en permanente desarrollo como
ser humano”. En 1995 estuvo can-
tando ante Isaac Rabin pocos mi-
nutos antes de que el primer mi-
nistro de su pais cayera abatido
por las balas del fanatismo. Aho-
ra, la maternidad ha acrecentado
en ella “los sentimientos de com-
pasion y amor” como maximas
vitales. “Siempre he creido en que
la paz y la concordia son posibles
entre israelies y palestinos. Noso-
tros, como en la cancion de The
Beatles, podemos solucionarlo.
Tengo muy claro que no quiero
morir por ninguna patria ni por
ninguna idea fanatica. El unico
motivo para dar mi vida es mi
propio hijo”, proclama.

Emociones y arreglos

El guitarrista Gil Dor, estrecho
colaborador en los discos Noa,
Calling y Blue touches blue, ha
rubricado para Now una produc-
cion contenida, abundante en pri-
meras tomas y salpicada de textu-
ras electronicas muy livianas.
“Las emociones deben condicio-
nar los arreglos”, argumenta
Noa. “No es cuestion de grabar
una seccion de cuerdas solo por-
que quede bien. El tratamiento
sonoro debe amoldarse al mensa-
je, a lo que se quiere transmitir y,
en este caso, se imponia una cier-
ta desnudez”.

Noa se confiesa admiradora
de Joni Mitchell, James Taylor,
Paul Simon o Leonard Cohen.
“En la actualidad trabajan algu-
nas buenas autoras, como Tori
Amos, Shawn Colvin, Cassandra
Wilson o la caboverdiana Sara Ta-
vares, pero no se puede comparar
este panorama con el de hace 20
o 30 afos”, recalca. jPor qué?
“Porque la industria ha dejado de
pensar en musica y ahora le intere-
sa un producto. Hoy, para vender
no pretenden que escribas buenas
canciones, sino que te quites la
ropa y ensefies el ombligo”.

Y la critica llega atin mas alla.
“Hay grandes artistas a los que
no han dejado crecer, desarrollar-
se, llegar a un cuarto o un quinto
disco. Si The Beatles hubieran sur-
gido ahora, les habrian dicho
‘Hombre, Love me do tampoco es
una cosa tan deslumbrante’, y
nos habriamos quedado sin Revol-
ver'y sin Sgt. Pepper’s. El futuro
de la musica esta marcado por la
manipulacion del publico y se me
antoja muy desesperanzador”.

El director canadiense David Cronenberg, ayer, en Sitges. / CARMEN SECANELLA

David Cronenberg considera que
Hollywood “maleduca al ptblico”

El cineasta recibe en Sitges el premio La Maquina del Tiempo

TERESA CENDROS, Sitges
Tiene pinta de profesor y una cabeza bien amue-
blada y, sin embargo, de su imaginacion han
salido filmes tan extrafios y arriesgados como
Videodrome, La mosca, Crash o eXistenZ. El
cineasta canadiense David Cronenberg (Toron-

El director lament6 que el cine
que se hace en Hollywood sea
cada vez “mas conservador”,
tanto en la forma como en el
contenido, que para ¢l no deja
de ser la misma cosa. “El medio
es el mensaje”, subrayo Cronen-
berg parafraseando al pensador
Marshall McLuhan, canadiense
como ¢él. También se mostro ra-
dicalmente convencido de que
los taquillazos de Hollywood
acabaran menoscabando la liber-
tad creativa. “Muy pronto”, au-
gurd, “los directores que no es-
tén dentro de Hollywood ten-
dran muchos problemas, porque
el espectador no entendera el ci-
ne que se aparta de los canones
establecidos por esa industria”.

“En los afios sesenta”, continuo,
“habia un publico para las peli-
culas de Bergman, Fellini o Ku-
rosawa, y, desgraciadamente,
eso ahora no esta sucediendo”.

El, naturalmente, se incluye
dentro de ese grupo de directo-
res con futuros problemas. De
hecho, ya los esta teniendo para
sacar adelante sus peliculas. Spi-
der, por ejemplo, protagonizada
por Ralph Fiennes —que esta
previsto que se estrene en Espa-
na el dia 25 de octubre—, casi
no se hace, puesto que le costd
encontrar financiacion para ella.
Al final, los actores, el director y
los productores aceptaron no co-
brar. “Lo hicimos por amor al
proyecto”, asegurd Cronenberg.

to, 1943) llevo ayer al Festival de Cine de Sitges
su ultima criatura del celuloide, Spider, y reci-
bi6 el premio La Maquina del Tiempo. Alli
habl6 de su filme y del mundo del cine. De
Hollywood asegur6 que “maleduca al publico”
ofreciéndole solo productos comerciales.

Y. si bien no renuncia a que sus
cintas funcionen en la taquilla,
¢l dice que optara en todo caso
por “la libertad artistica”.

Spider —que significa Ara-
fia, el mote del protagonista—,
basada en una novela de Patrick
McGrath, narra como funcio-
nan los mecanismo de la me-
moria de un esquizofrénico, aun-
que el director negd rotunda-
mente que se trate de una pelicu-
la sobre esa enfermedad mental.
“Es un filme sobre la condicion
humana”, resumi6. Ralph Fien-
nes viajara el proximo domingo
a Sitges. Se rumorea que el moti-
vo de su visita sera recoger el
premio al mejor actor. Por lo vis-
to hasta ahora, lo merece.

POP » A-HA
Vikingos
de diserio

A-Ha

Sala La Riviera. Madrid, sabado 5 de Oc-
tubre.

FERNANDO MARTIN
Era la primera vez que este trio sue-
co, cuya carrera ha funcionado
siempre mejor en su pais y en el
mercado britanico, visitaba Espana
y ha habido que esperar dos déca-
das desde su nacimiento para descu-
brir que aqui también habia una pe-
quena legion oculta de fans de estos
romanticos vikingos de disefio.
Para reforzar su imagen languida,
el guaperas y extraordinariamente
bien conservado —a sus 40 afos,
parece que estuviera en formol—, el
cantante Morten Harket y sus dos
socios, el compositor y auténtico li-
der del grupo Paul Waaktaar y el
multiinstrumentista Magne Furu-
holmen, optaron por una puesta en
escena acorde con los tiempos.

En lugar de neones, que hubiera
sido lo suyo, en el escenario habia
cuatro paneles luminicos de alta
tecnologia, que lo mismo servian
para iluminar que para proyectar
abstractas imagenes luminosas. El
trio apareci¢ acompafiado de una
banda de musicos mercenarios en
la que destaco la labor de la cantan-
te de apoyo, que ayudo a aquellos
gorgoritos agudos a los que la gar-
ganta de Morten ya no llega.

La banda arranco a los compa-
ses de Forever not yours'y de repen-
te se sintio el aliento de un publico
que abarrotaba la sala y que muy
bien pudiera estar nutrido de la co-
lonia noruega en Madrid. También
se sintio desde el principio que el
estilo de este grupo tenia una fecha
de caducidad que debi6 de cumplir
al menos unos meses de la Expo
del 92. Los viejos temas, como I've
losing you, Hunting high and low o
Sun abways shines on TV, con la que
cerraron el primer bis, funcionan
muy bien en clave de nostalgia, pe-
1o lo cierto es que ya no se baila asi.
Y, en cuanto a los del dltimo y re-
ciente disco del grupo, Lifelines, su
interés musical aporta poco a sus
pasados tiempos de gloria comer-
cial. Lo mejor, la interpretacion del
tema que les hizo mundialmente fa-
mosos: Take on me. Un tema que,
por unos instantes, devolvio a la
audiencia a los inocentes y ambi-
guos anos ochenta.

El 40° aniversario del primer disco de The Beatles,
‘Love me do’, pasa desapercibido en el Reino Unido

LOURDES GOMEZ, Londres
Ayer se cumplio el 40 aniversario
del lanzamiento de la cancion Lo-
ve me do, el debu discografico de
los Beatles, sin grandes festejos
en el Reino Unido. Liverpool pa-
s6 por alto la mitica fecha y The
Cavern Club, el local que duran-
te los primeros tiempos acogio al
cuarteto que transformaria el len-
guaje cultural y las coordinadas
sociales a nivel mundial, cedio la
velada a bandas locales. Pero la
fiesta de cumpleafios se traslada
a Roma, ciudad que, en cambio,
aprovecho el aniversario para
inaugurar cuatro jornadas dedi-
cadas a la musica eterna de The
Beatles.

El origen de Love me do se
remonta a 1958. Fue una de los
primeras canciones compuestas
por Paul McCartney a los 16

afios y, segun cuenta el biografo
del grupo, Ian MacDonald, lo hi-
zo en las horas en las que deberia
estar en el Instituto de Liver-
pool. John Lennon aport6 los to-
ques finales, y el tema se incluyd
entre la media docena que el
cuarteto ensayé en los estudios
de Abbey Road, en septiembre
de 1962.

Con George Martin en la pro-
duccion, los Beatles grabaron 18
tomas de Love me do, incluida
una version sin Ringo Starr en
la bateria que apareci6 en la ca-
ra B de Please please me, el pri-
mer elepé y primer numero uno
del grupo. P.S. I Love you, tam-
bién de McCartney, acompaiid
la cara B de la version original
de Love me do, que marco el
debti de los Beatles el 5 de octu-
bre de 1962.

Pero para ver juntos a los
dos unicos supervivientes del
grupo habra que esperar mas de
un mes. Cuarenta afios mas tar-
de, McCartney y Starr regresa-
ran juntos al estrado en recuer-
do de George Harrison, en un
acto organizado por su viuda,
Olivia, y Eric Clapton. Sera un
homenaje que se celebrara con
un concierto en el Albert Hall
de Londres el proximo 29 de
noviembre, fecha del primer ani-
versario de la muerte por can-
cer del autor de My sweet Lord,
guitarrista de la banda. Otros
amigos del desaparecido beatle,
desde miembros del grupo hu-
moristico Monty Python, a
quien Harrison produjo alguna
pelicula, a Tom Petty y Ravi
Shankar, actuaran también en
esta velada, cuyo eco llegara

hasta “el espiritu de este hom-
bre tan querido”, segin ha sena-
lado Olivia Harrison. La asis-
tencia de Bob Dylan al evento,
anunciada inicialmente, no se
ha confirmado por el momento
en la nota difundida por la viu-
da del musico.

Mientras, la beatlemania si-
gue en boga: un papel con estro-
fas de la cancion Penny Lane,
escritas a mano por McCartney,
se ha vendido en Inglaterra por
2.000 euros, segun confirmé
ayer el organizador de la subas-
ta. Dias atras, la letra de otro
tema, Goodbye, compuesto por
el mismo artista y grabado por
Mary Hopkin, no alcanzo la ci-
fra de 45.000 euros que la casa
de subastas Christie’s confiaba
obtener en su habitual sesion de
memorabilia pop de Londres.
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La exposicion ‘Luz de la mirada’ fija las
diferencias entre los realistas madrilenos

El Museo Esteban Vicente, de Segovia, muestra obras inéditas de Antonio Lopez

AURELIO MARTIN, Segovia
La exposicion Luz de la mirada, que se
inaugura hoy en el Museo de Arte Con-
temporaneo de Segovia Esteban Vicente,
fija las diferencias entre algunos de los mas

Queda patente que la forma
de abordar sus obras ha sido
totalmente distinta, porque la
manera de mirar de todos los
artistas presentes en Luz de la
mirada es diferente.

En torno al arte figurativo,
realista, entendido como uno
de los movimientos de van-
guardia mas importantes del
siglo XX, también hay topi-
cos. A juicio de la directora
del museo segoviano, Ana
Martinez de Aguilar, “cuando
se habla de realismo parece
que existen unas fronteras
muy determinadas y que to-
dos los artistas hacen lo mis-
mo, tienen la misma actitud
ante las cosas, pero no es asi,
porque no hay nada que sea
igual”.

Los ocho artistas elegidos
pertenecen al grupo de realis-
tas madrilefios que coincidie-
ron en los anos cincuenta con
una postura frente al informa-
lismo que imperaba entonces e
iniciaron una trayectoria artis-
tica comun en la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando
de Madrid. Incluso algunos se
casaron entre si, como es el
caso de Francisco Lopez e Isa-
bel Quintanilla, Antonio Lo6-
pez y Maria Moreno, Julio Lo-
pez y Esperanza Parada, y
Amalia Avia con el desapareci-
do Lucio Muifioz.

El montaje de la exposi-
cion, abordado por el mused-
grafo Juan Ariflo, es la clave
para cuestionar la adecuacion
del término realismo y ahon-
dar en la mirada que arrojan
sobre el mundo algunos de los
mas importantes pintores y es-
cultores espafioles de la segun-
da mitad del siglo XX a través
de su obra de madurez.

Distinto tratamiento

Las obras estan seleccionadas
por temas comunes, en vez de
por autores, para que el espec-
tador pueda comparar el dis-
tinto tratamiento que reciben
los objetos, los cuerpos y los
paisajes. El recorrido se inicia
en la zona dedicada a los cuer-
pos, donde sobresalen escultu-
ras como Hombre de pie, de
Antonio Loépez, quien tam-
bién presenta para la ocasion
parte de su obra mas reciente,
aun en plena produccion (se
exhibe por primera vez). Se tra-
ta de un conjunto de cabezas y
fragmentos, para una serie so-
bre nifios, realizados en cera,
escayola y plastilina, y de dife-
rentes medidas. Asimismo, se
recogen obras de Julio Lopez,
como El alcalde y Escaladores
en la pared norte.

En la seccion destinada a la
naturaleza aparecen bodego-
nes, como los de Carmen La-
ffon, Amalia Avia, Maria Mo-
reno y Esperanza Parada, quie-
nes se han enfrentado a la na-
turaleza muerta a través de fru-
tas, flores o armarios. Las al-
mas estan representadas en re-

destacados artistas del realismo madrilefio
y su evolucion en los altimos 50 afos. A
través de 75 obras, entre cuadros, dibujos
y esculturas, Amalia Avia, Carmen La-
ffon, Antonio Lopez Garcia, los herma-

nos Francisco y Julio Lopez Hernandez,
Maria Moreno, Esperanza Parada e Isa-
bel Quintanilla demuestran que hay ras-
gos comunes, pero también diferencias
acusadas por una intensidad especial.

Ana Martinez de Aguilar, junto a una escultura de Antonio Lépez. / A. M.

tratos y bustos, con obras co-
mo Francesco, de Francisco
Lopez Hernandez, y en el apar-
tado de lejanias se exponen
paisajes, desde panoramicas
de mares a perspectivas de la
tierra y de las ciudades, que
son temas muy comunes a es-
tos artistas.

Esta exhibicion, que perma-
necera abierta hasta el 12 de
enero de 2003, se cierra con el

apartado de las cosas que se
ven de cerca, lo que rodea al
ser humano: interiores, puer-
tas, ventanas y calles, como la
habitacion de costura de Isa-
bel Quintanilla, las fachadas
de comercios vistos por Ama-
lia Avia o la Taza de vater y
ventana, de Antonio Lopez,
junto a relieves de Francisco
Lopez Hernandez.

La ultima planta y la capi-

Juan Arifio coge la cabeza de un nifio que forma parte de un grupo de esculturas de Antonio Lopez hasta ahora inéditas. / A.m.

lla gotica del antiguo palacio
de Enrique IV, sede del museo,
se dedican a parte de la colec-
ciéon permanente de Esteban
Vicente, con pinturas collages
y toys de su origen como pai-
sajista y el paso de la figura-
cion a la abstraccion.

Realistas madrilefios

El comisario de la exposicion,
el académico de Bellas Artes
Francisco Calvo Serraller, ha
explicado que el supuesto rea-
lismo que han practicado es-
tos artistas no tiene que ver
con ningiin academicismo tras-
nochado, ni con el naturalis-
mo expresionista de la Escuela
Espaifiola, ni con la variante
local emprendida durante el
primer tercio del siglo XX por
José Gutiérrez Solana, ni con
las versiones contemporaneas
del hiperrealismo. Por todo
ello, sostiene, “hay que esfor-
zarse por rehuir estos topicos
y adentrarse en el hondo senti-
do peculiar que proclama la
obra de estos ambiguamente
denominados realistas madri-
lefios™.

Coincidiendo con la exposi-
ciéon —patrocinada por Iber-
pistas, Ferrovial-Agroman, la
Fundacion Dragados y
Necso—, el museo organiza
un ciclo de conferencias titula-
do Real, hiperreal y virtual,
también dirigido por Calvo Se-
rraller, donde especialistas de
diferentes disciplinas aporta-
ran sus visiones sobre como se
percibe hoy la realidad.

Ademas de Antonio Lopez
Garcia y Julio Lopez Hernan-
dez, en representacion de los
artistas, intervendran Agustin
Sanchez Vidal, Publio Lépez
Mondéjar, José Luis Borau, Ja-
vier Echeverria, Juan Manuel
Sanchez Ron, Manuel Cruz,
Alberto Portera y Rafael Chir-
bes.

El primer ‘single’
de los Beatles,
‘Love me do’,
cumple 40 afos

LOURDES GOMEZ, Londres
Ayer se cumplio el 40° aniversa-
rio del lanzamiento de la can-
cion Love me do, el debut disco-
grafico de los Beatles, sin gran-
des festejos en el Reino Unido.
Liverpool pasé por alto la miti-
ca fecha y The Cavern Club, el
local que durante los primeros
tiempos acogio al cuarteto que
transformaria el lenguaje cultu-
ral y las coordenadas sociales,
cedioé la velada a bandas loca-
les. Pero la fiesta de cumpleafios
se traslada a Roma, ciudad que,
en cambio, aprovecho el aniver-
sario para inaugurar cuatro jor-
nadas dedicadas a la musica
eterna de The Beatles.

El origen de Love me do se
remonta a 1958. Fue una de las
primeras canciones compuestas
por Paul McCartney, a los 16
anos, y segin cuenta el bidgrafo
del grupo, Ian MacDonald, lo
hizo en horas en que debia estar
en el Instituto de Liverpool. Jo-
hn Lennon aporto los toques
finales y el tema se incluyé en-
tre la media docena que el cuar-
teto ensayo en los estudios de
Abbey Road en septiembre de
1962.

Con George Martin en la
produccion, los Beatles graba-
ron 18 tomas de Love me do,
incluida una version sin Ringo
Starr en la bateria que aparecio
en la cara B de Please please
me, el primer elepé y primer nu-
mero uno del grupo. P.S. I Love
you, también de McCartney,
acompaiié la cara B de la ver-
sion original de Love me do, que
marco el debut de los Beatles el
5 de octubre de 1962.

McCartney y Starr

Pero para ver juntos a los dos
unicos supervivientes del grupo
habra que esperar mas de un
mes. Cuarenta anos mas tarde,
McCartney y Starr regresaran
juntos al estrado en recuerdo de
George Harrison, en un acto or-
ganizado por su viuda, Olivia, y
Eric Clapton. Sera un homena-
je que se celebrara con un con-
cierto en el Albert Hall de Lon-
dres el proximo 29 de noviem-
bre, fecha del primer aniversa-
rio de la muerte por cancer del
autor de My sweet Lord, guita-
rrista de la banda. Otros ami-
gos del desaparecido beatle, des-
de miembros del grupo humoris-
tico Monty Python, a quien Ha-
rrison produjo alguna pelicula,
a Tom Petty y Ravi Shankar,
actuaran también en esta vela-
da, cuyo eco llegara hasta “el
espiritu de este hombre tan que-
rido”, seglin ha senalado Olivia
Harrison. La asistencia de Bob
Dylan al evento, anunciada ini-
cialmente, no se ha confirmado
por el momento en la nota di-
fundida por la viuda del musi-
co.

Mientras, la beatlemania si-
gue en boga: un papel con estro-
fas de la cancion Penny Lane
escritas a mano por McCartney
se ha vendido en Inglaterra por
2.000 euros, segun confirmd
ayer el organizador de la subas-
ta. Dias atras, la letra de otro
tema, Goodbye, compuesto por
el mismo artista y grabado por
Mary Hopkin, no alcanz¢ la ci-
fra de 45.000 euros que la casa
de subastas Christie’s esperaba
obtener.



Este es un homenaje al ‘beatle’ silencioso, el mas discreto y mistico, George Harri-
son, que murio de cancer el pasado 30 de noviembre en Los Angeles Y nada
mejor que recordar sus propias palabras sobre su infancia, el rock, el ‘punk’, los Bea-
tles, la fama, la India, la filosofia oriental, el cine, sus amigos... Por Diego A. Manrique.
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-izquierda, firmando auto-
grafos; a la derecha, en
1963, con 20 afios) como
una presiéon; a menudo
~ sentia que no podia mos-

trarse tal como era.




MISTICO Y DE BUEN HUMOR. Arriba, en los afios sesenta, jugando con los ojos de las réplicas de los Beatles que se estaban haciendo para el
museo de cera de Madame Tussaud. A la derecha, a comienzos de los setenta. Abajo, en 1974, con uno de sus mitos, el musico indio Ravi Shankar.

Realmente hemos comprobado
que era cierto el apelativo de “el beatle si-
lencioso”. A raiz de su muerte, durante las
primeras horas ni siquiera el canal inter-
nacional de noticias de la BBC pudo loca-
lizar en sus archivos declaraciones de Ha-
rrison. John Lennon gustaba de la intros-
peccion en voz alta, y ya en vida contaba
con espléndidos tomos de entrevistas; tras
su asesinato, la avalancha de libros sobre
su persona ha sido abrumadora. El cordial
Paul McCartney se encuentra con la pren-
sa regularmente y trabaja muy conscien-
temente en la correccion de su imagen.
Pero George Harrison publico su ultimo
disco de estudio con canciones propias en
1987 y sblo ocasionalmente entro en el jue-
go de las entrevistas.

En 1980 lanzo6 una autobiografia, I me
mine. Significativamente fue una tirada
para bibli6filos: 2.000 ejemplares encua-
dernados en cuero, a un precio descabe-
llado (anos después se publicaria una edi-
cion mas economica). El libro es decep-
cionante: s6lo una quinta parte de las
paginas recorre las andanzas de George; el
resto son fotos, letras, manuscritos y co-
mentarios sobre sus canciones. El autor
en la sombra de I me mine fue Derek Tay-
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lor, el fiel publicista de los Beatles, que tiro
la toalla —y asi lo contaba—- cuando Harri-
son se dedico6 a analizar las prestaciones,
el precio y todas las anécdotas posibles so-
bre cada uno de los coches que habia teni-
do en su vida. No debe extranar que cir-
cularan los mas disparatados rumores so-
bre su vida privada: Harrison acudi6 a los
tribunales en 1991, cuando un perioédico
sensacionalista asegur6 que era un sim-
patizante de los nazis, y también logro una
disculpa publica y una compensacion eco-
nomica en 1999 tras demandar a la editora
de un libro que le acusaba de haber exigi-
do favores sexuales a una mujer que le pi-
di6 ayuda para una ONG.

Sin embargo, existen suficientes en-
trevistas suyas para reconstruir en pri-
mera persona la mayor parte de sus 58
anos. Para la siguiente seleccion se ha uti-
lizado I me mine junto a The lost Beatles in-
terviews, Ticket to ride y la biografia ofi-
cial, Anthology.

Un nino de suburbio. Nacido en un su-
burbio de Liverpool el 24 de febrero de
1943 e hijo de un aspero conductor de auto-
buses, George Harrison recuerda una in-
fancia y una adolescencia marcadas por

las privaciones: “Frio, mucho frio y s6lo
una estufa en toda la casa. Se racionaba el
combustible y no habia calefaccion cen-
tral. En invierno se helaban las ventanas,
y te ponias una botella de agua caliente en
la cama que movias durante una hora an-
tes de quitarte la ropa a toda prisa y me-
terte bajo las mantas. Cuando te desperta-
bas, estabas caliente, pero habia que ir a la
escuela. Sacabas la mano fuera de la cama
y se te congelaba”.

“Cuando fui a Hamburgo me encontré
con una ciudad totalmente reconstruida.
En Liverpool, yo creci con filas de casas
habitadas y, de repente, unas cuantas des-
truidas por un bombardeo. Los efectos de
la guerra se prolongaron mas en Inglate-
rra que en Alemania. Cuando se decidie-
ron a borrar aquellos rastros, 1o hicieron
de la peor forma posible: derribando lo
que las ciudades tenian de tGnicas y cons-
truyendo unos barrios anénimos, sin ca-
racter. Fue prodigioso que los de Liver-
pool conservaramos nuestro humor”.

Salvado por el ‘rock and roll’. Aunque
Harrison entra en el grupo que se conver-
tira en los Beatles de la mano de su vecino
Paul McCartney, pronto desarrolla una re-
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lacion intensa con John Lennon. El pri-
mer niimero propio grabado por el grupo
es Cry for a shadow, un instrumental que
viene firmado por Lennon-Harrison.

“En el colegio descubri que me que-
rian inculcar una normalidad que no era
la mia. Todavia habia servicio militar, y
alli habia cadetes que se preparaban para
entrar en el Ejército. Lo tinico que
yo sabia es que nunca, de ninguna
manera, me pondria un uniforme
y me someteria a una disciplina.
Luego tuve un trabajo eventual en
unos grandes almacenes, en los
que aprendi a jugar a los dardos y
a beber con los companeros. S6lo
me pagaban libra y media a la se-
mana, asi que no tuve ningun pro-
blema en despedirme cuando em-
pezaron a salirnos bolos fuera de
Liverpool”.

“Hamburgo era una aventura;
s6lo ganabamos para comer, dor-
mir e ir tirando. Tocabamos en el
barrio de las putas, y 1a policia ale-
mana llegaba todas las noches al
club, encendia las luces y cortaba la musi-
ca para examinar la edad de los asistentes.
Pasaron tres meses antes de que compro-
baran que yo soélo tenia 17 afios y que ca-
recia de permiso de trabajo. Me deporta-
ron. Tren hasta Holanda, ferry hasta In-
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glaterra y otro tren hasta Liverpool, don-
de llegué con los bolsillos vacios”.

La ‘beatlemania’ Preocupado por la su-
peracion instrumental, Harrison lleva
muy mal la voragine de unas actuaciones
donde el grupo ni siquiera se puede oir.
Ademas debe luchar para hacerse un hue-

co en los discos de los Beatles, casi mono-
polizados por Lennon y McCartney, ambos
en estado de gracia: “El triunfar solo se
notd en que teniamos ropa, mientras que
antes vestiamos como cerdos. {Y en el es-
pacio! Tras anos de desplazarnos en una

furgoneta, dandonos codazos para acomo-
darnos, lo que queriamos era una limusi-
na, a ser posible una por persona. Lo que
nunca se ha contado es que viviamos ate-
rrados. En Filipinas, los gorilas de Marcos
nos persiguieron hasta el aeropuerto, em-
pujandonos y pegandonos. En Montreal
quemaban banderas britanicas y nos ame-
nazaron de muerte. Muchos anos
después, el piloto que nos traslado
durante una gira por EE UU me
contd que el avion termino lleno de
orificios. Aparentemente, la gente
que nos odiaba iba al final de la pis-
ta y disparaba con rifles y pistolas,
con la esperanza de derribarnos”.

“Durante nuestro ultimo con-
cierto dimos la espalda al publico
para sacarnos una foto. Era el final
de las giras y queriamos inmortali-
zarlo. Lo Gnico que sentiamos era
alivio. Lo que vino luego... entre
1966 y 1970, a mi me parece que pa-
saron 50 anos. Muy intensos (...).
Finalmente, para mi, para todos,
aquello fue demasiado. Ya no habia
emocion, habiamos crecido, estabamos ca-
sados. Era inevitable que nos separara-
mos. Sin amargura”.

El ‘sitar’ y el gura. Harrison introduce

la musica clasica hindu en las venas del >
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DIOSES DEL ROCK.
George Harrison, Paul
McCartney, Ringo Starr
y John Lennon. The
Beatles, dioses de una
década: 1961-1970.
“Cada uno llevabamos
nuestra vida. Era inevi-
table la separacion. Sin
amargura”. Asi recuer-
da Harrison el final.




> rock y el pop, popularizando el sitar. A
diferencia de otros colegas, su interés
por las religiones orientales no es pa-
sajero: en los noventa apoya con dinero
y musica al Partido de la Ley Natural,
la rama politica de los seguidores brita-
nicos del Maharishi.

“Habian intentado hacer de mi un
catolico, pero eso no era para mi. Toda
la actitud cristiana consiste en que
creas lo que ellos creen. En la India lei
que no puedes creer en nada hasta que
hayas tenido la experiencia directa de
ello. Decidi profundizar, y fue cuando
tuve la sensacion de haberme liberado
de ser un beatle o un nimero. En nues-
tra sociedad tendemos a numerarnos y
numerar a los demas, y el Gobierno

puesta del rock ante catastrofes huma-
nitarias: “Lo del concierto para Bangla-
desh abri6 las puertas para todos los
eventos benéficos que han venido des-
pués. Recordamos a los musicos que
ellos, que tienen tanto, pueden dar a los
que nada tienen. También pagamos el
pato en muchos aspectos, la filmacion
resulto un desastre. Lo peor fue que el
dinero conseguido quedo congelado en
una cuenta durante anos, entre ocho y
diez millones de ddlares que la Hacien-
da americana creia que eran para uso
nuestro. Les resultaba inconcebible que
las estrellas del rock se preocuparan
por una region asiatica. Aun asi llama-
mos la atencion sobre lo que ocurria
alli, sobre los Hitler paquistanies que

SUS CHICAS. Con la modelo Patti Boyd (izquierda) se cas6 en 1966. Lo dejaron en 1974.
Enseguida conoci6 a Olivia, con quien compartié su vida (a la derecha, el pasado mayo).

también lo hace. Encontrarse de pronto
en un sitio que parece estar viviendo en
el ano 5000 antes de Cristo es fabuloso”.
“Ravi Shankar paso6 por Inglaterra
y se ofrecio a darme clases; John y Rin-
go vinieron a verle. Yo sabia lo raro que
era que un maestro ensefiara a un prin-
cipiante, pero no me dio tratamiento es-
pecial. Sono el teléfono, yo dejé el sitar
en el suelo y pasé por encima para aten-
der la llamada. Ravi me golpeo en la
pierna y me dijo: ‘Lo primero que debes
aprender es a tener respeto por el ins-
trumento’. El sitar es durisimo, para to-
carlo tienes que contorsionar tu cuerpo,
y las piernas me dolian horriblemente.
Hasta que tomé lecciones de yoga en
Bombay. Me despertaba, me banaba,
hacia los ejercicios de yoga, un rato de
meditacion y s6lo entonces desayuna-
ba. Esa disciplina fue vital para mi”.

Artista en solitario. De los antiguos
Beatles, Harrison es el primero en al-
canzar un namero 1 con la irresistible
My sweet lord, himno religioso de 1970
que también le da muchos dolores de
cabeza por su parecido con un éxito de
The Chiffons. Igual ocurre con su Con-
cert for Bangla Desh de 1971, que sin
quererlo establece el prototipo de la res-

90 EPS

estaban a punto de recibir armamento
de Estados Unidos. Aun hoy me en-
cuentro con gente de Bangladesh que
me da las gracias: ‘Senor Harrison,
estabamos luchando en la selva contra
el Ejército de Pakistan, y saber que us-
ted pensaba en nosotros nos daba fuer-
zas para continuar”.

“Mi juicio por plagio fue un absurdo
que no lleg6 a quitarme el suefno. El

sible! No he visto ni un centavo de My
sweet lord, y, sin embargo, creo que ha
tenido efectos balsamicos en millones
de personas. El hecho de que introduje-
ra la espiritualidad en las listas de éxi-
tos me compensa todos los celos, la ava-
ricia, la maldad que desperto”.

La crisis del ‘punk’ Después del fulgu-
rante inicio de su carrera en solitario,
Harrison se va desentendiendo de la ba-
talla por seguir en primera linea. Edita
discos a veces no demasiado elaborados
y renuncia a las giras, aunque acepta
colaborar o improvisar con Bob Dylan,
Carl Perkins, Duanne Eddy o jDeep Pur-
ple! “1974 fue mi ano horrible. Mi mujer
se marchaba de casa, y yo estaba pro-
duciendo un disco de Splinter, otro de
Ravi Shankar y el mio propio. Tenia
una gira mundial, y debia ensayar y ter-
minar el disco para que coincidiera con
la gira, tal como lo pide el negocio.
Cuando llegué a Washington me recibio
el presidente Ford en la Casa Blanca, y
yo crei que era una buena manera de
acabar. Pero todavia me faltaban ocho
conciertos, e intenté escapar por mi
cuenta, volar hacia Londres de incogni-
to. Cuando finalmente terminé la gira
estaba al borde de una crisis nerviosa.
Llegué a casa, me fui directo al jardin y
tardé en entrar a mirarme en un espejo.
Fue entonces cuando pensé que no es-
taba mal del todo”.

“Cuando surgio6 el punk rock casi se
me quitaron las ganas de seguir en la
musica. Era basura, completa basura.
Si escuchas los primeros discos de los
Beatles ves esa misma simplicidad,
pero hay mucha mas profundidad, mas
contenido. Eramos inocentes, puede
que incluso triviales, pero tenia mas
sentido que esos punkis tan deliberada-
mente agresivos y destructivos”.

“Al surgir el ‘punk’ se me
quitaron las ganas de segmr

con la musica.

juez determind que yo no pretendia co-
piar He’s so fine, pero que habia infrin-
gido los derechos de su autor. Yo inten-
té llegar a un acuerdo y no fue posible,
so6lo querian sacarme mas y mas dine-
ro. Hasta que Allen Klein, el tltimo ma-
nager de los Beatles, comproé He’s so fine
exclusivamente para seguir en litigios
conmigo. Decidi que ya estaba bien, que
le cedia todas las ganancias de My sweet
lord, y resulto que jtampoco eso era po-

Era basura”

La formula 1 y el cine. Su pasion por
los coches —que en 1971 le acarrea una
multa y quedarse sin permiso de con-
ducir durante un ano- le convierte en
acompanante de lujo en el circo de los
coches de competicion. En 1979 funda
HandMade Films, una productora cine-
matografica de gran actividad, pero
que termina —y ésta si que es la maldi-
cion de los Beatles- entre demandas y
acusaciones mutuas.
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“Ya sé que mi interés en las carre-
ras de coches parece absurdo desde un
punto de vista espiritual. Los coches
contaminan, matan, mutilan, hacen
ruido. Pero los pilotos de formula 1 tie-
nen una percepcion extraordinaria de
sus competidores. Aparte de su enorme
concentracion, los buenos corredores
deben alcanzar una expansion de su
conciencia. De la misma forma que
pude conocer a Ravi Shankar, Elvis
Presley, Little Richard o Fats Domino,
yo traté con Jackie Stewart, Emerson
Fittipaldi, Niki Lauda y demas. Las va-
riantes con las que trabajan son infini-
tamente mas dificiles que las disponi-
bles para un musico. Fue muy instruc-
tivo ver todo lo que hacen en sus
maquinas para ganar ventaja sobre los
demas, una experiencia muy profunda
cuando convives con los mejores”.

“En el cine, mi funcion ha consisti-
do en proporcionar dinero. Ofrezco mis
comentarios sobre el guion y el repar-
to, pero mi aportacion posterior varia
de pelicula en pelicula. En unas, como
en La vida de Brian, hice poco, senci-
llamente consegui que se rodara, a pe-
sar de la oposicion del establishment

cristiano; en otras, hasta me compro-
meti con la musica. Fue lo que paso6 con
Shangai surprise, la de Madonna y
Sean Penn, donde comprobé que el ac-
tual comportamiento de la prensa es
peor que el del tiempo de los Beatles.
Iba en un coche con ella y nos rodeaban
como animales, parecian dispuestos a
machacarnos y despedazarnos”.

Mirando atras sin nostalgia. Aparte
del entretenimiento de los Travelling
Willburys —grupo de 1988, con Dylan,
Tom Petty, Roy Orbison y Jeff Lynne-o
la gira de 1991 por Japo6n con la banda
de Eric Clapton, Harrison va reducien-
do sus labores musicales. Se implica en
los millonarios proyectos de explota-
cion del legado de los Beatles sin ceder
un apice: se niega a que la biografia ofi-
cial del grupo —en videos, discos y libro
descomunal- se titule El largo y tortuo-
so camino (es una cancion de McCart-
ney); prefiere el anodino nombre de An-
tologia: “Cuando nos vinieron ofrecien-
do una fortuna para que volviéramos a
tocar, yo propuse que nos juntaramos,
pero para tomar el té. Les dije que lo
emitieran via satélite al mundo entero

y que cobraran veinte dolares por ca-
beza. Nos sentariamos y diriamos:
‘Bueno, John, ;qué ha sido de tu vida?’.
En serio, incluso hacer eso seria dificil;
todos estabamos viviendo nuestras pro-
pias vidas”.

“Yo podria volver a formar ahora
mismo una banda con John Lennon, no
pondria ninguna pega. Sin embargo, no
me uniria a Paul McCartney. Nada per-
sonal, es que no tendria sentido musi-
calmente. Paul tiende a dominarlo todo
con su bajo, y yo preferiria tener detras
de mi a un bajista como Willie Weeks”.

“Vi a John una vez que pasé por
Nueva York y estuvo muy agradable.
Estaba lleno de entusiasmo, era la épo-
ca en que se fabricaba su propio pany
aquellas cosas domésticas. Como siem-
pre, me transmitio sentimientos pode-
rosos, como si quisiera decirme mas co-
sas de las que era capaz; era algo que
velas en sus 0jos, como un deseo de rea-
nudar la amistad. Pero nuestra relacion
era dificil. Salian todos aquellos articu-
los, que no han dejado de aparecer, di-
ciendo que los Beatles no fueron nada,
que John era el inico que tenia una
idea de lo que estaba ocurriendo”. @
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De izquierda a derecha, George Harrison, Paul McCartney, John Lennon y Ringo Starr, en un fotograma de la pelicula ;Qué noche la de aquel dia!

" 1813

La revolucionaria ‘jQué noche la de aquel
dia!’ se reestrena en una version restaurada

La mitica pelicula rodada por los Beatles en 1964 inspiré numerosos filmes y videos musicales

DIEGO A. MANRIQUE, Madrid
Tras haber sido restaurada digitalmente en
imagen y sonido, ;Qué noche la de aquel
dia! se ha reestrenado en todo el mundo.
Dirigida en 1964 por Richard Lester, la
primera pelicula protagonizada por los
Beatles se convirtio en el gran paradigma

Como casi todo lo relacionado
con la explotacion de la beatlema-
nia, la entrada en el cine fue una
casualidad. La sucursal britanica
de United Artists propuso al gru-
po rodar una comedia, con la secre-
ta intencion de conseguir distri-
buir la banda sonora. Elvis Presley
también protagonizaba peliculas y
los cuatro picaron el anzuelo; su
representante, Brian Epstein, fue
llevado al huerto por los resabia-
dos directivos de UA: aceptd el
7,5% de los beneficios (estaban dis-
puestos a concederle el 25%) y fir-
mo un contrato por tres peliculas
que especificaba que el productor,
Walter Shenson, se quedaria con
todos los derechos tras 15 afios de
explotacion.

Después de tan desdichada ne-
gociacion, el angel de la guarda
intervino y todo encajo a la perfec-
cion. Richard Lester, un pragmati-
co cineasta estadounidense habi-
tuado a la publicidad, se ofrecid
espontaneamente a dirigir a los
guitarreros que estaban conmocio-
nando el mundo occidental. Lester
—o0 Paul McCartney, segin otra
version— sugirio al guionista
Alun Owen, que contaba con la
ventaja de haber nacido en Liver-
pool. Sin ideas preconcebidas,
Owen se incorpord a una gira de
los Beatles y alli descubrio que
eran prisioneros de su propio éxi-
to, y que todo lo soportaban tras
la coraza de un leal equipo de gen-
te de Liverpool.

Shenson y Owen optaron por
un argumento que buscaba exage-
rar lo que era un dia tipico en la
agitada vida de los Beatles, con la
autoimpuesta limitacion de no inci-
dir demasiado en novias o ligues
(por entonces, las seguidoras del
cuarteto eran mayoria y preferian
creerse que eran solteros disponi-
bles). Una ocurrencia feliz fue con-
tratar a un secundario reconocible

para el publico britanico, el vetera-
no Wilfred Brambell, en el papel
de abuelo de McCartney.
Brambell es el perfecto anciano
de pesadilla. Mujeriego y jugador,
el abuelo se deleita sembrando ciza-
fna a la vez que se aprovecha de la
popularidad de Paul y sus compa-
feros; retenido por la policia, tras
organizar un alboroto al pretender
vender fotos autografiadas del gru-
po, en la comisaria le sale la insur-
gente sangre irlandesa y se procla-
ma un luchador republicano en-
frentado a muerte con la represora
monarquia britanica, ante el pas-

ANGEL FERNANDEZ-SANTOS
Siguen sonando, por mucho que
el oido de algun purista se vuelva
repentinamente sordo ante ellos,
los lejanos ecos fundacionales de
una antigua llamada del movi-
miento del free cinema britanico,
procedente nada menos que de
1964, que anuncia casi todo lo
esencial de lo mas rico, inteligen-
te y con mas brillante barniz de
originalidad del juego, o interac-
cion, entre las imagenes y las mu-
sicas que se enlazan, conjugan y
funden en el videoclip musical,
esas desmelenadas, frenéticas y li-
vianas pirotecnias visuales tan en
boga ahora y con tantos aires de
punta de vanguardia de la evolu-
cion del lenguaje de la pantalla.

Es posible encontrar, cierta-
mente, sobre todo en la escuela
neoyorquina, algunos pequenos
diamantes de la inventiva talla-
dos con la logica de este modelo
sintético de composicion, con ex-
presividad de raiz intuitiva, a ve-
ces arbitraria, pero con frecuen-

para el cine musical de la era del pop, apar-
te de influir decisivamente, muchos anos
después, sobre la estética del video musi-
cal. Con ;Qué noche la de aquel dia!, millo-
nes de adolescentes descubrieron el efecto
llamada. La pelicula revelaba bastante del
humor y algo del caracter de los cuatro

mo de Ringo Starr y los corteses
bobbies.

Owen y Lester, supervivientes
de batallas televisivas, también car-
garon las tintas en el retrato del
director de television, un histérico
a cargo de un programa de entrete-
nimiento cuyas estrellas son unos
Beatles de tendencias centrifugas.
Durante la espera, un Ringo pato-
so e infantil deambula por las ca-
lles; George Harrison desemboca
en las oficinas de una agencia de
publicidad y productora de televi-
sion, donde su naturalidad descon-
cierta al gran jefe, un supuesto ex-

Beatles, pero también era el perfecto bande-
rin de enganche: militar en un grupo pop
parecia una ocupacion fascinante; alli, en
la oscuridad de los cines, se abandonaron
muchos estudios y se fraguaron infinidad
de conjuntos musico-vocales. Un terremo-
to social.

perto en tendencias juveniles que
podria haber salido del numero
mas reciente de The Face o simila-
res revistas londinenses. Otras esce-
nas clave de la pelicula son el en-
cuentro con la prensa, rebosante
de chispazos liverpoolianos:
“¢Como encontrasteis Amé-
rica?”.

—*“Girando a la izquierda en
Groenlandia.”.

También es significativo el cho-
que con el caballero que no acepta
compartir su compartimento del
tren con los musicos: “Yo luché en
la guerra por gente como voso-

tros”, escupe el gentleman, alo que
Ringo responde rapido: “jSeguro
que ahora lo lamenta!”; durante
toda la pelicula, los Beatles se bur-
lan levemente del establishment
con ironia e impavidez, otro acier-
to en un tiempo de conflicto gene-
racional.

El titulo original de la pelicula
( La noche de un dia duro) viene de
Ringo, practicante de un peculiar
inglés que incluso Lennon aprove-
chaba para sus escritos. El tema
principal fue compuesto a ultima
hora, cuando el productor descu-
brid que necesitaban una cancion
homonima y encargd a John Len-
non algo que sirviera para acompa-
fiar el inicio de la cinta, sin referen-
cia directa a lo que alli ocurria, al
igual que el resto de las canciones;
a la manana siguiente, John y Paul
le interpretaban A hard day’s night
en su camerino. Potenciada por la
inteligente produccion de George
Martin, la version grabada se abre
con un rotundo guitarrazo que sir-
vié para movilizar a multitudes de
adolescentes.

United Artists concebia ;Qué
noche la de aquel dia! como una
pelicula coyuntural: tuvo un pre-
supuesto modesto (menos de
200.000 libras esterlinas de la épo-
ca) y se filmé en blanco y negro.
Por las limitaciones economicas y
el apretado calendario de los musi-
cos, su rodaje fue veloz y el resulta-
do final se aproximo al fiee cine-
ma, 1a nouvelle vague, el cinema vé-
rité 'y otras tendencias del momen-
to; en realidad, se siguié rigurosa-
mente el guiodn y apenas hubo im-
provisaciones. Los estadouniden-
ses seguramente tenian en mente
la locura de los Hermanos Marx,
mientras los propios Beatles, que
no conocian a Groucho y compa-
fiia, se veian continuadores de los
Goons, la pandilla televisiva de Pe-
ter Sellers, que también fueron diri-
gidos por Lester.

Con criticas entusiastas y una
excelente carrera comercial (mas
dos nominaciones a los Oscar),
10ué noche la de aquel dia! fue ele-
vada inmediatamente a la catego-
ria de clasica a imitar. Coincidien-
do con su estreno, se convirtio en
novela, firmada por John Burke;
en 1977, se edito el guion, incluyen-
do escenas descartadas, ilustrado
con centenares de fotogramas y
una sabrosa entrevista con Ri-
chard Lester. El director lleva con
resignacion que el resto de su hete-
rogénea filmografia haya sido
eclipsado por su colaboracion con
los Beatles.

Un vendaval de la inventiva

cia dotada de eficacia sensorial y
de instinto para el montaje y la
conexion en choque de imagenes
inconexas e incluso dispares. Pe-
ro, si se mira hacia atras, hacia
los ecos persistentes de aquella
lejana llamada de un rincén del
free cinema, casi todo lo que de
audacia y de singularidad en la
destilacion del lenguaje visual
nos ofrecen las concisas joyas del
clip musical de ahora ya estaba,
unas veces larvado y otras en el
borde de la plenitud, dentro de la
loca y maga secuencia de ;Qué
noche la de aquel dia\.

Hay en este vivisimo filme, to-
davia sorprendente después de su
casi medio siglo, un veloz giro sin
vuelta atras del cine europeo mo-
derno. Es en lo esencial, aunque
hay quien ve dentro de él un afila-
do susurro de John Lennon a su
oido, obra del calvo y larguiru-
cho Richard Lester, musico y psi-
cologo de Filadelfia instalado en
Londres desde 1956 y volcado en
un largo y paciente aprendizaje

de su oficio en los laboratorios
de las alquimias miniaturescas de
los pioneros europeos del cine pu-
blicitario evolucionado. Y algo,
al menos una gota, de su soltura
dentro de las apreturas del spor
se mueve en el entrelineado de las
imagenes de ;jQué noche la de
aquel dia! y sus ocultos engarces.

En este vendaval de transgre-
siones de la ortodoxia escénica,
Lester volvio del revés como un
saco la sintaxis y la convencion
de la puesta en pantalla tradicio-
nales y, en un rapto de temeri-
dad, llevo al paroxismo algunas
de las audacias mayores de la agi-
tacién de formas y de tiempos
aportados unos afios antes por la
pasion innovadora de la nouvelle
vague francesa. Instalé Lester
dentro de la imagen, en la médu-
la de su secuencia, el poderoso
flujo de la musica de The Beatles,
que no es una banda sonora, una
musica adosada a la imagen, si-
no el lado sonoro de una panta-
lla atrapada e inundada por la

dinamica interior de esa musica.
Si Prokofiev compuso la partitu-
ra de Alexandr Nevski viendo la
imagen rodada por Eisenstein,
Lester invirtio la ecuacion y fil-
mo y, sobre todo, mont6 ;Qué
noche la de aquel dia! oyendo las
musicas grabadas de The Beatles.

Claudio Guerin escribi6 en la
revista Nuestro Cine, en noviem-
bre de 1964, a raiz del estreno en
Madrid de ;Qué noche la de aquel
dia!, un insuperable ensayo, en el
que se dejo arrastrar por la elo-
cuencia de Richard Lester y ex-
trajo, con gracia y luz — del hilo
de su manejo del montaje docu-
mental combinado con el monta-
je surreal, onirico, sofiado o can-
tado— la evidencia de que el fil-
me era un punto sin retorno en el
manejo libre, libérrimo, del espa-
cio escénico. Y hoy, la fértil pe-
licula sobrevive dentro de incon-
tables otras, fundida en centenas
de filmes y de c/ips musicales que
sacian de ella su sed de originali-
dad.
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DESAPARECE EL ‘BEATLE’ MAS JOVEN

El célebre cuarteto de Liverpool que revoluciono
la musica y la vida del siglo XX ha perdido a su
miembro mas joven. George Harrison muri6 ayer
alos 58 afios de edad en Los Angeles, a consecuen-
cia de un cancer. Solo sobreviven dos beatles: Paul

McCartney y Ringo Starr. Ambos lloran, como
otros millones de fans del grupo, la desaparicion
del musico. “Echaré de menos a George por su
sentido del amor, de la musica y de la risa”, dijo
Ringo. A su dolor se sumaron también Tony Blair

¢

George Harrison. / MARIA MORENO

Muere George Harrison, el ‘beatle’ callado

El guitarrista y compositor, fallecido en Los Angeles, padecia cancer desde hacia cinco afios

LOURDES GOMEZ, Londres
George Harrison fallecié rodeado
de sumujer, hijo y amigos la noche
del jueves en Los Angeles (ayer en
Espana). El musico, enfermo de
cancer desde hacia cinco afios,
“abandoné este mundo consciente
de Dios, sin miedo a la muerte y en
paz”, sefialo la familia en un comu-
nicado. Su desaparicion marca el
ocaso de una era de actividad crea-
tiva y espiritual y pone fin al suefio
de muchos admiradores por volver
aescuchar en vivo la musica de los
Beatles. Los tributos al segundo
beatle desaparecido llegaron de to-
do el mundo. La reina Isabel IT y el
presidente Bush expresaron su tris-
teza; el primer ministro Tony Blair
afirmé que el mundo “le echara
mucho de menos; sus compaieros
europeos, amigos y fans brindaron
emotivos homenajes al guitarrista
de Liverpool, que arropo su creati-
vidad musical de un misticismo es-
piritual. El primer ministro fran-
cés, Lionel Jospin, expresd su
“gran emocion” por el fallecimien-
to de Harrison y destaco su “talen-
to musical, su creatividad y su sen-
sibilidad”. Para Jospin, este “guita-
rrista impresionante™ supo “impri-
mir su huella en la sensibilidad mu-
sical de generaciones sucesivas”.

“Solia decir con frecuencia que
todo podia esperar salvo la busque-
da de Dios”, sefalaron la viuda,
Olivia Arias, y su hijo, Dhani, de
24 afios, en el comunicado fami-
liar. “Murié con un pensamiento
en su mente: amaos los unos a los
otros”, afiadié su amigo Gavin De
Becker. Por su parte, Paul McCart-
ney comenté en Londres: “Le
echaremos en falta. Era un tipo
grande, repleto de amor por el
mundo, que tenia poca paciencia
con las estupideces de la gente. Me
siento desolado. Le consideraba

De izquierda a derecha, delante, George Harrison y John Lennon; detras, Paul
McCartney y Ringo Starr. / REUTERS

mi hermano, mi hermano peque-
fio. Sabiamos que estaba enfermo
desde hace tiempo, pero era muy
valiente y tenia un magnifico senti-
do del humor”. El otro beatle vivo,
el bateria Ringo Starr, se despidid
de su “mejor amigo”, al que echa-
ra en falta, dijo ayer, “por su senti-
do del amor, su sentido de la musi-
ca y su sentido de la risa”.

Yoko Ono, viuda de John Len-
non, hablo de la “vida magica” de
Harrison, “que todos comparti-
mos un poquito”. Y el que se reco-
noce como el quinto beatle, el pro-

ductor George Martin, recordd
que Harrison era “el pequeno del
cuarteto, al que, a diferencia de
Paul y John, le costé desarrollar su
talento como compositor. Pero tra-
bajo duro, con una enorme pacien-
cia, construyendo su musica me-
ticulosamente para componer uno
de los grandes temas romanticos
de todos los tiempos, Something”.

Harrison convalecia en Los An-
geles del ultimo tratamiento onco-
logico con radioterapia, semanas
atras, realizado en el Hospital Uni-
versitario de Staten Island, en Nue-

va York. Combatia un tumor ma-
ligno desde 1997, que le privéd de
ejecutar su ultimo objetivo profe-
sional. Queria grabar un disco en
solitario. Pudo al menos grabar
una nueva cancion, Horse to
water, compuesta en colaboracion
con su hijo Dhani, que se incluye
en un disco del pianista Jools Ho-
Iland.

Harrison presentia que el
tiempo se le agotaba. Al confir-
mar, en 1998, que sufria cancer
de garganta, declaré: “Es un re-
cordatorio de que cualquier cosa
puede suceder”. Se sometio en
Suiza a un duro tratamiento de
radioterapia, pero el tumor re-
aparecio este afio en los pulmo-
nes y en el cerebro. Mantuvo viva
la esperanza y, desde luego, no
perdio el humor. En diciembre de
2000, en una entrevista telefonica
con EL PAIS desde Nueva York,
comentaba: “Gano el suficiente di-
nero COMo para ser un conserva-
dor, pero no estoy dispuesto a re-
nunciar a mis principios. Si no fue-
ra por grupos como Greenpeace 0
Amigos de la Tierra, habria perdi-
do la esperanza. Hay gente maravi-
llosa por ahi fuera, pero los que
manejan los hilos estan enfermos
de ambicion y avaricia”.

La noticia de su muerte se co-
nocié en Inglaterra hacia las
ocho de la manana de ayer. A las
pocas horas, los admiradores acu-
dieron con flores y notas de con-
dolencia a sus lugares mas queri-
dos: a su residencia palaciega de
Henley On Thames, Friar Park,
cerca de Oxford, donde en 1999,
y pese a las medidas de seguri-
dad, un intruso, enfermo de es-
quizofrenia, estuvo a punto de
matarle, y a Liverpool, su ciudad
natal, donde se organizara un ho-
menaje en su memoria.

e Isabel II, mientras centenares de ramos de flores
aparecian en la londinense Abbey Road, en Liver-
pool y en Los Angeles. Harrison era la tercera via
del grupo, el beatle mas callado y discreto, pero su
muerte habla con elocuencia del fin de una era.

La vida
Jugo raro

DIEGO A. MANRIQUE
La vida jugd raro con George
Harrison. El mas joven de los
Beatles fue deportado por menor
de edad durante una de las visi-
tas del grupo a Hamburgo. Esa
caracteristica hizo que Harrison
tardara afios en florecer como
compositor dentro del cuarteto.
Y es que, por brillantes que fue-
ran los resultados, siempre que-
daba eclipsado por la creativi-
dad, por el magnetismo personal
de Lennon y McCartney. En bro-
ma y en serio, éstos no dejaron
de recordarle su jerarquia: Harri-
son tragd quina hasta mediados
de los sesenta, cuando decidio to-
mar su porcion de protagonismo.

Como instrumentista, perte-
necia a la escuela del sur de Esta-
dos Unidos: idolatraba a Chet
Atkins, el fino guitarrista de Nash-
ville. Pero su fidelidad al rockabi-
Iy, el country y el blues no le
impidi6 cambiar el rumbo de los
Beatles hacia la India, tanto en
sonido como en espiritualidad.
Sin embargo, sus canciones mas
difundidas con The Beatles fue-
ron celebraciones de la mujer o
del mero hecho de vivir, como
Something o Here comes the sun.
Cerrado el capitulo de las tor-
mentosas giras y la beatlemania,
Harrison hizo discos experimen-
tales, trabajo con otros artistas y
se convirtio en mensajero de la
religiosidad oriental en el pop.

Tras la ruptura de los Beatles,
Harrison volvié al directo para
recaudar dinero con destino al
devastado Bangladesh; su con-
cierto estelar en Nueva York se
convertiria en el prototipo de la
respuesta del rock a las crisis hu-
manitarias. Desdichadamente,
su carrera en solitario se resintio
por un desliz: su exuberante éxi-
to My sweet Lord fue denuncia-
do por plagiar muy evidentemen-
te un éxito de los sesenta. Es posi-
ble que fuera, como explico ¢l
ante el juez, una utilizacion in-
consciente, pero dafié su reputa-
cién como musico.

El alejamiento de la musica y
el eclipse de su sello discografico,
Dark Horse Records, fueron
compensados por sus activida-
des como productor cinematogra-
fico: a Harrison se debe algin
titulo memorable de Monty
Python y algin horror de Ma-
donna. Para revitalizarle como
musico, su intimo Eric Clapton
le prestd su guitarra y su banda
para empujarle a girar y grabar;
la suya resultd ser una amistad
inmune a conflictos como el cor-
tejo de Eric a la esposa de Harri-
son, Pattie Boyd, que se converti-
ria en sefiora Clapton. Mas gozo-
sa fue la reaparicion como parte
de The Traveling Wilburys, insoli-
to grupo de veteranos donde par-
ticipaban Roy Orbison, Bob
Dylan, Jeff Lyne y Tom Petty.

La ultima grabacion de Geor-
ge Harrison tuvo lugar el pasado
1 de octubre. El tema Horse to
water, un blues compuesto con
su hijo Dhani, fue su aportacion
alo que sera el proximo disco del
pianista Jools Holland. Alli dejo
una muestra de su negro sentido
del humor: la editorial de la can-
cion es RIP Ltd.
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Amnistia Internacional

La tercera via

SANTIAGO SEGUROLA
Debajo de la arrolladora contribu-
cion de Lennon y McCartney a la
musica popular se esconde la sutil
influencia de George Harrison en
el legado de los Beatles. Por supues-
to, tuvo dificultades para expresar
sus ideas en un grupo sometido al
férreo control de dos egos monu-
mentales. Su talento fue minusva-
lorado por McCartney y tampoco
encontr6 el entusiasmo de Len-
non, poco convencidos ambos de
los méritos del guitarrista para
anadirse al laboratorio creativo de
la banda. Pero Harrison encontrd
la manera de deslizar sus ideas,
una cancidén por aqui, un riff por
alla, un consejo transformado en
una nueva direcciébn musical, la
apertura de algo parecido a una
tercera via. Lo hizo con inteligen-
cia y clase, sin cuestionar la ingen-
te tarea de Lennon y McCartney,
aceptando su papel complementa-
rio pero sin resignarse a la margi-
nalidad dentro del grupo. Desde el
principio de los Beatles se encuen-
tra algin momento llamativo de
Harrison. En el fogonazo de su
Rickenbaker en 4 hard day’s night
esta el origen de la célebre intro-
duccion de Roger McGuinn y los
Byrds al Mr. Tambourine man de
Bob Dylan, punto de partida a la
explosion del pop en California y
a la confluencia del pop y el folk.

Sin alcanzar las proporciones
miticas de los grandes guitarristas
ingleses de los afos sesenta —la
trinidad de Eric Clapton, Jeff Beck
y Jimmy Page—, fue algo mas que
un artesano en su parcela. Como le
sucedi6 a Paul McCartney con
Buddy Holly, la deuda de Harrison
con Carl Perkins se extendio hasta
el final de su carrera. Un aroma de
rockabilly impregna su estilo, que
de vez en cuando tomaba rutas in-
candescentes en aquellos primeros
discos que definieron el pop. Quiza
la maxima expresion de sus posibili-
dades se encuentra en Taxman,
una de las contundentes piczas
maestras de Revolver, el album que
transporto a los Beatles del territo-
rio de su glorioso pop a un escena-
rio de multiples posibilidades musi-
cales, concretadas en Sgr. Pepper’s
lonely hearts club band, obra semi-
nal —y sobrevalorada— que no
puede evitar su tara presuntuosa.
Revolver, en cambio, mezclaba los
hallazgos con ingenuidad y preci-
sion, un disco sincero que tocaba
todos los palos en un desafio desco-
nocido hasta entonces en la musica
popular. Es en ese album —en la
cancién Love you too— donde se
encuentra la primera aproximacion
de Harrison a la citara y al misticis-
mo hindu, dos influencias capita-
les, y bastante decepcionantes, en el
trayecto final de los Beatles.

El tiempo ha sido dafiino con
ese lado del grupo y, muy particu-
larmente, de Harrison, el mas entu-
siasta entre todos a la hora de ex-
plorar la vena krishna. Pero como
les ocurria a Lennon y McCartney,
nunca le faltd ojo y eclecticismo
para detectar referencias y después
metabolizarlas en canciones esplén-
didas. Casi al mismo tiempo que
divagaba sobre la musica hindu, ex-
presaba su admiracion por Bob
Dylan, cuyo magisterio fue decisi-
vo en los Beatles.

Ninguno se entrego6 tanto como
George Harrison a la causa de
Dylan, del Dylan que se refugio en
las montanas Castkills, en el norte
del Estado de Nueva York, para
dar cuerpo a su impagable colabo-
racién con The Band. Aquella ex-
plosion de creatividad, trasladada
a discos como Blonde on Blonde o

el excepcional Music from the Big
Pink de The Band, sobrecogio a
Harrison, artista generoso que ja-
mas oculté su deuda con Dylan y
los musicos americanos que le con-
dujeron a los vericuetos de la musi-
ca surefla, gente como Delaney y
Bonnie Bramlett, ntcleo funda-
mental para el tremendo A/l things
must pass, el album que Harrison
lanzo en 1970 tras la ruptura de los

Su talento se desplego
en los fascinantes dias
que dieron pie

a la industria del pop

Beatles. En la fase final del grupo
se advirtié el papel emergente de
Harrison, a pesar de los recelos de
McCartney y Lennon, sometidos a
una relacion destructiva que no les
impidi6 forjar canciones memora-
bles.

Hombre con gran capacidad
para la ironia, esencialmente obser-
vador, George Harrison aprovecho
las fracturas para alcanzar el prota-
gonismo en canciones como While
my guitar gently weeps, Old brown
shoes, Here comes the sun'y Some-
thing. Cada una de ellas puede
competir perfectamente con las me-
jores de los Beatles. Esa certeza ha-
bla del talento real de un musico
que vivio anos deslumbrantes en-
tre 1968 y 1971. Por aquella época
alcanz6 la plenitud su colabora-
cion con Eric Clapton, cuya guita-
rra no se anuncia pero interviene
decisivamente en While my guitar
gently weeps. Con Clapton se aden-
tré en el vasto universo de la musi-
ca del sur estadounidense, con sus
vertientes soul, country, rock y gos-
pel. En aquella época de fertilidad
creativa crecia su figura en los Beat-
les y adivinaba nuevas rutas junto
a Clapton, Leon Russell, Carl Rad-
le, Jim Gordon, Bobby Whitlock,
Bobby Keys y Jim Price. Su nom-
bre aparece como “Misterioso” en

SCIAMMARELLA

el album Delaney and Bonnie and

[riends on tour, cuya base daria ori-

gen a Derek and the Dominoes, la
banda de Clapton que diria hola y
adios en el prestigioso album Lay-
la and other assorted love songs.

Con todos aquellos musicos ex-
cepcionales Harrison configurd
uno de los grandes discos de aque-
lla generacion: A/l things must pass,
titulo que revela el papel de obser-
vador de Harrison en la disolucion
de los Beatles y su punto de ironia,
reforzado por la portada del al-
bum, que le presenta sentado en la
campina y rodeado por cuatro gno-
mos de yeso que de forma alegéri-
ca perfectamente pueden represen-
tar a cada uno de los integrantes
del grupo. El album, producido
por el gran Phil Spector en medio
de una cadtica relacion con Harri-
son, fue el desparrame de todas las
ideas que Harrison habia conteni-
do durante sus dias en los Beatles,
durante el tiempo que atraveso ba-
jo el implacable liderazgo de Len-
non y McCartney. Aunque excesi-
vo, era un disco triple con un tra-
mo final prescindible, All things
must pass le concedié todos los ho-
nores como artista y le situd en un
momentaneo plano de igualdad
con Lennon y McCartney. Fue la
cima de Harrison, primer beatle
que alcanzo en solitario el ntimero
uno de las listas de venta —con
My sweet Lord— y el comienzo de
unas grandiosas expectativas que
no cumplio.

Sin ninguna megalomania y
bastante escéptico con la industria
y las nuevas estrellas del rock, pu-
blico algunos discos que se caracte-
rizaron por su sencillez y falta de
energia, se adentrd con éxito como
productor en la industria del cine y
regresé a sus fuentes con los Trave-
ling Wilburys, junto a Dylan, Roy
Orbison, Jeff Lyne y Tom Petty.

No tenia mas que decir en la
musica. Lo mejor de su talento se
habia desplegado mucho antes, en
los fascinantes dias que dieron pie
a lo que ahora se conoce como in-
dustria del pop.

premia ‘El lapiz del
carpintero’, de Manuel Rivas

EL PAIS, Madrid
La novela El lapiz del carpin-
tero, de Manuel Rivas, ha si-
do galardonada con el pri-
mer Premio Literario Amnis-
tia Internacional, creado
para celebrar el 40° aniversa-
rio de la fundacion de esta
organizacion. El premio le se-
ra entregado al escritor el 9
de diciembre en Bruselas.
“La noticia me llegd por mi
editorial francesa [Galli-
mard], y la verdad es que no
se me ocurre un premio me-
jor”, sefialo ayer Manuel Ri-
vas. El escritor anadio: “Creo
que el mejor libro que se hace
cada afo es el informe anual
de Amnistia Internacional.
Ver que mi novela ha sido ele-
gida por ellos es senal de que
estd viva. Hay pocos nom-
bres con los que uno sueia
verse asociado y Amnistia In-
ternacional, una organiza-
cion que representa la honra
de la humanidad en los mo-
mentos dificiles, es uno de
ellos™.

Traducida a 16 idiomas,
El lapiz del carpintero ( Alfa-
guara) cuenta la historia de
amor de Marisa Mallo, hija
de un oportunista reacciona-
rio, y Daniel da Barca, apre-
sado al estallar la guerra ci-
vil por sus ideas republica-

nas. La novela esta basada
en una historia real, protago-
nizada por un médico galle-
go, el doctor Comesaia, por
quien Manuel Rivas profeso
una profunda admiracion y
amistad desde que lo cono-
ci6é con motivo de una entre-
vista periodistica. Comesa-
na y la mujer de la historia,
Chonchina, vivieron en el
exilio en México. Comesana
murié hace cuatro afos en
Galicia, su tierra natal.

Pelicula

Ademas, El lapiz del carpinte-
ro acaba de ser adaptada al
cine por Antén Reixa y Xosé
Morais. La pelicula esta pro-
tagonizada por Tristan Ulloa
(como Daniel da Barca),
Luis Tosar (Herbal) y Elena
Anaya (Marisa Mallo). Tam-
bién intervienen Maria Ada-
nez, Nancho Novo, Maria Pu-
jalte, Manuel Manquifia, An-
ne Igartiburu, Carlos Sobera
y Sergio Pazos, entre otros.
Producida por Caixanova y
Morena Films, la version ci-
nematografica de El lapiz del
carpintero ha contado con un
presupuesto de 500 millones
de pesetas, convirtiéndose en
un ambicioso proyecto de la
historia del cine gallego.
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‘“Una pelicula formidable que pas

a la historia del cine.”
J.J. Sanchez Costa (EL PERIODICO)
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JESUS RUIZ MANTILLA, Madrid
Si John Lennon y Paul McCart-
ney eran el alma de los Beatles,
Ringo Starr y George Harrison
los brazos y las piernas, también
habfa una parte de aquel invento
. queen los afios sesen-
" ta cambié la forma
de ver el mundo al
que podemos consi-
derar el cerebro de to-
do. Se llama George
| Martin. El los descu-
| brio, los encumbré y
fabricd ese artefacto
del arte popular que
desmelend y quito el
cinturén de castidad
a Occidente. Hoy tie-
ne 75 afios y vive al-
go retirado. Esta per-
diendo la escucha en
ese oido derecho que
le ha colocado junto
alos mitos, y ha pasa-
do por Espafia por-
que acaba de ser in-
cluido en- el claustro
universitario de las ar-
tes de Alcala-de He-
nares.

Martin, alto y son-
riente, parece un im-
pecable gentleman en
la suite del hqtel de
lujo madrilefio don-
de recibe en zapati-
llas, descamisado y
con Alex Corretja dando dere-
chazos en la television. Alli se
explica a placer, con su voz pro-
funda y su mano larga, que le va
de la rodilla a la mesa. Prefiere
hablar del futuro y de su mayor
éxito hasta el momento: “Mi nie-
ta Ella. Tiene aflo y medio y
siempre esta riendo”. Pero, pese
al entusiasmo de abuelo apasio-
nado e incondicional, no tiene
més remedio que meterse a fon-
do en el pasado y ese tema inago-
table: los Beatles y su larguisima
sombra. “Estaba convencido de
que valian mucho, pero no de
que duraran hasta el siglo si-
guiente”, dice sobre un grupo
que acaba de vender 20 millones
de copias de su recopilacion de
nimeros uno en todo el mundo.

;Cémo es posible que no 'se
agoten? “Porque eran buenos”,
suelta, “excepcionalmente bue-
nos”. Respuesta absoluta en la
que ahonda: “Tocaban la fibra
de la gente alla donde iban y die-
ron a la musica una expresion de
belleza y libertad”. Los que les
han seguido han logrado cosas,

El productor de los Beatles confiesa,

a sus 75 afios, que perdi dinero con

ellos y que su separacion le liberd

pero no las mismas, algo que, se-
glin Martin, depende de una dife-
rencia cualitativa: “El genio.
Ellos lo tenian; los demas, no”.
Lo dice quien ha producido
discos de jazz, folk, rock, pop,
musica clasica, co-
medias musicales,
bandas sonoras...
Entre todo eso ha-
bra algo que le se-
duzca especialmen-
te. “No, me gusta
todo, me aburro
con una cosa solo.
Creo que por €so
pude lograr que los
Beatles fueran algo
mas que un mero
grupo de rock, que
grabaran cancio-
nes con orquestas y dieran otros
aires a sus composiciones”. Co-
mo el secreto de Yesterday, can-
¢i6én que Martin logré que adap-
taran a un cuarteto de cuerdas.
Hoy, gracias a esa idea genial, va
a poder sacar partido de ella
para construir un centro cultural
en la isla de Monserrat, en el Pa-

“El puiblico de hoy
quiere carne, te
vampiriza, la culpa
es de la television,
escuchan musica
con los ojos”

George Martin, entre Manuel Gala y Luis Cobos. /LUIs MAGAN

cifico. Sera con una subasta de
litografias de la partitura de Yes-
terday por Internet el 14 de ju-
nio, cuando se cumplen 36 afios
de la cancion cuyos acordes crea-
ron Lennon y McCartney y or-
questé  Martin.
“Asf firmé Paul la
partitura: ‘Yester-
day, de Lennon,
McCartney, Mar-
tin'y Mozart”.
Como ven, si-
gue déndole a la
cabeza. Y en con-
tacto con los tres
beatles vivos. “Lo
justo, no nos mo-
lestamos, y - asi,
cuando nos ve-
mos, lo pasamos
bien”. Se atreve a meterse un po-
co con McCartney y sus incursio-
nes en la orquestacion clasica:
“Bs muy interesante lo que hace,
pero prefiero a Bach”. Recuerda
los mejores y los peores momen-
tos: “El mejor fue cuando I wan-
na hold your hand fue ntmero
uno en Estados Unidos, monta-

George Martin, el cerebro del pop

mos una gran fiesta. El peor,
cuando grabaron Let it be, John
Lenonn estaba como una fiera,
muy metido en drogas y se con-
virtid en una persona a la que no
era agradable tratar”, rememora.

Y aunque confie-
sa que con los Beatles
lo uinico que hizo fue
perder tiempo y dine-
1o, “por estupido”, y
que el hecho de su se-
paracion supuso para
él “una liberacion”,
esgrime sus recetas
maégicas para fabricar
estrellas de la musica
duraderas: “Puedes
encontrar a alguien
con talento que haga
un gran éxito durante
un afio, pero para du-
rar mas necesitas tem-
peramento y saber
aceptar el triunfo co-
mo los fracasos. Co-
nozco gente que ha si-
do destruida por el
éxito rapido. Ahora
es dificil satisfacer a
este publico joven,
quieren carne, te vam-
pirizan”. Y es culpa
de la television, dice
sefialando el aparato.
“Esa caja cambia los
gustos de la gente,
ahora los jovenes con-
ciben todo por ese invento.y por
los teléfonos moviles. Escuchan
musica con los ojos”.

Pero, pese a los elementos y a
la batalla, Martin sigue teniendo
unos principios claros y una con-
cepcidn que le ha convertido en
un hombre clave de la cultura
contemporanea y el mundo del
espectaculo: “La misica se debe
hacer para dar placer y para que
lo disfruten otros. Esos composi-
tores que trabajan para si mis-
mos son egoistas y su esfuerzo
no tiene sentido. El arte es para
los demas”, cuenta con algo de
pena porque entre tanto jolgorio,
tanto sarao y tanto homenaje no
le queda tienipo para ver el Mu-
seo del Prado, ya que sali6 ayer
para Londres con intencién de
llegar a votar. A Tony Blair, por
supuesto. El no quiere tener na-
da que ver con los fories hijos de
Margaret Thatcher, que una vez
le recibig, con esta frase: “Asi
que este sefior es uno de los cul-
pables de la juventud que tene-
mos hoy”, cuenta suspirando.
“iDios mio, qué mujer!”.

Garrido Lecca
recibe el Premio
Tomas de Victoria
y estrena una obra

J. R. M., Madrid
Al premio Tomés Luis de Victo-
ria lo definen como el Cervantes
de la musica. No s6lo por ser el
mejor dotado econémicamente,
con 12 millones de pesetas, sino
porque entre los compositores es-
pafioles e iberoamericanos a los
que va dirigido estd adquiriendo
su prestigio. Esta vez ha ido a
parar a manos de Celso Garrido
Lecca, musico peruano de ori-
gen, chileno de inspiracién y uni-
versalmente reivindicativo y com-
prometido. Hoy lo recibe y hoy
también estrena su segunda sinfo-
nia, Introspecciones, inspirada en
Jorge Luis Borges, pieza que in-
terpretara la Orquesta Nacional
de Espaifia en el Auditorio madri-
lefio en un programa que tam-
bién incluye dos obras suyas: Ele-
gia a machu Pichu (1965) y Sona-
ta-Fantasia para violonchelo y or-
questa (1989).
" QGarrido Lecca (Piura, Peru,
1926) desgrano ayer en Madrid
las diferencias entre los creado-
res latinoamericanos y el resto:
“Nosotros tenemos un acento
comprometido con la realidad,
porque las situaciones en las que
estamos inmersos son muy espe-
ciales, politica y socialmente”.
Habla asi quien ha compuesto
canciones para Victor Jara y
quien ha incluido en algun frag-
mento de sus composiciones el
tema principal de Gracias a la
vida, de Violeta Parra. “No soy
ajeno al poder y la presencia de
las civilizaciones precolombinas
en mi obra, ni a la cancién popu-
lar”, confiesa quien tuvo que
abandonar Chile perseguido por
Pinochet y quien se encontraba
en la misma casa que el lider de
Sendero Luminoso, Abimael
Guzman, cuando fue detenido
en Peru.

“Un compositor no puede ser
una persona ajena a lo que ocu-
rre, mas en un pais como Peru,
donde acabamos de vivir una si-
tuaciéon tremenda, lo cual nos
afecta, porque vemos la degrada-
cién moral de nuestros pueblos.
Esa situacion, incluso la repre-
sién, nos da fuerzas para seguir
creando porque pensamos que
con nuestras obras vamos forjan-
do una cultura para el futuro”,
afirma. A reforzar su moral tam-
bién ha contribuido el premio
que recibe hoy. “Para mi ha sido
una gran ayuda para continuar
con mi labor”.

scapate a las islas con las ofertas de Viva Tours.

MALLORCA 29 : 500
234,900
Mmo3ct 38 400

TENERFE40.500:
GRAN CANARIA 14 41 (0()
LANZAROTE 45 6500 -

FUERTEVENTURA 47 600 ..
LAPALMA47_1 OO P

Hotel-+avién en vuelo regular de Iberia.




4BABELIA

EL PAIS, 6 de enero de 2001

DE PENSAMIENTO

‘Cuaderno amarillo” se
titula el tltimo volumen
memorial de Salvador
Pdniker. (Areté, Plaza &
Janés). Es un diario que
recoge los afios 1993 y.
1994. Un diario relevante
- mds por sus soportes
conceptuales que
literarios, lo cual no es
decir poco, porque éstos
son muy destacados: Pdniker escribe con
un estilo sincopado, grdvido de irontas,
oblicuo, stempre miy atractivo, pero
busca ante todo, como él mismo
proclama, transmitir un contenido, un
pensamiento.
Pdniker es uno de nuestros-escasos
pensadores. Quiero decir que no
funciona a fuerza de ocurrencias o
intuiciones mds o menos genialoides.
Posee una cultura- abrumadora,
cienttfica y humanista, y sabe utilizarla
al servicio de sus ideas. Representa un
pensamiento encarnado, que disuelve las
" dualidades del helenismo (alma-cuerpo)-
y reiindica un laicismo sagrado’, que
no se desintegra envanas categorias
abstractas o seudoteoldgicas, pero que
apunta siempre a la postulacion de la
trascendencia humana. O de lo humano
como fendmeno trascendente. El vigjo
atefsmo mecanicista queda lejos de esta
concepcidn, que trata de hacer del
hombre una criatura sentiente, que no se
agota en su biologta, aunque
tinicamente es posible por ella.
Serta falso inferir de estas
consideraciones que el diario de Pdniker
es solo el escenario de una inteligencia
poderosa que escruta el mundo. Ante
todo constituye la concrecién de un
individuo absol; te h izado, -
que vive dos experiencias fundamentales
v las transmite con délicado equilibrio
entre el decoro y la realidad: la
primera, v mds insistente, es la
experiencia amorosa que aqui se cuenta,
una experiencia cenital; la segunda es el
suffrimiento compartido con una hija.que
pasa por trances conflictivos. Son estas
dos experiencias las que ponen mds a
prueba al individuo Pdniker, pero se”
‘inscriben denitro-de un conjunto social
rico y descrito con intuicién de buen
observador, un observador que acaba
conwertido en persongje. Toda esta
‘acumulacién existencial filtrada'y
asumida por el centro personal, se hace,
al modo de Moniaigne, materia central
de este diario, que segrega ricas
calidades novelescas a partir de tal
dialéctica entre el yo y el mundo. Cita
Pdniker al respecto una frase milagrosa
de Galdés: “Por doquiera que el hombre
vaya lleva consigo su novela™.
El resultado es siempre convincente,
porque el lector ha de plegarse ante la
demostracion pensante de Pdniker, y a
ratos conmovedor por la rica urdimbre
humana que soporta tan refinadas
especulaciones, propms de un
pensamiento que quiere ir mds alld de
la estricta modernidad y que, al mismo
‘tiempo, se révuplve contra todas las
superchertas poltticas, ideoldgicas ¥
religiosas atin vigentes.

MIGUEL
GARCIA-
POSADA

Miisica

La bibliografia sobre The Beatles cuenta finalmente con la historia oficial del grupo de

Liverpool, The Beatles Anthology (Ediciones B), y se enriquece ademés con otros libros que analizan su

misica o se centran en personajes proximos a ellos, como su descubridor, Brian Epstein.

NUEVE ANOS DE VERTIGO Y REVOLUCION CON THE

DIEGO A. MANRIQUE
1 titulo de la biografia oficial de los
Beatles proporciona la pista: se lla-
ma Anthology, igual que la serie de
tres discos dobles con material inédi-
to que empez6 a publicarse en 1995,

igual que el documental de cinco horas

(el doble de duraciéon en la version de
video) que se emiti6 simultineamente.

Es decir, esta autobiografia qued6

congelada durante cinco afios por una
decision de marketing (seguramente,
por temor a saturar el mercado). Un
rumor gue circuld hacia referencia a que
el volumen habia sido aparcado al estar
por debajo de las expectativas. No era
asf, pero habia motivo para
las sospechas: a veces, los an-
tiguos miembros de The Beat-
les se han mostrado increjble-
mente despistados' - sobre
aquellos "afos vertiginosos
(“Revolver fue anterior a
Rubber soul, jverdad?”), por
no hablar de su actual ambi- .
valencia respecto al papel
que desempeiiaron en momen-
tos cruciales o el hecho de
que John Lennon no podia
estar presente en un ejercicio
colectivo de reconstruccion-
histérica, aunque su ausencia
se compensa con fragmentos
de sus abundantes entrevistas
“a calzén quitado”.

Olviden las dudas Antholo- :
gy es un monstruo de lectura
incomodisima, pero fascinan-
te. Del trio de superviviéntes |
salen respuestas a muchas de
las cuestiones que han obse-
sionado a millones de seguido- -
res desde principios de los se-
senta. Si, es cierto- qué John
Lennon ejercia efectivamente
de cabecilla, un puesto refor-
zado por su mayor edad, su
relativa mejor situacién econémica y su
habilidad para colocarse cerca del poder
(el flirteo con Brian Epstein, su manager
homosexual).

Aqui esta casi todo: las dificultades del
tenaz Epstein para conseguir un contrato
de grabacion, la extraordinaria productivi-
dad de Lennon y McCartney (potenciada
por una saludable competitividad), la im-
potencia de tocar ante publicos cuyos gri-
tos tapaban la musica, el desfile por came-
rinos de-tullidos que parecian esperar
una curacion milagrosa, la arrogancia y
la inseguridad que caracterizaban a unos
chavales de provincias que habfan con-
quistado el mundo.

Tiempos de inocencia e inconsciencia:
John y George se estrenan en el LSD sin
quererlo, por obra y gracia de un dentista
que aspiraba a montar una orgia. Se agra-
dece la vision interna del grupo en situa-

ciones de peligro, como la desdichada visi-

ta a Filipinas (inolvidable la imagen de
los cuatro escondiéndose detrds de unas
monjas para evitar los golpes de los mato-
nes enviados por el dictador Ferdinand
Marcos) o el viaje por Estados Unidos
tras la polémica por las declaraciones de

e Beatles. De izquierda

John Lennon sobre Jesucristo y el cristia-
nismo; con el muy fundado temor de que
algulen decidiera atentar contra ellos.
Su ignorancia politica escuece: en Es-
pafia, se asombran de ver a la policia
vapuleando a sus fans. Sin embargo, po-
co ' después estan visitando Grecia, pais
entonces sometido a una dictadura mili-
tar, para comprar una isla que les permi-
ta vivir y crear en comunidad (resulta ser
un islote pedregoso, pero su contacto lo-
cal les tranquiliza, “haremos que vengan
los militares y se lleven los guijarros”).
De estas paginas surge un George Ha-
rrison grufién y frustrado: se indigna an-
te los impuestos (altisimos, es cierto) del

a, George Harrison,

Gobierno laborista del momento; eclipsa- .

do por la creatividad de la pareja princi-
pal, refuerza su posicién protestando
constantemente en las giras o sumergién-
dose en las creencias y los sonidos hin-
dties. Harrison sigue en la pelea: el ac-
tual libro se iba a llamar inicialmente
The long and winding road, pero el guita-
rrista lo vetd por ser, ay, el titulo de una
cancion-de Paul.

Suntuosamente ilustrado con fotogra-
fias privadas y descartes de famosas sesio-
nes, The Beatles Anthology también repro-
duce documentos y cartas, como las que
se cruzan entre Epstein y el representante
del padre de John Lennon, que quiere
retomar el .contacto con su hijo... inutil-
mente. Por el contrario, en esta obra coral
hay ausencias llamativas: estin los colabo-
radores mas cercanos, de George Martin
a Derek Taylor, pero no las mujeres de los
cuatro- —en las fotos, casi siempre con-
caras aburridas— o sus amigos intimos.

No ocurre lo mismo en Brian' Epstein,
libro surgido de un documental de 1la BBC,
donde intervienen unas treinta voces, inclu-
yendo las del desaparecido représentante,
tanto en su biografia oficial y en sus entrevis-

tas como en sus confesiones intimas. Es un
fascinante retrato del personaje, que tiende
a disculpar sus errores profesionales —el de
los Beatles era un fenomeno de dimensiones -
inéditas, para el que no valia el precedente
de Elvis— y despoja de misterio su atormen-
tado estilo de vida y su abrupta muerte.
Queda el misterio de su musica: la prove-
chosa digestion de todo lo que escuchaban
(rock and roll, country, Broadway, blues,
soul, Motown), la feliz integracién de al-
guien tan opuesto en temperamento y for-
macién como George Martin, la voluntad
de investigar, el portentoso aprovechamien-
to de una tecnologia de grabacién que hoy
nos parece antediluviana, el increible rendi-

ol

ariney.

n Lennon; Ringo Starr y Paul ]

miento de sus jornadas en los estudios de
Abbey Road, su capacidad para cristalizar
el espiritu del momento.

Esos asuntos son explorados en Revolu-
cion en la mente y Un dia en la vida, dos
libros eruditos que se benefician de la inmen-
sa —jy contradictoria!— bibliografia sobre
los Beatles que se ha ido acumulando desde
que se separaron. Por amplitud de vision,
claridad de exposicion y facilidad de consul-
ta, el firmado por. Ian McDonald supera
ampliamente al de Mark Hertsgaard, que se
pubhco inicialmente en 1995; triste que en
estos cinco afios, nadie se haya molestado
en corregir sus errores de traduccion.

The Beatles Anthology. The Beatles. Traduccion

‘del equipo de la editorial. Ediciones B, Barcelo-

na, 2000. 368 paginas. 9.995 pesetas. Brian Eps-
tein. Debbie Geller. Traduccion de Cecilia Iba-
fiez Portillo y el equipo de la editorial. Disco-
play. Madrid, 2000. 200 paginas. 1.495 pesetas.
The Beatles. Revolucion-en la mente. Ian Mac-
Donald. Traduccidon de Ricky Gil. Celeste. Ma-
drid, 2000, 343 paginas. 2.950 pesetas. Los Beat-
les. Un dia en la vida, Mark Hertsgaard. Traduc-
cion de Irene Saslavsky. Grijalbo Mondadori.
Barcelona, 2000. 398 paginas. 2.200 pesetas.
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Mas convencido que nunca de que el mundo se
ha vuelto loco por falta de espiritualidad,
George Harrison, el ex beatle mistico, humilde
y con un talento musical oscurecido durante
afios por Paul McCartney y John Lennon, ha

GEORGE HARRISON » MUSICO

decidido reeditar su &lbum en solitario, A7l
things must pass, aparecido en 1970, poco des-
pués de la ruptura del grupo. La revision de la

artista britanico, My sweet Lord, ha coincidi-
do con la puesta a la venta de una antologia
| de la legendaria banda, disco éste que encabe-
obra, que incluye nuevos arreglos acusticos | za desde hace semanas las listas de los mas
para una de las canciones més conocidas del | vendidos del Reino Unido.

“Me senti ignorado en The Beatles”

ISABEL FERRER, Leicester

Un amago de cancer de garganta

cogido a'tiempo y el reciente asal-
to de un desequilibrado en su pro-
pio hogar, cercano a Londres, han
afianzado las creencias religiosas
de George Harrison, el mal lama-
do tercer beatle, que sigue prefi-
riendo anteponer la moral a Ia tec-
nologia y la busqueda de la paz
interior a las servidumbres de la
fama. Con canciones suficientes
como para-llenar tres discos nue-
vos, segin afirma, el artista britani-
co, nacido en Liverpool hace 57
aflos y miembro del grupo-que re-
voluciond la industria musical, aca-
ba de reeditar Al things must pass.
Aparecido hace ahora treinta
afios, dicho album fue uno de sis
primeros intentos por demostrar
su valia como compositor. La nue-
va grabacién constituye también
una mezcla de melodias que no
vieron la luz en su dia, como 7 live
for you, nuevas versiones de las co-
nocidas Beware of darkness o Let
it down, y una recuperacion en to-
da regla de My sweet Lord, la oda
ala paz y al amor que es también
una de las piezas mas famosas del
cantante.

Desde Nueva York, donde se
encuentra ahora, Harrison ha acce-
dido a promocionar la revision de
su disco (editado por EMI), pero
sélo por teléfono. La irrupcion de
Michael Abram en su casa londi-
nense en 1999, un esquizofrénico
paranoico que les apufialé a ély a
su esposa, Olivia Arias, le ha lleva-
do a guardar las distancias. Poco
después de la agresion, aseguré a
través de su hijo, de 22 afios,
Dahny, que Abram también habia
sido una victima del sistema sanita-
rio britnico por no haber recibido
tratamiento alguno para su dolen-
cia. Cuando por fin llama para ha-
blar de musica, la rabia se ha disi-
pado y sorprenden sus ganas de
hablar de todo —excepto del
asalto— y lo mucho que ha incor-
porado a su vida el misticismo hin-
di, aprendido en una de las épo-
cas mas “enloquecidas de su vi-
da”, como califica hoy su experien-
cia con los Beatles.

Pregunta. ;Le parece que ha
conseguido aportar algo nuevo a
un disco compuesto en 1970, cuan-
do los Beatles acababan de romper-
se 'y su vida publica estaba a punto
de cambiar para siempre?

Respuesta. El dlbum tiene 23
canciones y el mensaje de paz
emanado de una de ellas, My
sweet Lord, sigue vigente. Inclu-
so0 me parece mas relevante hoy,
cuando la teconologia, el estrés
y el materialismo nos han vuelto
a todos locos. Es una sola can-
cion, ya lo sé, pero los coros can-
tando Aleluya y Hare Krishna
son una especie de llamamiento
ala cordura y a la vuelta a Dios,

- cualquiera que éste sea. Sin ese
aspecto espiritual, la vida actual
seria para mi una experiencia

" hueca que fuerza a los menores

a crecer demasiado rapido y don-

de nadie sabe poner barreras a

nada. En este sentido, My sweet

Lord trataria de convertirse en

un canto a la esperanza’y una
advertencia de que hay algo mas

y no sabemos verlo.

De sus multiples viajes a
la India, George Harri-
son se trajo algo mas
que los mensajes de paz
y la luminosa estética
oriental que hicieran fu-
ror a finales de los afios

George Harrison y su esposa Olivia, el pasado enero durante unas vacaciones en Irffanda. /ASSOCIATED PRESS

'Curso de meditacion
para politicos

al morir, harian menos
tonterias”, afiade.
Harrison, que experi-
ment6 con el LSD y ad-
mite que las drogas hay
que saber dejarlas, asegu-
ra que a los nifios val-

sesenta. El musico abra-
26 el hinduismo con fer-
Vvor y su caracter retrai-
dole ha llevado a despre-
ciar sin contemplacio-
nes a todos aquellos que
se pierden por el poder y
los bienes materiales. Si
por ¢l fuera, los politi-
cos, un grupo de “inati-
les a los que no quertria-
mos ver dirigiendo ni la
empresa mas pequefia”,
deberian hacer examen
de conciencia antes de
lanzarse a dirigir la socie-
dad. “Yo les obligaria a
meditar por lo menos

durante diez afios antes
de presentarse a unas
elecciones. Nos rigen
gentes que ni siquiera sa-
ben respetar sus cuerpos
Yy, sin embargo, preten-
den controlar nuestras
vidas”, sefiala.

El ex beatle siempre
ha reconocido que su
éxito musical ha conver-
tido sus origenes obre-
ros casi en un recuerdo.
También ha bromeado
diciendo que gana sufi-
ciente dinero como
para ser un conserva-
dor, pero no esta dis-

puesto a renunciar a
sus principios. “Si no
fuera por grupos como
Greenpeace o Amigos
dela Tierra, habria per-
dido la esperanza. Los
politicos de ‘hoy, ya
sean de derecha o de iz-
quierda, o bien tan bue-
nos cristianos como no
se cansa de demostrar
Tony Blair, no piensan
en el mundo que estan
legando a otras genera-
ciones. Son unos igno-
rantes faltos de auténti-
cas creencias. Si supie-
ran lo que sera de ellos

dria la pena inculcarles
el respeto por sus cuer-
pos y una espiritualidad
que les llevara a apreciar
la valia de los demas.
“Lo que somos, es decir,
elalma, que es la existen-
cia y el conocimiento
mismos, es lo que cuen-
ta. Hay gente maravillo-
sa por ahi fuera, pero los
que manejan los hilos es-
tan enfermos de ambi-
cién y avaricia”, conclu-
ye, para desear a renglon
seguido unas “felices na-
vidades” con la mejor de
las sonrisas telefonicas.

P. {Qué ha afiadido a la nueva
version desde el punto de vista mu-
sical?

R. Es una cancion controverti-
da y me inspiré en el tema He's so
fine, de los Chiffons. Queria hacer
algo tan estimulante y
arrebatador como eso. Lo

do en la grabacién. ;Le parece que
tiene talento para la musica?

R. Cuando volvia de la universi-
dad se ponia a tocar la guitarra
con nosotros. Posee una bonita voz
y no lo hace nada mal, pero de

les pesaba el legado paterno. Esta
industria es despiadada y me pare-
ce que Dahny lo sabe muy bien.

P. La tapa del disco no est4 lis-
ta, pero parece que ha sido remoza-
da también.

R. En la careta original
yo aparecia sentado en el

que hemos afiadido ahora
son guitarras nuevas para

“El mensaje de paz emanado de

jardin. con unos enanos.
Hemos afiadido un tramo

compensar el eco de las de

‘My sweet Lord’ sigue vigente (...).

de autopista sobre mi cabe-

los afios setenta. También
hemos unido los coros ori-

Sin el aspecto espiritual, la vida actual

za, unas industrias
contaminantes con sus chi-

ginales a la voz de la voca-
lista Sam Brown, que me

seria para mi una experiencia hueca”

meneas escupiendo humo
y unos edificios propios de

apoya cuando canto. El re-
sultado es familiar, suena
parecido, pero-los arreglos son di-
ferentes. Lo mismo ocurre con
Isn’t it a pity, que tiene dos versio-
nes, ambas incluidas en el com-
pacto.

P. Su hijo Dahny ha colabora-

momento, con 22 afios, esta en Ia
universidad. Siempre me ha resulta-
do doloroso ver cdmo hijos de artis-
tas famosos, Julian Lennon inclui-
do, se vefan obligados a demostrar
que eran mejores que nadie y no

las ciudades” dormitorio.
Una parébola, si se quiere,
del caos en que vivimos.

P. Su album Claud nine le valié
en los afios ochenta un disco de
platino y unas ventas millonarias,
También fue nidmero uno en Esta-
dos Unidos con Got my mind set

on you, por no hablar del legenda-
tio Concierto para Bangladesh. A
pesar de ello, no se le consider6 un
buen compositor durante afios.
R. Cuando estaba en los Beat-
les resultaba muy dificil meter ba-
za. Paul McCartney y John Len-
non tenian un talento indudable y
formaban un buen duo, pero eran

- también dos tipos con un ego ma-

yiisculo y dejaban poco espacio a
los demés. Cuando escribes una
melodia solo y ésta tiene algin fa-

- llo o podria mejorarse, nadie te

ayuda. Y yo componia por mi
cuenta. Ellos se compenetraban.
Por otra parte, mi caracter es paci-
fico, no soy de los que se enfren-
tan. Es como si echas una piedra
en un estanque: cuando llega la
onda los peces se apartan. Pero si,
me senti ignorado, poco valorado
durante afios. Ya lo he superado,
de todos modos. .

P. ;Qué le parecen hoy las can-
ciones de los Beatles. Las suscribi-
ria todas?

R. Vistas con la perspectiva de
los afios, hay que reconocer que
no todas las melodias de entonces
eran buenas, ni mucho menos. Des-
de la ruptura, yo he escrito cancio-
nes tan buenas o mas que las mejo-
res-de los Beatles. La diferencia es
que las del grupo, por el fenémeno
de masas en que se convirtio, eran
aupadas al nimero uno de cual-
quier lista en cuestion de dias.

P, ;Qué relacion le une en estos
momentos a Paul y a Ringo Starr?

R. Forman parte de mi vida.
Nos conocimos en la adolescencia
vy es divertido acudir a un cumplea-
fios a casa de Ringo y ver lo madu-
10s (ue somos ya. Paul y yo somos
més distintos. Pero creo que nos
unié el destino. Estaba escrito que
nos encontrarfamos.

Influencia

P. Ve reflejada la influencia de su
musica de entonces en sus colegas
actuales?

. R. Para ser sinceros, y digan lo
que digan grupos como Oasis, que
hablan de la influencia que hemos
ejercido sobre ellos, la verdadera
contribucion de los Beatles es a la
industria musical en su conjunto.
Cuando apenas habia televisores y

“la radio no era tan buena como

ahora, cambiamos la relacién en-
tre los artistas, los promotores y
los abogados que negocian los con-
tratos. Popularizamos ademas los
conciertos multitudinarios, tan en
boga actualmente. Antes, tener
50.000 espectadores en un estadio
de fiitbol era rozar la gloria. Hoy
pueden sumar hasta 300.000 y na-
die se inmuta,

P. Usted tenia una productora
de cine, Handmade Films. ;Sigue
interesado en ello?

R. La vendi por diferencias gra-
ves con mi gerente, que era a la vez
mi socio. Hicimos peliculas muy,
populares, como La vida de Bryan,
de los Monty Phyton, pero el cine
ha dejado de interesarme. Es otra
industria volcada en los beneficios
y los tipos arrogantes y artificiales.
Sélo a veces encuentras a un actor
0 a un técnico que valen la pena
como personas. El resto es invertir
en lo que sea para ganar dinero.
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Los Beatles desembarcan en la Red

LOURDES GOMEZ, Londres
Internet tiene una nueva presa
entre sus redes. Ha capturado a
Los Beatles con una serie de ex-
periencias en torno a Hey Jude,
All you need is love y otros him-
nos musicales. El pri-
mer sitio oficial dedi-
cado a los cuatro de
Liverpool, www.the-
beatles.com, se activa
el préximo lunes coin-
cidiendo con el lanza-
miento de su ultima
recopilacién discogra-
fica. Ambos proyec-
tos estan enlazados y
se complementan mu-
tuamente. El disco, ti-
tulado  simplemente
1, recoge los 27 senci-
llos que lideraron en
su dia las listas de ven-
tas del Reino Unido y
de Estados Unidos.
La sede de Internet
da vida con imagenes,
sonido y juegos inte-
ractivos a cada una de
estas canciones que re-
volucionaron el espec-
tro musical de 1963 a
1970.

“Hay 50.000 sitios
dedicados a Los Beat-
les. Ya era hora de
que creéramos el ofici-
cial”, afirma Christopher Wind-
le, vicepresidente de mercadotec-
nia de EMI. El proyecto lleva
casi un afio en el candelero y
nace en estrecha cooperacion en-
tre la casa de discos del grupo y
su compaiiia, Apple.

Una veintena de empresas in-
ternacionales trabajan en el dise-
fio y confeccién de las paginas
para asegurar variedad de esti-
los. Pero el control de la aventu-
ra ciberespacial se ubica en Lon-
dres, en una pequefia habitacion
de los estudios Abbey Road,
donde Los Beatles grabaron su
repertorio. Anthony Cauchi, di-
rector de proyectos digitales de
EMLI, daba ayer los dltimos to-
ques a las experiencias creadas
en torno a los discos sencillos:
un total de 27, las mismas que el
nimero de temas del disco.

Los protagonistas (Paul Mc-

El lunes se activa la pagina oficial

del grupo, que permitira navegar

por todos sus numeros 1

Los Beatles./ ApPLE CORPS

Cartney, George Harrison, Rin-
go Starr y la viuda de John Len-
non, Yoko Ono) contribuyeron
con ideas y fotografias inéditas
al desarrollo de la sede de Inter-
net, que Cauchi describe como
“original y divertida”. “Es co-
mo una galerfa o museo ciberné-
tico, un parque tematico de Los
Beatles”, dice. Ademas de la in-
formacién sobre los sencillos,
con documentos poco Vvistos co-
mo fichas de grabacion, cada pa-
gina contiene algo especial del
universo beatle.

El cibernauta puede dejar su
firma en la pagina Hello, Good-
bye; poner a prueba su conoci-
miento musical en el concurso
de Eleanor Righy, disparar con-
tra- los Blue Meanies —esos
monstruitos azules que atacan

- al Submarino amarillo— o tocar
un instrumento en Help. En Get

Back se proyectan imagenes de
la ultima actuacion de Los Beat-
les en el tejado de Savile Row, y
en [ Want to hold your hand la
camara llega a los estudios de
Abbey Road. “Ringo aportd
ideas sobre Yellow submarine”,
dice Cuachi mientras, a golpe de
raton, conduce el sumergible
por mares sicodélicos.

“Ha sido el reto mas dificil
de mi carrera. Todo el mundo
tiene una opinioén sobre Los Bea-
tles, y manipular sus canciones
es para muchos un sacrilegio. Pe-
ro es apasionante”. Cauchi tiene
experiencia en el disefio de pagi-
nas en Internet. Ha creado las
sedes de Blur, Supergrass y otros
artistas punteros. “Esta es distin-
ta”, dice, “los sitios de las ban-
das contemporaneas estan enfo-
cados a sus fans. Aqui nos dirigi-
mos a todos los publicos, de pai-

ses y culturas distintas. Debe ser
atractiva para un niflo de seis
afios y una mujer de 64”.

La audiencia juvenil es el
principal objetivo de la aventura
informatica  de Los Beatles. Y
también del disco.
“Es genial para la nue-
va generacion de fans
y los chavales que no
han descubierto a Los
Beatles. Aqui tienen
la historia de sus vi-
das. Después querran
comprar el disco que
contiene el sencillo
que mas les ha gusta-
do”, reconoce Wind-
le. En prevision de
ventas espectaculares,
ocho millones de ejem-
plares de I se han dis-
tribuido ya por todo
el mundo. -

“El disco ha surgi-

publico y de las tien-
das de discos. Nos pe-
dian una compilacion
de grandes éxitos, pe-
ro cudles. La idea de
los numeros 1 surgio
del grupo”, sefiala el
responsable de EMIL.
Los hinchas de Los
Beatles tienen los 27
sencillos en su discote-
ca privada y protestan por la ex-
clusion de Strawberry Fields,
que salié como un doble senci-
Tlo en 1967, junto a Penny Lane.
Cauchi,
gue trabajando en las experien-
cias, que se lanzaran gradual-
mente en los proximos tres me-
ses. Medio afio después se apaga-
ra el sitio para no aburrir al inter-
nauta. “Los Beatles estaban
siempre en movimiento, pasa-
ban sin pausa de un proyecto al
siguiente. Nosotros haremos lo
mismo”, explica Windle. Y para
preservar la “magia, integridad
y exclusividad” de la banda, di-
Ce, No se podra grabar en el dis-
co duro ningun segmento de la
sede de Internet. “Seria una hor-
terada permitir que vuelguen tro-
citos de Los Beatles. Son dema-
siado especiales”, justifica el res-
ponsable de la discogréfica.

do por la presion del

mientras tanto, si-

El empate

VICENTE VERDU

Poco importa que, al final, las elec-
cionesresuelvan a favor de un candi-
dato. Lo que cuenta, a efectos de
valor, es el tiempo en el que perma-
nece expuesto el empate a la mirada
del mundo. A lo largo de un plazo
indefinido, casi infinito, los dos can-
didatos se ven atados el uno al otro,
uncidos a la fatalidad de una fuerza
igual. Bajo esa circunstancia, tal co-

~mo sucede en los encuentros deporti-

vos, el empate no suma méritos, si-
no que actila de neutralizador y ge-
nera una temperatura horizontal y
tibia que estropea el hambre de reci-
bir a un héroe.

El empate es el resultado mas
antiheroico en una confrontacién.
Uno y otro participe demuestran
publicamente que ninguno es mas
y, en consecuencia, puesto que la
medida reside en el adversario, no
posee la aureola de lo superior. El
empate puede deshacerse al final
por el sistema de penaltis, por sor-
teo, por un recuento meticuloso de
las papeletas, por un expediente par-
cial de impugnacion, pero ya para
siempre, pesard como una losa so-
bre la espalda del vencedor. Sucede
lo mismo que en el caso de las sia-
mesas britanicas que, tras desanu-
darlas de un destino Unico, la sobre-
viviente, Mary, no podré nunca libe-
rarse del aliento de su hermana Jo-
die. La viva vivira afectada de esa
muerte igual, como el candidato vic-
torioso vivird siempre infectado de
la sustancia equivalente de su adver-
sario.

Nunca antes el mundo habia co-
nocido, a esta escala, una situacion
mas expresiva de la decadencia poli-
tica actual. Las elecciones popula-
res operan como maquinas propul-
soras de un lanzamiento de autori-
dad. La fuerza de los votos suma-
dos en una determinada direccion
procuran el caudal de legitimacion
necesario y la energia del gobernan-
te elegido viene a ser proporcional a
la diferencia que obtiene en el escru-
tinio. Lo mismo que un equipo de
fatbol aumenta su gloria en correla-
cién con las goleadas que alcanza a
expensas de los rivales, el candidato
es tanto mas de acuerdo a la diferen-
cia registrada en las urnas. Pero aho-
ra, con un diferencial infimo, el por-
venir es casi neutro o casi epiceno.
En la procreacién, al coito lo ha
sustituido la clonacion asexuada.
En la politica, a la victoria ha sucedi-
do la asexualidad del empate.
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400.000 copias de la biogr

inician hoy la conqu

El libro, que pesa algo més de kilo y medio, aparecera en Espafia el 25 de octubre

ROSA MORA, Barcelona
La verdadera historia de The Beatles con- ‘
tada por ellos mismos en un libro de gran
formato: 368 paginas de letra apretada,
mas de 1.300 fotografias, muchas de ellas

“firanse una vez tres mnifios:
John, George y Paul. Decidie-
ron unirse porque les apetecio.
Pero luego se preguntaron por
qué diantres lo habian hecho.
De pronto les crecieron unas
guitarras y formaron un barullo
tremendo”, dice John Lennon.
“La verdad es que empezamos
a pensar que necesitabamos al
mejor baterfa de Liverpool y, pa-
ra nosotros, el mejor bateria era
un tipo, Ringo Starr, que se ha-
bia cambiado el nombre antes
que nosotros, que {levaba barba
y era adulto y del que se decia
que tenfa un zodiaco de zafi-
ros”, afiade Paul McCartney pa-
ra explicar el nacimiento de los
Beatles.

Seis afios se ha tardado en la
elaboracién de este libro que na-
ci6 por iniciativa de Apple, la
compaiifa que crearon los Beat-
les a su medida (“lo que a
Apple mas le importa es la di-
versién...”, afirma McCart-
ney). Apple encargd su confec-
cién a Genesis, un packager
(agencia de servicios editoria-
les), v la edicién ha corrido a
cargo de la norteamericana
Chronicle, que lo coedita con
editoriales de medio mundo.
Los derechos para el idioma es-
pafiol los ha conseguido Edicio-
nes B, que lo lanzara el 25 de
octubre. En las principales ciu-
dades se iniciard la venta a las
doce de la noche del dia 24 en
determinadas librerias (Crisol,
en Madrid, Casa del Llibre en
Barcelona, Carvajal en Cartage-
na, etcétera), en las que sera
presentado por un beatliano en
una fiesta de letras y musica.

The Beatles. Antologia, im-
preso en Italia, costara 10.000
pesetas (exactamente 9.995).

La voz de Lennon

El libro, que aparece firmado
por The Beatles, ha sido docu-
mentado en los archivos de
Apple, de la discografica Emi,
en los personales de Paul Me-
Cartney, George Harrison y
Ringo Starr, que ademas ha-
blan extensamente. Yoko Ono
ha aportado mucho material
de Lennon, y muchos de los
textos atribuidos al musico ase-
sinado el 8 de diciembre de
1980 proceden de documenta-
ci6n impresa y grabada, asi co-
mo de archivos publicos y pri-
vados, y ha sido analizada y
contrastada durante afios. Para
que el lector sitde las citas de
John en la perspectiva historica
adecuada, al final de cada una
de ellas va la fecha (dos digitos
del afio correspondiente) en
que la escribi6, declard, grabd,
etcétera.

The Beatles se inicia con cua-
tro textos en los que los cuatro
beatles se explican a si mismos.
“;Qué puedo deciros de mi mis-
mo que no sepais ya gracias a
esos que nunca mienten? Llevo
gafas. Como naci el 9 de octu-
bre de 1940, no soy el primer
Beatle. Es Ringo, nacido el 7 de

| ESPECTACULOS

Arriba, el presidente de la compal ia HMV Japan, Paul Dezelsky, junto a las actrices Kyoko y Mika Kano (derecha)

inéditas, y disefio tan loco como la intensa
vida de los cuatro componentes del grupo
britanico. No es de extrafiar la enorme
expectacion provocada. Hoy se ponen a
la venta 400.000 ejemplares en inglés. The

afia de los Beatles
sta del mercado ingles

Beatles. Antologia apareceré en Espafia el
25 de octubre de la mano de ediciones B,y
la tirada inicial, de 30.000 copias, ya ha
sido cubierta por los pedidos de librerias y
cadenas.

dan comienzo a la venta del libro, ayer, en Tokio. Abajo, los Beatles, en una actuacién en Londres en 1963./ AP

jutio de 19407, empieza el capi-
tulo de Lennon. Luego, el libro
esta ordenado cronolégicamen-
te, desde 1960 a 1970, y los cua-
tro hablan de todo, de cémo
empezaron, de cada una de sus
canciones, de sus peliculas, de
sus amores y bodas, del sexo, de
1a religion, de sus ideas, de los
dificiles principios, del éxito, de
la ruptura, de la droga. “La pri-
mera vez que tomamos LSD
fue sin querer. Ocurri6 en 1965,
entre albumes y giras. Fuimos
victimas inocentes de un perver-
so dentista que conocimos”, es-
cribe Harrison. Las anécdotas
se suceden: Ringo intentando
llevarse la bateria a casa en au-

tobiis, George que no se ducha-
ba, el encuentro con Elvis Pres-
ley, con Dylan, o coémo John se
saco el carnet de conducir y se
comprd su primer Rolls.

Los afios 1964 y 1965 son es-
pecialmente infensos, ya han con-
quistado el Reino Unido y triun-
fan en Estados Unidos, las giras
se multiplican. “La gira de aquel
afio [1964] fue de locura. No en-
tre el grupo. Nosotros no estaba-
mos locos; sino el resto del mun-
do. (...) Sélo conseguiamos un
poco de paz cuando llegibamos
a nuestras habitaciones y nos en-
cerrabamos en ¢l bafio”, escribe
Harrison. “Aquel desmadre
empez6 . a afectarnos”, afiade

McCartney. “La movida
“de The Beatles era increi-
ble. Yo comia como un cer-
do, y estaba gordo como
un cerdo, porque me sen-
tia insatisfecho conmigo
mismo. En mi subconscien-
te pedia socorro. Fue mi
periodo de gordo a lo El-
vis”, dice Lennon. “Vamos
de gira a los sitios que quie-
re ver nuestro manager”.

Una de esas giras les lle-
v6 a Espafia en 1965. Paul
habla de la actuacion en
Barcelona: “Recuerdo
cuando tocamos en la gran
plaza de toros de Barcelo-
na, donde el alcalde tenia
unas localidades buenisi-
mas y todos los ricos esta-
ban sentados, pero la gente
joven, nuestro verdadero
pliblico, estaba fuera.
Aquello nos molestaba:
‘¢ Por qué tocamos para es-
tos peces gordos? Tendria-
mos que tocar para los que
estan fuera. Déjenles pa-
sar.... Pero no les dejaron
entrar, por supuesto”.

En la ltima parte, se
muestra la tension crecien-
te que les llevd a la ruptu-

ra, llena de nostalgia para ellos y
para sus admiradores, “Cuando
hicimos Let it be ya no podia-
mos seguir fingiendo. Podiamos
leernos el pensamiento y eso nos
agobiaba, porque hasta enton-
ces habiamos creido intensamen-
te en lo que haciamos y en el
producto que sacabamos, y todo
tenia que estar perfecto. Y crefa-
mos. De repente dejamos de
creer. Habiamos llegado a un
punto en que ya no habia ma-
gia”, afirm6 Lennon.

Fl libro deja muy claro que
John, Paul, George y Ringo fue-
Ton muy amigos, que amaron ex-
traordinariamente su musica ¥y
que se divirtieron como locos.

EL PAIS, jueves 5 de octubre de 2000

El Estado compra
los primeros dibujos
firmados de Federico
de Madrazo

AMELIA CASTILLA, Madrid
E]l Ministerio de Educacion, Cul-
tura y Deporte ejercio ayer.el dere-
cho. de tanteo y retracto para ad-
quirir los primeros dos dibujos, de
tres, firmados y fechados de Fede-
rico de Madrazo (1815-1894). Un
total de 148 dibujos inéditos y 4
Sleos de Federico y Raimundo de
Madrazo, los dos pintores emble-
maticos de la saga de los Madra-
zo, que domind el ambiente artisti-
co espafiol del siglo XIX, se subas-
taron ayer por la tarde en La Ha-
bana Casa de Subastas de Ma-
drid. Se vendi6 el 99% de la obra
y quedd en su mayor parte en ma-
nos de coleccionistas.

Alrededor de 200 personas aba-~
rrotaron la sala. Entre los asisten-
tes se contaban coleccionistas y
representantes de instituciones pti-
‘blicas y privadas como el Metro-
politan y la Hispanic Society de
Nueva York. Gran parte del publi-
co sigui6 de pie la marcha de la
puja entre pupitres victorianos y
siliones estilo Regencia.

Entre las piezas subastadas fi-
guraban obras de gran valor, no
s6lo econdémico, como los tres pri-
meros dibujos de un jovencisimo
Federico de Madrazo, y otros rea-
lizados durante su etapa de forma-
cién, asi como obras de sus disci-
pulos, entre las que se contaban
dibujos de Barroeta, Montafiés y
Stewart. Destacaban también por
su valor emblematico los dibujos
de formacién de su hijo Raimun-
do de Madrazo (1841-1920), fe-
chados en 1956. Estas obras estan
firmadas por “de Raimundo” con
la letra de su padre. Entre las pie-
zas subastadas de este autor figu-
raba también el boceto para su
obra maestra, En el baile, cuyo
original se conserva en el Museo
de La Habana, o los estudios de
figuras para el plazon del palacio
de Malmaison, hoy destruido.

Desconocidos

Amaya Alzaga y José Luis Reque-
na, responsables del departamen-
to de pintura antigua y del siglo
XIX de la casa de subastas, expli-
caron ayer que este paquete consti-
tuye un gran hallazgo porque con-
tiene dibujos practicamente desco-
nocidos de Raimundo de Madra-
20, un autor “del que todavia no
existe catalogo”.

Fl suicidio de su hijo Coc6 en
1935, unido a la dispersion de la
familia de su segunda mujer, pro-
vocaron que se perdiera la pista
de numerosas obras y documenta-
ci6n de este autor. Todos los dibu-
jos subastados ayer eran propie-
dad de una familia francesa que
los adquirio en bloque guardados
en una carpeta en una almoneda
parisina. Los propietarios de los
dibujos, que hasta hace poco des-
conocian su valor, trataron intil-
mente de venderlos a una casa de
subastas francesa y a otras empre-
sas espafiolas.

Pese a la expectacion, la subas-
ta no alcanzo precios espectacula-
res, aunque se vendieron retratos
femeninos por mas de un millén
de pesetas, precio que en un dibu-
jo es dificil de superar. Los pre-
cios de salida de los dibujos figura-
ban entre las 25.000 y las 500.000
pesetas. El precio de salida de los
cuatro  oOleos oscilé entre las
760.000 y los ocho millones de pe-
setas. El ultimo lote, El retrato de
Aline Masson, alcanzé el récord
dela jornada: se vendio a 15 millo-
nes de pesetas:
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Durante los afios ochenta se podia dar por muer- \ en modelo para algunas de las mas influyentes
ta la beatlemania como fenémeno de masas. Pe- . bandas musicales del momento, y que la estética
ro algo en la ultima década del siglo hizo que las | de los afios sesenta volviera a fascinar a los jove-
viejas grabaciones del cuarteto de Liverpool reco- | nes neohippies. El fenémeno no ha pasado inad-

sus archivos y publicado hasta el mas modesto
registro musical del grupo. Ahora se anuncia la
primera Autobiografia de los tres Beatles supervi-
vientes, en la que McCartney, Harrison y Starr

braran su vitalidad hasta el punto de convertirse

vertido para la industria, que ha rebuscado en

| han trabajado durante los ultimos seis afios.

El mesperado regreso de la ‘beatlemania’

Los supervivientes del cuarteto de Liverpool preparan la autobiografia definitiva del grupo

LOURDES GOMEZ, Londres
Los Beatles arrasaron en los noven-
ta 'y su atractivo no muestra signos
de palidecer. El triple disco doble
de la serie documental Anrologia
de los Beatles releg6 a un segundo
plano de las listas de éxitos de
1996 a formaciones contempora-
neas, y su esperada versién impre-
sa, escrita en primera persona por
cada uno de los supervivientes
—Paul McCartney, George Harri-
son y Ringo Starr— asegurara
que la llama se mantenga viva.
Los tres ex beatles han trabaja-
do seis afios en la redaccion de sus
‘memorias, personales y colectivas,
y en la recopilacion de 1.200 foto-
grafias que incluye el libro. El pun-
to de vista de Lennon se recoge a
partir de cientos de declaraciones
y entrevistas sin recurrir aparente-
mente a testimonios de Yoko Ono.
De acuerdo con los editores, el re-
sultado es un recuento “honesto y
completo” de la trayectoria del gru-
po y las causas de su separacion.

Expectativas

Los beatleexpertos anticipan po-
cas novedades en este proyecto so-
bre acontecimientos de los sesenta
relatados, tres décadas mas tarde,
por sus protagonistas. “Todo se ha
contado antes: las drogas, la mise-
ria, las prostitutas, la ruptura, las
relaciones homosexuales... (Qué
pueden revelar a estas alturas?”,
cuestiona Paul Lester, responsable
de musica en Uncut, la revista cul-
tural puntera en el Reino Unido.

McCartney ya debutd en este
terreno en 1997, cuando saco a la
venta su autobiografia Many
years from now. Por otra parte, la
bibliografia sobre el cuarteto es
tan extensa que Antologia dificil-
mente se convertira en manual de
referencia definitivo. Para aproxi-
marse a la verdad de los hechos,
habria .que empezar por Shout, de
Philip Norman, seguir con Lennon
remembers, de Jann Wenner, y con-
cluir con la autobiografia conjun-
ta de los tres ex beatles.

“Son mas grandiosos en los
afios noventa y ahora que en cual-
quier fase desde su escision en
19717, afirma Lester. El nivel de
ventas justifica el apelativo de in-
mortales, que acompafia invaria-
blemente el nombre de los Beatles.
Han vendido més de 50 millones
de discos desde 1970, y el triple
Antologia, una especie de biogra-
fia cantada de su trayectoria con
un total de 155 grabaciones, se
mantuvo meses en las listas de
grandes éxitos de 1996.

Pero el resurgir de la beatlema-
nia como fendémeno mundial es re-
lativamente nuevo. La histeria de
los sesenta por ver y escuchar a
Paul, George, Ringo y, por supues-
to, a John Lennon dio paso al olvi-
do colectivo. Para la juventud de
los ochenta, segtin Lester, la musi-
cade los Beatles “era algo del pasa-
do, obsoleta y sin interés alguno”.
Sus sucesores recogieron el testigo
y auparon al cuarteto de Liver-
pool a pedestales laudables. Recu-
peraron Revolver, Sgt. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band'y otros clési-
cos de la coleccion de sus padres y
selanzaron en un peregrinaje obse-
sivo tras la huella de sus creadores.

DIEGO A. MANRIQUE
Los Beatles y su musica encontra-
ron resistencia en Espafia. Un
pais donde el rock and roll apenas
habia penetrado tenia evidentes
dificultades para asimilar su exci-
tante fusién de estilos estadouni-
denses: la filial espafiola de EMI
retrasaba la salida de sus discos
para que un conjunto barcelonés,
Los Mustang, publicara antes
sus pulcras adaptaciones de los
temas de Lennon-McCartney en
castellano, que a veces superaban
en venta a los originales. Cultural-
mente, eran mas que sospecho-

sos: los diarios de 1964 solian refe-

rirse despectivamente a ellos co-
mo “los Escarabajos”, y se delei-
taban con fotos donde se habian
eliminado sus melenillas para
mostrarles totalmente calvos.

La informacion sobre los con-
ciertos espafioles del grupo en
1965 fue manipulada por el No-
Do franquista, con la evidente in-
tencion de proclamar que la ju-
ventud local no se habia contagia-
do de un fenémeno internacional
al que automaticamente se califi-
caba de “histérico”. Para evitar
cualquier tentacion de “conta-
gio”, la Policia Armada destacod
una numerosa representacion
—*“con un guardia mas, hubiera-
mos podido tomar Gibraltar”, se-

Ringo Starr (izquierda), John Lennon (centro) y George Harrison huyen de sus fans durante el rodaje de A hard day’s nigt!, en 1964.

Los ‘Escarabajos’,
~en Espana

Documentales, coloquios y conciertos

recuerdan el trigésimo aniversario

de la desaparicion del grupo

gun comentario de Edgar Ne-
ville— y utilizé sus porras con
generosidad.

Parte del rico anecdotario so-
bre la oposicion espafiola al cuar-
teto britanico aparece recogida
en el libro ;Olé, Beatles! (Pages
Editors), escrito por Enrique San-
chez y Javier de Castro, que des-
cribe minuciosamente aquella y
otras visitas de los miembros del
grupo a Espafia. En 1963, John
Lennon y Brian Epstein, descu-
bridor del grupo, pasaron varios
dias de incognito en Barcelona,
un viaje que todavia genera es-
peculaciones —se supone que el
manager estaba enamorado del
musico— y que incluso dio pie a

una pelicula. Hoy, el recuerdo de
los Beatles se mantiene gracias a
seguidores que ejercen labores de
propagandistas. El Sgt. Beatles
Fan Club (apartado 7250, 50080
Zaragoza) saca la revista The Bea-
tles” Garden y ha promovido ho-
menajes como el disco Campos
de fresa, con versiones hechas
por Los Brujos, La Buena Vida,
Hank, ElI Nifio Gusano, Pribata
Idaho, Malcolm Scarpa y otros
grupos actuales. El club de fans

también ha editado Summer of

love, la detallada crénica del pro-
ductor George Martin sobre la
elaboracién de Sgr. Pepper’s Lo-
nely Hearts Club Band. Los res-
ponsables de la traduccion son

Ricardo Gil y Javier Tarazona,
autores igualmente de George Ha-
rrison: el hombre invisible (Edito-
rial Milenio). También se publica-
ban hace poco los delirantes escri-
tos que John Lennon sacé en for-
ma de libro en 1965, Una mala
faena (Celeste Ediciones).

El trigésimo aniversario de la
tormentosa separacion del grupo
no va a pasar inadvertido en Es-
pafia. La noche temdtica, de La 2,
emite el viernes 28 de abril la pe-
licula Backbeat y dos documenta-
les sobre el grupo, incluyendo
jQue vienen los Beatles!, que evo-
ca las actuaciones de Madrid y
Barcelona. El locutor Joaquin
Luqui y el fotografo Robert Free-
man, autor de varias portadas
del grupo, son los organizadores
de ;Beatles alive! 30 afios después,
una serie de actos —coloquios,
una exposicién y una subasta
para coleccionistas— que culmi-
naran con un concierto en la pla-
za de Las Ventas. El lugar donde
el 2 de julio de 1965 los de Liver-
pool compartieron escenario con
un abigarrado cartel que incluia,
aparte de una orquesta de sala de
fiestas y el inevitable cantante me~
I6dico, a las Beatchicks, Los Peke-
nikes, la Trinidad Steel Band vy,
como maestro d= ceremonias, To-
rrebruno.
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Negruras amarillas

ANGEL FERNANDEZ-SANTOS

Han devuelto a la gran pantalla, después de décadas de
olvido, el impagable regalo de El gran carnaval, una de las
mas. precisas, recias, duras peliculas del ralo ramillete de
negruras, algunas con feroz capacidad para ir al grano, con
que el viejo Hollywood vacio6 sobre celuloide las querellas
de la inteligencia de su pais contra la mala ralea de la
gentuza periodista amarilla. El pozo negro del amarillismo
fascista y sus innumerables clientes, hoy apifiados en ese
estercolero de la estética del linchamiento que es el reality
show, nunca fue representado tan al desnudo, tan con todo
su cinismo a cuestas, tan como estd hoy refugiado en
turbios televisores que apestan la Tierra, como en esta
genial y terrible pelicula. Hay tanta capacidad de desvela-
miento-en la farsa tragica que lleva dentro (hecha en 1951,
en pleno macarthysmo), que no tuvo mas remedio que
fracasar entonces, en su presente. Hay quien dice que fraca-
s6 porque no fue entendida, pero ocurrié exactamente lo
opuesto: fue perfectamente entendida y por eso fracaso.

La gente de aquella América no estaba por la labor de
ver la parte amarilla de su mala sangre reflejada en un
espejo negro. Cuando el filme se estrend, funcionaron ve-
lozmente, ademas de las censuras gremiales, los cortocircui-
tos autodefensivos de la alerta y el boca a oido; y los
contempladores de cine se quedaron en sus jaulas, negan-
dose a ir a verla, con la cabeza a buen recaudo bajo el ala.
El gran malo de la ficcion de El gran carnaval (reflejo casi
exacto de un suceso real ocurrido pocos afios antes) no es
el periodista chapucero y canalla que interpreta, con exage-
racién exacta, Kirk- Douglas, sino la turba de pacificos
ciudadanos sanguinarios que acude a su llamada y baila a
su siniestro son. La vileza del reality show o, si se quiere, de
la gran carnavalada, proviene de quienes lo contemplan en
tanto o en mayor grado que de quienes lo ofician.

El malvado talento de Billy Wilder, sin perder nunca el
don de la sorna, escupe aqui rencor contra los plumillas
amarillos y sus toscos rebafios; y se nos pone grave, a ratos
solemne, para reir a solas, mientras deja lividos, y escondi-
dos detras de una mascara funeraria, los rostros de los
espectadores, verdaderos culpables, verdaderos malos del
horror que narra el mazazo de El gran carnaval. Hay
humor, aunque suene a casi secreto, en el viciado subsuelo
moral que levanta, como a una costra, esta genial pelicula
o panfleto o lo que sea. Es el humor de la embestida, la
hermosa osadia de llamar, en sus mismisimas barbas, bes-
tial y bastarda a una colectividad crédula y embrutecida
por la negrura amarilla de los hijos del ciudadano Kane o
Hearst o McCarthy o Nixon o Reagan o Starr.

EL
Kirk Douglas y Jan Sterling, en una escena de Ef gran carnaval.

La negrura amarilla de El gran carnaval tuvo décadas
mas tarde una réplica amable en la gozosa cochambre
periodistica de Primera plana. Pero esta maravillosa come-
dia oscura es un caramelito comparada con el helado de
vitriolo que hay dentro del cucurucho de El gran carnaval.
Wilder lIa odiaba y no hablaba nunca de ella, pues conside-
raba una vergiienza profesional su absoluto fracaso, del
que se culpaba. No era asi, pues no era su culpa correr por
delante del tiempo que corria. Hoy, EI gran carnaval es 1o
mas elevado y audaz de la obra de Wilder. Woody Allen la
considera, junto a Perdicion, su mejor pelicula, y no anda
descaminado. Afiade: “Es una vergiienza que sea practica-
mente desconocida en Estados Unidos”. Mds, o peor, que
una vergiienza: tina cobardia. Se les hizo insufrible a los
estadounidenses, enorgullecidos por su victoria contra el
fascismo, ver como la 16gica de ese fascismo cuya destruc-
cién les engallaba renacia a sus pies en una de sus manifes-
taciones mas sucias, y anidaba en el corazon de su pais, y
un maldito peliculero austriaco, compatriota de Hitler, era
precisamente quien sacaba aquel trapo sucio a las calles.

El gran carnaval fracasé en su tiempo porque fue expul-
sada, arrancada de cuajo (por manos que sudaban delante
de sus imdgenes gotas de un malestar colectivo invencible)
de la memoria del cine norteamericano. No tenia, ni tiene,
cabida en ella. Sigue expulsada, intragable, pero cada aio
sube un paso.més en las rampas de las cumbres del cine de
Hollywood, del gran Hollywood que hizo posible este pro-
digio cinematografico, aunque luego se escondiese de él,
como el moribundo se esconde de su cancer.

Una imagen de The Beatles.

APPLE CORPS LIMITED

El turbulento ‘disco blanco’ de
The Beatles celebra su 30° aniversario

Sale al mercado una reedicion facsimilar en compacto

DIEGO A. MANRIQUE, Madrid
Hace 30 afios, los Beatles pasmaron al mundo
musical al publicar un doble elepé —el tinico pre-
cedente era Blonde on blonde, de Bob Dylan—
envuelto en una carpeta blanca concebida por el
artista Richard Hamilton. Un trabajo turbulento
que apenas disimulaba las tensiones que finalmen-

La reedicién del doble blanco de
los Beatles —que prescinde del es-
tuche de plastico rigido-— ha vuel-
to a despertar un coro de protestas
entre el nticleo duro de fanaticos
del grupo. Se quejan de la insacia-
ble codicia de los propietarios de
las grabaciones (los tres supervi-
vientes més Yoko Ono), que man-
tienen los discos antiguos en la ga-
ma alta de precios; tampoco se es-
fuerzan en mejorar las ediciones
digitales mediante una remasteriza-
cién del sonido o el afiadido de
temas que se grabaron en la misma
época, como se ha hecho reciente-
mente con discos clasicos de The
Byrds, The Monkees, Santana o
Deep Purple. Resuita escasa.com-
pensacion el que se haya recupera-
do la etiqueta de la manzana —fue
el primer disco grande lanzado en
su sello, Apple Records-— o que se
reproduzcan por separado las fo-
tos de los cuatro y el cartel plega-
ble con letras e instantaneas (censu-
rado inicialmente en Espaifia, al
mostrar a Paul McCartney en la
bafiera y a John Lennon pudica-
mente desnudo sobre una cama).
A pesar de que lleg6 al nimero
uno en todo el mundo « finales de
1968 o principios de 1969, The
Beatles fue y sigue siendo un disco
controvertido. Grabado entre el 30
de mayo y el 17 de octubre de
1968, su elaboracion estuvo marca-
da por los conflictos personales:
Ringo Starr se hartd y estuvo au-
sente un par de semanas; George
Harrison también se tomo unas va-
caciones imprevistas, coincidiendo
con que Lennon empez6 a masti-
car la idea de abandonar el cuarte-
to. No hubo posibilidad de deter-
minar colectivamente la orienta-
cion y la mayoria de las canciones
—compuestas principalmente du-
rante su estancia en la India— fue-
ron resueltas por cada autor, con
escaso feedback de los demas; tam-
poco se privaron de llamar a mer-
cenarios o amigos —Eric Clapton

toca en While my guitar gently
weeps, de Harrison— para resol-
ver las sesiones.

Privados de la direccién de su
carrera al morir unos meses antes
su representante, Brian Epstein, el
grupo inici6 -experimentos entre
idealistas y crematisticos —depen-
dientes todos de la empresa Apple
Corporation Limited-— que termi-
narian por erosionar seriamente
sus finanzas. Mientras Lennon ha-
blaba de poner en practica “un
comunismo occidental”, McCart-
ney se entrevistaba con altos car-

Las lecturas
perversas

Si muchas partes del doble
blanco recogen el descontento
interno, la amargura, la agresi-
vidad de los Beatles en 1968,
tal vez no deberia extrafiar que
el disco haya inspirado inter-
pretaciones aberrantes. Para
la extrema derecha mas para-
noica, la primera cancion,
Back in the USSR, confirmaba
los rumores de la filiacion co-
munista de los Beatles. Mas
desdichado fue el uso que del
album blanco hizo un tal Char-
les Manson, ex presidiario que
lavé el cerebro a un pufiado de
hippies californianos con esca-
sas neuronas. Les convencid
de que los Beatles le manda-
ban consignas secretas a través
de canciones turbias como Hel-
ter skelter o Piggies, empujan-
do a su secta a una carrera de
despiadados asesinatos
—entre ellos, los de la actriz
Sharon Tate y sus amigos—.
Fue la puntilla para muchas
utopias contraculturdles. Len-
non se declararia luego espan-
“tado ante semejantes delirios.

te acabarian con el grupo y que en Espafia fue
conocido como el élbum blanco o el disco blanco.
Para conmemorar el aniversario, EMI publica
una edicién en compacto que parece una version
miniaturizada del doble disco original; solo se han
prensado 500.000 ejemplares, de los que 10.000 se
ponen a la venta en nuestro pais.

gos de la J. Walter Thompson con
vistas a montar una campafia de
publicidad para el disco doble, al-
go insolito para aquellos tiempos
y que no llegd a realizarse. En el
estudio, el productor George Mar-
tin no fue atendido en su propues-
ta de reducir el envenenado pro-
yecto a un disco sencillo (sdlo se
eliminaron dos de los 32 temas
registrados). Martin se esforzo fi-
nalmente en ordenar habilmente
las 30 canciones a lo largo de las
cuatro caras para disimular la he-
terogeneidad y la escasa consisten-
cia del material.

A la larga, la postura de Mar-
tin ha ganado adeptos. En las 1lti-
mas semanas, Internet y muchas
revistas musicales acogen listados
de fans y especialistas que reducen
a poco mas de 12 canciones su dis-
co blanco ideal. Generalmente, se
eliminan muchos de los livianos ca-
prichos de Paul, que cantaba a su
perra Martha en- el mismo disco
que John evocaba a su madre
muerta (Julia), mientras que dis-
minuye el entusiasmo por el colla-
ge lennoniano de Revolution 9;
hay muchas dudas respecto a la
aproximacion al rock’ duro, algu-
nos de cuyos ejemplos son rechaza-
dos por connotaciones negativas
adquiridas a posteriori. Practica-
mente, s6lo hay coincidencia en la
ocurrencia de pasar de la portada
abigarrada de Sgt. Pepper’s a una
funda de blanco purisimo —algo
grisaceo en la actual reedicion—

-que disefid Richard Hamilton,

quien sugirié ademas numerar ca-
da disco con la idea de venderlo
como un producto de pop art en
una tirada necesariamente no limi-
tada. Una idea minimalista que lle-
g6 tras desecharse el concepto pri-
migenio, que consistia en bautizar-
lo como Cusu de mufiecas y poner
en la portada uno de esos juguetes,
algo muy propio de la mentalidad
de la psicodelia britanica, y se les
adelanto el grupo Family.
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DIEGO A. MANRIQUE
Veinticinco afios después de su
separacion, los Beatles se han de-
cidido a vender la version oficial
de su extraordinaria historia. Se
trata de The Beatles anthology,
un documental que Canal +
estd emitiendo la noche de los
domingos, cuya version amplia-
da se editard en ocho cintas de
video en 1996. En su edicion dis-
cografica salen con tres compac-
tos dobles, cuyo primer volumen
ya esta en las listas de venta. Es
la crénica de siete afios que cam-
biaron el mundo.

A principios de los setenta,
cuando los cuatro ex Beatles se
comunicaban principalmente via
demandas, entrevistas acusato-
rias y canciones insultantes, uno
de sus empleados empez6 discre-
tamente a preparar una historia
audiovisual del grupo. Neil As-
pinall iba para contable, pero
Peter Best, el bateria original, le
convencid para que condujera la
furgoneta que transportaba a los
chicos de Liverpool. Aspinall se
dedico a acumular fotos, filma-
ciones y cintas de audio de sus
cuatro jefes. Su celo coleccionis-
ta, su dedicacion total al cuarte-
to y su obsesion por la cuenta de
resultados le convertirian en el
director efectivo de Apple Co-
rps, la empresa que controla los
derechos de los Beatles. En 1984
puso en marcha el proyecto de
una serie televisiva que contara
la aventura del grupo. Un equi-
po minimo, encabezado por el
realizador Geoff Wonfor, el
guionista Bob Smeaton y €l pro-
ductor Chipps Chipperfield, se
encontrd en 1991 con unas 2.500
latas de filmaciones y el encargo
de elaborar un relato coherente y
honesto.

The Beatles Anthology, la se-
rie y los tres discos compactos
complementarios, ha sido final-
mente posible por un cimulo de
circunstancias, algunas dificiles
de reconocer, como la relativa
ruina de George Harrison. El
guitarrista, que siempre conside-
16 como necrofilia cualquier in-
tento de resucitar a los Beatles,
ha debido tragarse su orgullo: su
carrera como solista ha sido es-
casa en produccion y extensa en
juicios que ha perdido; ahora ha
llevado a los tribunales a su ase-
sor financiero al que responsabi-
liza de la desaparicion de buena
parte de su fortuna, tras la desas-
trosa venta de su productora ci-
nematografica, HandMade
Films. Ringo Starr, que actia
mas que su antiguo compaiiero,
también necesitaba una transfu-
sion de dinero: recibe pocas re-
galias como compositor y, como
cualquier celebridad en decaden-
cia, acepta participar en una
campaiia publicitaria como la de
Pizza Hut. Por su parte, Paul
McCartney tal vez ha escuchado
finalmente los consejos del Sun-
day Times, que en su lista anual
de las 500 personas mas ricas del
Reino Unido ——actualmente esta
en el niimero 20— solia recrimi-
narle “que no explotara a fondo
el catalogo de los Beatles”.

George Harrison tuvo que
superar su animadversion res-
pecto a McCartney, que siempre
le tratd paternalistamente y co-
laborar sin reticencias. A cam-
bio, Harrison logré que la reu-
nion virtual del cuarteto, sobre
unas toscas maquetas de Len-
non, fuera coproducida por su
amigo Jeff Lynne. George Mar-
tin, el productor oficial, quedd
marginado: no se le ha perdona-
do que siempre actuara movido

La maquina
de hacer dinero

Los Beatles han convertido su legado

en una industria implacable

ASSOCIATED PRESS
Uno de los admiradores que visitaron ayer el lugar donde mataron a Lennon.

El modelo Lennon

D.A. M.
Aunque suene cruel, debe de-
cirse: en términos profesiona-
les, John Lennon abandoné el
mundo en el momento ade-
cuado. Su estatura mitica no
hubiera soportado el que en
los afios ochenta y noventa si-
guiera editando discos domés-
ticos como Double fantasy,
que unian a su elemenatalidad
musical un incémodo solipsis-
mo, reducida su tematica a los
asuntos familiares. Su imagen
de artista perseguido por la
Administraciéon republicana,
en castigo a sus acciones paci-
fistas, se hubiera hundido al
conocerse, como era inevita-
ble, el contenido de sus afios
perdidos, ese periodo —;pacta-
do?— que va desde finales de
1975 a su asesinato, el 8 de di-
ciembre de 1980.

El Lennon de los afios per-
didos, que se encierra en su
circulo familiar, que desprecia
todo lo que ocurre fuera de su
residencia, que tiene modales
de terrateniente, que se deja
tentar por lo irracional, ese
Lennon puede que fuera un
hombre extremadamente feliz,
pero ya no daba el tipo del
irreductible apéstol de los va-
lores del rock. No, el John
Lennon que inspira admira-

cién y devocion es el artista
implicado en su tiempo, que se
lo juega todo por defender po-
siciones utdpicas, que practica
un strip tease emocional en sus
discos, que quiere ser semilla
de insurreccion.

Ese es el Lennon evocado
por el disco Working class hero
(Polygram), primero en editar-
se de los varios homenajes en
preparacion: 15 grupos y solis-
tas, la mayoria encuadrables
dentro del rock alternativo,
despachan versiones respetuo-
sas de sus canciones agitprop y
sus confesiones a pecho descu-
bierto.

Fue una frase del Lennon
revolucionario, aquello de que
“los discos deben ser como pe-
riédicos” la inspiracion del
proyecto Help!: la plana ma-
yor del pop britanico puso en
las tiendas un album de temas
inéditos cuyos beneficios estan
llegando a Bosnia.

La carrera en solitario de
Lennon no tiene, a diferencia
de su trabajo con los Beatles,
la suficiente entidad como
para alentar tendencias; sin
embargo, ha quedado como
modelo ético: el artista que se
mueve por los imperativos de
su conciencia, que ejerce de
desmitificador y sofiador.

por la creencia de que John y
Paul eran los pilares de los Beat-
les y los otros dos unos meros
compaiieros de viaje.

Harrison también ha conse-
guido que se prescindiera del ti-
tulo primitivo, The long and win-
ding road, alegando que era el de
una canciéon de McCartney.
Pero el largo y tortuoso camino
de los Beatles queda reflejado en
un vertiginoso recorrido por el
corazoén de los afios sesenta. La
magnitud de su hazafia todavia
quita la respiracion: venian de
una ciudad en decadencia del
Reino Unido, un pais cuyos ar-
tistas eran esencialmente para
consumo interno. Y triunfaron
con una amalgama de estilos ge-
nuinamente estadounidenses,
antes de iniciar las exploraciones
que les convertirian en la loco-
motora de la evolucion del pop.

Simultaneamente, fueron ca-
talizadores y pregoneros de una
revolucion social que cambiaria
usos y costumbres. Y solo era un
grupo musical, que sobrevivid a
duras penas la deshumanizadora
etapa de las giras internaciona-
les, que creci6 bajo los focos y se
abri6 a todas las propuestas
—drogas, misticismo, contesta-
cién politica, estilos de vida al-
ternativos— que sacudieron la
bien llamada década prodigiosa.

Pero estamos en los noventa
y ya no hay margen para idealis-
mos. El ntimero 3 de la calle lon-
dinense de Savile Row, que fue
Ia base de Apple, es ahora la sede
de una asociacién de empresas
de hipotecas. Una perfecta meta-
fora de la evolucion de una com-
pafifa que pretendia, segun Mac-
Cartney, poner en practica una
especie de “comunismo occiden-
tal”.

Los Beatles querian invertir
sus ganancias en incentivar la
creatividad, y aquel edificio reci-
bi6 un desfile inacabable de vi-
sionarios, estafadores y chupo-
nes. En un afio, los mecenas
comprobaron que el experimen-
to no funcionaba y que los fon-
dos disminuian peligrosamente.

Hoy, Apple es un modelo de
capitalismo despiadado, como si
sus duefios quisierna resarcirse
de antiguas ingenuidades y con-
tratos nada previsores. Tiene
poco personal y funciona como
un negocio familiar: la promo-
cion y la preparacion de los dis-
cos de The Beatles Anthology
han corrido a cargo de Derek
Taylor y George Martin, anti-
guos compinches que han salido
del retiro por la cosa de la lealtad
y no por los honorarios, notable-
mente bajos. Para ellos y demas
complices, no hay compensacion
extra: Peter Blake, el artista que
confecciond la célebre portada
de Sgt. Pepper por 200 libras de
1967, vio rechazado su presu-
puesto para realizar la envoltura
de Free as a bird.

Y pueden sentirse contentos
de no haber sido llevados a los
tribunales. Apple es una fabrica
de querellas y emplea a un bata-
116n de abogados belicosos.
Aunque hayan fracasado, por
ejemplo, en intentos de recupe-
rar los negativos de sesiones fo-
tograficas protagonizadas por
los Beatles, han logrado ventajo-
sas sentencias: unos 120 millones
de dolares tras juicios contra Ap-
ple Computers, Capitol Records
y el espectaculo teatral Beatle-
mania. Ellos se ocuparon de opti-
mizar los beneficios generados
por The Beatles Antoholgy, que
la industria cifra en un minimo
de cien millones de délares.

CLASICA

Nueva vision
de Dvorak por
Yo Yo Ma

Orquestas del Mundo

Real Concertgebouw de Amsterdam.
Director: G. Rohzdesvenski. Solista: Yo
Yo Ma, violonchelo. Obras de Dvorak
y Prokofiev. Auditorio Nacional.
Madrid, 8 de diciembre.

ENRIQUE FRANCO
Es frecuente la alusién a los miti-
cos Casals y Rostropovich en las
notas biograficas de Yo Yo Ma,
quien toco anteayer en Madrid
con la orquesta del Concertge-
bouw de Amsterdam, dirigida
por Rohzdesvenski. Después de
escuchar al violonchelista chino-
francés-estadounidense (Paris,
1955) se advierte la inconvenien-
cia de tales citas y no tan sélo por
cuanto pudieran tener de extre-
mada pretension sino porque no
cabe una versién mas distinta del
Concierto de Dvorak que la de
Rostropovich y la de Yo Yo Ma.

Cuenta Casals una curiosa
anécdota que le sucedié con el
director Edouard Colonne en
Paris. Al poner en su atril la par-
titura del Concierto de Dvorak,
exclamo: “Vaya mierda de musi-
ca”; “;esta usted loco?” —res-
pondio el joven Casals indigna-
do—. “Sabe usted que Brahms la
consideraba una obra maestra?”.
La respuesta del maestro no se
hizo esperar: “jBrahms, otro que
tal!”. Casals con toda l6gica cor-
t6 el ensayo y suspendio su ac-
tuacion. Esto que parece raro, y
ademas lo es, constituia moneda
corriente en el pais que vivi6 el
joven Casals y hasta el mesurado
Falla sentia entonces gran pre-
vencion por la musica de
Brahms.

Buena ensefianza para juzga-
dores apresurados y criticos de
aventura, pues pocas paginas se
interpretan con mayor éxito que
el Concierto en si menor. y esca-
sos autores gozan del prestigio y
la popularidad del genial ham-
burgués. Lo que molestaba en
Francia, por aquellos afios, era el
germanismo .de Dvorak, tan so-’
brevolado en su gran concierto
gracias a su aliento lirico, bri-
llante, melancéico y poderoso,
firmente enraizado en la tradi-
cién y el mismo ser de Bohemia.

Yo Yo M, a diferencia de Ca-
sals y Rostropovich, entiende esa
sustancialidad nacional de Dvo-
rak a su manera: suaviza los to-
nos, intimiza el discurso con refi-
nada sutileza. Y de germanismo,
lo menos posible. En suma, hay
que olvidar a esos dos grandes y
a otros para escuchar con oidos
nuevos el Dvorak de Yo Yo Ma
y admirarlo en cuantas bellezas
contiene. Aunque ¢l trabajo de
Rohzdesvenski y la soberbia or-
questa holandesa fue de catego-
ria, parecia adivinarse una inti-
ma disparidad de criterio entre la
batuta y el solista.

En la segunda parte, la Sinfo-
nia numero 5 en si bemol, de Pro-
kofiev, de fuerte impulso huma-
nistico, precisién formal, origi-
nalidad melddica y singularisima
orquestacion, fue atendida por
Rohzdesvenski en su valor deci-
sivo: la continuidad. La versién,
especialmente brillante, vencié el
animo de la audiencia sin dar lu-
gar para pensar si ademas le ha-
bia convencido. También nos de-
dicé un bis que fue un par de
fragmento de Romeo y Julieta
del mismo Prokofiev.
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LOLA GALAN, Londres

Paul McCartney se qued6 en
su casa de Sussex, Ringo Starr
optd por una no revelada capi-
tal europea y alguien explico
-que George Harrison viajaba
por Australia. Ni que decir tie-
ne que el espiritu de
John Lennon, asesi-
nado en Nueva
York en 1980, esta-
ba también ausente.
FEra evidente que a
ninguno de los ex
miembros de The
Beatles se les habia
perdido nada en la
sala del hotel Savoy
de Londres donde
se present6 ayer,
con toda la magnifi-
cencia de la que el
show business inter-
nacional es capaz, el
primer volumen de
1a Antologia de los
Beatles que se ven-
dera a partir de hoy
en el mundo entero.
En ausencia de
los verdaderos pro-
tagonistas,. ocupa-
ron el estrado tres
hombres que han
envejecido traba-
jando para el grupo
pop mas famoso de todos los
tiempos y forjando el mito mas
duradero de la historia de la
musica moderna. Ahi estaba,
"enfrentandose a una audiencia
de periodistas por primera vez
en su vida, Neil Aspinall, di-
rector de Apple Corporation,
la compaifiia de los Beatles,
que ha producido la serie de
television que emitird a partir
de este domingo la cadena de
televisién privada britdnica
ITV —y en breve, Canal +—.
Ahi estaba, con una melena
blanca y el rostro mas alarga-
do que nunca, el brillante pro-
ductor musical George Martin
y, con su aspecto de respetable
empleado de banca, el inspira-
do jefe de prensa de los Beatles
durante practicamente toda su
historia, Derek Taylor. Todos
ellos sosteniendo con su pre-
sencia —junto a Jeff Lynne,
que ha hecho posible el nuevo

Nostalgia y negocio se dan la mano

en el lanzamiento en Londres

de la ‘Antologia’ inédita del grupo

George Martin, izquierda, durante la presentacién ayer en Lon

single del grupo— un nostalgi-
co revival sospechosamente
bien empaquetado para su
venta y consumo.

Un revival construido con
1a paciencia de un coleccionis-
ta, recuperando vicjas graba-
ciones desechadas, fragmentos
nunca oidos por el gran publi-
co, porque no fueron conside-
rados dignos de figurar en un
disco de los fabulosos cuatro.
Por no hablar de la recons-
truccién “arqueoldgica” que
hay-detras de la nueva cancioén
Free as a bird, compuesta por
John Lennon en 1977 y con-
vertida, gracias al auxilio de la
tecnologia, en un nuevo tema
de los Beatles, que empezd a
sonar ayer en las emisoras de
radio del mundo. Los criticos
britanicos han esperado bien
poco para despacharse a gusto
con ese Free as a bird, al que
no consideran a la altura del

grupo. George Martin, que no
lo ha producido, sali6 ayer en
su defensa. “Estoy seguro de
que serd un nimero uno para
Navidad. Entre las canciones
de los Beatles, estd en un dis-
creto nivel medio. No es
Strawberry fields forever, pero
es mejor que muchos otros nii-
meros uno”.

En realidad, Martin estuvo
a la defensiva a lo largo de

‘toda la presentacion. Después

de todo, sobre la sala planeaba

-con demasiada insistencia el

fantasma del oportunismo co-
mercial. Y el viejo productor,
el hombre que contribuy6 de-
cisivamente a dar forma a los
éxitos que marcaron a toda
una generacion y que gstan de-
cididos a seguir influyendo en
las siguientes, se aferr6 a sus
razones. .

“Eramos muy exigentes a la
hora de grabar nuestros dis-

REUTER
dres de la Antolog/a de los Beatles.

El vuelo libre de los Beatles

cos. No se aceptaba nada mas
que el arreglo definitivo, el
100% de la perfeccion. Sin em-
bargo, con los afios —han pa-
sado 25 afios desde enton-
ces—, uno dispone de nueva
perspectiva y comprende que,
después de todo,
puede haber mu-
chas cosas validas
en parte del mate-
rial desechado”.

Poco antes, el
rostro algo amargo
de George Harrison
habia aparecido en
pantalla, junto a los
de Paul McCartney
y Ringo Starr.
“Todo el mundo es
especial a su mane-
ra, pero nosotros
fuimos diferentes”.
Harrison recordo el
vuelo alto y fugaz
del grupo refirién-
dose a su propia ex-
periencia. “De ser
un chaval, un estu-
diante dé secunda-
ria en Liverpool, me
encontré de pronto
en el Himalaya en
tan sélo cinco
afios”.

Por otra parte, la
cadena de television ABC in-
formé ayer que 47 millones de
personas han visto el primer
capitulo de The Beatles antho-
logy, el documental definitivo
sobre el grupo de Liverpool
que se estrené mundialmente
¢l domingo en ese canal de Es-
tados Unidos, informa Juan
Cavestany desde Nueva York.

01472

i on todo ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperacion
I, €l precio de los ejemplares atrasados es &l doble del precio de portada.

La maldicion

ROSA MONTERO

He visto en un anuncio de Pocahon-
tas, la nueva pelicula de dibujos de
Disney; que el chico le dice a la chi-
ca algo asi como: “Prefiero morir
ahora y haberte conocido que vivir
cien afios sin conocerte”. A mi me
gustan, o gustaban, las peliculas de
Disney. El fue un derechista misera-
ble que denunci6 y persigui6 a todo
quisque durante la caza de brujas
del McCarthismo, pero €so no impi-
de que sus dibujos sean formidables
y que sus peliculas primeras formen
parte sustancial de mi infancia. Pero
le oigo decir eso al galan de Poca-
hontas y se me enciende el pelo.

Me he pasado media vida bus-
cando al principe azul que bailaba
con Bella Durmiente un vals inolvi-
dable en una pelicula de Disney, y
ahora llevo otra media vida inten-
tando precisamente olvidar ese vals
y aprendiendo que los principes
azules son plebeyos, odian bailar y
ademas te pegan pisotones. Pese a
lo cual tienen su encanto, el ristico
y sélido atractivo de lo real: pero
cuesta un esfuerzo improbo bajarse
de las nubes. Pues bien, hete aqui
que, muchos afios después de que
aquellas peliculas de dibujos tan
cursis y bien hechas nos llenaran la
cabeza de péajaros a las nifias de mi
generacion, vienen de nuevo los he-
rederos de Disney a cegar con pur-
purinas y farfollas las entendederas
de las chicas de hoy. .

Al parecer la pelicula traiciona la
historia de la Pocahontas auténtica,
que fue una colaboracionista con

, los blancos, que se cas6 con otro y
que muri6 a los 21 afios en Londres.
Pero sobre todo traiciona la reali-
dad y la llena de tules asfixiantes.
Habra que explicarles a las nifias,
para contrarrestar, que si un hom=
bre te dice lo que el galan le dice a

Como The Beatles anthology
no revela ningin dato nuevo
sobre el grupo, el incentivo
principal era contemplar la
primicia del video de Free as a
bird, 1a cancién que han graba-
do Paul, George y Ringo a
partir de una cinta elaborada
por John Lennon poco antes
de ser asesinado en 1980. Que-

" da otra cancién inédita por

emitir esta semana: Real love.
Por los derechos de ambas se
dice que la ABC ha pagado 20
millones de délares (2.400 mi-
llones de pesetas).

Pocahontas es que esta mintiendo; y
que si no miente es peor aun, por-
que entonces se trataria de un de-
mente que se te va a colgar del cue-
llo como una losa. Es la maldicién
del principe azul, que nos persigue.
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“Tu hijo es la estrella”
Cintas de video personalizadas

Simplemente méndanos una foto de tu
hijo y le convertiremos en una estrella de
video. Es un regalo tnico y maravilloso.
Para que tu hijo se convierta en el héroe de sus suefios,
envia una fotografia suya en color, de frente, sonriendo y lo mas grande
troducida en el ordenador y colocada
en el dibujo animado. La animacién es de la mis alta calidad, a todo color
y con sonido sincronizado, igual que un dibujo animado profesional.

posible. La foto ser4 escaneada, in

(® Chico Turbo: La experiencia de ser un piloto de un coche de carreras
Stiper Amigo: 56 un superhéroe y salva el planeta
(© Aventura bajo el mar: Un mundo de extrafias criaturas en

Las cintas de video personalizadas son un precioso regalo para aquelios
nifios y no tan nifios a los que les guste verse a sf mismos en la pantalla,
ideal como regalo de Navidad, cumpleafios y otras ocasiones especiales.

i{.R. The Star, empresa norteamericana lider en su sector, ponea tu

vez en Espaila, su exclusiva y log

NO OLVIDAR EL INCLUIR UNA FOTO,
QUE SERA DEVUELTA CON EL VIDEQ
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Joyas
antiguas

Ciclo Musica Antigua Aranjuez

Sinfonias y sonatas de los periodos
barroco y rococé. Clemencic Consort.
Auditorio Isabel de Farnesio,
Aranjuez. 19 de noviembre.

Ciclo sobre Miisica Barroca
Holandesa del Siglo XVII

Museo Thyssen, Madrid. Jacques Ogg
(clave). 20 de noviembre.

JUAN ANGEL VELA DEL CAMPO
Dos nuevos ciclos musicales han
irrumpido con fuerza en el pano-
rama musical. El de Musica An-
tigua en Aranjuez comenzd con
un programa de sinfonias y so-
natas de los periodos barroco y
rococo a cargo del historico gru-
po Clemencic Consort. Fue un
concierto amable y distendido
ante un publico jéven y esponta-
neo que llend hasta los topes el
auditorio Isabel de Farnesio.

René Clemencic (Viena,
1928), una autoridad en el reper-
torio antiguo, une a su faceta de
instrumentista la de musicélogo.
En sus explicaciones no falta una
componente didactica no exenta
de sentido del humor.

En las sonatas de Teleman y
Leclair se lucieron los violinistas
Kurosaki y Kertes. Una obra de
Lanzetti sirvié de excusa al ita-
liano Claudio Ronco para pre-
sentarnos su instrumento, un
histérico violonchelo barroco de
1745, utilizado en la corte de
Versalles y abandonado a su
suerte durante més de dos siglos
hasta que aparecié recientemen-
teen una casa tal como era en sus
origenes. Las diferentes obras
musicales se sucedian en un cli-
ma gozoso de cordialidad comu-
nicativa. Pusieron sentimiento y
calor los intérpretes y encontra-
ron de inmediato un didlogo fér-
til y natural con la sala. Asi de
sencillo y asi de estimulante.

El ciclo, enormemente atrac-
tivo, continuard con la Capilla
Real de Madrid y Oscar Gers-
hensohn el dia 25 de noviembre,
el trio Locatelli el 27, el Ensem-
ble Organum de Marcel Pérés el
3 de diciembre, en un programa
dedicado a la polifonia aquitana
de los siglos XI y XII en los ma-
nuscritos de la abadia de San
Marcial de Limoges, clausuran-
dose con las Voces Goéticas de
Christopher Page en un peregri-
naje medieval al dia siguiente.

Alrededor de la exposiciéon
pictdrica sobre el Siglo de Oro en
el paisaje holandés, la Funda-
cién Thyssen ha organizado un
ciclo de conciertos sobre el ba-
rroco holandés y la influencia en
Europa de la musica de los Pai-
ses Bajos. El clavecinista Jacques
Ogg abri6 la serie en un saldén de
actos que se quedo pequefio ante
las expectativas despertadas.
Suites y fugas poco habituales de
Bustijn y Blankenburg alterna-
ban con fantasias, variaciones y
tocatas, que abarcaban desde
Sweelink (1562-1626) hasta
Fiocco (1703-1741).

Los Beatles, en una fotografia de sus primeros aiios.

Los Beatles ‘resucitan’ con un disco
inedito con sus primeras temas

Su productor publica una biografia del cuarteto de Liverpool

LOURDES GOMEZ, Londres
Londres vive estos dias una auténtica ‘beatle-
mania prenavidefia’. La edicién de un disco do-
ble de los Beatles, con sus primeras canciones
grabadas en la BBC y la edicion de una biogra-
fia del grupo hecha por su productor, Georges

“Probablemente fue el soni-
do de la armoénica lo que me
llevé a lanzar Love me do como
el primer sencillo de The Beat-
les”, explica George Martin,
productor del mitico grupo.
Con este tema, compuesto por
Paul McCartney y John Len-
non, The Beatles no s6lo debu-
t6 en el mundo de la discogra-
fia, sino que ademas se gané el
contrato con el sello Parlopho-
ne de la multinacional EMI.

En su biografia, Verano de
amor: Produciendo Sgt Pepper,
publicada este mes en Inglate-
rra, Martin recuerda que Love
me do'y Please please me apare-
cian en la primera maqueta de
The Beatles. Unos temas origi-
nales que sobresalian sobre las
baladas y versiones clasicas de
blues con las que este descono-
cido grupo buscaba un hueco
en el mercado.

“Queria que la armoénica de
John resbalara por las vocales
de Paul”, asegura el productor.
La prueba funcioné. Martin
reconocié un sonido distinto y
tunico como no habia escucha-
do anteriormente. Habia des-
cubierto un grupo que en po-
cos meses revolucioné el soni-
do del pop.

. En contra de la versién ex-
tendida universalmente, Mar-
tin asegura que el contrato con
The Beatles se firmé el 4 de ju-
nio. de 1962, tres meses después

de la prueba de audicion que el
cuarteto ejecutd diestramente
en el estudio numero tres de
Abbey Road. “Esta es mi ver-
sion de los hechos, asi que debe
ser cierta”, sefiala Martin.

Durante la audicion, el pro-
ductor escuché ecos de los
Everly Brothers, de Chuck
Berry y, por supuesto, de Elvis
Presley en las primeras melo-
dias de The Beatles. Por aquel
entonces, el grupo de Liver-
pool habia concluido una lar-
ga, exhaustiva y creativa tem-
porada de conciertos en Ham-
burgo. En inmundos locales
tocaron noche tras noche ver-
siones de Carl Perkins, Jerry
Lee Lewis, Little Richard,
Buddy Holly, ademas de los
mencionados. héroes del blues.
“Eran sus artistas favoritos”,
insiste Martin.

Numerosas versiones de
esta época, como Long tall
Sally, Rock and roll music, Ca-
rol'y Slow down, entre otras, se
incluyen en un doble disco que
EMI lanza para las Navidades.
La nueva entrega promete ser
el suefio de los aficionados y
fanaticos de The Beatles.

Esta grabacion especial in-
cluye 56 temas que The Beatles
grabaron para la British
Broadcasting Corporation
(BBC) a principios de los afios
sesenta. Canciones como Luci-
lle, That’s all right (Mama),

Martin, han conseguido que el mitico cuarteto
de Liverpool vuelva a ser el centro de la actuali-
dad. En Verano de amor: Produciendo Sgt Pep-
per, publicada este mes en Inglaterra, Martin
cuenta curiosos episodios profesionales y perso-
nales vividos con el grupo.

Too much monkey business.y
otros 27 temas del doble En
vivo en la BBC nunca se graba-
ron en los estudios de EMI.
Circulan en el mercado en cin-
tas piratas, pero no se lanzaron
oficialmente y, segun aquellos
que las han escuchado, su soni-
do nunca ha sido tan claro.
La produccion de estas ver-
siones, retransmitidas entre
1962 y 1965 por las emisoras
de radio de la BBC, ha corrido
a cargo de Martin. El produc-
tor se encontrd con viejas reli-
quias como el tema I’/ be on
my-way, de Lennon y McCart-
ney, que el grupo cedid a Billy
J Kramer. Y, por supuesto,
con una version de su-querido
Love me do, su primer sencillo.
“Las grabaciones originales
son basicas, pero de alta cali-
dad. Las grabamos en directo
y sobre una cinta mono de dos
pistas”, explica en la revista
Music Market, Kevin Howlett,
productor de la BBC.
Ademas de las canciones,
En vivo en la BBC contiene una
serie de conversaciones, diver-
tidas e ingeniosas, que mantu-
vo el cuarteto con los pincha-
discos de la corporacién. El
doble se presenta en los forma-
tos habituales (cinta, compac-
to y vinilo). Fotografias, anéc-
dotas sobre las grabaciones y
material biografico de los
Beatles completan la entrega.

CLASICA

Schubert
o la musica

Universidad Auténoma de Madrid.

Cuarteto Atheneum-Enesco. Rosa
Torres-Pardo, piano; Lluis Claret,
violonchelo. Obras de Schubert.
Auditorio Nacional. Madrid, 19 de
noviembre.

ENRIQUE FRANCO

La altima sesion que la Autd-
noma ha dedicado al romanticis-
mo aleméan nos permitié volver
al Quinteto en la mayor (Deuts-
ch, 667) y al de dos violonchelos,
en do mayor (D. 956), dos obras
maestras y de una belleza insupe-
rable.

El quinteto denominado La
trucha (1819) por la recurrencia
del compositor sobre el lied del
poeta-musico Christian F. D,
Schubart (1739-1791), ademas
de mudar el segundo violin por
un contrabajo, incluye al piano
con una brillante parte que Rosa
Torres-Pardo enaltecié con ma-
nos virtuosistas aunque sus com-
pafieros del Atheneum no man-
tuvieran al mismo nivel.

El quinteto con dos violon-
chelos (1828) pensado y escrito
en la onda de la Sinfonia en do
para una combinacién muy
practicada en la corte de Madrid
por Bocherini y Brunetti, sumo a
los profesores rumanos, la voz, el
arte y el dominio de Lluis Claret,
en torno al cual se articulé con
firmeza una muy buena version.
Pagina de “divinas longitudes™,
paraddjica en su expresion tenue
e intensa a la vez, deberia ser fa-
miliar para nuestro publico.

DANZA

Nuevo espacio

Zumbe recto y Préxima situacion:
coreografia: Francesc Bravo; musica:
Galliano. Sala Sorgona, Madrid. 19 de
noviembre.

ROGER SALAS
La sala Sorgona se abrié ante-
anoche con Francesc Bravo, y
era la primera vez que venia a
Madrid su pieza Prdxima situa-
cion, un intenso duo que antes ha
sido visto en Italia. La sala es un
espacio alternativo, de voluntad
prural, segun expresan sus pro-
motores y donde, presumible-
mente, se podra ver esta danza
experinetal por fuerza, de cama-
ra y hecha entre recurrencias y
modestias.

Francesc Bravo tiene una rec-
titud curiosa en su estilo y su len-
guaje duro y seco, muy imbrica-
do al sonido tecno y al rock de
élite. También posee humor co-
rrosivo, ironia y una tendencia al
tremendismo. Todo ello alifiado
con su buen hacer sobre la esce-
na, pues es probado bailarin de
fuerza. Le acompaii6 Michelle
Man, hermosa bailarina de am-
plio espectro estético.

El concierto de mayor éxito de este verano, por fin en Madrid

Palacio de los Deportes

de la Comunidad de Madrid

. ¢ “Mucho Mds Que Dos”

Lunes 5 de diciembre, 22 horas

Venta de localidades en
Precio Unico: 2.000 pesetas

=
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YOKO ONO » ARTISTA

- mas que
un predicador”

DER SPIEGEL
Desde hace una semana, cientos
de carteles con traseros desnudos
adornan la pequeiia ciudad de
Langenhagen, cerca de Hanno-
ver (Alemania). Son obra de la
artista neoyorquina Yoko Ono.
Ono, de 61 afios, llama a la vi-
sion del trasero femenino A4 cele-
bration of being human. A princi-
pios de los afios 60, Ono fue uno
de los fundadores del movimien-
to fluxus, una corriente que per-
turbaba el mundo del arte con
desenfrenados happenings. Ono
se hizo mundial-
mente famosa por

Amsterdam, fue sobre todo muy
divertido. Un payaso logra mas
que un predicador.

P. Procede usted del movi-
miento fluxus, una tendencia ar-

tistica que inspird a la publici-

dad. A principios de los afios se-
senta, filmo usted a cdmara muy
lenta una cerilla encendida, y
hoy ese motivo aparece en casi
todos los anuncios de cigarrillos.
{Le molesta eso?

R. Enabsoluto. No me gustan .

nada esos apostoles de la paz
aparentemente liberales que ha-
blan en tono mora-
lista y condenan el

su matrimonio con
el beatle John Len-
non. Ambos se

“La revuelta
de los 60

dinero. Por supues-
to, el dinero tiene
que estar del lado

convirtieron en
pioneros del movi-

fracasé porque

bueno. Necesita-
mos una industria

miento pacifista-in-
ternacional.

no entendimos

pacifica fuerte para
poder oponer algo

P. (Qué es tan
fascinante en un

lo del sexo y

a la industria bé-
lica.

trasero?
R. Las caras

las drogas”

P. Si el dinero es
tan importante

pueden mentir, los

traseros no. Las ca-

ras de las personas engafian con
el maquillaje, con la mimica, con
sonrisas falsas. - -

P. Antes, usted llamaba a la
accion, por ejemplo contra la
guerra de Vietnam. (Por qué en
la actualidad se limita al mensaje
de que todo es bonito? i

R. De mis imigenes se habla.
La gente conversa sobre esos tra-
seros, se pregunta si es un trasero
masculino o femenino, o por qué
no he elegido ningun trasero de
bebé. Mientras hablen de trase-
ros, no se mataran. El famoso
bed-in con John Lennon, cuando
nos quedamos una semana en la
cama por la paz en 1969, en

para usted, ;por

qué sélo ha cobra-
do 3.000 marcos (unas 240.000
pesetas) por su accion de Lan-
genhagen?

R. Incluso. esa cantidad se la
regalé a los organizadores. El di-
nero es importante, pero eso no
significa que siempre tenga uno
que cobrar, cobrar y cobrar.

P. ;Cuales son sus modelos
artisticos? .

R. Todo lo que ocurre influye
en mi, incluso cosas que ocurrie-
ron antes de nacer yo.

P. Eso suena bastante esoté-
rico.

R. No, es simplemente una
cuestion de generaciones. Por
ejemplo, cuando hablo con mi

Yoko Ono, ante uno de sus carieles de traseros, que exp

hijo Sean, que tiene 18 afios, me
doy cuenta de que es mas sensato
que los revolucionarios de los
afios sesenta.

P. (Es un joven genio?

R. Cada generacién  aprende
de sus predecesores. Sean sabe
que cometimos errores, y puede

- ahorrarselos. Ya no necesita fo-

llar por ahi como loco para sen-
tirse libre. Sabe lo que pueden
provocar las drogas, y no tiene
que repetir nuestros excesos. La
revuelta de los afios sesenta ha
fracasado porque no entendimos
lo del sexo y las drogas.

P. Todo el mundo la sigue
responsabilizando de que John
Lennon abandonara los Beatles.
¢Sufre usted por ser su viuda?

R. No. John significé mucho
para el mundo. Era muy sincero,
muy humano. Por supuesto,
también habia cosas horribles,
como su consumo de drogas.
Pero compartié su vida con la
opinién publica. Tengo que en-
cargarme de que sus obras conti-
nien vivas.

9 9

P. ;Era usted una admiradora

de los Beatles?
. R, No, no me gustaba espe-
cialmente la musica de los Beat-
les, y tampoco compré nunca un
disco suyo. Cuando conoci a
John en una galeria londinense,
ni siquiera sabia exactamente lo
que.hacia en realidad. Yo expo-
nia un pedazo de madera en la
que los asistentes debian clavar
clavos. John me pregunté:
“Puedo clavar?”. Yo le dije que
no. Entonces vino el duefio de la
galeria y me susurr6: “Déjele ha-
cerlo. Es millonario. A lo mejor
compra algo si le deja”. Yo dije:
“De acuerdo. Por cinco chelines
le dejo que clave un clavo”. Y
John contestd: “Bien, imagine-
mos que le doy cinco chelines, y
luego imaginemos que clavo un
clavo”.

P. Se dice que en casa tenia
usted que componer con un pia-
no que sonaba muy poco. ;No le
gustaba a John su arte?

R. Si que le gustaba. Y sigue
siendo asi. Puedo trabajar con

(Alemania)

toda confianza porque sé que,
haga lo que haga, le gustara. Es-
tabamos muy unidos. Somos un
alma en dos cuerpos.

P. ;Saldra el afio que viene un
nuevo disco de los Beatles?

R. No tengo ni idea de cuan-
do sera. Yo he puesto a disposi-
cién una cinta que grabd John
después de la separacién de los
Beatles.

P. Ha convertido usted los
tres millones de dolares que le
dej6 en herencia John Lennon en
mas de 300. {Cuando empezaron
a interesarle los negocios?

R. Cuando naci6 nuestro hijo
Sean, John queria poder ocupar-
se plenamente de ¢€l, asi que yo
me hice cargo de todo lo relativ
a los negocios. :

P. ;Qué ilusiones y suefios de
los 60 se han desvanecido?

R. Entre las ilusiones y los
suefios existe .una diferencia
enorme: las ilusiones siempre se
desvanecen, mientras que los
suefios siempre se hacen reali-
dad. Es s6lo cuestion de tiempo.

hito musical,

. . - ™
‘Habitaciones cOm B
de seguridad electrénica,

Torted Low Givloria

TV, frigo-bar, ca
teléfono, etc.-

Hotel abierto en 1994

Edificio de estilo francés de 1890 decorado con muebles
de principios de siglo.

Habitacion doble .

Habitacion individual

9.000 pts.
.. 6.600 pts.

~ Exposiciones de arte permanentes.
~ Cafeteria, parking propio.

En la zona mas noble de S.S. a 25 metros de la playa

C/ Infanta Cristina, 1-3 ¢ Tel.: 21 60 77 « Fax: 21 12 98 « San Sebastian

G

BANQUETES DE BODAS En fantastico énton

do, junto a la Plaza Castilla. Ambiente tranquilo y agra-

dable. Local elegante y sin agobios. Aparcamiento

gratuito. El dia que celebran debe ser recordado.
Acierte en su eleccién.

4, SALONES MIRASIERRA of

./‘Lj Pefia Auseba, 5. EDIFICIO JUBAN. 28034 MADRID
TELS:: 735 03 78-79. FAX: 734 48 10

no natural ajardina-

Distingalo

AYUNTAMIENTO
DE POZUELO DE ALARCON

ANUNCIO DE COBRO DE
TRIBUTOS MUNICIPALES

~ Del 1 Septiembre al 21 de Noviembre de 1994
Se pone al cobro en periodo voluntario los tributos:

IMPUESTO SOBRE BIENES INMUEBLES
(Tanto de Naturaleza Urbana como Rustica)
PASO DE CARRUAJES
IMPUESTO SOBRE ACTIVIDADES ECONOMICAS

El pago lo pueden hacer efectivo en cualquiera de las siguientes
entidades Bancarias: B. Santander, Caja Madrid, B. Nat-West
March, B. Popular Espafiol y Barclays Bank.

NOTA IMPORTANTE:

Para su comodidad, se recomienda para préximos ejercicios, que
domicilie el pago en cualquier Banco o Caja de Ahorros.
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LA PRODIGIOSA HERENCIA DE ‘LOVE ME DO’

Mafiana hace 30 afios que nacieron
los Beatles. El 5 de octubre de 1962
se publicé Love me do, una cancién
-que significd el comienzo de un
cambio en el mundo de la musica

popular y consolidé la revolucién
generacional que habia comenzado
con el rock and roll. Con Love me
do, los Beatles dejaron atras los
tiempos duros de las actuaciones en

LOVE ME DO
|

A la izquierda, portada original de Love me do. A la derecha, los Beatles en el club The Cavern.

THE

Beafies

Hamburgo y el club The Cavern.
Con esta primera cancion se abrié
la caja fuerte de un gran negocio de
mas de mil millones de discos ven-
didos. Love me do fue la primera

cancion de una gran banda sonora
que ha puesto fondo musical a la
vida de los jovenes durante tres dé-
cadas, convirtiendo a los Beatles en
unos clasicos populares.

EL PAIS / BILL CONNELL

La revolucion musical de Los Beatles cumple 30 anos

El 5 de octubre de 1962 se publicd su primer disco, con ‘Love me do’ como cancion estrella

N. SAENZ DE TEJADA, Madrid
El 5 de octubre de 1962 se publi-
caba el primer disco de un grupo
de Liverpool, un single (disco
sencillo de 45 revoluciones por
minuto) con dos canciones: Love
medoy P. S. Ilove you. Eran los
principios artisticos de John
Lennon (9 de octubre de 1940-8
de diciembre de 1980), Paul
McCartney (18 de junio de
1942), George Harrison (25 de
febrero de 1943) y Ringo Starr (7
de julio de 1940), reunidos bajo
el nombre de los Beatles. Nacia
un grupo que revoluciond el
mundo de la musica y llen6 de
canciones a una generacion. Co-
menzaba una historia que acabo
en mayo de 1970 con la aparicién
de Let it be, tras 12 discos oficia-
les de larga duracion y 23 singles.

Hasta ese 5 de octubre, Len-
non, McCartney, Harrison y
Starr eran cuatro veinteafieros
que intentaban con poca fortuna
abrirse paso en el mundo de la
mausica. El Heartbreak Hotel
(1956), de Elvis Presley, habia
cambiado la cabeza de un John
Lennon que habia formado su
primer grupo a los 12 afios. En
1957 incorpor6 a Paul McCart-
ney en sus Quarrymen y juntos
escribieron mas de 200 canciones
antes de que Beatles se convirtie-
ra en nombre artistico.

Derechos tacaiios

Tres afios més tarde, los primeros
Beatles ya actuaban en Alemania
y en el Reino Unido, mientras en
las radios sonaban los éxitos del
momento, interpretados por Elvis
Presley, Everly Brothers, Connie
Francis, Kingston Trio, Frank Si-
natra, Chubby Checker, Del
Shannon, Judy Garland, The To-
kens, Cliff Richard, Sam Cooke,
Mr. Acker Bill y los Shadows. So-
bre todo los Shadows.

En el Reino Unido, el Apache

de los Shadows marcaba los lin-

des de la musica popular, y
George Martin, de 36 afios, bus-
caba un grupo alternativo. Quiza
por eso ofrecid a los Beatles un
contrato de cuatro canciones en
un afio, aunque con unos dere-
chos tacafios: un penique por
cada disco single vendido. Mar-
tin podia prorrogar el contrato
por cuatro afios mas, con un in-
cremento de un farthing (un
cuarto de penique) por afio. En
1962, el farthing era una moneda
de tan escaso valor que habia
sido retirada de la circulacion.
Pero los Beatles habian pasa-
do un afo duro. Necesitaban sa-
lir del anonimato y olvidar la
muerte de Stuart Sutcliffe —an-
tiguo miembro de los Quarr-
ymen y de los Silver Beatles,
compaifiero de Lennon y

McCartney en los dias duros de
Hamburgo—, fallecido en Ale-
mania el 10 de abril de 1962 a
causa de una hemorragia cere-
bral. También necesitaban que la
actividad lavase la mala concien-
cia del grosero despido de Pete
Best como bateria, el 16 de agos-
to de ese mismo afio.

El 4 de septiembre de 1962,
Lennon, McCartney, Harrison y
un inseguro Starr pisaban el estu-
dio de grabacion bajo la supervi-
sion de George Martin, para gra-
bar en el sello Parlophone, que al-
canzaba sus mayores ventas con
discos de dialogos comicos inter-
pretados por actores como Peter
Sellers y Peter Ustinov.

En el estudio B de Abbey
Road, los Beatles escucharon
tranquilos a George Martin
cuando les pidi6 que olvidasen

Clasicos populares

sus composiciones para grabar
How do you do it, de Mitch Mu-
rray. Seria el tema principal, de-
jando para la cara B Love me do,
una cancidén compuesta por Paul
McCartney en 1958. Convencie-
ron a Martin para que regalase la
canciéon de Murray al grupo
Gerry & the Pacemakers y fija-
ron una nueva grabacion para el
11 de septiembre. Hacian falta
mas canciones. La version inédi-
ta de los Beatles de How do you
do it permanece guardada en
Londres en una caja fuerte.
George Martin, desconfiado
de la capacidad de Ringo Starr a
la bateria, habia buscado un sus-
tituto para esta segunda sesion:
el miisico de estudio Andy Whi-
te. Y con White a la bateria y
Ringo a la pandereta y a las ma-
racas, los Beatles grabaron una

N.S.DET.
En el principio fue la misica. Después los niime-
ros uno, la fama, los millones, la beatlemania, la
sociologia de masas y todo lo demas. Los Beat-
Ies convirtieron la intuicidén adolescente en mu-
sica, y la misica, en un fenémeno generacional
que traspaso las escasas fronteras en las que El-
vis Presley no habia conseguido visado.

Desde 1956 a 1962, Lennon y McCartney
asimilaron los elementos de la musica popular
norteamericana: blues, rhythm and blues y coun-
try. Con la leccidn bien aprendida, sus primeras
composiciones ya marcaron un estilo original
con una férmula musical sencilla. Como tantas
otras canciones, She loves you (1963) se basaba
en un ritmo binario, €scala pentaténica, letra re-
ferida al amor adolescente y su grito ritual:
“iYeah, yeah, yeah!”. En Can’t buy my love
(1963) recorrian los 12 compases tradicionales
del blues con el ritmo del rock and roll. La técni-
ca del blues también estaba presente en Do you
want to know a secret (1963), y su velocidad en la
evolucion pronto les permitié sustituir la base
del rock (dos guitarras, bajo y bateria) por un

cuarteto de cuerda, para convertir Yesterday
(1965) en la melodia mas popular de la década.

En Rubber soul (1965), los caminos de los
cuatro Beatles comenzaron a separarse, y en Re-
vélver (1966), las diferencias estilisticas eran os-
tensibles. El 29 de agosto de 1966, los Beatles
actuaron por ultima vez en directo en el Cand-
lestick Park de San Francisco. La crisis estaba
servida y la imaginacidn se multiplicé por cua-
tro, alcanzando su cenit en 1968 con el Album
blanco. Alli se reunieron el country, el folk, los
recuerdos de la India, las baladas sentimentales,
Stockhausen...

Pero, en cualquier cancidn, los textos ironi-
cos y pesimistas de Lennon se complementaban
con el lirismo de McCartney y sus dos voces po-
nian la guinda. No se limitaban a la armonia
perfecta de los intervalos de terceras y quintas,
sino que se movian sinuosas, recorriendo un la-
berinto armoénico muy dificil de imitar por uni-
co. Esta originalidad ha permitido la supervi-
vencia de la musica de los Beatles, convirtiéndo-
la en clésica y popular al mismo tiempo, sélo 30
afios después de la aparicion de Love me do.

segunda version de Love me do 'y
P. S. I love you, otra composi-
cion de McCartney. ’
Con motivo del 30° aniversa-
rio de la publicacion de este pri-
mer disco, la EMI ha lanzado en
el Reino Unido —en Espafia no
est4 prevista su venta— un disco
sencillo con las dos versiones del
Lovemedoy P. S. Ilove you. La
primera version de Love me do
—grabada el 4 de septiembre de
1962, mas acustica y con menor
presencia de bateria— fue lanza-
da como primer sencillo del gru-
po. La segunda —con White a la
bateria y Ringo Starr a la pande-
reta, mas ritmica— se incluy6 en
el disco Please please me, el pri-
mer larga duraciéon del grupo,
publicado en mayo de 1963.

Arquetipo

Love me do es una cancion ar-
quetipo de la primera época
Beatle. Con Paul McCartney a la
voz solista y al bajo, John Len-
non a la guitarra, armonica y se-
gunda voz, George Harrison a la
guitarra y Ringo Starr a la bate-
ria (en la primera version) y a las
maracas (en la segunda), es un
habil encuentro entre el rock and
roll'y el rhythm and blues. La ha-
bilidad de los Beatles para imitar
y dar vida propia a un estilo ya
existente habia comenzado.
Love me do alcanzd el puesto
17° en las listas de ventas del Rei-
no Unido. Los Beatles tuvieron
que esperar mas de un afio hasta
que la cancién She loves you al-
canzase el primer puesto en las
listas britanicas. Después llegd 1
want to hold your hand, hasta que
el 28 de marzo de 1964 el grupo
cop6 durante un mes las listas
norteamericanas y britanicas con
las canciones She loves you'y
Can’t buy me love y el elepé nor-
teamericano Meet the Beatles.
Habia nacido la beatlemania.
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Beetles significa escarabajos. Los
Beatles eran cuatro muchachos
de Liverpool, en la costa noroc-
cidental de Inglaterra, que se hi-
cieron mundialmente famosos
como grupo de musica pop. En
su nombre de grupo combinaron
ciertos juegos de palabras. Beatle
hacia referencia al fuerte acento
beat de sus canciones, un ictus
ritmico que terminé perdiendo
importancia frente al contenido
melodico; llevaba, ademas, un
eco del toponimo Bootle, un dis-
trito de la ciudad de Liverpool
con el que tenian cierta relacion.
Dado que beatles se pronuncia
igual que beetles, habia una cier-
ta autodenigracion intencionada
en su nombre: aqui nos tienen,
simples insectos, dispuestos a
que nos aplasten con el pie. Este
humor tan masoquista resulta ti-
picamente britanico. Cuando se
les oyé por primera vez, hubo
muchos criticos dispuestos a ser-
-virse del nombre como instru-
mento de condena ideado para
tal fin. Pero la adulacién popu-
lar, especialmente entre los jove-
nes, no tardé en lograr que los
criticos vieran talento, originali-
dad y melodiosidad donde antes
no habian oido mas que vulga-
ridad.

Pelo largo, pero no salvaje

El talento musical era considera-
ble aunque aun estaba sin encau-
zar. Los cuatro muchachos com-
. partian un historial académico,
si es que se le puede llamar asi,
que nada tenia que ver con la
musica. Eran antiguos alumnos
del College of Art de Liverpool,
que destacaba sobre todo por los
gustos en el vestir de sus estu-
diantes. Los Beatles llevaban el
pelo largo pero no salvaje; el cor-
te estaba cuidadosamente escul-
pido. Su ropa era pulcra y come-

Ringo Starr, John Lennon y George Harrison

dida y las chaquetas no llevaban
solapas. Los Beatles nunca tuvie-
ron el aspecto de caballeros del
establishment britanico pero no
proclamaban anarquia alguna.
Fue hace sélo 30 afios cuando
los Beatles comenzaron a desta-
car. Fue hace sélo 25 afios cuando
se lanz6 su album mas popular,
Sergeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band. Ese titulo resulta ab-
surdo o engafioso, dependiendo
del gusto de cada cual. Un Club
de Corazones Solitarios es, segiin
cabe suponer, un grupo de gente
solitaria que busca amor y compa-
fifa. Es poco probable que alguien
asi forme un grupo musical agresi-
vo al mando de un irascible sar-
gento militar (pepper es pimien-
ta). El disefio de la carpeta revela
los origenes de los Beatles como
estudiantes de arte comercial, y
también una cierta presuncion, un
intento de que se les acepte intelec-
tualmente, porque contiene retra-
tos de grandes pintores, escritores
y musicos del pasado. En los te-
mas del dlbum también se aprecia
una nota de presunciéon. Ringo
Starr, el bateria, tenia una exten-
sioén de la voz de unas cinco notas,
que empled en Yellow submarine.
La cancion resulta infantil, y fue
muy cantada por los nifios, pero
hubo quien considerd que el apli-
car “amarillo” (yellow) a un sub-
marino tenia ciertas connotacio-
nes surrealistas, € incluso psicodé-
licas. Otro tema del album, Lucy
in the sky with diamonds, habla de
una chica de ojos caleidoscopicos
y de taxis hechos con papel de pe-
riédico. Esto es surrealismo autén-
tico y suave. Pero lo mejor de los
Beatles se apreciaba en canciones
como Eleanor Righy y She’s lea-
ving home, que hablaban de
miembros de la clase obrera de Li-
verpool que sufiian y se sentian
desconcertados. La sinceridad,
una cualidad poco corriente en la
musica pop, estaba bajo control y
nunca cayo en el sentimentalismo.
Este album fue fruto de un enor-

(de izquierda a derecha), en la pelicula A hard day’s night.

Beatlemania

me ingenio electronico. Los Beat-
les se habian dado a conocer como
tres muchachos que cantaban y
rasgueaban (no demasiado bien)
la guitarra al ritmo del acompafia-
miento de la percusién de Ringo
Starr, que tenia un gran encanto
pero no demasiado talento.

Un fenémeno de grabacion

Con la ayuda de auténticos ex-
pertos del mundo de la musica y
de la técnica, los Beatles se con-
virtieron en un fenémeno de gra-
bacion. Los montajes de sus gra-
baciones en estudio no se podian
reproducir en los escenarios ni en
los platés de televisién, aunque
peliculas como Yellow submari-
ne, un largometraje de dibujos
animados en el que unas carica-
turas de los Beatles vagaban por
extrafios paisajes, explotaron al
maximo la vena surrealista y psi-
codélica. Resultaban interesan-
tes en muchos aspectos. Por lo
general, se les tomaba demasia-
do en serio.

Llegaron al alma de los norte-
americanos, que exageraron su
importancia. Recuerdo que una
revista norteamericana de gran
reputacion me encargd que los
presentara como los nuevos cua-
tro evangelistas. Charles Man-
son, el asesino en serie, se vio a si
mismo como el redentor del
mundo y encontrd la justifica-

Los Beatles
afirmaban que
la juventud
podia tener voz
si asi lo
deseaban, y alli
estaba esa voz

cién en el Libro de las Revelacio-
nes. Alli, dijo, se predecia la veni-
da de los cuatro arcangeles. Lle-
varian petos de acero. Estaba
claro que se trataba de los Beat-
les, y los petos de acero eran gui-
tarras metélicas. En la época de
los Beatles vendria el Mesias
manchado de sange, y éste seria
Charles Manson.

Quiza la verdadera importan-
cia de los Beatles, y de la beatle-
mania que florecié durante bas-
tantes afios, fue mas sociologica
que artistica. Llegaron en un mo-
mento en que las provincias bri-
tanicas empezaban a hacer valer
sus derechos frente al dominio
intolerable de la metrépoli. Du-
rante demasiado tiempo, Lon-
dres habia dictado las tendencias
intelectuales, estéticas, sociales e
incluso morales, y se esperaba
que las provincias siguieran la
pauta. La industria del entreteni-
miento, cuyo centro era Lon-
dres, habia estado dispuesta a
explotar la inmensa mina de ta-
lento de las provincias al tiempo
que la despreciaba.

En la década de los cincuenta,
la subclase provinciana devolvio
el golpe. La obra teatral de John
Osborne Look back in anger dio
comienzo al culto al joven enfa-
dado y se asoci6 a la aparicién de
rebeldes del norte en varias obras

de teatro, peliculas y novelas,.

que no estaban de acuerdo con la
pretension de Londres de erigirse
en arbitro del pensamiento, los
modales y la moral. Los Beatles
fueron una continuacién relati-
vamente tardia de esa tendencia.

Procedian de una parte de In-
glaterra —el gran puerto de Li-
verpool— que se habia apartado
de la corriente protestante en el
Sureste. La reforma nunca habia
llegado en realidad al condado
de Lancashire, cuyas ciudades
principales son Manchester y Li-
verpool, y, en él, el catolicismo
autoctono, mezclado con el de
los emigrantes irlandeses, aun-

que se toleraba, no se fomenta-
ba. Hasta la promulgacién del
Acta de la Emancipacién Catoli-
ca de 1829, a los catdlicos brita-
nicos se les habia negado una
educacion superior, y no se les
permitia poner de manifiesto un
talento como el suyo en las pro-
fesiones doctas. Solo habia una
profesion disponible, y era el tea-
tro popular. Los Beatles llegaron
al final de una larga tradicién de
cantantes, actores y, sobre todo,
comediantes de Lancashire.
Digo “al final” deliberadamente.
No iniciaron una nueva tenden-
cia en el mundo del entreteni-
miento. Tras ellos llegaron los
grupos de rock verdaderamente
anarquicos, como los Sex Pistols,
indiferentes a todo, obscenos y,
sobre todo, incultos. Fueron una
manifestacion tardia de la agresi-
vidad de provincias, autodespre-
ciativa, aunque irénica. Sus can-
ciones eran cantables, como lo
habian sido las canciones de los
viejos teatros de variedades de
provincias. Las canciones que vi-
nieron después no son cantables
en absoluto, y sus letras tienen
poco sentido.

Talento de provincias

Representaban no sélo el testi-
monio del talento de provincias,
sino también la nueva condicién
social de la juventud britanica.
La II Guerra Mundial habia de-
jado muy claro para los ciudada-
nos corrientes del pais que existia
un profundo abismo entre los
gobernantes y los gobernados,
entre los habitantes de la metro-
poli y los de las provincias, entre
los jovenes y los viejos. En la dé-
cada de los sesenta, una época en
la que, como el primer ministro
Harold MacMillan sefialaba
continuamente, los britinicos
“nunca lo habian tenido tan fa-
cil”, los jovenes tenian empleo y
dinero. Se podia gastar el dinero
en modas fantésticas de vestir y
de diversion. La era de las mini-
faldas, las discotecas y el tocadis-
cos fue la era de los Beatles. Eran
jovenes, decentes, inconformis-
tas, pero no anarquicos, y pusie-
ron la letra y la misica a una ge-
neracion de la que ya eran los
miembros de mdas edad. Los
Beatles afirmaban que la juven-
tud podia tener voz si asi lo de-
seaba, y alli estaba esa voz.

La adulacién, como digo, fue
excesiva, y John Lennon, nortea-
mericanizado y con residencia en
Nueva York, fue la victima para-
dojica de aquel exceso. Fue asesi-
nado por un joven que asegurd
que el motivo del asesinato era
pura adoracién. Esto parecia
ejemplificar la frase de Oscar Wil-
de: “Todos los hombres matan lo
que aman”. La muerte violenta de
uno de sus miembros, y quizi el de
mas talento, sefialé el fin de los
Beatles. Los miembros que sobre--
vivieron han creado canciones de
poco mérito, y Paul McCartney se
ha atrevido incluso a componer
un Oratorio de Liverpool, cuya
maestria técnica la aportd, en su
mayor parte, Carl Davies. Los
Beatles no eran misicos tan bue-
nos como para sostener una
auténtica carrera artistica. Perte-
necen a una época efimera y vol-
ver a oir su obra provoca nostal-
gia. Pero su voz fue tinica. Desde
que fue acallada, los centros me-
tropolitanos de la cultura no se
han atrevido a ridiculizar el arte de
provincias. Y Liverpool, una gran
ciudad en decadencia, un puerto
moribundo, ha alcanzado una
dignidad cultural que probable-
mente jamas perdera.

© Anthony Burgess, 1992.
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Vidas en sus canciones

NACHO SAENZ DE TEJADA
John fue Lennon a pesar de su
arquetipo: intelectual humorista
y provocador. Con los Beatles,
paso media vida contribuyendo
a forjar este arquetipo mientras
luchaba contra ¢l. Lo hizo a tra-
vés de sus canciones. Y fueron
muchas.

Lennon y McCartney s¢ reu-
nieron muy pocas veces para
componer juntos. De las 185
canciones contenidas en los 13
albumes oficiales de los Beatles,
63 de las firmadas conjuntamen-
te por el dilo pertenecen integra-
mente a John Lennon. Y tam-
bién en muchas. se despoja.

Desde Misery, primera com-
posicion de Lennon que aparece
en el primer disco de los Beatles
(Please please me, 1963), ya se
define como “un tipo no acos-
tumbrado a llorar™. en la historia
de la paranoia de un rocker, aun-
que inmediatamente ofrece la
otra mejilla con una cancidén de
amor adolescente: Do you want
to know a secret. Habria que de-
jar pasar otro disco del grupo
(With the Beatles, 1963) para
que Lennon ensefiara algo mas.

Con la publicacion de 4 hard
day’s night en 1964, la palabra
pop se convierte en género musi-
cal y Lennon tira de los Beatles.
Nueve de las 13 canciones del
disco pertenecen a un Lennon
solidario. que no quiere ser lider

y compone /'m happy just to dan-
ce with you para que George Ha- |
rrison la cante en la pelicula diri- |

gida por Richard Lester. En lo
musical, Lennon ya le buscaba
las vueltas a los tres acordes del
rock clasico en canciones camo
Tell me why y Anytime at all. fa-
cilitando el camino al Dylan pos-
terior, mientras en ['l/ ¢ry instead
comenzaba a desvelar sus pro-
blemas: “Tengo todos los moti-
vos para estar loco™.

En I'm a loser, incluida en el
disco Beatles for sale (1964),
Lennon afirma: “Incluso si rio
como un payaso, detras de esta
mascara mi rostro esta triste. No
SOy como parezco”, para, un afo
mas tarde, reflexionar sobre si
mismo y el presente en /t's only
love, una cancion compuesta en
tres horas.

Pesimista

La influencia de John Lennon
también es definitiva en Rubber
soul (1965), primer disco concep-
tual del pop. Norwegian wood
significa el cambio de los Beatles
de pensar en ellos v su entorno, a
buscar su inspiracion en una rea-
lidad soctal que su posicion de
idolos no les permitia conccer.
En Nowhere man, Lennon se
muestra como un hombre pesi-
mista que se interroga: "No tiene
opinion, no sabe donde va. ;No
€s un poco como tuy como yo?”.
En la cancion The word, Lennon
apunta la idea que recorrerd el
mundo a finales de los sesenta:
“Di la palabra y seras libre. Di la
palabra y seras como yo™. La pa-
labra es amor y Lennon anuncia
el nacimiento del movimiento
hippy. In my life significa la recu-
peracion de la memoria en tiem-
pos de éxito. mientras en Run for
your life ensefla de nuevo la otra
cara, su lado violento, colérico y
dominador: “Prefiero verte
muerta, chica, antes que con
otro”.

La apariciéon de Revolver
(1966) coincide con las primeras
composiciones de Lennon sobre
el tema de la droge: I'm only slee-
ping; She said, she said. y Dr. Ro-

bert, que se mostraria con ambi-
gua evidencia en Lucy in the sky
with diamonds, incluida en el dis-
co Sergeant Pepper’s (1967). En
I'm the walrus, perteneciente a
Magical mistery tour (1967),
Lennon afirma: “Yo soy €l como
tu eres ¢l, como td eres yo y no-
sotros somos todos”, anuncian-
do las ideas de universalidad que
darian lugar a All you need is
love, ultima iniciativa de los
Beatles de reunirse en torno a
John Lennon en una cancion re-
transmitida en directo por televi-
sion a 400 millones de personas
con un mensaje pacifista en ple-
na guerra del Vietnam.

Fue la ultima gran aparicion
de Lennon con los Beatles antes
de la crisis. En 1968 llegd Julia,
cancion dedicada a una de sus
torturas: su madre, muerta en ac-
cidente cuando John Lennon te-
nia 17 anos. Y Dear Prudence,
compuesta en la India durante
las sesiones de meditacion. Y
Come together (1969). Y Across
the universe (1970), que anuncia
el clima de revuelta que caracte-
riz6 el comienzo de la carrera en
solitario de John Lennon. Una
carrera que ahora se reedita con
escasa expectacion, algo que sue-
le ocurrir a quienes dejan sus vi-
das en sus canciones.

John Lennon y Yoko Ono, en 1369.

Promocion
Social de
Viviendas

EXPOSICION

LA ESFERA ARMILAR

PARTICIPE EN LA CONSULTA POPULAR

SOBRE LA ESFERA ARMILAR
Y VIAJE POR EL MUNDO

Entre todos los que participen dando su opinién en la Consulta Popular, depositando el
cup6n adjunto cumplimentado en la urna de la Exposicidn, se sorteardn:

Si son mayores de 18 afios:

® 10 viajes a Nueva York.
e 10 viajes a Rio de Janeiro.

¢ 10 viajes a Paris.
® 10 viajes a Bruselas.

Y si tienen entre 14 y 18 afios:

¢ 100 estancias en Francia en centros de vacaciones pertenecientes

a organizaciones asociadas al CLUB IGS.

Autores: Rafael Trénor y José Antonio Fernandez Orddfiez

Circulo de Bellas Artes de Madrid.
Alcald, 42. Todos los dias, de 10 a 20 h.

CIRCULO

DE BELLAS ARTES

[ ————— e e e e e e
SU OPINION ES IMPORTANTE

PSV quiere hacerle participe del proyecto
y construccion de la Esfera Armilar.
Por eso su opinién es importante.
Recorte esta papeleta de voto, rellénela
y depositela en la urna situada en la Exposicion
del Circulo de Bellas Artes.

Nombre ........... .
ADEllidOs oo
Edad .

Direccion .

Teléfono . ..o

Esta usted de acuerdo con la
construccion de la
Esfera Armilar
en Valdebernardo?
sI NO

i

D S |
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El renacimiento
de los Beatles

El grupo britanico cobra nueva importancia
a los 20 afios de su separacion

N.S. DE T., Madrid

Cuando han transcurrido casi 20 afios desde su separacidn, la
musica y el espiritu de los Beatles se disponen a entrar en la ulti-
ma década del siglo protagonizando un nuevo renacimiento im-
pulsado por la segunda generacion del pop. Las figuras de Paul
McCartney, John Lennon, Ringo Starr y George Harrison man-
tienen su vigencia por diversos motivos, y las canciones de los
Beatles comienzan a ser apreciadas por los hijos adolescentes de
aquellos que vivieron en su momento la beatlemania.

Paul McCartney se encuentra
en una segunda juventud artis-
tica inspirada en el recuerdo del
los Beatles. La polémica bio-
grafia Las vidas de John Lennon,
escrita por Albert Goldman,
estd a punto de publicarse en
Espaiia. Ringo Starr ha conse-
guido detener la publicacién de
su disco grabado bajo los efec-
tos del alcohol y la marihuana,
y George Harrison parece que
no podra hacer lo mismo con
los intentos de editar canciones
inéditas de los Beatles. Las fi-
guras de los cuatro Beatles
vuelven a recuperar actualidad,
impulsada por las ventas de la
reedicién de sus canciones, en
formato de disco compacto.
Paul McCartney es quien ha
desarrollado una vida musical
mas activa desde la separacién
de los Beatles. Su ultimo disco,
Flowers in the dirt, esta repleto
de algunas referencias sonoras
que caracterizaron al cuarteto
de Liverpool y en la gira que ac-

" tualmente realiza por todo el

mundo, las canciones de los
Beatles ocupan mas de la mitad
de su repertorio.

El aspecto carismitico de
los Beatles perdié una parte
fundamental cuando el 8-de di-
ciembre de 1980, John Lennon
fue: asesinado;en Nueva York.
Esta semana, la editorial Plaza

y Janés publica en Espafia la

polémica biografia de Albert

Goldman Las vidas de John
Lennon, en la.que el:misico bri-

tanico es atacado con intencién
descalificadora. La pretensién
de Goldman de mostrar la cara
oculta del idolo, ha causado
una revolucién en el mundo
musical, que ha cerrado filas en
torno a la figura de Lennon.

El bateria Ringo Starr, tam-
poco permanece en el anonima-
to. El pasado 15 de noviembre
consiguié que un juez de Atlan-
ta (Estados Unidos), prohibiera

- definitivamente la salida al

mercado de de un disco que el
musico considera de mala cali-
dad por haberlo grabado bajo
la influencia del alcohol y la
marihuana. “Durante las sesio-
nes tomaba hasta 16 botellas de
vino diarias”, declaré el misico
ante el juez.

Canciones inéditas

El guitarrista George Harrison
parece que no tendra tanta
suerte en su oposicién a ver ex-
humadas canciones inéditas de
los Beatles, en la operacion mis
importante de recuperacién en
la historia de la misica popular
de la segunda mitad del siglo
XX. La posibilidad de la edi-
cién de temas legendarios
como Leave my kitten alone,
What's new Mary Jane, o 1a ver-
sién acustica de Why my guitar
gently weeps ha aumentado- des-
pués det largo juicio entre los
representantes de los Beatles y.
las casas de discos Apple, EMI

Ringo Starr, durante el juicio celebrado en Atlanta.

y Capitol, que concluy6 la se-
mana pasada.

Muchos de estos problemas
legales surgieron en 1970 tras la
ruptura de los Beatles. Mien-
tras la sentencia de la disputa
legal ha levantado inmediatas
especulaciones sobre cual sera
la consecuencia de la misma, lo
mas probable es que EMI pu-
blique algunas de las canciones
perdidas de los Beatles. EMI'ha
admitido la existencia solo de
I3 cancienes desconocidas-de:
los Beatles, pero las investiga-
‘ciones de Mark Lewiasohn en.

los estudios de Abbey Road de
esa compailia, para su guia
completa de la musica de los
Beatles, The complete Beatles re-
cording sessions, han descubier-
to cerca de 64 maquetas no co-
mercializadas.

La reciente aparicion en las
tiendas espafiolas de una am-

plia discografia pirata de los.

Beatles a precios reducidos,
muestra el interés del publico
hacia los aspectos inéditos y

desconovidos de cuatro musis-

cos quehay se encuentran en su
primer renacimiento. <. .~

CANCION

Mundo aparte

Javier Krahe

Javier Krahe (voz), Antonio Sinchez
(guitarra acustica y coros), Fernando
Anguita (contrabajo y coros), Simmy
Rios (bateria, percusién y coros), Alberto
Larregui (guitarra eléctrica), Lorenzo
Ascona (saxo y flauta). Sala Eligeme.
Madrid, 20 de noviembre.

NACHO SAENZ DE TEJADA
La postura de Javier Krahe en el
mundo de la misica no deja de
tener su mérito. Es posible que
no le quede otra opcién, tal como
estan las cosas, que mantenerse
fiel a uno de los planteamientos
mas clasicos y personales de la
cancion de autor espafiola, pero
en esta fidelidad asumida en-
cuentra Krahe un lugar en nues-
tra muisica que le pertenece por
derecho propio. '

Javier Krahe es caustico, tier-
no, satirico, entrafiable, antiguo,
imprevisible, desigual, minorita-
rio, anarquico e incansable. Sus
canciones permanecen im-
permeables al paso del tiempo
por su habilidad para tratar te-
mas habituales desde un punto
de vista tan original como ines-
perado. Acompaiiado por sus ex-
celentes musicos de siempre, con
unos arreglos muy cuidados a pe-
sar de su aparente sencillez, Kra-
he demostrd en su actuacion en
Eligeme que es el Gltimo resisten-
te de una generacion de musicos
que hoy han superado las peque-
fias audiencias para hacerse ase-
quibles a un piblico mayoritario.
Krahe es el unico que se mantie-
ne en el mismo sitio, al margen
del éxito multitudinario, pero
con unos seguidores que le guar-
dan ausencias.

Ei cantante mantiene sus rai-
ces en diversas musicas popula-
res, tamizadas por una persona-
lidad critica e independiente,
unos textos escritos desde el otro
lado del espejo y una misica
cada vez mas influenciada por

.. estructuras’ derivadas del rock:: .
Javier Krahe es un miisico neces "

sarioporque siempre resulta-esti-
mulante tener la posibilidad. de -
acceder. a un mundo aparte. . -

su identidad.
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EL REGRESO DEL EX BEATLE

Paul McCartney, un cuarto de siglo después

El cantante britanico actiia hoy y mafiana en Madrid, a los 24 afios de su presentacion en Espaifia

NACHO SAENZ DE TEJADA, Madrid
Paul McCartney actiia hoy y mafiana en el Pa-
Iacio de los Deportes de la Comunidad de Ma-
drid, con Ias entradas agotadas. Ser4 la segun-
da vez que el misico britinico ofrezca sus can-

Todo comenzé en Liverpool el
13 de julio de 1957, dia en el que
se conocieron John Lennon y
Paul McCartney durante una ac-
tuacién de The Quarrymen, el
primer grupo de Lennon. El em-
brion de los Beatles se habia for-
mado, aunque John y Paul, a los
que se agregaron méas tarde
George Harrison y Ringo Starr,
tuvieron que esperar hasta 1962,
cuando la cancién Love me do al-
canzo el puesto 17 en las listas de
éxito britanicas para confirmar
su protagonismo en el nacimien-
to del pop.

Canciones como Please, Plea-
se me y She loves you (1963), I
want to hold your hand y A hard
day’s night (1964), Help!y Yester-
day (1965), Eleanor Rigby y Ye-
llow submarine (1966), All you
need is love y With a litile help from
my friends (1967), Back in the
USSR y Hey Jude (1968), Get
back'y Come together (1969) y Let
it be y The long and winding road
(1970), revolucionaron el pano-
rama musical, inspiraron tenden-
cias posteriores, situaron a la
musica popular como pilar de la
industria del entretenimiento y
marcaron la vida de toda una ge-
neracion adolescente.

En solitario

Tras la separacion de los Beatles
en 1970, McCartney comenzé
una carrera en solitario y con el
grupo Wings. Compuso cancio-
nes para bandas sonoras de peli-
culas de James Bond (Live and let
die), y su composicién Mull of
Kintyre fue el disco sencillo mas
vendido en la historia musical del
Reino Unido. En 1979 aparecié
en el libro Guiness de los récords
como compositor de mayor éxito
de todos los tiempos, con ventas
superiores a los 100 millones de
albumes, 100 millones de singles y
60 discos de oro. Hoy, estas ci-
fras han aumentado gracias a
canciones como Coming up y
Say, say, say, junto a Michael
Jackson, confirmando a Paul
McCartney como uno de los mu-
sicos mas representativos de los
dltimos 25 afios, que con sus can-
ciones ha creado una nueva mi-
sica popular, que ha revoluciona-
do los usos y costumbres de la
segunda mitad del siglo XX.

Paul McCartney.

En 1988 fue el primer artista
occidental en publicar un disco
exclusivamente para el mercado
soviético, titulado Choba B
CCPP. El éxito de este disco y de
su ultimo trabajo para el merca-
do occidental, Flowers in the dirt,
motivé a McCartney a empren-
der su gira mundial. El 26 de sep-
tiembre de 1989 inauguraba en
Oslo su primera gira mundial en
los ultimos 13 afios. Seran 47
conciertos, que finalizaran el 23
de enero de 1990 en Londres,
después de haber recorrido 20
ciudades de Europa, Estados
Unidos y Canada.

Su presencia en Espaiia, pre-
vista en principio para un Unico
congcierto, se ha tenido que pro-
longar con un segundo, ante la
demanda de entradas. Paul
McCartney actuara hoy y mafia-
na en el Palacio de los Deportes
de la Comunidad de Madrid, con
el cartel de no hay localidades, a

ciones en directo en Espaiia, desde que en julio
de 1965 actu6é en Madrid y Barcelona con los
Beatles, en la época de mayor éxito del grupo.
A sus 47 afios, Paul McCartney ha caminado
durante 33 aiios de la mano del éxito. Su alti-

sesenta.

pesar de que sus precios (3.500 y
4.200 pesetas) son los mas eleva-
dos para un concierto de pop en
nuestro pais.

El cantante y sus cinco misi-
cos viajan en avién privado y
suelen llegar a cada ciudad el
mismo dia del concierto. Inacce-
sible durante el tiempo que no
esta de gira o promociona un dis-
co, Paul McCartney se muestra
cercano y amable durante su pe-
riodo de actuaciones.

Conferencia de prensa

Acostumbra a dar una conferen-
cia de prensa en el mismo lugar
de la actuacién pocas horas an-
tes de su celebracién —hoy la
ofrecerd a las 16.30 horas en el
Palacio de los Deportes—, don-
de bromea con los fotégrafos du-
rante los 60 segundos que man-
tiene la pose. Atiende a todas las
preguntas sin molestarse, esqui-

mo disco, Flowers in the dirt, ha vuelto a intro-
ducirse en las listas de ventas y, como un recu
perador de nostalgias, McCartney mantiene
sus fuentes de inspiracion en el espiritu de los

va con habilidad la polémica y
promociona su ultimo disco, Flo-
wers in the dirt, junto a los objeti-
vos de la organizacion ecologista
Los amigos de la tierra, defendien-
do sus posiciones respecto a la
contaminacion del aire y del
agua, los desechos nucleares, el
agujero en la capa de ozono, las
biotecnologias y la deforestacion,
aunque en ningiin momento ofre-
ce exposiciones tedricas.

En sus conciertos, mantiene
esa cercania con el publico. Casi
no habla y no introduce las can-
ciones. Intercambia constante-
mente los instrumentos (bajos de
cuatro y cinco cuerdas, guitarras
acustica y eléctrica, piano y te-
clados) y no establece distancias
con sus musicos. Simpatico y
sonriente, defiende con dignidad
sus canciones, que en un tiempo
rompieron todos los esquemas
del pop y hoy presentan el atracti-
vo de la afioranza.

Nostalgia para
unas canciones

N.S. DE T., Madrid
Los conciertos de la gira de
Paul McCartney suelen co-
menzar con sonido ambiental
de musica clasica, mientras el
escenario se mantiene en pe-
numbra, con los instrumentos
y amplificadores a ras de sue-
lo, como en los viejos tiempos.
Cuando comienza el espec-
taculo, tres pantallas proyec-
tan simultineamente imége-
nes de affos de juventud, de
revoluciones perdidas, de hé-
roes desaparecidos. Los pri-
meros Beatles, Mayo del 68 y
John Lennon son algunos de
los protagonistas del largo
montaje cinematografico, con
fondo de canciones como A
hard day’s night, All you need is
love o Long and winding road.
El aperitivo para el recuerdo
esta servido.

Pero Hollywood no perdo-
nay, de repente, enormes pla-
taformas hidraulicas elevan
baterias y teclados. La espec-
tacularidad aparece y el con-
cierto rinde tributo a la tecno-
logia aplicada a la musica.
Cuatro mddulos de luz sus-
pendidos del techo articulan
sus tentaculos programados
por ordenador. Explosiones
de petardos, suelos méviles, y,
como en una cajita de musica,
Paul McCartney es izado a
tres metros del suelo en una
plataforma circular giratoria,
mientras canta The fool on the
hill sentado ante un teclado
multicolor.

Pero hay mas Beatles en el
concierto de McCartney. Got
to get you into my life, The long
and winding road, Sergeant
Pepper’s Lonely Hearts Club
Band, Good day sunshine,
Can’t buy my love, Eleanor
Rigby, Back in the USSR, I saw
her standing there, Let it be,
Hey Jude, Yesterday y Get back
suenan por este orden, alter-
nandose con canciones de su
época de Wings, de sus discos
en solitario y de su altimo tra-
bajo, Flowers in the dirt, sin fal-
tar homenajes a clasicos del
rock and roll, como Fats Do-
mino y Eddie Cochran.

Y por vez primera en con-
ciertos multitudinarios, hom-
bres y mujeres que rondan los
50 afios alzan las manos can-
tando clasicos de la musica
popular, como Hey Jude, jun-
to a jovenes de la segunda ge-
neracion del pop, con el alma
predispuesta a la nostalgia
para unas canciones.
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Un nuevo Schubert

Déjalo asi | como ti no lo has vis-
to [ déjalo asi como estd | no lo
desnudes | de palomas azules | dé-
Jjalo asi hasta el infinito [ let it be,
McCartney, nuevo Schubert.

A. Millares, 1975.

TEDDY BAUTISTA

La primera vez que of una can-
cién de los Beatles fue en Las
Palmas de Gran Canaria en el
verano del 63, interpretada en di-
recto por Cliff Richards y los
Shadows, que rodaban una pe-
licula en las islas y venian a beber
y bailar la musica que mi grupo
ofrecia en un pequeiio club junto
a su hotel. Yo idolatraba a los
Shadows, pero ellos se divertian
con los temas de los Beatles.
“Algo no marcha aqui”, pensé, y
por si acaso mandé a buscar a In-
glaterra el primer disco suyo edi-
tado en el mercado inglés.

Cuando escuché Love me do,
un escalofrio me entré por el es-
témago, me sacudio el corazén y
sediment6 en el cerebro.

Sélo dos afios mas tarde vi-
viendo en Estados Unidos y en
plena beatlemania, comprendi de
donde venian aquellas progresio-

nes arménicas insolitas, ias yux-
taposiciones bitonales, las modu-
laciones cromaticas, las formas
multicelulares y, en general, la
heterodoxia literaria y musical
que impacté mi mentalidad pro-
vinciana de formacion escolasti-
ca centroeuropea, sometida al
dictado de la razén germanica
consonante. :

Hoy, 25 afios mas tarde, con
la musica negra de moda y las et-
nomusicas inteligentemente ade-
cuadas al consumo, aquelles va-
lores no tienen el impacto van-
guardista de la época, pero tam-
poco los Beatles se pararon en el
aflo 65. En el 67 aparece el Sear-
gent Pepper’s Lonely Heart Club
Band, que vuelve a colocar el lis-
tén del art-rock en nuevas alturas
dificilmente alcanzables, pero
sobre todo marca claramente las
distancias ¢ incluso los distintos
conceptos de composicion entre
John Lennon y Paul McCartney.

No es lo mismo los Beatles que
Paul McCartney, evidentemente.
Me explico, Paul escribi6 mejor
contra John Lennon, que como so-
lista mas tarde. Las canciones de
armonias sublimes, arropando di-
sefios melddicos inspiradisimos,

como And I love her, Yesterday,
Eleanor Rigby, Let it be, Long and
winding road, The fool on the hill y

Hey Jude, todas ellas escritas por .

Paul, reflejan el equilibrio precario
del grupo. Mientras John escribe
en primera persona, Paul constru-
ye pequefias historias y caracteres
que asumen vida propia en sus
canciones.

Equilibrios

Desde el 17 de abril de 1970, en
que Paul edita su primer dlbum
en solitario, hasta la aparicion de
Flowers in the dirt, su 0ltimo tra-
bajo, este hombre, uno de los me-
jores musicos de nuestro tiempo,
no ha encontrado el balance ico-
noclasta que le suministré John
Lennon en sus mejores momen-
tos. Ahora parece que en su re-
ciente colaboracion con Elvis
Costello puede encontrar el equi-
librio y la critica necesarias para
pasar de ser buenos temas, a
canciones geniales, como nos te-
nia acostumbrados a todos.

Ni comunicélogos ni musicd-
logos se han puesto de acuerdo
sobre el momento en el que una

i

N
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Paul McCartney, en Barcelona en 1965.

composicion, un tema musical,
trascienden el formato, el propio
soporte, y se convierten en moda,
en inspiracion e influencia colec-
tivas. El poeta canario Agustin
Millares, contemporaneo de Blas
de Otero y Gabriel Celaya, en su

poema dedicado a Paul McCart-
ney me dio la clave social del per-
sonaje, y sin él saberlo el titulo
para este trabajo.

Teddy Bautista es miisico y vicepresi-
dente dela S. G. A. E.
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DEFENSA DE UN ‘BEATLE’ MUERTO

Autor maldito de una biografia de
Elvis Presley que le ha supuesto la
prohibicion de residir en todo Ten-
nessee, Albert Goldman, el filésofo
pasado al rock and roll, acaba de pu-

blicar Las vidas de John Lennon. En
¢l se afirma que el ex beatle mantu-
vo relaciones homosexuales con su
manager, Brian Epstein, y que esta-
ba casi al borde de la locura antes

de morir. Resultado: perseguido
por las amenazas, ha tenido que re-
fugiarse provisionalmente en Euro-
pa. A los ocho afios de la muerte de
Lennon, cumplidos el pasado dia 8,

su viuda, amigos y admiradores han
iniciado una campafia mundial en
defensa de su memoria para boico-
tear este libro que califican de falso,
insultante y “pura basura”.

A la izquierda, John Lennon y Yoko Ono. Arriba, una dle las dltimas fotos de Lennon. Abajo, Albert Goldman. A la derecha Yoko y su hijo Sean.

El diablo del ‘rock and roll’

Albert Goldman, autor de la escandalosa biografia de John Lennon, se retrata a si mismo

SERGE LOUPIEN
Se llama a si mismo el diablo del
‘rock and roll’. En realidad, con su
pantalén de pana negra, su cha-
queta de pata de gallo de corte
ultraclasico, su camisa de lana,
su corbata estricta y sus reeboks
altos, parece exactamente lo que
es: un ex profesor de Universi-
dad (Columbia) pasado al perio-
dismo de choque.

Albert Goldman es un hom-
bre que vive peligrosamente. En
menos de una década, este cin-
cuentoén aparentemente pacifico
ha demolido dos mitos estado-
unidenses: el de Elvis el gordin-
flén, sumergido en sus peliculas
porno y sus inmundicias detras de
su fachada de guarda-ring de
Graceland, y el de John Lennon,
el cristo de Liverpool, asesinado a
la estadounidense en el vestibulo
de pesadilla del Dakota de Rose-
mary’s baby (La semilla del
diablo).

Acosado por la mitad del con-
mocionado Estados Unidos, el
bidgrafo maldito ha venido, pues,
a refugiarse en Europa hasta que

todo eso se calme, hasta que sus
compatriotas y su “memoria
atrofiada por la television y todas
esas mierdas” se olviden incluso
de su existencia.

Uniendo lo 1til con lo agrada-
ble, se ha aprovechado de ello
para asumir un minimo de pro-
mocidn en respuesta a los histéri-
cos ataques de que ha sido obje-
to a través de la Prensa de su
propio pais. Ataques totalmente
estupidos, por otra parte; mal
que les pese a los beatlemaniacos
rezagados y culpabilizados, su
Lennon (lo mismo que su Pres-
ley), invencién o no (y hasta aho-
ra nada ha venido a desmentir,
juridicamente, las afirmaciones
de Goldman), se revela de otro
modo mas ccmplejo y atractivo
que ¢l panacero macrobiético
complacientemente descrito en
las precedentes biografias oficia-
les controladas por el imperio
Ono-Lennon. Como si la leyenda
del rock and roll pudiera resumir-
se en un simple negocio de crua-
sanes.

“John Lennon buscaba la ver-

dad. La decia, la cantaba”, dice
Goldman. “Pero estaba en una
posicién imposible a causa de
Yoko, que preferia contar gilipo-
lladas del género: “Nuestro ma-
trimonio es perfecto; John es un
amante y un padre maravillo-
s0...”. {Qué va! Era el peor de los
padres, y Dios sabe qué mala
madre es ella... [Ja, ja, ja! En mi
libro lo he revelado todo. La pura
verdad”.

“Pero hoy en Estados Unidos
ya no se pueden tolerar las ver-
dades desagradables. Los esta-
dounidenses se han convertido
en junkies (drogadictos): no so-
portan nada, se ponen furiosos,
lloran, quieren matarle a uno...
iJa, jaja! Se imaginan también
que las estrellas del pop son unos
santos. [Tonteria! Todo el mundo
sabe que son pecadores. Viven
como Julio César y los romanos,
todo les esta permitido: droga,
sexualidad, perversion... No tie-
nen que dar cuentas a nadie. La
gente se ha escandalizado tanto
cuando yo cuento que Lennon
metia el pito en la boca de su ma-

nager... Pero para ¢l esto era
algo tan natural como para mi
sonarme las narices... Ja, ja, ja!
(Qué habia de malo en ello? No
pensaba que eso afectaba a su vi-
rilidad, sino mas bien que asi
controlaba al hombre que con-
trolaba a los Beatles. No era una
cuestion de sexo, era una cues-
tién de poder. Pero, para los es-
tadounidenses, una estrella del
rock es un macho. Y un macho
debe ensartar mujeres todas las
noches como una maquina de jo-
der... jJa, ja, ja! El rock es una
maquina de joder: uno brinca,
uno se remenea... jJa, ja, ja! Los
estadounidenses veneran la ma-
quina de joder”.

Mitos

“En Estados Unidos, donde se
han publicado tantos libros so-
bre las estrellas, no he leido nin-
guno en el que el héroe fuera al-
guien feliz, maravilloso... Siem-
pre son unos canallas desgracia-
dos. Entonces, ;donde esta el

AP / CLAUDE GASSIAN / UPI

problema? John Lennon ha de-
clarado: “jLos Beatles son los
mas grandes canallas de la tie-
rral”. Posiblemente lo decia por
¢l mismo... {Ja, ja, ja!

Pregunta. ;Con qué mito es
mas dificil atreverse, con el de
Presley o con el de Lennon?

Respuesta. Con Presley fue la
explosién de la bomba atomica;
con Lennon, la de la bomba de
hidrégeno... Ja, ja, ja! Los de-
fensores de Presley no controlan
los medios de comunicacién ni
en Estados Unidos ni en Inglate-
rra; la generacién de los Beatles,
si. El rock and roll ha sido siem-
pre un fenémeno burgués que se
pretendia una revolucion y decia
venir de la clase obrera. {Una gi-
lipollez todo! El rock sélo esta he-
cho por unos imbéciles egoistas
burgueses. Es la cultura del nar-
cisismo, la adoracién de si mis-
mo. No ha necesitado ni tres
aflos la generacion del amor para
convertirse en la generacién del
yo. Es una transicion muy signifi-
cativa. El libro sobre Presley ha
llevado al piblico a leer el dedi-
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cado a Lennon: “jAhl, helo aqui
de nuevo con las mismas tonte-
rias, las mismas mentiras, la mis-
ma malevolencia...”. El rock and
roll no ha sido nunca una simple
diversidn, sino un culto, una reli-
gion. Salido del Sur profundo de
Estados Unidos, donde todo est4
saturado de santurroneria. Elvis
queria llegar a ser predicador
con un traje blanco. John Len-
non se comparaba siempre con
Jests: “Se me crucifica... Somos
mas populares que Cristo...”.
Muri6 como un martir. Todo cul-
to tiene necesidad de sus santos,
de sus martires... y de su diablo.
sta es mi tarea... {Ja, ja, ja! Yo
soy el diablo del rock and roll...

P. Usted pretende haber sido
el primer decepcionado por John
Lennon...

R. Por supuesto. Si el piiblico
se siente escandalizado durante
la lectura de mi libro, yo mismo
he tenido que sufrir el escandalo
durante los seis afios y medio de
su preparacién. He hablado con
gentes que habian leido el libro
en una sola jornada bebiendo
coca-cola... Ja, ja, ja! El impacto
recibido les ha hundido. Han
perdido los estribos. Rolling Sto-
ne ha dedicado casi un numero
entero a meterse conmigo. ;Sabe
usted por qué? Porque Jan Wen-
ner es muy allegado a Yoko y se
ve en la obligacion de defender el
honor de ésta, pues en caso con-
trario no lo invitaria nunca mas
al restaurante. Han intentado
ejercer presion sobre los testigos,
pero no han tenido éxito. Todo
esta grabado: 1.200 entrevistas
en cintas depositadas en un ban-
co. Entonces, jque se jodan! Si
los testigos se retractan, yo las
hago puiblicas. Si todas esas co-
sas horribles que he revelado no
son ciertas, ;jpor qué no se ataca
a mis editores? Hay mas aboga-
dos en California que en todo Ja-
pon. En toda mi vida, jamas he
pasado un solo minuto ante un
tribunal para defender mis escri-
tos. Luego, si soy un mentiroso,
un cuentista, un inventor, como
pretende Paul... Paul es el que
inventa, no yo. Es a él al que hu-
biera debido atacar, a ese cochi-
no, pero no estoy loco hasta ese
punto... jJa, ja, ja!

P. ;Por qué protesta tanto
McCartney? Mas bien tiene el
buen papel en su libro.

R. jPero si no lo ha leido! Pro-
testa, eso es todo. Cuando decla-
r6 que no era otra cosa que men-
tiras y basura, so6lo habia recorri-
do con la vista un extracto publi-
cado en The Evening Standard.
McCartney es el Maurice Cheva-
lier inglés: cielo azul, sol, amor...
Ustedes siempre estan enamora-
dos de mi, porque soy tan encan-
tador y estoy tan lleno de mier-
da... Ja, ja, ja! No le falta mas
que el canotier.

P. (No protesté Yoko Ono
cuando usted escribié que ella
habia denunciado a Paul y Linda
ante la policia antidroga japo-
nesa?

R. Claro que no, porque es
cierto. He trabajado durante seis
afios y medio, he efectuado 1.200
entrevistas y gastado 500.000 do-
lares para que todo sea verdade-
ro en este libro. No soy un imbé-
cil, me esperaba las reacciones.

FIETTA JARQUE
La tarea de escribir y reescri-
bir la historia se ha convertido
en una de las mayores obse-
siones de nuestro siglo. La es-
calofriante descripcion que
hace de este fenémeno Orwell
en su /984 es hoy una torpe y
casi risible imagen de un
monstruo que adopta incon-
trolables proporciones. La te-
levision y los medios escritos
pueden lanzar versiones con-
tradictorias —y posiblemente
razonables ambas— sobre el
mismo hecho tras un breve
lapso. La memoria es fragil.
Reflexionar, recordar y sacar
conclusiones personales es
una costumbre en desuso.

La biografia de John Len-
non escrita por Goldman pue-
de haber sido concebida con el
fin de vender un escandalo.
Ha sido redactada utilizando
los recursos mas ruines del
mas vulgar periodismo amari-
llo. Ha habido protestas de
todo tipo, desde un nimero
especial de la revista Rolling
Stone hasta huelgas de ham-
bre de adolescentes, demasia-
do jovenes como para recor-
dar al Lennon vivo. El mito
Lennon se ha reforzado des-
pués de su muerte, y esta blas-
femia, que pone en duda lares-
petabilidad burguesa de su
vida, es inaguantable.

Tanto la viuda, Yoko Ono,
como los otros ex beatles y una
serie de amigos y relacionados
con el mundo de la musica han
hecho un llamamiento para
boicotear el libro e impedir que
la gente lo compre. Aun asi, es
uno de los primeros en las lis-
tas de ventas en Estados Uni-
dos. Se ha estrenado hace poco
un documental biografico de
Lennon titulado Imagine
—como una de sus mas inspi-
radas composiciones musica-
les—, encargado por Yoko Ono
al director que realiz6 los docu-
mentales norteamericanos ofi-
ciales de los Juegos Olimpicos y
el homenaje a la estatua de la
Libertad. Yoko Ono espera que
esta pelicula —elaborada sobre

Entonces, he querido que el libro
sea como el hormigén. ;Y sabe
usted lo que dice la gente? Es po-
sible que todo eso sea cierto,
pero nosotros, nosotros quere-
mos permanecer en las nubes. Y
ese puerco nos hace bajar de
ellas... [Ja, jaja!

P. ;Ha trabajado usted solo?

R. No. Vivi primero alglin tiem-
po en Inglaterra, pero sin resulta-
do. Entonces me volvi a la ciudad
de Nueva York. Durante sus lti-
mos 10 afios, John vivié en el mis-
mo barrio que yo. Al abrir mis
ventanas podia ver las suyas. El
problema es que ella también po-
dia ver las mias... Ja, ja, ja! Ha-
bria tenido que hablar muy bajito
en el caso de que ella hubiera ins-
talado micréfonos a la manera de
la CIA... Ja, jaja! Nueva York
era el lugar ideal. Todo e! mundo
pasa por alli un dia u otro paraira
ver a los chalados. ..

Yoko y John dibujados por e! pro-
pio Lennon.

un material de mas de 200 ho-
ras de metraje (en video y celu-
loide) que no se habian dado a
conocer nunca antes— sirva
para contestar en cierta medida
al libro de Goldman.

“Lo que mas detesto de
este libro”, ha declarado Yoko
Ono, “no es el hecho de que
todo en ¢él sean mentiras. Es
que le roba a John toda la dig-
nidad humana. Las cosas que
se dicen sobre mi puedo pro-
bar que son falsas, pero John
no esta aqui para poder res-
ponder a lo que se dice sobre
él”. John Lennon no puede
contestar, y es evidente que
Las vidas de John Lennon fue
escrito con esa ventaja.

‘Vacas sagradas’

John Burchill, un reflexivo criti-
co de rock en el Reino Unido,
ha defendido a Goldman sim-
plemente por haber hecho a los
hijos de la era Acuario convul-
sionar. “Los Beatles estaban
orgullosos de haber defenestra-
do a sus mayores, y Goldman

Por lo que respecta a Japon, el
problema ha sido muy dificil. A
causa de la lengua, pero también
de las costumbres. .. No se puede
ir ante un japonés diciéndole:
“Bueno, Ducon, jqué hay de
nuevo?”. Ja, ja, ja! Entonces, he
descubierto a una periodista lo-
cal muy buena, que me ha hecho
las entrevistas. La clase a la que
pertenece Yoko es muy reducida
y, una vez en el circulo, se puede
hacer rapidamente su recorrido.

Sondeos

En Liverpool fue necesario son-
dear profundamente para encon-
trar las personas adecuadas. Las
dos hermanastras de Lennon,
por ejemplo. Hoy, ellas, eviden-
temente, estan muy orgullosas de
tener su entrevista en Newsweek,
pero soy yo quien las encontro.

Las esquirlas de la memoria

ha hecho un excelente trabajo
al escendalizar hasta tal punto
a los cefenestradores”, afirmo.
“El ha demostrado que la gene-
racién de los aflos sesenta tenia
sus propias vacas sagradas. Al
ser pre sionados han gritado tan
fuerte :omo lo hicieron sus ma-
yores”

La revista norteamericana
Newsw eek publicaba hace me-
nos de un mes que “el asesina-
to de John Lennon no fue
exactamente un martirio, pero
lo elev 6 de ser un rocker enve-
jecido que intentaba un poco
prome tedor regreso a la activi-
dad hsta llegar a convertirlo
en unc de los santos del siglo™.

Lennon consumid drogas,
eso fue: un asunto publico. Que
Yoko Dno es una mujer domi-
nante es algo que también se
ha dic10 en muchas oportuni-
dades Brian Epstein, repre-
sentante de los Beatles, era
homo: exual, y él no lo oculta-
ba. Si Lennon llego a relacio-
narse sexualmente con él es
algo que no sabremos, ya que
ambo: han muerto. Si asi hu-
biese sido, tampoco es como
para | oner el grito en el cielo.
El desarrollo que da Goldman
a estas situaciones y las prue-
bas que alega tener son las que
han p 1esto en pie de guerra a
los acmiradores del autor de
Dale t na oportunidad a la paz.

Ni George Harrison, ni
Ringo Starr, ni Paul McCart-
ney, ni Yoko, ni su hijo Sean,
ni tan poco Cynthia, la prime-
ra e¢sposa de Lennon, o su hijo
Juliar, fueron entrevistados
por Coldman para el libro.
Solo i sto hace de la biografia
de Goldman un documento
poco Table. Su éxito se debe
probaslemente a que se rego-
dea y -ecrea en situaciones re-
const-uidas ficticiamente a
partir de testimonios de terce-
ros, o cuartos, o ultimos.

La biisqueda de la verdad es,
obviainente, inudtil. La unidad
de la 1nemoria es un objeto im-
posiblz, un cristal roto. La his-
toria omo calidoscopio es la
Unica, confusa, posibilidad.

Hay ¢ lguien que trabajé conmigo
a melia jornada: yo le enviaba
por carta los cuestionarios y él
ibz a hacer las preguntas; yo es-
cucheba las cintas, le pedia que
volvicra a hacerlas si lo que escu-
chab: no encajaba, etcétera. Si
tenia 1ecesidad de datos en Aus-
tralia buscaba un periodista que
fuera alli por otros motivos, etcé-
tera. Hacia esto un poco en el
munc o entero. Un trabajo increi-
ble, €1 Berlin, en Hamburgo, en
todas partes... Acepté una en-
cuest1 por la muerte de Bruce
Lee para poder hacer investiga-
cione s sobre los Beatles en Hong
Kong. Desgraciadamente, me
drogzron, me secuestraron y me
llevaron a la cima de un monte
que l.aman e/ pico. Cuando me
desperté (la droga me la pusieron
en el vino): jchin! jchan! jchon!
iJ8, j¢, ja! Increible, ;no?
P. ;Quién le secuestr6?

R. El hijo de un sefior de la
guerra chino. Un playboy que tra-
bajaba con toda seguridad para
las gentes de los estudios de cine.
Durante toda una noche se tra-
bajaron a la mujer con la que yo
vivia: droga, promesas de dinero,
todo. Trataban de saber lo que
yo habia descubierto. Finalmen-
te, abandonaron el asunto y me
llevaron a buen recaudo al hotel,
a eso de las seis o las siete de la
mafiana. Dos hombres me metie-
ron en la habitacion como se
mete una maleta... jJa, ja, ja! Me
echaron en la cama totalmente
borracho. Cuando desperté, lo
primero que vi fue a esa mujer,
con las maletas hechas, dispues-
ta a saltar en el primer avion. Es-
taba aterrorizada. Al dia siguien-
te, mis secuestradores me telefo-
nearon. Me propusieron un viaje
en barco... jJa, ja, ja! Loco, ;no?

P. Y en Estados Unidos, ;no
tiene usted miedo?

P. Vivo en Nueva York, pero
en estos momentos prefiero via-
jar... Ja, ja, ja! Los estadouni-
denses tienen mala memoria, la
tienen echada a perder a causa
de la television. Dentro de un
afio diran: “Ah, si, Goldman, el
tipo que ha escrito un libro sobre
Mick Jagger...”.Andy Warhol
explico un dia que, en el futuro,
todo el mundo sera célebre du-
rante un cuarto de hora. Yo lo he
sido tres o cuatro veces. Eso
hace por lo menos 45 minutos...

P. ;No ha pensado usted nun-
ca que Yoko Ono tuviera algo
que ver con la muerte de
Lennon?

R. Mucha gente lo ha pensa-
do, pero yo no he encontrado
nunca la menor prueba. El tira-
dor estaba demasiado chiflado,
era totalmente incontrolable. Un
asesino a sueldo debe ser alguien
seguro. La Unica manera en que
Yoko contribuyd a la muerte de
Lennon fue despidiendo al guar-
daespaldas, cuando éste, un ex
agente del FBI lleno de experien-
cia, le habia prevenido que no lo
hiciera. Ella no quiso saber nada,
consagrada como estaba a la
promocion de su disco...

P. Después de seis afios pasa-
dos con Presley, luego con Len-
non, ¢no ha acabado usted a la
larga por odiarlos?

R. Creo que no volveré a empe-
zar nunca mas. Imposible. He ter-
minado con las estrellas del rock.
En mi préximo libro la estrella
seré yo. Voy a contar mis afios de
viajes con los traficantes de droga
en América del Sur. He vivido con
ellos, he compartido sus crimenes
durante dos afios y medio. Por la
noche me despertaba y veia los
aviones, las pequefias sefiales ver-
des, los paracaidas que descen-
dian con la droga. Un bello regalo
del cielo. .. {Ja, ja, ja! Pero siempre
habia problemas: era preciso za-
farse aprisa, los neumaticos del
jeep se hundian en el barro, y yo
me decia: ;pero qué hace un hom-
bre como yo, profesor de Universi-
dad, agregado de Filosofia, en una
mierda asi? Debo estar enfermo...
iJa, ja, ja! Hay que llamar rapido a
un médico... {Ja, ja, ja!

Traducciéon: M. Carmen Ruiz de El-
vira.
© Libération, 1988.

O O
' ot S e <
© ot g

Teatro

MINISTERIO DE CUL1URA

Amparo Rivelles

]&st&a Pucnte

mmﬂ&mmimy&nm

“La Ce[estma” 1n Hechiz




EL PAIS, domingo 10 de noviembre de 1985

DOMINGO /11

ver una obra de Shakespeare he-
cha por un inglés en clave casi c6-
mica. Todos se rieron mucho. £l
no”. “Al salir le pregunté si no le
habia gustado, y él me respondid:
‘No es eso; es que estuve pensando
en lo grande que es Shakespeare,
que es capaz de superar y de so-
portar todo, hasta la comicidad,
sin disminuirse. Su fuerza no la
doblega nadie”.

Fitzgerald no sabe definirme su
relacion con el poeta. “Puedo de-
cirle que no fue ni materna ni filial
ni esponsal, ni menos de amante.
Es como si nos hubiésemos cono-
cido desde siempre. Para mi era
facil crear porque sabia que él me
entendia, y a ¢l le gustaba verme
modelar porque intuja que yo po-
nia en mis manos esa pasion del
arte sin compromisos que él tanto
amaba”.

Naturalidad

La escultora asistié a su muerte en
el hospital Civil de Venecia: “Vivid
la muerte con naturalidad. A veces
me decia que tenia la impresion de
estar llegando de un largo viaje y
que necesitaba ya descansar. Ha-
bia hecho la sintesis de todo; lo ha-
bia sufrido y vivido todo. Se le
quedaba chico lo tangible. Necesi-
taba ya volar...”.

Quiere que la acompaiie al res-
taurante Raffaele, donde conocid
a Pound por vez primera y donde
ha ido desde entonces, hace 25
afios, a comer todos los dias por-
que era el restaurante del poeta.
Y debia ser muy estimada por el
propietario, el mismo de enton-
ces, porque, a pesar de que el lo-
cal estaba cerrado por descanso
semanal, lo abri6 igualmente, lo
iluminé de drriba abajo y éI mis-
mo me sefialé en seguida las me-
sas en las que habian comido la
noche que se conocieron Pound y
Fitzgerald. “El maestro era muy
callado. A mi me daba un cierto
apuro”, dice Raffaele, “porque le
preguntaba siempre qué queria
comer y, sin responderme nunca,
hacia un gesto a Olga para que
decidiera ella. Una vez se quedd
solo en la mesa porque su mujer
se habia ido a comprar cigarri-
llos. Me dio apuro dejarlo solo y
me senté a su lado. Pero no sabia
qué decirle. Por fin le pregunté:
‘tHa acabado de escribir los can-
tos?. Y él, mirandome con una
cara muy rara, me dijo: ‘Los can-
tos no se acaban nunca’. Fue
todo lo que me dijo en tantos
afios que comid aqui”.

La escultora me ensefla en su
casa un roseton de ceramica gran-
de en el que figuran las ultimas pa-
labras pronunciadas antes de mo-
rir por Miguel Angel, el 18 de fe-
brero de 1564: “Non altrimenti
Dedalo si riscosse. Non altrimenti
el sol 'ombra discaccia”, (“No es
una casualidad que Dédalo resur-
giera. No es una casualidad que el
sol dispérse las sombras”). Y me
dice: “Es como un resumen de su
vida, porque su genio fue capaz
también de barrer las sombras
para seguir viviendo”.

Le pido que me indique los ver-
sos que mas ama de Pound. Me
dice que los que no ha escrito. ;Y
de los escritos? “Aquellos de los
cantos pisanos donde dice: ‘Lo
que amas verdaderamente, esto te
queda; todo lo demas es escoria. /
Lo que amas de verdad nadie te lo
podra arrancar. / Lo que verdade-
ramente amas es tu verdadera he-
rencia. / (A quién pertenece el
mundo, a mi, a ellos 0 a nadie?/
Arranca de ti la vanidad, te digo
arrancala, / pero haber hecho en
lugar de no haber hecho, eso no es
vanidad. .. / El error esta en lo que
no se ha hecho, en la desconfianza
que hace dudar”.

Paul McCartney deshoja margaritas

La relacion de amor / odio entre dos ‘beatles’

FIETTA JARQUE
Van a cumplirse cinco afios de la
muerte de John Lennon, y la polé-
mica con Paul McCartney conti-
nda. Es la secuela de una relacién
que los uni6 casi desde la infancia
y, tras una violenta ruptura, se rea-
nudé levemente en los tltimos
afios. La entrevista que publica en
el nimero de la semana pasada la
revita inglesa Woman reproduce
ciertas declaraciones de Paul
McCartney que califican al ex
compaiiero de “cerdo manipula-
dor, celoso, desconfiado e insegu-
ro, que se apropiaba de las cancio-
nes que no habia escrito”. Pala-
bras aparentemente fuera de lugar
y de momento, que desataron in-
mediatamente el estupor y la sor-
presa no sélo del publico y de sus
admiradores, sino de la viuda de
John Lennon, Yoko Ono, que ma-
nifesté sentirse aturdida por las
acusaciones.

El hermano de Paul, Mike
McCartney, ex miembro de otro
grupo musical, los Scaffolds, reac-
ciond también inmediatamente en
contra de las declaraciones de su
hermano.

Se trata de una historia muy an-
tigua y llena de malentendidos,
versiones encontradas y contra-
dictorias, aclaraciones y desmenti-
das. Al dia siguiente de la apari-
cién de esta entrevista, el propio
Paul McCartney se vio obligado a
aclarar su punto de vista. El ex
beatle manifesté lo siguiente:
“Quiero dejar claro que John Len-
non no era ninglin santo, pero que
yo, al igual que otros muchos mi-
llones de personas, le queria pro-
fundamente”. Luego aclard que la
entrevista publicada hace uns dias
habia sido realizada hace cuatro
afios y fue utilizada totalmente
fuera de contexto.

Amargo veneno

En todo caso, las palabras pronun-
ciadas por Paul McCartney desti-
laban unas ultimas gotas de ese
veneno amargo que sobrevive tras
la ruptura de un estrecho vinculo.
“Durante los 10 afios que estuvi-
mos componiendo juntos estuvo
paranoico con mis canciones, me
las quitaba. Soliamos tener largas
sesiones de gritos y recriminacio-
nes al respecto”, afirmaba Paul en
esta entrevista. Luego aparecia
como un eterno incomprendido.
“La gente contintia diciendo que
yo le herfa profundamente, pero
nadie se preocupa de las veces que
€l me hirié a mi”.

Parecia que ya nada iba a volver
a ensombrecer el recuerdo de
aquellos gloriosos dias de los
Beatles ni a recordar los oscuros
momentos de su separacién. Paul
McCartney, con 42 afios, se habia
reconciliado ya con su pasado y se
habia convertido quiza en el méis
fanatico admirador de los Beatles.
Mantiene todo un museo, o necré-
polis, de la beatlemania en su estu-
dio de Abbey Road.

Paul McCartney conoci6 a John
Lennon el 15 de junio de 1955, y
casi inmeditamente formaron un
grupo. En el libro John Lennon visto
por si mismo (Ediciones Jucar),
John relata los primeros momen-
tos de aquella incipiente y luego
conflictiva amistad. “Paul estaba
siempre mas adelantado que yo.
Iba siempre un par de acordes por
delante, y habitualmente sus can-
ciones tenfan mas acordes. Cuan-
do finalmente comenzamos a to-
car juntos, aprendia algunos acor-
des de Paul, y, naturalmentg, me

ensefi6 a hacer las posturas con la
mano izquierda, como él, asi que
yo hacia una especie de versién de
arriba abajo del verdadero
asunto”.

Desde los primeros momentos
de su triunfo, los Beatles ofrecie-
ron una muy clara definicién de
sus personalidades. La Prensa bri-
tanica los definia asi: George Ha-
rrison era el timido mistico; Ringo
Starr, inocente y divertido; John,
el oscuro poeta, y Paul, el Gnico
que daria buena impresion en un
paseo al campo.

Los celos y rencillas por la auto-
ria de las canciones de los Beatles
fueron soélo parte de los motivos de
la disolucién del grupo. Detras de
ello existian otras razones. Cuan-
do dejaron de hacer giras, en 1966,
cada uno de ellos empezaba ya a

F.J.
You never give me your money

titulo de una de las numerosas
canciones de los Beatles, en
juicio durante afios por dere-
chos de autor.

Desde 1966, los componen-
tes de los Beatles trataron de
comprar los derechos de sus
canciones y para ello compra-
ron acciones en la Northern
Songs, aunque el porcentaje
que adquirieron fue insuficien-
te. No obstante, como accio-
nistas y como autores, recibian
beneficios por ambos con-
ceptos.

El litigio entre Paul McCart-
ney y Lord Grade, duefio de
los derechos de las canciones
de Lennon y McCartney escri-
tas entre 1965y 1973, concluyd
en 1982, dejando al ex beatle li-
tigante con las manos vacias.

John Lennon y Paul McCartney, en una fotografia tomada en 1964.

‘Nunca me das tu dinero’

(Nunca me das tu dinero) es el |

mirar a distintas djrecciones,
cuando su empresario, Brian Eps-
tein, muri6é repentinamente. Los
Beatles no poseian los derechos de
sus canciones. Sus dos mayores
fuentes de ingresos, los derechos
de autor y la edicién de sus discos,
estaban en manos de otras perso-
nas. La compafiia de produccién y
edicion de discos que habian for-
mado, Apple Records, habia servi-
do también como fundacidon de
apoyo a la contracultura, y sus fi-
nanzas se les escapaban de las
manos.

En ese momento, las dos figuras
principales del grupo, John y Paul,
iniciaron sus relaciones con Yoko
Ono y Linda Eastman, respectiva-
mente. Las diferencias entre ellos
se acentuaron, y finalmente llegd
el momento en que John Lennon le

Su testarudez y empeiio lo lle-
varon posteriormente a plan-
tearlo en conjunto con Yoko
Ono, sin obtener los resultados
esperados.

Hace tres meses, la revista
Variety, de Estados Unidos,
publicé que el cantante Mi-
chael Jackson se habia hecho
finalmente con el tan requerido
botin, tras un afio de negocia-
ciones y el pago de 47 millones
de dodlares (unos 8.000 millo-
nes de pesetas).

Cerca .de 260 canciones de
este périodo-pertenecen hoy al
intérprete de Thriller. Al final,
nadie sabe para quién trabaja,
y canciones como Help, Yester-
day, Hey Jude y Michelle estan
engordando el bolsillo de un
cantante, 0 mas bien un fend-
meno de la cancién, que pare-
ce haberse calmado con este
bocado.

pidid literalmente el divorcio a Paul
McCartney, en 1969.

Una maldicién parecié perse-
guir a Paul durante sus primeros
afios en solitario. Los primeros al-
bumes de Paul y Linda con el gru-

‘po que formaron, Wings, no tuvie-

ron la aceptacién que esperaban.
Sobre los primeros esfuerzos de
Paul en solitario, John llegé a decir
que “le sonaba-muy parecido a En-
gelbert Humperdinck”. Mas tarde,
en el album de Lennon Imagine in-
cluye una cancién, How do you
sleep tonight? (;Cémo duermes esta
noche?) en la que alude directa-
mente a Paul de manera desafian-
te y rabiosa: “Una cara bonita
puede durar un afio o dos, / pero
pronto veran lo que puedes ha-
cer. / El sonido que haces me sue-
na a hilo musical. / Algo habras
aprendido en todos estos afios”.

Mejor que nada

Paul declard en esa época que “lo
unico que puedo decir es que me
gusta lo que hago, y que quiza
hago mas que antes. Desde luego,
trabajo mas que John Lennon,
pero eso no es muy dificil, porque
€l no hace absolutamente nada”.
MecCartney siguid su camino, a pe-
sar de todo, hasta lograr ser consi-
derado-el musico pop de mayor
éxito, con inestimables ganancias
por sus discos.

McCartney aparece en el libro
Guinness de los récords como el
compositor de mayor éxito de to-
dos los tiempos, con 43 canciones
escritas entre 1962 y 1978 que han
superado cada una el millén de co-
pias vendidas. No incluye este li-
bro algunos de los mas importan-
tes logros posteriores de McCart-
ney, como Ebony and ivory y Tug of
war, que alcanzaron los primeros
lugares de las listas de ventas.

Aparece también como el intér-
prete que ha vendido mis discos
en todo el mundo, mas de 100 mi-
llones de discos sencillos y otros
tantos elepés. Es también el artista
que ha conseguido mas discos de
oro, 60, de los que 42 fueron con
los Beatles. Su cancién Yesterday,
compuesta en 1965, ostenta tam-
bién el récord de haber sido graba-
da por mas de 1.000 intérpretes.

Paul, de testigo del primer ma-
trimonio de John y padrino de su
hijo Julian pasé, con los afios, a la
enemistad mas profunda, pera lue-
go reconciliarse con John, hasta el
extremo de hablar con él casi una
vez a la semana poco antes de que
fuera asesinado. Sin embargo,
Paul nunca visité a John en el Da-
kota Building, donde Lennon fue
abatido. Después de su muerte, las
siempre tirantes relaciones entre
Paul y la viuda de John, Yoko
Ono, mejoraron notablemente. La
larga relacién de amor / odio entre
John y Paul parece no tocar a su
fin, y Paul parece lamentarlo.
Quien en un momento fue su me-
jor amigo no puede responderle ya
ni desmentir malentendidos.

Poco después de la muerte de
John, McCarteny afirmaba: “Des-
de un punto de vista quizd muy
egoista, y si pudiera revivir a John,
le pediria que me libre del legado
que me dejo. Le pediria que diga a
todo el mundo lo que le dijo a
Yoko en privado una vez. Yoko y
yo nos hablamos por teléfono lti-
mamente desde su muerte, y lo
que me dice me da a entender algo
importante: John me queria, des-
pués de todo”. ;Me quiere? ;No
me quiere? Paul deshoja todavia
una flor que parecia marchita.



iSi! jHace veinte afios —veinte— nacié para el mundo el primer disco de los Beatles! Se llamaba Love me do. y uno
de sus principales encantos consistia en semejar el ritmo de un tranvia. Aunque, ;habia tranvias en Liverpool? Y
aun mas, jes justo que celebremos aqui el aniversario de algo que para los jovenes de la época no existié? Me
explico: si bien Love me do pudo escucharse en Inglaterra a partir del 4 de octubre de 1962, en Espafia tuvimos que
esperar hasta 1964 para tenerlo a nuestra disposicion. Son accidentes que siguen pasando. En este pais tuvimos la
suerte de que saliera primero Twist and shout (con la maravillosa portada de los Beatles saltando una tapia medio
derruida, casi punkie), She loves you (posando con sus chaquetas de cuello de terciopelo, sus camisas rosas de cuello
Perkins, sus corbatas estrechas, el pelo ridiculamente corto) y Misery (las caras misteriosas sobre negro). Love me

do tuvo que esperar; fue el inicio de una paciencia de afios.

El 4 de octubre de 1962 se edit6 “Love me do”

| pais era muy extrafio ya

por entonces. En 1961,

Franco fue herido por si

mismo (;o0 fue el arme-
ro?) en uno de sus habituales y tra-
bajosos ojeos. Sevilla volvio a
inundarse y se insistia en la anega-
cion hidroeléctrica de pueblos en-
teros. Era una época tan acuatica
que incluso llego a instituirse el ti-
tulo de conde de las Fuerzas Eléc-
tricas del Noroeste, Sociedad
Anoénima (FENOSA). Se liquida-
ba a los Grimau y se emprendia el
viaje de La Nifia I1.

En el mar habia piratas rojos,
como el capitan Galvao, o llega-
ban filibusteros blancos, como los
de Bahia Cochinos. Murieron por
entonces Marylin Monroe, Lu-
mumba, Mohamed V, Dashiell
Hammet, Lucky Luciano, Eic-
hmann, Charles Laughton, Juan-
XXIII, Kennedy...

Aqui, y en 1963, se presento el
primer plan de desarrollo, se eje-
cutaba a terroristas con gran in-
dignacion del obispo de Milan, el
obispo de Milan fue elegido Papa y
se produjeron soponcios, llegd a
Espafa la turista diez millones,
triunfaban Doménico Modugno y
Luis Guardiola, y el Diio Dinami-
co veraneaba en Galicia. Ademas
se cred el Tribunal de Orden Pa-
blico y El Cordobés tomo la alter-
nativa,

Pero 1964 fue mucho mas: el pa-
dre Peyton leyo el rosario en fa-
milia.

Asi estaban las cosas cuando
supimos de los Beatles. Hay que
hacer notar como la familia es-
paiiola, sin duda/PASA A PAG. 48
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Texto: J. M. Costa
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Peyton, seguia tan unida como in-
tolerante. Claro, cada cual tenia
un golfo o calavera en casa y se
practicaban bodas futbolisticas;
pero, en lo fundamental, el rock
and roll de Presley y sus amigos no
habia afectado gravemente la esta-
bilidad familiar. {Cémo habia de
hacerlo si apenas habia tocadis-
cos! jY atn no existia el Philips a
pilas!

Yo, por suerte, sabia inglés. Lo
normal era el francés, y uno se sen-
tia deliciosamente minoritario,
aunque mas |6 fueran los exdticos
y algo siniestros alumnos del cole-
gio Aleman. Conociendo el idio-
ma, tenia ocasion de hojear a ve-
ces unos periddicos britanicos que
hablaban de deportes incompren-
sibles y del cultivo de rosas en
Sussex. Claro que también men-
cionaban la explosion de cuatro
jévenes musicos, cuyos pelos, ma-
ravillosamente largos, podia admi-
rar en una foto no muy buena. Se
llamaban Beatles o, como inculta-
mente afirmaba Abe, Escarabajos.
Cuando comuniqué el hallazgo es-
tético a los amigos, toda la pandi-

lla comprendié que los retos an-
tiautoritarios de fumar a escondi-
das o gamberrear en los billares
sabian a poco. {Era cosa de no cor-
tarse el pelo!

Al pronto, los padres no com-
prendieron esta nueva mania, y se
les consiguié mantener en la ino-
pia un par de meses cuando ya
aparecio la palabra maricon en sus
bocas y nosotros argumentaba-
mos que Cristobal Colén también
tenia melenas.

Mientras, y ante la falta de dis-
cos, tratabamos de informarnos.
Por ejemplo, sabiamos que una
gran parte de las primeras cancio-
nes no eran suyas (de los Beatles),
sino de nombres como Perkins,
Williams, Goffin y King, Dixon y
Farrell, Bacharach y otros que
tampoco nos decian nada. jQué
sabiamos nosotros de rocanroleros
antiguos! jLos Beatles eran el co-
mienzo! Sélo algo mas tarde, y
ante la safuda pero justa insisten-
cia de los hermanos mayores, hu-
bimos de aceptar la influencia de
gentes como Chuck Berry, Buddy
Holly o los Everly Brothers. Daba
igual; tampoco teniamos los discos
de éstos.

Cada cual se busco pronto un
preferido dentro del grupo. Por al-
guna razon, Paul McCartney con-
vencid a todo el mundo de que era

El cuarteto de
Liverpool

durante la
conferencia de
Prensa que
concedieron en
Madrid con motivo
de su Unica
actuacion en
Espana. Corria

el mes de julio de
1965

el mejor cantante, el mejor musi-
co, el mas simpatico y el mas gua-
po. Parecia el mas normal y decia
cosas enternecedoras, como:
“También traté de tocar la trom-
peta, pero no puedes cantar con
una trompeta en la boca. Asi que,
finalmente, escogi la guitarra”. Por
lo cual tocaba un bajo Hofner con
forma de violin, adaptado a mano
contraria. Porque Paul era zurdo.

Veiala vida de esta manera: “Mi
plan era seguir tocando en clubes
hasta los veinticinco afios (una
edad respetable) y entonces ir. a
un Art College y dejarme caer por
alli durante un tiempo Nunca
sofié con ser descubierto. Siempre
habia pensado que eso del descu-
brimiento es sélo algo que puedes
leer”. Porque leia. Como el resto
de sus compafieros, Paul era un
chico culto que ya en el colegio le
pegaba nada menos que a Tennes-
se Williams o a El amante de lady
Chatterley, género duro para noso-
tros. La madre de Paul, al igual
que la de John, murié en plena
adolescencia del chaval. Tal vez
por ello, cuando saludaron a la rei-
na, su comentario fue: “Ha sido
con nosotros como una mama”.
También sabiamos que Paul era
novio de una chica pelirroja lla-
mada Jane Asher Que habia
sido boy scour (jqué menos!)

Yy que era un timido incurable

Si McCartney llegaba a moles-
tar de tan pulcro, John era casi
inaceptable de puro asustante y
chulo: “Me encantan las encendi-
das felicitaciones (sobre su libro In
his own write) de esos intelectuales.
Pero seguiria escribiendo, aunque
no les gustara” John parecia siem-
pre despistado y con la mirada
perdida. Sélo un par de afios mas
tarde nos enterariamos de que era
ciego como un topo (aquellas gafas
redondas de la Seguridad Social
inglesa) Cuando todos tratiba-
mos de no sacar malas notas (por
variados procedimientos), John
decia: “En lo que a mi respecta, el
colegio era una pura broma
Pero tampoco le recomendaria a
nadie que siguiera mi ejemplo”,
afladia, retador
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John era la persona inquietante
del cuarteto, el tipo imprevisible
con quien habrian de identificarse
las tendencias mas golfas y contes-
tatarias de la pandilla. Gente que
sintié como un triunfo personal
aquello de “Somos mas populares
que Cristo”, frase que apareceria
con gran lujo tipografico en la
Prensa hispana y que supuso el
mas absoluto rechazo de los Beat-
les por el lado de los padres. Lue-
go, Paul, el buen Paul, tratd de
arreglar y explicar, pero era intitil,
ya los pelos estaban demasiado
largos. John estaba casado con
Cinthya y tenia un hijo. Ademas, le
gustaba esquiar.

Con todo, lo mas extrafio de
John (aparte de su libro A spaniard
in the works, que tampoco hizo mu-
cha gracia aqui) era que tenia opi-
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niones profundas: “No le dedico
mucho tiempo a los politicos. De
hecho, nunca me he preocupado
de votar”. Ya ven, un joven lhicido
de la época. Y trataba asi el tema
de moda, la homba A: “Hombre,
como a cualquier otra persona, no
me hace mucha ilusién acabar
como un amasijo purulento. Pero
tampoco paso las noches en blan-
co pensando en el tema. Suelo pre-
ocuparme de la vida, no de la
muerte”. ;Hey!

Para la inmensa mayoria, Geor-
ge Harrison era el guitarra solista,
Yy poco mas. Parecia muy serio y su
tunico meérito histérico consistia en
haber sido el primero en haberse
hecho aquel peinado famoso. Cla-
ro que a pesar de su aparente sose-
ra, una de las mejores escenas de
A hard day’s night era la conversa-
cién demente de George con un

yendedor de camisas. Resultaba
“raro porque le gustaban los instru-
‘mentos exdticos y tenia un diente
- montado sobre otro. Algunos de-
‘cian que era siniestro; yo pensaba

mas bien que nunca sonreia para

-no enseflar el diente. Eso si, era fi-

I6sofo: “Si nos apagamos..., bue-
no, pues nos apagamos. Pero todo
habra sido muy divertido”. Tal vez
entonces se hubiera reido; por
ahora, Ringo le llamaba E/ gran

rostro de piedra, y John, La esfinge
sangrienta. Con todo, fue a casarse
con una mujer estupenda llamada
Patty Boyd, que era modelo y ac-
triz. Toda una belleza que nos
hizo comprender que el callado y
discreto George debia tener en-
cantos ocultos. Ademas de Patty
le gustaban el caviar, los aguacates
y las ostras. Y le encantaba mirar
la television.

Ringo Starr. jQué tipo! Todos
sabiamos que se llamaba en reali-
dad Richard Starkey y desempe-
fiaba el papel de pobrecito feo en
la banda. Por eso mismo su popu-
laridad lleg6 a ser extraordinaria.
Para nosotros tenia infinita gracia
que Ringo contestara con un sim-
ple Well a las preguntas de Radio
Nacional; nos parecia genial. Su-
yas eran también las mejores esce-
nas de A hard day's night y Help.
Tenia la extrafta virtud de llevar
muchisimos anillos (de ahi el nom-
bre) sin resultar hortera. Se casé
con Maureen Cox, que era pelu-
quera, y tuvieron un hijo, al que
llamarian Zak. No hablaba, pero
le gustaban la ceramica y la ceste-
ria, aunque esto pueda ponerse en
duda. Lo que si es seguro es que
leia ficcién cientifica y poesia, y
que era un enloquecido del rhythm
and blues y del country. Toda una
estrella.

Ellos mismos eran lo mas im-
portante, pero no menos lo era su
muisica. Las ediciones de los Beat-
les en Espafia eran rarisimas y, en
vez de los sencillos que copaban
los primeros puestos en Inglaterra
y América, aqui salieron nada me-
nos que jdiez extended play!, que
pronto fueron pasto del coleccio-
nismo extranjero. Habia quien,
como yo, los tenian todos. Y no
era tan facil conseguirlos. Habian
de registrarse a conciencia las
poco apetitosas estanterias de
unas tiendas que dedicaban un
solo cajon a los raros: Hollies, Ani-
mals, Herman's Hermits, Peter
and Gordon, Dave Clark Five,
Rolling Stones, Manfred Mann y
los negrazos de la Motown.

Nos sabiamos las canciones de
memoria, y alguna, como It wan't
be long (yeah-yeah), resultaba espe-
cialmente indicada para sustituir
el Asturias, patria querida en no-
ches alegres. Un disco muy ro-
mantico era el que tenia por una
cara I want to hold your hand, se-
guida de la maravillosa y semides-
conocida This boy. La otra cara co-
menzata con una cancion que en-
tonces nos parecia bestial: Money
(todavia no se habia publicado
nuestro verdadero himno salvaje:

Primeras portadas de los
discos de los Beatles en Espaia.
Llegaron con retraso, pero llegaron.

You really got me; los Kinks, al ata-
que). A mi ya me iban gustando las
cosas oscuras e inquietantes,
como Don't bother me, Can't buy
me love, I'll cry instead o Things we
said today. Todavia no se hacian
distingos entre canciones de Paul
y canciones de John, y lo bueno de
aquellos Beatles era que tenian
algo para cada uno, que llegaban a
todas las sensibilidades e incluso
las chicas disfrutaban cuando las
acariciabas la oreja bailando (jun-
tos) Baby it'’s you.

A hard day's night nos parecia
una pelicula fantastica y heroica.
West side story presentaba jovenes
violentos tontamente arrepenti-
dos. ;Qué noche la de aquel dia! nos
mostraba jovenes gamberros alu-
cinados, sin la menor sombra de
contricion. Expresiones como “Es
un viejecito muy pulcro” o “;Uf!
jUna boca toda llena de dientes!
iQué asco!” se convirtieron en fa-
miliares y reiteradas. Todos ellos
salian especialmente bien parados
de aquella historia, y el hecho de
que les condecoraran con una me-
dalla de segunda no hizo sino au-
mentar el caracter provocador de
sus vidas. Eran, no hay duda, te-
rribles.

El final fue su llegada a Madrid
y Barcelona. En la Monumental de
Las Ventas actuaron el 5 de julio
de 1965. Pero aquello era muy
caro (75 a 450 pesetas, y sélo con
éstas podias llegar a vislumbrar
sus amplificadores Vox) y amena-
zaba caos. Fijense: ademas de
ellos actuaron nada menos que
Torrebruno, Michel, Juan Cano y
otros horrores. Claro que también
estaban los Pekenikes, un grupo
de chicas llamado Beat Chics y
otro, de nombre Rusticks, que
también estaba apadrinado por
Brian Epstein, manager de los figu-
ras. Ellos comenzaron tocando
Twist and shout y siguieron con
otras doce, entre las cuales Ticker
to ride, She's a woman, I feel fine o
A hard day's night. La revista Fono-
rama, que incluso les hizo una en-
trevista privada, resumia asi: “Los
Beatles han contribuido al presti-
gio de la juventud espafiola. Todos
los periédicos han coincidido:
hubo entusiasmo y nada mas”. Yo
no fui.

Desde hacia algin tiempo venia
escuchando a seres mucho mas
degenerados y de peor aspecto.
Unos seres que en 1965-1966 hi-
cieron Play with fire, Satisfaction o
Get off of my cloud. Eran los Ro-
lling Stones, y eran lo més fuerte.
Luego, ambos grupos se hicieron
hippies y yo me dediqué a Dylan y
al soul. Pero, a pesar de los pesa-
res, mi corazon seguia afiorando-
les. Y les volvié a amar con I'm the
walrus y Revolution number 9 o
Street fightin' man. [ |



TRAS LAS HUELLAS DE

LOS BEATLES

El pragmatico espiritu de los ciudadanos de Estados Unidos ha permitido crear
un nuevo y sustancioso negocio: recorrer las calles, casas y estudios
de grabacion de los legendarios Beatles. Aqui se cuenta uno de los primeros viajes.

ace un par de afios, a
H Charles F. Rosenay se le
metio en la cabeza que

su nombre era insuficientemente
magnifico. Asi que le afiadié le-
galmente tres signos de admira-
cion. jjjRosenay!! (como esta
ahora identificado en su permiso
de conducir) tiene 25 afios y vive
con sus padres en New Haven
(Connecticut). Es el editor y di-
rector de Good Day Sunshine,
una revista para aficionados a
los Beatles. Organiza ademas
una convencion anual y trapi-
chea un poco en recuerdos de los
Beatles.

Los puntos de exclamacion de
iiiRosenay! son como un estribi-
llo privado Lennon-McCartney
(Yeah! Yeah! Yeah!). Aprecia tan-
to el recuerdo de sus musicos fa-
voritos que preferiria pasar cua-
tro veladas en el Liverpool Holi-
day Inn antes que una semana
entera en el palacio de Buckin-
gham. No hace mucho tuvo la
probabilidad de llevar a cabo la
peregrinacion de sus suefios.
Junto con otros 66 norteamerica-
nos, pagd 600 libras esterlinas
(unas 136.000 pesetas) y viajo
4,500 kilémetros, a fin de pasarse
ocho dias trotando por las calles
de Londres y Liverpool, siguien-
do las huellas de los Beatles.

El viaje al que se unio jjjRose-
nay!!! estaba organizado por
Tony Raine, un expatriado bri-
tanico que vive en la actualidad
en Estados Unidos. El afio pasa-
do, Raine decidié que el ensefiar
a los turistas norteamericanos el
auténtico sendero por el que una

vez camind Ringo Starr podria
tener un porvenir. Formé una
compaiiia llamada Rock Apple
Tours, puso unos cuantos anun-

Texto: Steve Shipman

Toda la parafernalia recordatoria de los Beatles. La felicidad de
sus fans.

cios discretos en publicaciones
como la de jjjRosenay™ y tuvo
una respuesta abrumadora.

El grupo que llegé a reunir era
una representacion tipica de la
vida estadounidense. Habia un
maestro de musica y un tripulan-
te de remolcador, un fontanero y
un técnico de ordenadores, un
agente de viajes y un redactor de
un diario, una peluquera y un
vendedor de cemento. También
habia media docena de secreta-
rias, un tipo que trabaja en Wall
Street, dos padres aislados
acompaiando a hijas quinceaile-
ras, un hombre que se gana la
vida empaquetando relojes, dos
muchachas filipinas que ganaron
Sus viajes en un concurso y una
joven que decidio olvidarse de
un coche nuevo que necesitaba
desesperadamente, a fin de ir al
Reino Unido.

Muchos de los viajeros —in-
cluyendo a una mujer que tratd
de matarse (dos veces) cuando
John Lennon fue asesinado— te-
nian acerca de los cuatro fabulo-
sos sentimientos que no pueden
ser descritos honradamente
como normales.

En su primer dia completo en

‘el Reino Unido, los miembros

del Rock Apple Tour subieron en
dos autobuses y dieron comienzo
a una breve visita histérica a
Londres. “A su derecha, el Royal
Albert Hall", decia un guia, “he-
cho famoso por la cancién de los
Beatles A day in the life. Las ca-
maras empezaron a vibrar, ha-
ciendo un ruido como langostas
cayendo sobre una cosecha de
otofio. El conductor bajé con
cuidado por una calle estrecha.
“A la izquierda esté la oficina de
George Harri-/PASA A PAG. 22
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VIENE DE PAG. 21/son”, observo el
guia, afiadiendo cruelmente, “y
hay bastantes probabilidades in-
cluso de que pueda estar hoy
ahi”. Hubo tanta gente que se
arrojo de estribor a babor que el
autoblis estuvo a punto de vol-
car. Las camaras se dispararon
frenéticamente. Una fotografia
de un edificio con un Beatle posi-
blemente dentro es una reliquia
al nivel de algo como el Sudario
de Turin. “Pare!, {Pare!, Pare!”,
gritd la gente. Pero el trifico no
lo permitio.

Algo después, el guia seiialé
una calle “en la que Brian Eps-
tein tuvo una vez un piso”. A es-
tas alturas del viaje los peregri-
nos de los Beatles habian alcan-
zado tal nivel de devocion que no
se les ocurrid a algunos que el
guia estaba hablando de un apar-
tamento (flat), y no de una rueda
pinchada (a flat tyre). Apuntaron
al suelo con sus camaras y dispa-
raron antes de alejarse.

De las muchas consecuciones
importantes de los Beatles, la
mas notable fue el conseguir pa-
recer tan familiares. La mayor
parte de nosotros conocemos a
John, Paul, George y Ringo de
una forma que va mas alld de
cualquier detalle biografico. Tie-
nen la solida apariencia de per-
sonajes ficticios bien dibujados.
Esto no es una bagatela. No todo
el mundo puede deslizarse en la
consciencia de desconocidos y
permanecer ahi afo tras afio.

Para auténticos fandticos de
los Beatles —algunos de los cua-
les no han pensado casi en otra
cosa desde hace 20 afios—, la
ilusion de conocimiento intimo
ha dejado de parecerse a una ilu-
sion desde hace tiempo. Charles
F. jjjRosenay se peina como el
Paul McCartney del periodo de
Let it be. jjjRosenay!! ve clara-
mente la diferencia entre él y su
idolo, y, sin embargo, se puede
ver, en la manera que tiene de
mirar a veces, que llega a permi-
tirse el creer que sabe lo que es el
ser Paul McCartney.

Para las mujeres del grupo, la
devocién a los Beatles significa
algo distinto. “Ojala no estuviese
tan obcecada con ellos”, dijo una
secretaria temporal. “Ojala no
fuera tan analitica. Para mi, no
es bastante que me gusten. Ten-
go que saber por qué significan
tanto para mi”. Le faltaban unos
dias para cumplir los 29.

Durante la década anterior
habia visto como sus viejas ami-
gas habian ido desapareciendo
(con sus maridos, sus familias,

sus carreras). “Muchas de mis
amigas no comprenden”, dijo.
Pero ella ha permanecido fiel a
Paul, su favorito. Permanecer fiel
a un hombre al que nunca ha en-
contrado en persona puede exi-
gir mucho de una muchacha. Es
como meterse en un convento.
“Sin embargo”, dice, “estoy con-
tenta por Paul. Creo que esta lle-
vando bien su vida, teniéndolo
todo en cuenta”.

Desde luego, todas y cada una
de los —sin duda— millones de
mujeres en todo el mundo que
suefian con encontrarse con Paul
McCartney estin convencidas
de que ellas serian mas natura-
les, mas espontineas, mas irre-
sistiblemente auténticas que nin-
guna de las otras si solamente tu-
vieran la oportunidad.

“Es decepcionante estar tan
cerca. Me gustaria tener la opor-
tunidad de darme cuenta por mi
misma de qué se me ocurriria
decir”.

Los estudios de la EMI, en
Abbey Road, donde fueron gra-
bados algunos de los grandes
éxitos de los Beatles, estan nor-
malmente cerrados al publico,
pero la vieja sede del grupo esta-
ba en obras, asi que la EMI deci-
di6é permitir que la gente en-
trara.

Cuando llegé el Rock Apple
Tour, la musica del hilo musical
era un coro de violines anénimos
haciendo sopa sinfénica con /
want to hold your hand. Beatle-
Muzak y en Abbey Road, entre
todos los sitios del mundo.

El efecto era chocante, tanto
mds cuanto que todo el local es-
taba sembrado con genuinos y
casi genuinos chismes de los
Beatles: una guitarra baja para
zurdos, con la firma de Paul por
detras; un viejo micréfono que
fuera baflado en una ocasion por
el aliento de John Lennon; equi-
po de grabacion utilizado para
grabar los discos de los Beatles,
un equipo de percusion, etcétera.
Los miembros del grupo se por-
taron como si hubieran abierto la
puerta del cobertizo de la lefia y
descubierto no los lefios para el
proximo invierno, sino la Vera
Cruz entera.

Poco a poco, las luces se fue-
ron apagando y el grupo se sentd
para ver un excelente filme lla-
mado The Beatles at Abbey Road.
La banda sonora contiene varias
grabaciones que no han sido lan-
zadas al mercado, incluyendo
una de sus primeras canciones,
llamada Leave my kitten alone y
una versién acustica, estremece-
doramente bella, de While my
guitar gently weeps. También ha-
bia varios momentos divertidos,

como una serie de intentos falli-
dos de producir los percutantes
acordes de guitarra con los que
se inicia la cancién 4 hard day’s
night.

Después del programa, los
miembros del grupo se agolpa-
ron en torno a un quiosco de sou-
venirs improvisado y derramaron
literalmente billetes de una libra
en las manos de asombrados
vendedores que actuaban como
si no hubieran visto nunca antes
a norteamericanos con moneda
extranjera.

El instinto comercial britanico
en este aspecto es practicamente
inexistente. Al preguntérsele si
habia algiin proyecto de ensan-
char el mercado para la exhibi-
cion del estudio, un ejecutivo
contestd despectivamente: “En
realidad, nuestra principal activi-
dad es la grabacién™.

En la calle, el grupo cruzé in-
nimeras veces Abbey Road,
exactamente igual que ya saben
quién en la portada de su famoso
disco. Automovilistas furiosos
frenaron y giraron, mientras los
67 turistas del grupo cruzaron
repetidas veces de acera a acera.
Un pufiado de escépticos deter-
mino entonces, tras un escrutinio
cuidadoso de la foto de la porta-
da, que el cruce histdrico habia
tenido lugar, en realidad, unos
cuantos metros mas abajo. Se
consultaron sextantes y astrola-
bios y se hizo un nuevo cruce.

Desde alli, a la antigua casa de
Paul, a eso de un kilémetro de
distancia. Charles F. jjjRosenay!!
—quien, con nueve camisetas de
los Beatles y sélo 46 dias para
ponérselas, habia pasado las pri-
meras horas de la mafiana em-
bargado por una crisis existen-
cial— dirigié un pequefio ataque
lateral por encima de una tapia
baja y ocupd terreno que una vez
fue auténtica propiedad de un
antiguo Beatle. Ante la alta reja
de la entrada, los muchachos al-
zaron a las chicas sobre sus
hombros, a fin de que pudieran
hacer fotos de la casa. Un peque-
fio arbusto fue desfoliado por los
cazadores de souvenirs. Cuando
lleg6 el momento de irse, jj!Rose-
nay" y sus exploradores se reti-
raron de mala gana por encima
de la tapia, sufriendo una baja al
hacerlo: una joven perdié pie y se
golped la pierna en una piedra.

“Me he arafiado larodilla en la
tapia de Paul”, gimid en éxtasis.

Cuando el grupo llegb a Liver-
pool, media docena de sus miem-
bros habian empezado a sonar
sospechosamente como los
Beatles. Cuando la musica de
uno de los autobuses se estro-
ped, un hombre de/PASA A PAG. 26




Los 67

excursionistas, en la calle
Abbey, cruce

legendario por la portada
del elepé. En las

fotos inferiores aparece la
viejay llena de

pintadas Strawberry Field,
el muro de la casa de
Paul McCartney y el
corazdn solitario del
sargento Peppers.
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VIENE DE PAG. 22/unos 30 afios,
con pelo rizado, grito: “What
happened to the bleendin myoo-
sic?" (supuesta traduccion orto-
grafica de la fonética de Liver-
pool) (N. del T.). Cuando volvi6 a
sonar la misica pasé gran parte
del resto del viaje tarareando las
letras de las canciones de los
Beatles y mirando en plan soul a
su mujer, que estaba sentada al
otro lado del pasillo.

En otro lugar del autobiis, un
joven de ojos oscuros, con un
corte de pelo a lo Beatles 1964,
hablaba en voz baja consigo mis-
mo, cubierto por la musica, dete-
niéndose periddicamente para
chuparse los dedos y humedecer-
se la punta de la nariz.

La principal atracciéon en Li-
verpool era la 1983 Mersey Beat-
les Extravaganza, una conven-
cién y venta de souvenirs de tres
dias de duracién. Uno de los ora-
dores mas populares era un pro-
fesor norteamericano y davido ex-
perto en los Beatles, llamado
Joel Glazier. “Estoy tratando de
escribir un libro sobre Paul”, ex-
plico el profesor Glazier, “pero
nadie lo quiere. Sélo quieren li-
bros sobre Lennon”.

Glazier, que llevaba una cami-
sa hecha por su madre, que decia
“Nam daed no em nrut” (“Turn
me on dead man”, al revés), pa-
recia un poco pesimista sobre su
porvenir literario. Los Beatles si-
guen siendo un gran negocio y la
muerte de Lennon habia incre-
mentado morbosamente el valor
de todo lo relativo a John. Y en el
merecado multimillonario de los
Beatles, libros sobre Paul no
eran exactamente una buena in-
version de negocios.

La presentacion de Glazier fue
interrumpida por un liverpuliano
de mediana edad, muy excitado,
que preguntd a voces qué habian
hecho los Beatles por su ciudad,
y luego hizo tal escena que hubo
que sacarle a empujones. Liver-
pool no parece, desde luego, muy
relacionada con los Beatles, pero
aquel tipo habia elegido mal la
audiencia para sacarse la indig-
nacion del cuerpo.

Los fans de los Beatles pueden
ser la tnica gente del mundo que
tiene atn una auténtica confian-
za en el futuro de Liverpool
como lugar vivible. “Es una ciu-
dad industrial, pero no industrio-
sa”, le dijo a un miembro del gru-
po un inglés a quien le parecio
muy divertida la idea de ir alli de
vacaciones.

Para los turistas del Rock Ap-
ple, sin embargo, Merseyside se

su corazon estara siempre en Li-
verpool. “Cuando estabamos en
Penny Lane”, dijo al término de
la gira, “se me empezaron a sal-
tar las lagrimas porque no queria
irme”.

Asi les fue a los peregrinos de
este afio. Al final, es irremediable
el preguntarse qué opinarian los
Beatles que quedan de todo este
lio. Como, por ejemplo, del gor-
do de Nueva Orleans, que, en un
acto demasiado auténtico de
adoracién retorcida, oriné en la

Deseando que ellos estuvieran

todavia ahi, cuatro fans adoptan esta pose

en ese balcén.

asemejaba al reino de Dios. Fue-
ra de la Extravaganza realizaron
visitas de penitente a Strawberry
Field, el lugar donde se hallaba el
antiguo Cavern Club (ladrillos a
cinco libras, unas 1.130 pesetas,
en la convencion), la antigua
casa de tia Mimi, Penny Lane
(donde una linda muchacha lloro
lagrimas auténticas cuando se
quedo sin pelicula para su cama-
ra), numerosos pubs, muchos
otros santuarios. Gente que se
habia impacientado en los pubs
de Londres intercambiaba di-
chosos ahora términos de slang y
palabrotas con los indigenas.
Con la notable excepcion ya
mencionada, los liverpulianos
parecian conmovidos —aunque
un poco confusos— por todas es-
tas atenciones.

La principal fan del grupo era
Celeste Simone Sabatini, nacida
en 1957. Vive en Illinois y trabaja
de secretaria en el negocio de en-

fermeras privadas de su madre.
Su padre se fue de casa cuando
ella tenia dos afios, volvio breve-
mente cuando tenia 22 y desapa-
recid. “Algo asi como lo que le
ocurri6 a John”, dijo, casi orgu-
llosa. Era una fan de los Beatles
desde sus seis afios de edad (una
canguro le regald su primer disco
del grupo).

Su Beatle favorito es John,
aunque a lo largo de los afios los
ha amado a todos. “Aquel chico
con el que salia me dijo que era
una obsesién y que deberia li-
brarme de ella”, nos confid.

Puede que él tuviera razén.
Pero ustedes deberian saber que
aquel chico con el que ella salia
era un doble de John Lennon que
tocaba la guitarra en un grupo
llamado The Beatles Forever.

A Celeste Sabatini, Estados
Unidos no volvera nunca a pare-
cerle su hogar. Puede pasarse en
Illinois el resto de su vida, pero

esquina de Penny Lane. O de
Charles F. jjjRosenay!, a quien
le hizo falta una semana entera
para volver a poner los pies en la
tierra después de su gira Beatles.

Pero Raine esta ya plenamen-
te dedicado a organizar el Rock
Apple Tour II. Abbey Road esta-
ra cerrada al publico cuando lle-
gue el nuevo piblico, pero esto
no le preocupa demasiado a Rai-
ne. Si el Reino Unido aiin no esta
preparado para adorar conve-
nientemente a los Beatles, él se
llevard a sus peregrinos a otra
parte.

Después de todo, los cuatro fa-
bulosos fueron fabulosos en todo
el mundo. La primera parada de
la nueva gira, dice Raine, sera
Austria, lo mas probable. Ahi es
donde hay que ir si quieres
aprender a practicar los deportes
de invierno con la misma persona
que una vez ensefié a esquiar a
los Beatles. |
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La musica joven

tual, cuando su poder y su difusion se extienden a
todas las actividades humanas, parece hallarse
en una crisis profunda. Contemplar al rock como
un movimiento homogéneo, ademds de seguir
creyendo que es un fendmeno menor cuando en
¢l se invierten sumas astrondmicas y su inciden-
cia social se mide en cientos de millones de dis-
cos, no parece una actitud muy atinada. El rock,

La llegada esta semana de los Rolling Stones,
con toda su cohorte de problemas y expectacion
no es sino la guinda que corona la manifestacion
mas espectacular de una mausica, la llamada jo-
ven, que en los ultimos cinco afios ha experimen-
tado un avance insolito en nuestro pais. Una mu-
sica que significo el despertar de una aguda
conciencia generacional y que en el momento ac-

el pop, la musica joven en suma, atraviesan su épo-
ca de mayor expansioén y a la vez de estancamien-
to creador. Su vitalidad depende ahora del es-
fuerzo imaginativo que sean capaces de suscitar
la industria, el publico y, sobre todo, los musicos.
Los jovenes de hoy, adictos pese a todo, estin
esperando que el cambio final y definitivo se pro-
duzca.

Este aiio se celebran muchos ani-
versarios: hace veinte afios los
Beatles lanzaron al mundo la
musica pop (Love me do se editd
en Inglaterra ¢l 4 de octubre de
1982); hace quince la musica pop
descubrio la conciencia social, el
autoconocimiento y el LSD (Sgr.
Pepper se editd en junio de 1967y
el dia 25 de ese mismo mes dos-
cientos millones de televidentes
de todo el mundo vieron a los
Beatles cantar All you need is
love); hace diez afios la musica
pop redescubrid el glamour, et
sexo y la decadencia (Ziggy star-
dust and the spiders from Mars, de
David Bowie se edito en junio de
1972), y hace cinco la revolucion
punk retomo la musica pop y la
devolvié a sus raices de musica
rebelde, de pelea callejera (en ju-
nio de 1977, en la semana del ju-
bileo de plata de la reina Isa-
bel I1, sélo la accion conjunta de
los alarmados miembros de la in-
dustria discografica evité que la
obscena parodia del himno na-
cional britanico de los Sex Pis-
tols llegara al primer puesto de
las listas inglesas).

Surge la industria

Tengase en cuenta la utiliza-
cion de la palabra industria en la
ultima frase. Tenemos que agra-
decer a los Beatles el hecho de
que convirtieran la musica pop de
una rama menor en el negocio
del espectaculo en el factor do-
minante del mercado de la juven-
tud, impulsando el crecimiento
de compaiiias multinacionales,
con sus abogados, asesores fisca-
les y directivos. Durante algin
tiempo, a principios de los afios
setenta, esta gente casi consiguid
transformar la musica pop en un
negocio de produccién en cade-
na: pero desde entonces la histo-
ria del pop se ha formado en las

El ’pop’ y la imaginacion

tensiones entre los intérpretes y
los hombres de negocios, tensio-
nes que han resultado notable-
mente creativas desde que los
Sex Pistols hicieron desaparecer
la cortina de humo.

En América, desde luego, los
contables han mantenido el con-
trol, con ayuda de los hombres
que deciden qué tipo de miisica
se va a oir en la radio y qué muisi-
cos apareceran en television.
Esto, combinado con la inercia
masiva del piiblico joven y su
casi total falta de interés por ex-
perimentar o romper moldes, ha
dejado al mercado americano en
un estado que complace en grado
sumo a las compaiiias discografi-
cas: pueden decidir lo que la gen-
te compra, pueden (por ejemplo)
evitar la amenaza de invasién de
grupos punk ingleses agresivos y
maleducados, pueden promocio-
nar la inofensiva, comparativa-
mente hablando, moda de la mu-
sica disco (que les proporciona
mayores beneficios, ya que la in-
terpretan misicos y cantantes
contratados que reciben una
cantidad fija, en vez de las rega-
lias correspondientes a los gru-
pos de rock independientes) y
pueden mantener comodamente
las distancias, en la seguridad de
que no habra sorpresas que alte-
ren sus graficos de beneficios.

Europa es diferente

En Europa, y especialmente en
Inglaterra, las cosas son bastan-
te diferentes. La juventud brita-
nica esta acostumbrada a pensar

RICHARD WILLIAMS

que es la fuerza de choque cultu-
ral del mundo: gracias al liberal
sistema de Art Schools de los
aflos cincuenta y sesenta, que
lanz6 a John Lennon y Peter
Townshend, entre otros, los mu-
sicos britanicos consideraron la
musica pop como una forma de
arte asequible que ellos —los in-
térpretes— pueden controlar y
utilizar con imaginacién. Tantos
jovenes inteligentes han elegido
el campo de la musica pop que el
dafio ha causado a otras artes
—poesia, pintura, misica clasi-
ca— ha sido considerable. En
compensacion, tenemos una es-
cena pop de una riqueza y diver-
sidad sin precedentes, con una
trayectoria propia e imparable.
Esto sucede, en parte, porque
Inglaterra es un pais pequefio y
los musicos tiene facil acceso a
los medios de difusion. Cuando
la monolitica BBC los ignora, se
dirigen a publicaciones musica-
les —que siempre estan a la bis-
queda de novedades. Alli consi-
guen difusién, de manera que los
disc-jockeys de la radio tienen que
darse por enterados, y los pro-
ductores de television y los re-
dactores de los periédicos nacio-
nales se ven obligados a seguir-
los. Ademas, los musicos pueden
superar la indiferencia de las
grandes casas discograficas ha-
ciendo sus propios discos: pa-
gando los costes de grabacion,
impresioén y distribucion. No es
necesario fabricar mas de 10.000
copias para empezar. Si un disco
se oye y es aceptado por un pu-
blico de elite, que influye sobre

periodistas y disc-jockeys, las
grandes compafiias discograficas
pujaran por hacerse cargo de él,
procurandole una promocioén y
distribucion mas amplia.

La habilidad para controlar
sus propias producciones ha per-
mitido a los milsicos jovenes de-
mostrar su profundo conoci-
miento de la cultura pop. Los que
han crecido como fans en la épo-
ca posbeatle, con la musica pop
como principal preocupacion,
han desarrollado una asombrosa
capacidad para comprender los
aspectos mas insignificantes de
su lenguaje y su estilo. Por eso la
nueva musica pop britanica es
nostalgica y se refiere a si misma:
los letristas y musicos disfrutan
actualizando y combinando los
sonidos y mensajes con los que
crecieron.

La miisica como arte

Bryan Ferry inici6 este camino
en 1972, cuando utilizé Roxy
Music como vehiculo para con-
vertir la musica pop en arte pop.
Cada detalle del producto (carpe-
tas de discos, anuncios, fotogra-
fias publicitarias, etcétera) se
cuidd con tanto esmero como
plenitud de referencias a la histo-
ria de la cultura pop, se refleja-
ban uno en otro: afiadiendo dis-
tanciamiento e ironia, Ferry ase-
gurd que el resultado nunca fue-
ra simple nostalgia.

Su actitud, inicialmente des-
defiada por los musicos de la ge-
neracion hippy, se considera hoy
interesante: solo se necesita te-

ner una buena idea: la ejecucion
de la musica (aprender a tocar
los instrumentos, componer me-
lodias y demas) es secundario.
Actualmente, algunos criticos se
entusiasman solo con oir a un
musico desconocido hablar de
las ideas que tiene para su grupo:
los fans leen entrevistas y repiten
las ideas de artistas cuya musica
quiza no oigan nunca.

Esto puede ser desconcertante
y finalmente aburrido, a medida
que el flujo de nuevas influencias
se convierte en una inundacion:
musica africana, musica latina,
musica jamaicana y otras formas
de musica apenas resuenan en
nuestros oidos para caer en el ol-
vido casi antes de que tengamos
tiempo de disfrutar de ellas. Sin
embargo, es muy divertido y es
alentador observar a los miisicos
jovenesy a sus disefiadores grafi-
cos intentando adaptar los esti-
los del pasado a las nuevas for-
mas. El suprematismo ruso, la se-
veridad de la Bauhaus, el roman-
ticismo prerrafaelista, las
pinturas aborigenes, los posters
de los afios cincuenta y las ma-
quetas de revistas de la guerra
fria, todos tienen cabida en la
multiplicidad de los estilos musi-
cales.

Cuando los elementos se unen
con un mismo nivel de entusias-
mo, destreza e imaginacion, el
resultado es musica pop de gran
imaginacion, frescura y encanto.
Haircut 100 y ABC, dos de los
niuevos grupos, lo han hecho muy
bien: capitalizando y dirigiendo
la tendencia de los jovenes brita-
nicos a dividirse en tribus y fac-
ciones, se han colocado en la
vanguardia y asegurado la cons-
tante vitalidad de un arte autén-
ticamente vivo.

Richard Williams es critico de The Times.

Cartas

al director

Respetar el parque

Como vecino del distrito de Ar-
ganzuela, y en vista de ciertos
atentados que se cometen en y
contra el parque que lleva el mis-
mo nombre, tengo que denunciar
lo siguiente:

1. Veo con indignacién céomo
los chavales juegan al fitbol sobre
el césped que todavia los tacos de
sus botas no han conseguido erra-
dicar, asi como la agresiéon conse-
cuente contra arboles y plantas.

2. Hay determinadas horas del
dia en que el nimero de perros
sueltos por el parque, haciendo
sus necesidades aqui y alla, da mas
la impresion de un corral o un ver-
tedero que de otrda cosa muy dis-
tinta.

3. Determinadas parejas, cuyo
tnico lenguaje son las manos y la
boca, van acotando sectores que
muchos censores clasificarian “S”.

Por todo ello, pido a los gestores
municipales que tomen medidas
efectivas, no testimoniales, para
que no se agreda impunemente al
parque, para que el publico alli
concurrente pueda pasear y con-
versar tranquilo y no amenazado
por balonazos y perros incontrola-
dos y, por ultimo, que muchas per-
sonas en general, y los nifios en
particular, no tengan por qué pre-
senciar espectaculos propios para
ver en salas especiales del género
porno. | A. V. Meleiro. Madrid.

Abrir la verja

No puedo dejar de expresar mi
mas profunda decepcion por la de-
cision del Gobierno espafiol de
posponer la apertura de la verja de
Gibraltar, y digo decepcién y no
sorpresa. Como hija de gibraltare-
flos casada con un espaitol, el pro-
blema me ha afectado tristemente
desde sus comienzos.

El conflicto ha sido tratado ya,

Pasa a la pagina 13
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Dos jovenes italianos han bati-
do el récord mundial de resis-
tencia radiofonica, al superar la
marca de 220 horas de continua
retransmision que hasta el mar-
tes ostentaba un norteamerica-
no. Ciro Cozzolino, de veinte
afios, y Franco D’Angelo, de
diecistete afios, lo han hecho
«por su pueblo», segiin informa
Efe, «para llamar la atencién de
los 6rganos de gobierno locales
sobre la necesidad de incre-
mentarel turismo y la economia
de Ercolano». Los dos jovenes
radiofonistas comenzaron su
prueba el pasado 29 de junio en
los estudios de la emisora pri-
vada Tele-Radio Ercolano, y
han decidido permanecer ante
el micréfono todavia 48 horas
mas.

Joe, de 104 anos, y Hatriet, dos
afios mas joven, celebraran hoy,
en el condado de Cambridge
(Gran Bretaiia), su ochenta

aniversario de boda. Cuando se
casaron, la reina Victoria estaba
enel trono, en Alaska se vivia la
fiebre del oro y las tropas ingle-
sas iban en ayuda de Ma-
fekin (Surafrica). «Para ser sin-
ceros», admite Joe, «<hemos te-
nido buenos y malos momen-
tos, como cualquier otra pareja.
Lo mejor, de todas formas, es
que hemos madurado juntos».
Harriet afiade que «el truco es
que nunca nos hemos dado por
vencidos en nuestras relacio-
nes».

El rey Juan Carlos ha aceptado
el nombramiento de su hijo Fe-
lipe, principe de Asturias, como
alumno de honor de 1a nueva es-
cuela infantil de pesca nautica
de Vigo. Esta escuela, abierta el
pasado mes de junio, tiene por
objeto promover el acceso a la
pesca deportiva de los nifios, a
partir de los diez afios.

EFE
A los nueve aiios de edad, la surafricana Vanesa Xoagus dio a luz un
nifio. La noticia de agencia nada dice de problemas, parece que tanto la
madre como el crio se encuentran bien de salud.

Los Beatles. Cuando eran asi estaban prohibidos en Rusia.

AP

Un museo insdlito:
Los Beatles, en Leningrado

J.M.COSTA

Cuando los Beatles surgieron para gozo de millones de jovenes,
no era sélo en Espafia donde el buen sentido levanté en su contra
grandes voces airadas. Alla por los paises del Este se metia a esta
gentuza enmelenada en el mismo saco que a Freud o las
computadoras: una muestra de la decadencia burguesa.

Y sin embargo siempre hay quien
lleva la contraria a lo sanamente
opinable. Un tal Nikolai Vassine,
de 34 afios, mantiene un museo de
los Beatles nada menos que en Le-
ningrado. La verdad es que no ha
tenido mucho apoyo oficial y en
ninguna guia oficial va a poder en-
contrarse el turista olimpico con la
direccion del museo, situado en un
apartamento de un bloque comu-
nitario en las afueras de la ciudad.

La historia comenzé en 1964,
cuando el bueno de Kolia escucho
por primera vez a los Beatles (nose
sabe gracias a qué mecanismo
clandestino). Ef hombre quedo al-
tamente impresionado y cinco afios
mas tarde comenzd una coleccion
algo fetichista de los que, ya para
siempre, iban a ser sus idolos. A lo

largo de este tiempo, Vassine ha
logrado reunir unas 10.000 fo-
tografias del conjunto, asi como
noventa discos de todo tipo, lo que
no es poco teniendo en cuenta las
dificultades ambientales. Pero el
museo (forrado por todas partes de
posters en los que figuran los
héroes) no sélo es un lugar de estu-
dio y curiosidad, sino también de
culto. Asi, cada uno de los Beatles
posee su propio altar, mientras que
John Lennon, mas favorecido por
el impetu eslavo (y a pesar de sus
simpatias por el trotskismo), posee
una estatua tamafo natural, asi
como una reproduccion exacta de
su primera guitarra.

Nikolai mantiene ademas un fi-
chero actualizadisimo de las an-
danzas de cada uno de los Beatles,

tanto de la época en que cobraban
juntos como de sus actividades por
separado. En todo caso, las piezas
deél museo no pasan de mostrar el
voluntarismo de un joven ruso, pe-
ro estan llenas de ternura. Asi, Ko-
lia muestra como su pieza mas va-
liosa un disco firmado por John
Lennon y dedicado a él. De aquisu
pasion agradecida, que le lleva a
manifestar que John es s6lo com-
parable a Dostoievsky, Beethoven
y Picasso.

Once pesetas. la entrada

La entrada no es gratuita, pero
nadie va a arruinarse por pagar
diez kopecks (unas once pesetas)
por entrar en el santuario. Ademas,
si pone tres kopecks mas (unas
cuatro pesetas) puede tomarse un
tipico té inglés acompaiado de
pastas de la casa.

Y si alguien cae por Leningrado
el 9 de octubre tendra la ocasion de
asistir al concierto-aniversario de
John Lennon que Kolia prepara
todos los afos con los grupos mar-
ginales de la ciudad. Al mejor se le
regala una efigie de John en meda-
lla de bronce. Claro que también
puede encontrarse uno con que el
concierto no se celebra, o que es
interrumpido bruscamente por la
policia, o cualquier otro accidente
de este tipo.

En todo caso, la historia de este
beatlemaniaco eslavo también esla
de una frustraciéon. Durante los
afios de la guerra fria el rock estaba
lisa y llanamente prohibido, como
producto americano que era. Lue-
go, andando el tiempo, la cuestion
dejo de sr tan politica para conver-
tirse en directamente ideoldgica.
Hace un par de afios, algiin grupo
checoslovaco, como Plastic People
of the Universe, fue acusado de
subversivo, hecho este que se re-
produjo casi idénticamente en Po-
lonia. Mientras, a grupos hungaros
como Omega, que no protestaban
y solo hacian rock sinfonico, se les
permitia tocar en vista de que in-
gresaban divisas. Otro tanto ocurre
ahora con Neoton, otro grupo
hungaro discotequero hecho a
imagen y semejanza de Abba. Por
otra parte, hace un tiempo Bill
Graham intenté montar unos con-
ciertos de rock en la plaza Roja o
donde fuera (Santana incluido),
pero surgieron tal cantidades de
problemas diplomaticos que prefi-
rieron dejarlo. Esta visto que la
misica en el Este no pasa en sus
importaciones de los Michels,
Raphaeles o Boney M. Claro que
en otros lados lo tienen peor: en
Albania, sin ir mas lejos, te cortan
el pelo. Igualito que ocurria aqui,
solo que quince afios después.

HAGA “"FOOTING" EN

LA CASA CAMPO

... VIVIENDO EN BREZO NEOBATAN

Viviendas de 2, 3 y 4 dormitorios,
amplias y soleadas.
Salon-comedor, banos de lujo,
cocina totalmente amueblada,
horno frontal, terraza. Calefaccion
a gas individualizada (que hay que
controlar 10s gastos).

Desde 3.600.000 ptas. y al precio
de alguiler de un apartamento,

BREZO

10 anos de plazos. Pagos
progresivos anuales para facilitar
su poder adquisitivo. ES una
inversion, que se va valuando
cada dia que pasa. Muchas familias
viven ya en BREZO NEOBATAN.
venga a vernos y proponganos

su forma de pago.

A UNOS METROS
DE SU DUCHA

Coja la llave.

Promueve: BRESAL, S.A. Oficina ventas y piso piloto C/. Cebreros, 144
Central: Conde de Penalver, 17 (junto metro Goya). Telfs. 401 17 50 - 401 18 66 - Madrid-6
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“‘jLocos por ellos!”’ es la reflexion carifiosa sobre unos ti

d

pos y unas

“iLocos por ellos!”, la «beatlemama en Amernca»
Recuerdo de un dia de 1964

El 7 de febrero de 1964 los Beatles llegaban a
América. Les habian precedido una serie de bue-
nos singles, un estupendo album (Meet The Beat-
les, su segundo) y, sobre todo, mas de tres millones
de pesetas (de la época) en publicidad. Una publi-
cidad ingente que les presentaba como redentores

Este es el tema de ; Locos por ellos!
(I want to hold your hand), pelicula
dirigida por Bob Zemeckys y que
cuenta como productor ejecutivo
con Steven Spielberg (Tiburdn,
Encuentros...). Si en A hard days
night Richard Lester desmitifica-
ba a través del absurdo y de un rit-
mo frenético alos cuatro caballeros
del Imperio Britanico, precisa-

J.M.COSTA

conocian.

mente a través de su misma pre-
sencia desquiciada, Zemeckys y su
alter ego Spielberg tuvieron que
idear nuevos enfoques.

La historia de la pelicula, en si,
comenzo cuando Spielberg mostrd
su interés (mientras rodaba En-
cuentros...) por un guién de Ze-
meckys y Bob Gale. Este guion es
1941, que trata sobre una falsa

de una juventud americana que empezaba a abu-
rrirse de sus cantantes melosos, que deseaba nue-
vas imégenes y que llenaron el Yankee Stadium o
el Carnegie Hall para aplaudir, berrear e identifi-
carse con cuatro melenudos que venian de Liver-
pool, una ciudad inglesa que mucheos de ellos no

alarma respecto a un ataque aéreo
japonés en jCalifornia!, a comien-
zos de la segunda guerra mundial.
A través de esos contactos Spiel-
berg llego a conocer el guidn de
I'want to hold your hand, que, en su
opinion, estaba bien, aunque un
poco prematuro. Sin embargo, y en
vista de que esperar otros cinco
aflos para ftener perspectiva

historica parecia demasiado,
Spielberg recomendé a Zemeckys
en Universal. A pesar de que éste
habia comenzado a rodar cortos en
ocho milimetros cuando tenia trece
afios y tenia algunas cosas en die-
ciséis milimetros y varios guiones
para TV, era lo que se llama un
perfecto desconocido en cuyas ma-
nos los grandes jefes no estaban
dispuestos a poner ni un solo dolar.
Pero en esto salta el buen corazén y
de la noche a la mafana el
superfamoso Spielberg se convier-
te en productor-(aval)-ejecutivo.
Todos estin muy contentos y se
comienza a trabajar en el platod
namero tres de Universal, donde se

reconstruyen el escenario de su
primer Ed Sullivan Show (tuvieron
que hacer otro en seguida) y el
interior del hotel Plaza de Nueva
York. El argumento es muy senci-
1lo: unos cuantos jovenes de la

_época tratan por todos los medios

de conseguir aquello que desean:
ponerse en contacto con sus adora-
dos y casi desconocidos idolos.

Eltema fundamental erareflejar
el estado de histeria colectiva, la
manipulacion de masas y las pe-
queias historias personales que se
produjeron en un momento dado
alrededor de cuatro seres tocados
por el dedo divino. Para ello lo mas
importante habia de ser la am-
bientacion. Trajes, coches, mue-
bles, decoraciones, programas de
radio, expresiones y demas... Hubo
que cortar el pelo a la mayoria de
los actores (entre diecinueve y
veinticinco) para que quedaran en
algo menos del entonces escanda-
loso largo de los mismos Beatles y
conseguir con astucia que estos
altimos no aparecieran por ninglin
lado. Los verdaderos, los origina-
les, los chanchis, no estan a estas
alturas ni fisica ni espiritualmente
para parodiarse a si mismos. La
idea de extras con mascaras o ci-
rugia estética iba a ser muy poco
creible y la solucion tltima y genial
fue presentarles a trozos: unos pies
desde debajo de una cama, bonitas
espaldas, entradas en automoviles,
desenfoques lejanos y demas. Los
Beatles originales aparecen en el
control de la Television americana,
pero la pelicula no va con ellos,
sino con una época de América que
paso

Era una gran ocasion para com-
pletar desde otro punto de vista la
perspectiva del fenémeno que
ofrecia A hard days night, pero,alo
que se ve, ese era un intento dema-
siado fuerte para el amigo del di-
rector de Tiburdn.

haga uso de su crédito-personal §
pagando aplazado

IRUESTE

almagro 25

T60. 000 u
chaquetoiy

boz

UEA191490

—
OFERTA ESPECIAL )|
50 ANIVERSARIO

RELOJES EXTRAPLANOS

desde 8 500 Ptas.
GARANTIA INTERNACIONAL
SERVICIO TECNICO SUIZO

LAvda.José Antonio,1 MADRID-14
=7

REGALE CUADROS
'REGALE GRABADOS

i " Hilarién Eslava, 19
: Te 449 7 05

PREESCOLAR
ESPECIAL

Nifios y nifias entre los 3 y 7 afios
con:

® Deficiencia mental (limites).

@ Trastornos de lenguaije.

® Retraso escolar.

@ Inmadurez.

® Paralisis cerebral.

Para ampliar informacién: Montes-
sori. Teléfono 416 09 52.

GRAN OPORTUNIDAD PARA PROFESIONALES DE LAVENTA A CREDITO

Editorial de primerisimo orden promociona para Madrid y Zona Centro

JEFES DE VENTA A CREDITO
Y JEFE DEEQUIPO

OFRECEMOS:
® Maxima solvencia

LIBROS

DELEGADOS

Las obras mas conocidas y comerciales
Magnificas condiciones

e
)
® Seguridad Social
°

Incorporacion 1.° de enero

EXIGIMOS:

® Experiencia en la venta a crédito (imprescindible)
® Dedicacion absoluta

@ [niciativa propia

Interesados escriban al Apartado de Correos nimero 974 de MADRID,
poniéndose en el sobre «Oportunidad», o bien concierten entrevista .
llamando a los teléfonos de Madrid 449 04 18/19, en horas de oficina.

No se facilitara informacién por teléfono. Reserva absoluta para colocados.




“EL PAIS, juéves 7 de septiembre de 1978

ESPECTACULOS

27

Olga Guillot,
enel Flon'da Park

J.M.COSTA

De cuando en cuando y para quien
no lo hace a menudo es saludable
conocer otros ambientes, lugares
donde se desarrollan formas de vi-
da y/o ocio diferentes a las que ca-
da uno de nosotros estamos habi-
tuados. Es la busqueda del otro ro-
flo,y una sala de fiestas como Flo-
rida Park con la presentacion de
Olga Guillot es, definitivamente,
otro rollo.

Pero hay dos cosas que sobresa-
len entre las demas. Es la increfble
y al parecer inagotable capacidad
de juerga del personal, capacidad
en la que es imposible discernir el
voluntarismo de la sinceridad, el
éxtasis del fingimiento. ;Y su ca-
pacidad de adaptacion! Estabamos
muy orgullosos los rockers, cuando

Luciano Berio o nuestros padres

dicen que no saben cémo se pue-
den bailar esas cosas. Aqui, la or-
questa nos sorprende con Munich
Sound para continuar con fwist, un
cha-cha-chd o una sevillana si se
tercia, y la gente no se corta. Pero
esa sorpresa alcanza dimensiones
colosales cuando se comprueba la
técnica de unos programadores
que son capaces de aunar en un
show un humorista o un saltim-
banqui con un violinista zingaro,
un tragasables o un grupo de danza
baturro.

Pero, finalmente, todos estaba-
mos alli para ver la reentre de Olga
Guillot. Y alli estaba. Enfundada
en un traje de lamé de plata, una
Mae West caribefia y visceral, una
furia de la naturaleza excesiva en
todo sin sobrarle nada. Olga Gui-
llot no se sabe si canta. Mas bien
llora, grita, se retuerce encima del
escenario con una impudicia espi-
ritual conmovedora. No es posible
conocer su edad, posiblemente no
la tenga, haya superado la barrera
del pasar a base de recrearse, una 'y
otra vez, a si misma, de dar, una y
otra vez, lo que su pablico esperay
exige.

Olga Guillot no engafia, es asiy
asi se muestra. Pedirla més seria
demasiado. -

IV Festival de Cine de Estados Unidos en Deauville (Francia)

JUAN CRUZ,ENVIADO ESPECIAL,
Deauville (Francia)

El primer intento de sacar prove-
cho econémico de la nostalgia
que pueda haber de la beatle-
mania sufrida en la pasada déca-
da ha resuitado un fracaso. Una
pelicula, I Wanna hold your hand,
cuyo estreno acaba de producirse
en el Festival de Cine Americano
de Deauville (Francia), pretende
recoger aquella historia de histe-
ria, pelos y misica de amor. El
titulo, que en espafol significa
Quiero coger tu mano, recuerda
una de las canciones mas famosas
de los Beatles, sobre quienes, por
supuesto, versa el filme.

Las razones del fracaso de esta
recuperacion nostalgica de la
beatlemania son varias. Una de
ellas la veremos en persona
mafiana mismo, aqui, en Deau-
ville: John Travolta presentara su
segunda pelicula. Los jovenes de
hoy han desviado sus reservas de
histeria hacia este personaje de
pelo oscuro, peinado con la mejor
técnica hortera, ojos azules y la-
bios entre displicentes, anifiados
y anhelantes. Catorce afios
después, al lado de estos mons-
truos singulares del baile y de la
actuacion cinematografica, el re-
cuerdo de los Beatles resulta,
cuando menos, naif, como la pro-
pia pelicula que acabamos de ver,
y que, sin duda, en Espafa tendra
una promocion ante la cual los
jovenes espafioles deben estar
prevenidos: el filme es muy malo.
Esa es otra de las razones de su
fracaso.

Sin embargo, hay una tercera
razén, y ésa hasidolanegacién de
los antiguos Beatles a prestar su
colaboracién a ninguna clase de
manipulacion historica sobre sus
cuatro figuras, que ahora andan
por el mundo ricas, pero inde-
pendientes.

En la pelicula I Wanna hold
your hand los trucos para recupe-
rar la imagen del conjunto de Li-
verpool son infinitos y todos ellos

fracasan, desde el punto de vista
técnico, cinematografico y musi-
cal. El filme recoge un episodio
capital en la historia del grupo: su
conquista de América, en febrero
de 1964, a través del popular show
televisivo de Ed Sullivan, un per-
sonaje que concentra sobre su
imagen a millones de telespecta-
dores y que tiene una voz tan na-
sal y ofensiva como la del Ames-
toy de los Botejara. La actuacion
de los Beatles en el programa de
Ed Sullivan desata la histeria de
los tennagers norteamericanos,
que se desplazan desde los puntos
mas insolitos del pais hasta tomar
Nueva York, buscando cualquier
clase de reliquia de los idolos.
Por supuesto, la pelicula es de
este mismo afio y desde hace mu- .
chos los Beatles se niegan a apa-
recer en piblico, por lo que el di-
rector del filme, un joven esta-
dounidense llamado Robert Ze-
meckis, eligio dos trucos geniales:
situar debajo de la cama de uno
de los Beatles a una fan despista-
da que, junto con la cimara, va
descubriendo la identidad de sus
amados cantantes gracias a las
piernas que poseeny alos zapatos
que calzan. El otro truco consiste
en recuperar la cinta del progra-
ma de Ed Sullivan y pasarla a
través de un ronitor mientras da
la impresion de que se ofrece el
«verdadero show de Ed Sulli-
van». Los Beatles no aparecen, en
efecto, por ningun lado, y si hu-
bieran aparecido hubieran huido
verdaderamente despavoridos.
Pero no es una pelicula simple,
un divertimento para un joven di-
rector de cine que asi entra en el
mundo de la filmografia. Es un
proyecto de cierta complejidad
en el que han intervenido perso-
najes que no desembolsan su di-
nero sin esperar éxito a cambio.
El productor, en efecto, es Steven
Spielberg, el director de Tiburén
_y Encuentros en la tercera fase.
Steven Spielberg, 30 afios, una de
las revelaciones mas rentables de
Hollywood, esta en Deauville

La “beatlemania”, catorce anos despues

para asistir al estreno de esta pri-
mera produccion suya. Robert
Zemeckis también esta, hablan-
do sin parar y recordando, con su
figura de chico recién salido de ta
Universidad del sur de California,
a aquellos jovenes que caian
desmayados ante los cuatro can-
tantes de Liverpool poco antes de
que se produjera el Mayo de 68y
de que ocurrieran en su pais los
mas graves disturbios raciales de
la historia.

I Wanna hold your hand ha sido
una buena oportunidad perdida
de recapitulacion sociolégica so-
bre aquella década estadouni-
dense cuando acababa de ser
asesinado el presidente Kenne-
dy y cuando sw hermano Robert
se hallaba a punto de ocupar su
puesto, en medio de una gran
campana solapada para impedir
que los movimientos favorables
al respeto de los derechos huma-
nos prosperaran en Estados Uni-
dos. Un personaje siniestro, Ed-
gér J. Hoover, director durante
treinta afios de la FBI (Oficina de
Investigacion Federal), estaba en
medio de esas campaias, regis-
trando llamadas telefonicas, es-
piando sin tregua a Martin Luther
King, reprimiendo manifestacio-
nes juveniles de izquierda y vien-
do a comunistas por todas partes.
La beatlemania venia muy bien
entonces.

Edgar J. Hoover, muerto en
1972 de un ataque al corazén, es
precisamente el protagonista de
un filme historico impresionante
que también se ha presentado en
Deauville, dirigido por Larry
Cohen. Se trata de un ejemplo
mas de lo que en este mismo fes-
tival acaba de afirmar el realiza-
dor, Norman Jewison (Rollerball,
Fist), «sobre la capacidad que tie-
nen los cineastas norteamerica-
nos para criticar la historia de su
propio pais, aun sabiendo que lo
que sus conciudadanos esperan
son comedias intrascendentes,
disfrazadas de critica sociolégica,
como I Wanna hold your hand.

Oro rojo constituye mi primera
pelicula como director. Eso en si
mismo facilita mucho la autocriti-
ca, ya que me puedo permitir una
benevolencia con mi obra que ni yo
mismo —ni nadie— me aceptara en
el futuro, mas o menos lejano, en
que me ponga a realizar otra
pelicula.

Quede claro, sin embargo, que
los fallos que me pueda permitir
deben referirse siempre a la parte
técnica y no a la historia que queria
contar, ya que mi obligacion, como
escritor, es tener algo que contar o,
en otro caso, callarme.

Esa es la parte positiva, a mi mo-
do de ver, de Oro rojo. Tenia algo
que contar sobre el trifico de san-
gre humana en el mundo actual,
tema que hasta el momento nadie
habia tocado en cine, y que me
obsesionaba desde tiempo atras.

La prensa mas seria de estos dias
hasefialado que incluso he estado a

Antecritica de “Oro rojo”

ALBERTO VAZQUEZ FIGUEROA
(Escritor y realizader cinematogrdfico)

punto de quedarme corto en la de-
nuncia de lo que yo considero el
més espantoso negocio que el ser
humano ha sido capaz de inventar.
En Haiti no sdlo se esta sacando
sangre a adultos —ancianos, enfer-
mos, retrasados mentales o muje-
res embarazadas—, sino que, segiin
esas ultimas noticias, existen ya
«granjas» o «asilos» especializados
en recoger nifios, a los que se les
extrae un litro mensual de sangre
hasta que mueren. Mi pelicula no
llega a tanto, y es que la realidad
supera con frecuencia a la fantasia.

Esa es, repito, la parte positiva de
Oro rojo. Hay una historia auténti-
ca, contada con honestidad, direc-
tamente, a base de una maravillosa
fotografia de Luis Alcaine y unos

paisajes portentosos como son los
delaisla de Lanzarote.

Los errores, que son muchos, los
encontrara cada espectador, segiin
sus propios gustos: Inexperiencia
en el manejo de los actores o de la
camara, falta de ritmo o carencia
de hilacion entre una secuencia y la
siguiente... No lo sé. Si lo hubiera
sabido, no hubiera cometido tales
€rTores, por supuesto.

En conjunto, mi opinién es que
he obtenido una pelicula a180% de
lo que esperaba obtener antes de
empezar, lo cual no es mal porcen-
taje, a mi modo de ver, tratandose,
como digo, de la primera. Bien es
cierto que he contado con uno de
los mejores equipos técnicos y
artisticos que se han puesto en este

pais al servicio de un director no-
vel.

En el fondd, viniendo como
vengo del campo literario y tratan-
dodeser objetivo, creo que, novel o
no, la verdadera misién de un di-
rectorde cine es ésa: rodearse de un
buen equipo y poseer discerni-
miento y humildad para aceptar su
colaboracion y su critica. Del mis-
mo modo que una novela no puede
ser més que el'resultado de una so-
litaria masturbacion mental, una
pelicula debe ser una orgia en la
que todos los que-intervienen
aporten lo mejor de sf mismos.

Que el publico acepte onolo que
he hecho, ya es otra cosa. Una
pelicula en la que, hoy dia, sélo
sale una mujer castamente desnu-
da durante tres segundos, parte con
manifiesta desventaja en los tiem-
pos del sexo y el erotismo, pero eso
eslo que yo queria contar y esaesla
forma en que queria contarlo.

CINE/“EL HAREN”

El amor compartido

Elharén.

Guidn de Marco Ferreri y Rafael
Azcona. Intérpretes principales: Carroll
Baker, Renato Salvatori, Gastone
Moschin. Italia. Farsa dramdtica. 1967.
Local de estreno: Cine Gayarre.

J.FERNANDEZ SANTOS

En la ya abundante filmografia de
Marco Ferreri ocupan lugar desta-
cado, tras sus primeros éxitos en el
llamado humor negro introducido
por él en el cine espaiol, ciertos
filmes en los que, a modo de
apdlogo o pardbola, intenta analizar
el mundo actual en sus aspectos
mas inmediatos, a través de ciertos
temas que, de modo inevitable, nos
tocan hoy de cerca. En este tipo de
historias, nunca gratuitas, es preci-
socitar La gran bouffe entre las méas
conseguidas y entre las menos lo-
gradas, en cambio, Dillingar ha
muerto, filme que sigue inmediata-
mente a este Harén que nos llega
ahora con casi conce afos de retra-
50.

Ni tan denso y conseguido como,
el primero, ni tan esquematico; te-
jano y frio como el otro, recuerda a
uno, sin embargo, en ciertas solu-
ciones dramaticas —la reunion de
hombres solos, encerrados en la
casa—, y al segundo, en su desfase
general entre simbolo y realidad,
entre moral y alegoria.

Elharén al que el filme se refiere
no es, como podria suponerse, de
aquellos tradicionales creados por
los hombres, sino femenino y par-
ticular, alzado.sobre una especial
relaciéon de la mujer frente a cuatro
hombres a los que ama con igual
devocion e intensidad.

La mujer pretende mantenerlos
en torno a si, dominarlos en cierta
medida, ser justa, afable y carifiosa
con todos, es decir, tratarlos como
amigos, amantes y compafieros,
rechazando, por supuesto, toda
idea de matrimonio. Sin embargo,
el harén, o lo que es lo mismo, ¢l
hombre, se revela pronto indocil,
egoista, incapaz de olvidar sus di- -
ferencias, formando un frente
comun que pronto viene a caer en
la tradicional guerra de los sexos.

Este frente comiin, este multiple
enemigo de la protagonista aca-
bar4 humilldndola y, a la postre,
poniendo fin a su vida en un juego
entre ironico y grotesco a orillas del
mar, que viene a subrayar el senti-
do feminista de la pelicula.

Asi, pues, nos hallamos ante una
fabula de tal indole, mas desfasada
que La #ltima mujer y, por tanto,
mucho menos conseguida. Como
cualquiera sabe, en una alegoria
todos los elementos, empezando
por los personajes, deben tener al
menos un sentido simbolico. Aqui
muchos carecen de tal caracter, se
acercan a veces demasiado a la
realidad o estan vistos de modo es-
quematico.

Ferreri es un realizador dema-
siado preocupado por la moral, y
esta obsesion, en arte, suele jugar, a
veces, malas pasadas. En ocasiones
se diria que esa moral agota
anécdota y personajes, convir-
tiéndoles en sombra de si mismos,
en peones que el autor mueveenun
juego que pronto adivinamos.
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fra.

A 40 minutos de Madrid por la,
carretera de La Corufa.

Teléfono 275 82 35
___

RESIDENCIA CLINICA

MEDICO GERIATRICA
“Ave Maria”
Director: Dr, Ruiz Galan
Tercera edad. Convalecencias. Re-
cuperacion funcional. Invalidez.
Reumatismo. Fracturas. Arterios-

clerosis, etc.

AMBIENTE FAMILIAR
{Solamente 30 plazas}
Avenida del Aster, 24 (esquina Alfon-
so Xill, n.° 104). Teléfonos
413 51 33y 413 45 88 (Metro Al-

fonso XI11. Autobus 40).

MOBILIARIO
ESCOLAR

Entrega Inmediata

Llamando al teléfono
275 35 62.
Visitamos a los clientes

INGLES, FRANCES,
LABORATORIO
AUDIOVISUAL

Con profesores nativos, garantizamos su
aprendizaje en 200 horas

GRADUADO ESCOLAR

Oficiaimente autorizado
SECRETARIADOC BILINGUE
OPOSICIONES BANCA, MINISTE-
RIOS. LLN.P. )

D3LPHOS

INGRESO UNIVERSIDAD

para mayores de 25 afios, grupos de
manana, tarde y noche

TAQUIGRAFIA (Marti-Pitman)

MECANOGRAFIA (AUDIOVISUAL)

no pague sus clases, pague sus pulsa-
ciones

Matematicas-Fisicoquimica (en mini-
grupos)

Direccién: BENITO GUTIERREZ, 37.°
MADRID-8
THo. 244 34 47. Zona Arglielles.
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Jazz

Ligera

Pero yo quisiera mejor hablar
de los festivales de jazz que se
celebran en nuestro pais, y me
voy a fijar en dos de ellos, por-
que el tercero que, organizado
porel Hot Club, se programa en
Barcelona, tiene lugar en fecha
-muy lejana todavia. Pero ya
estan al caer los dos primeros: el
de Sitges (que este afio estrena
su segunda edicion) y el de San
Sebastian (que ya va por la
décimosegunda). En Sitges, se
daran cita los siguientes musi-
- €os:

14 de julio/Dos orquestas in-
glesas, una de ellas la del trom-
peta Kenny Ball.

15 / Harlem on Parade: la or-
questa de Cab Calloway con los
trompetas Dick Vance y Doc
Cheatham; los saxofonistas
Budd Johnson, Buddy Tate y
Eddie Barefield; el pianista
Hank Jones; el contrabajo Bill
Pemberton y el bateria Oliver
Jackson, ademas de Jimmy Sli-
dey tres bailarinas.

16 / El grupo del contrabajista y
compositor Charlie Mingus.

17 / El pianista Oscar Peterson
Yysutrio, y el guitarra Joe Pass.
18 / La gran orquesta de Count
Basie, con el guitarra Freddie
Green, los trombonistas Al
Grey y Bill Hughes, los saxofo-
nistas Eric & Dixon y Charlie
Fowlkes, y Waymon Reed y
George Cohn, entre los trom-
petas.

19 / Clausura del festival, con
Ella Fitzgerald y el trio del pia-
nista Tommy Flanagan, que si-
guen formando el contrabajo
Ketter Betts y el bateria Bobby
Durham.

En San Sebastian coinciden
muchos de los miisicos que van
a actuar en la bella ciudad cos-
tera catalana, y asi estaran en
ella la orquesta de Cab Callo-
way, y el grupo de Charlie Min-

Los Festivales
de Espana

Hablar de jazz y de los Festivales de Esparia suponia hasta
hace poco una perfecta utopia; sin
que este afio piblicos aténitos de vaya usted a saber qué
ciudades puedan escuchar en vivo a dos misicos espaiioles de
Jjazz al frente de si:» scspectivos grupos, porque tanto Pedro
Iturralde como Juan Carlos Calderén forman parte de las
posibilidades que la organizacién central de Festivales de
Espaiia esta ofertando a los respectivos Ayuntamientos. en
‘cuyas calles o plazas se van a celebrar.

PACOMONTES

OR}

£0, €s muy p

gus, mientras que los demas
musicos son distintos: entre
ellos tenemos a los Blues Band
de Muddy Walters y al pianista
Big Joe Turner, al grupo inglés
Nucleus, de Ian Carr, a una or-
questa de New Orleans dirigida
por el trompeta Wallace Da-
venport y al grupo espaiiol Do-
lores, de Pedro Ruy Blas y Jorge
Pardo.

Pero los organizadores del
Festival de San Sebastian (que
se celebra del 20 al 25) siguen
insistiendo en su concurso para
grupos aficionados; este afio se
han seleccionado catorce for-
maciones procedentes de Ale-
mania (Motion y Katamaran),
Chechoslovaquia (Prague
Swingtet), Dinamarca (Eagle
Band y Jazz ad hoc), Francia
(Impression, Max Relax Swing
y Philippe Lejeune), Polonia
(Crash'y Laboratorium), Suiza
(Dizzy Bats) y finalmente Es-
pana con La Locomotora Ne-
gra, Acméy Odeia.

Pero en festivales, como en
tantas otras cosas, ni estamos
solos ni las ideas originales son
nuestras; por si alguno de uste-
des se decide a darse una pe-
quefa vuelta por esos mundos
cada vez mas cercanos al nues-
tro, sepa que del 7 al 17 se
desarrolla el Festival de Niza
(Grand Parade du Jazz / Hotel
Frantel / 28, Av. NGtre Dame,
Niza), del 8 al 24 el de Montreux
(Festival International de Mon-
treux / Case Postale 97,

CH-1820 Montreux, Suiza), -

del 9 al 14 el de Nfmes (Jazz
Club, / 45, rue Flamande / Ni-
mes), del 15 al 17 el de La Haya
(Paul Acket Agency, P. O. Box,
11621, La Haya), del 16 al 24 el
de Juan-les-Pins (Maison du
Tourisme, Antibes), sin olvidar
que este ano tendremos otra vez
el festival de Chateauvallon, del
17 al 24 de agosto.

La violencia en el “rock”

El reflejo descarnado de una sociedad

J.M.COSTA

(Recuerda alguien el aterrizaje hispano del desaparecido Jorge
Negrete? Sus fans de 1a época estuvieron a un tris de desnudarle. El
pobre Jorge sali6 diciendo que éramos (los espafioles) unos cafres.
iRecuerda alguien las persecuciones que tuvieron que soportar en
sus afios mozos Frank Sinatra o Bing Crosby? ; Tampoco? Pues lo
cierto es que los excesivos amores de su estimado piiblico no les
permitian salir a la calle sin disfrazarse a menos que guisieran veren
peligro su integridad fisica. Asi era entonces.

Lo peculiar de estas manifestacio-
nes de violencia desbordada, re-
sidia en el hecho de que sus ejes’y
protagonistas no trataban de pro-
vocarla. La sonrisa dentifrica del
crooner se contraponia a una reali-
dad no tan sonriente, que se mani-
festaba en los rugidos del respeta-
ble. Y es que hubo de aparecer la
forma musical mas sincera de estos
altimos siglos, es decir, el rock,
para que esa violencia ambiental
de la cual TV y peliculas solo
son un palido reflejo, fuera asimi-
lada a la musica y a sus intérpretes.

Elyis the pelvis

Elvis Presley sﬁrgié provocando.
Echando besos a su gente, lanzan-
do sus piernas por encima de cabe-
zas adoradoras. Se establecia por
primera vez en mucho tiempo una
transferencia entre transmisor y
receptor, entre cantante y fans. Ca-
si todos los rockers de la primera
¢época participaban de ese brutalis-

mo. Todos disfrutaban de lamisma .

pérdida de inhibiciones; el ser mas
animal que el vecino ya no estaba
mal visto, se podia gritar hasta la
afonia y el cansancio final poseia el
suave regusto del haberlo hecho.

Por supuesto que esta situacion
no podia durar. Fueron apenas un
par de afios en los que las energias
se desbocaron espontaneamente.
Lo que sigui6 después eran unos
nifios almibarados, que como Paul
Anka desataban una admiracion
pasiva y estéril, aunque los berri-
dos de sus admiradoras fueran to-
davia mas agudos.

Rolling Stones

Tuvimos que esperar a los Ro-
lling Stones para encontrar de
nuevo ese desmadre de violencia.
Mientras los Beatles eran transfor-
mados por Brian Epstein para
despojarles de sus chaquetas de
cueros y con ellas de sus aspectos
mas patibularios, los Rolling reco-
rrieron €l camino inverso. Los con-
ciertos de Mick Jagger y compaiiia
destrozaban los teatros, habian de
ser protegidos por miembros del

Elvis Pres.ley

equipo de rugby local y todo ello
saltaba a las paginas de la prensa
diaria con gran alarde fotografico.
Los Rolling fueron catalogados
como sustitutivo sexual, como pro-
vocadores, degenerados, embau-
cadores de unajuventud inocente a
la cual pervertian con sus maneras.
Y en ello cimentaron su fama.

Y es que, si el rock americano (el
original) coincidié con el naci-
miento de una juventud gue no
queria y que se veia reflejada en
filmes como Rebelde sin causa, el
rock ingléslo hizo en el seno de una
sociedad que comenzaba a
descomponerse. Las rigidas nor-
mas victorianas, la tipica y tradi-
cional flema inglesa saltaban he-
chas cisco en las peleas que mods y
rockers (bandas rivales, elegantes
los unos, impresentables 10s otros,
pero utilizando las mismas cade-
nas) mantenian casi todos los fines
de semana en la playa de Brighton.
La pelicula de esta época podria
muy bien ser La soledad del corre-
dor de fondo, 1a cancion My Gene-
ration, de los Who.

Al poco tiempo todo se vino

abajo. Muchos artistas de aquella
época se convirtieron en estrellas.
Los rebeldes tenian ya una causa
en la guerra de Vietnam, el pacifis-
mo de las flores hacia estragos y
durante una época la juventud
permanecio preguntdndole al vien-
to 'y sofiando con mandalas y gurus.’

Un nuevo ciclo

La nueva era, en la cual la vio-
lencia saltaria otra vez a los esce-
narios, se produjo casi al mismo
tiempo en California y en Detroit.
Los Who, que no habian degene-
rado del todo, machacaban sus
equipos ante una audiencia si-
codélica para la cual aquello
constituia una alucinaciéon mas. En
la ciudad de la Ford, Detroit, gru-
pos como MCS5 se vinculaban
explicitamente a los grupos mas
violentos de la contracultura, como
los White Panthers. El confusionis-
mo era terrible y los jovenes ame-
ricanos pasaban de correr delante
de la policia a sentarse bucolica-
mente en los prados del festival de
Woodstock o de Wight. Creo que la
clarificacion final vino con el festi-
val de Altamont, en el cual los Ro-
lling Stones contrataron a un grupo
de pacificos hell angels (bandas
motorizadas parafascistas) para
apaciguar los animos. Lo Gnico que
se consiguio6 fue que las contradic-
ciones de que hablaba se manifes-
taran en todo su esplendor. Los
hell angels aporrearon a la concu-
rrencia, ésta les respondid en oca-
siones y finalmente uno de los pre-
torianos de marras acuchillé a un
espectador que amenazaba al gru-
po con una pistola. Fue el final de
las flores y del pacifismo a
ultranza.

El punk

Hoy, ahora, el fenémeno de la
violencia vuelve a los escenarios
magnificado y reforzado. Los gru-
pos punk insultan a la gente, se pe-
gan con los productores de TV, sus
declaraciones aparecen tefiidas de
obscenidades y de llamadas a la
barbarie. Son grupos sucios, que se
dirigen a gente sucia, grupos que se
debaten, como todos los jévenes,
entre unas rejas que no saben como
forzar. Son fieras en una jaulay la
unica solucion que dan muchos de
los que se encuentran al otro lado
es la de que habria que matarlos.
Pero mientras se siga pensando en
esas soluciones habra violencia en
nuestra musica. Que nadie se
asuste.

bodegas e industria alimentaria.

Actuacion en Madrid y alrededores.

COMISIONISTA VENTAS

Precisa importante fabrica productos organicos
Introducido en laboratorios farmacéuticos, embotelladores refrescos,

Labor compatible con otras representaciones.

Interesados remitan historial detallado y amplia informacién actuales
actividades y representadas al n.° 5.172 de PUBLICIDAD VERGARA.
Avda. José Antonio, 600, 2.° 1.2 Barcelona.

(Seaf-PPO: 728 B-4)
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SE OFRECE
REPRESENTANTE PARA LA ZONA VASCONGADA

Persona introducida en Ramo Siderometaldrgica. Interesa-
dos escribir a OLORAN, Travesia Anselma de Salces, 8-2.°.

IMPORTANTE
EMPRESA DEL RAMO
ELECTRICO NECESITA
PARA SU DELEGACION

EN MADRID

VENDEDOR

SE REQUIERE: .

@ Servicio militar cumplido.

@® Coche propio.

® Minimo de 3 a 5 afios de ex-
periencia en el ramo.

@ Preferible titulado de grado
medio, con ambiciones y
deseos de labrarse brillante
porvenir.

SE OFRECE:

® Condiciones econdmicas ex-
celentes segun aptitudes.

@ Abstenerse desconocedores
del ramo e inexpertos

Interesados pueden dirigirse
al Apartado de Correos
n.° 50.534, enviando su «cu-

rriculum vitae » (M-570.930)

headquarters in Brussels.

7800. Mr.F. J. Smith.

MANAGING DIRECTOR
FOR

THE SPANISH SUBSIDIARY OF A LARGE
INTERNATIONAL GROUP OF COMPANIES

The group es recruiting a senior executive to take charge or
its company in Madrid and develop the spanish market.

The position requires international management experience
in high technology equipment and reports to the european

Product range: industrial and medical electronics.

In order to save time before the holiday period we would
appreciate a firts contact by telephone on thursday 7 july
from 14.00 to 20.00 or friday 8 july from 9.00 1t0.20.00 at
Hotel Eurobuilding. Padre Damian, 23 - Madrid, phone 457

If you prefer to reply in writing please send your application
and C. V. TP 588 Box number, Barcelona. -
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La vuelta de Lluis Miquel

R.ESTEVE-CASANOVA

Todos aquellos que venimos si-
guiendo el movimiento de la can-
cion catalana desde aquellos ini-
cios en que era mas conocida bajo
la etiqueta de Nova cangd, sabia-
‘mosya de las posibilidades de Lluis
Miquel, voz de aquel conjunto que
fue conocido con el hombre de
Quatre Z'y que, junto a Raimon y
Mari. Carme ‘Girau,formaron la
vanguardia valenciana dentro de
aquel movimiento canoro. Una ac-
cidentada actuacion en el cine Ar-
tis, de Valencia, que supuso la
posterior detencion y procesa-
miento del grupo y las constantes
prohibiciones que todo aquello
trajo consigo hicieron que el grupo
dejase de actuar como tal, aunque
algunos de sus miembros siguieran

--en-el mundillé de la misica por.

otros caminos; especialmente los
del jazz.

Abhora, después de casi-diez afios
de todos aquellos sucesos, y un afio
después de su vuelta como cantan-
te, nos encontramos con el primer
elepé de Lluis Miquel i 4 Z, que asi
€s como se titula el nuevo grupo
formado por la voz y dos misicos
de los antiguos miembros del con-
junto, aunque para la grabacionde
este disco se han rodeado de'un
buen niimero de misicos, entre los
que cabe destacar a Jordi Vilapri-
nyo, que es quien ha escrito los
arreglos de los diferentes temas. El
resultado ha sido un buen disco,
una grabacion de aquellas que hay
que escuchar, un trabajo de profe-
sionales y donde tan sélo dos de las
antiguas canciones del grupo han
sido recuperadas: Mari, Mari, una
gran cancion de Becaud que to-
davia puede considerarse vigente,
y L’arbre, un tema escrito al alimén

por Llabrés y Lluis Miquel, y que
es la nota séntimental y nostalgica
del disco. Este tema fue en su dia
una cancion de combate, y en este
disco cierra la segunda cara fun-
diéndose con las notas de Un adeu,
cancién de esperanza de la nueva
etapa.

Autores valencianos

En su anterior etapa, Lluis Mi-
quel habia interpretado, sobre to-
do, temas clasicos franceses; ahora,
en esta nueva etapa,inicia una
nueva via,cual es la musicacion de
poemas de autores valencianos.
Este ha sido en paste su gran tra-
bajo en estos anos de silencio, ya
que algunas de las canciones.de
este elepé estén escritas en el afio
1970, cuando ya el grupo habia de-

jadolos escenarios. Les formiguesy

Poema son dos poemas de Soler y
Godes que han sido incluidos en
esta grabacion, y también, por lo
que respecta a autores valencianos,
cabria sefialar la inclusion del Poe-
ma anonim de 1860. La cancion
francesa continiia representada en
este disco con Pep, Les Beates y la
yacitada Mari, Mari, dos temas de
Brely uno de Becaud.

(Os dais cuenta del mundo que
ya hemos ganado? Asi finaliza
Lluis Miquel las palabras que ha
escrito en la carpeta de este su pri-
mer elepé titulado Onze Cangdns i
un adeu. Hemos ganado tiempo,
una cierta libertad y también el re-
torno de un cantante, un hombre
que viene a sumarse a toda esa
nueva oleada de voces valencianas
que en la actualidad estan apor-
tando una parte muy importante
de trabajo a la cancion catalana.

J.M.COSTA
Acaba de ser editado en todo el
mundo el ultimo dlbum de The
Beatles. El iltimo y tinico que re-
coge legalmente (discos piraras
hay muchisimos) su musica en
directo. La grabacion se celebrd
en el Hollywood Bowl, de Los
Angéeles (la famosa concha),
aprovechando dos conciertos ce-
lebrados en los afios 64'y 65.
Algunas de las mas conocidas
canciones del cuarteto (Twist and
Shout, Help, She Loves You, A
hard days Night) surgen dificul-
tosamente de entre los constantes
gritos y aullidos varios de los fans,
que, todo hay que decirlo, se
comportaban bastante més es-
pontanea y vivencialmente de lo
que va siendo riormal en estos
tiempos, cuando los espectadores
creen que ir a un congcierto de
rock es como ir al cine.
Pero aunque el documento sea
interesante, aunque la musica de
" los Beatles siga sonando igual de
fresca que hace trece afios, no
podemos dejar de hacer algunas
consideraciones criticas. Parece
que la tnica forma de superar la
actual sequia creativa en el cam-
po de la misica popular. sea or-
defiar hasta la exageracion los
mitos que fueron. De los Bearles
en concreto han aparecido
después de su separacion. dos re-
copilaciones en albumes dobles,
un disco que recoge los rock & rolls
por éllos grabados, una coleccién
completa de sus antiguos singles
y, por fin, éste Gltimo LP, en vivo.
Se les han ofrecido cientos de mi-
lones para que dieran un altimo
concierto juntos y los libros y
articulos que este afio han apare-
cido sobre su vida y milagros

hn, Paul, Georges I

pueden contarse por decenas
Todo un logro.

Necrofilia

Pero el caso de los Beatles, con,

ser ilustrativo, no es, ni mucho
menos, el més sangrante. Ahf te-
nemos, por ejemplo, a Jimy Hen-
drix, que tiene que sufrir desde la
tumba la edicion de cintas que él
grabd a modo de prueba y que

convenientemente manipuladas

se han puesto a disposicion de un
publico al que de esta manera y
con una cuidada publicidad se
engafa miserablemente.

Tres cuartas partes de lo mismo,_

ha pasado con Janis Joplin, si
bien el manejo que de ella se ha
realizado ha sido mas literario

icos del siglo XX

‘demas, y, al fin y al cabo, de esta

que musical. Los libros de amigos
y amigas suyas a las que llamo la
noche de su muerte son innume-
rables y parece como si Janis se
hubiera dedicado a contarle a to-
do el mundo que se encontraba
muy mal y que pensaba suicidar-
se. El mismo caso de Marilyn o de
James Dean, con la diferencia de
que, de estos Gltimos, no pueden
encontrarse peliculas secretas y
escondidas.

Y lo peor de todo es que estos
discos se siguen vendiendo, cada
uno no quiere ser menos que los

forma introducimos cachitos de
historia y de ingenuidad en nues-
tras discotecas o nuestras estan-
terias. -

-PRIVILEGHI

PISOS EN MOSTOLES

iSlt iPRIVILEGIADOS! porgue estan situados en la mejor
zona de Mdstoles, con la estacion del ferrocarril de cerca-
nias RENFE situada en la misma urbanizacion. Usted pue-
de disponer de trenes continuos que en solo 15 minutos . |
enlazan con el metro o suburbano.

iSIl jPRIVILEGIADOS! porque estan construndos con todo
detalle y perfecto acabado. De 3 y 4 dormitorios. Mogqueta
y parquet. 2 cuartos de bano Cocma totalmente amuebla- |
da, etc.”

Compruebe usted mismo estos privilegios viniendo a ver. -
el piso piloto en el nuevo ferrocarril (Estacion de Mostoles),
y seguro que usted decidird ser un privilegiado mas.

POR 300.000 PTS. DE ENTRADA

Crédito y Caucion, Pdliza n.° 31204 y 33419. Cta. Especial Banco Hispano Americano, Mayor, 30,
7063. Caja de Ahorros y Monte de-Piedad de Madrid, Cta. 23.521.

Plan parcial de ordenacion de la zona ensanchada y axtension de Mﬁstolas Aprobado por el Area
Metropolitana de Madrid 30-10-74.

“ SEA USTED UNO MAS DE

- L0OS 600 QUE YA ESTAN
DISFRUTANDO DE ESTOS
PRIVILEGI0S.

PARQUE

| F4TIMA

CONSTRUCCIONES
FATIMA

Costanilla San Pedro, 3-Madrid
Tels. 266 33 46 ¢ 266 33 49

CANTIDADES AVALADAS SEGUN LEY 57/68.

Viviendas con la Financiacion de la Caja
de Ahorros y Monte de Piedad.de Madrid

LMJ s.a,depublicidad
. “V 5

‘Molino de la Hoz

y ahqra la fase

i =

PARCELAS DESDE 1500m?

A SOLO 15minutes DE PUERTA DE HERRO
Autopista de La Coruia/Ctra.de E! Escorial,km.8

La urbanizacion que lo tiene todo

ES OTRA PROMOCION DE FILASA'Y
FUENTE DEL FRESNO.
Oficinas: Avda. General Perén, 25-12C

* Telfs. 455 76 02—-455 76 80
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Los hombres de oro del espectaculo

Beatles: 15000 millones de pesetas
por una sola actuacion

ALFONSO EDUARDO

Lamis fuerte oferta de trabajo de Ia historia de la Humanidad puede
ser la que hizo el promotor musical Sid Bernstein a través de dos
paginas de publicidad aparecidas en el New York Timesy el Herald
Tribune y en cuyo texto se pedia a los Beatles que volvieran a
reunirse, al menos para un concierto.

La llamada a John, Paul, George y
Ringo terminaba siendo sensible-
ra, halagando su vanidad casi tanto
como su bolsillo. Lo que caeria en
estos ultimos seria una cantidad
tan astrono6mica para una sola ac-
tuacion,que les ha ofrecido tam-
bién la posibilidad de dedicar gran
parte de los ingresos obtenidos a
obras benéficas, porque parece un
auténtico insulto.

Bernstein, que comenzo como
manager de umrinteresante grupo
neoyorkino llamado Vanilla Fud-
ge —que influenciaron en Espaiia a
Modulos— expertos en hacer ver-
siones sofisticadas de éxitos de
otros artistas, fue también el pro-
motor de los dos mas grandes con-
ciertos de los Beatles en Estados
Unidos, losque tuvieron lugaren el
famoso «Shea Stadium» de la ciu-
dad de Nueva York. El mismo
habia ofrecido, hace ya unos aos,
ofra importante suma para que los
Beatles se unieran; esta suma fue
de un millon de dolares, cantidad
astronomica en el mundo del es-

pectaculo para una sola actuacion,

-pero que se queda enana ante las

nuevas posibilidades que Sid
Bernstein ha indicado. Porque
Bernstein no ha hecho una pro-
puesta concreta, sino qixe ha esti-
mado en 230 millones de dolares
los pesibles ingresos de una sola
actuacion publica de los Beatles y
su posterior comercializacion a
través de todo tipo de sistemas de
reproduccion sonora o visual.

Una justificacion

Sid Bernstein ha justificado esta
cantidad dividiéndola en los si-
guientes apartados: 55 millones de
dolares por los derechos de
transmision televisiva, ya sea por
emisoras o a través de circuitos ce-
rrados: 55 millones.de dolares por
el filme que se distribuiria a locales
comerciales de todo el mundo;
veinte millones de dolares por re-
cuerdos, libros y derechos fo-
tograficos de la actuacion, y por
Gltimo cien millones de dolares de
los ingresos por la venta del LP

doble grabado en directo durante
la actuacion. Todo esto saldria de
las dos horas de actuacion de los
Beatles si se volvieran a reunir en
estas condiciones.

Sin.duda que estas cantidades
marcan un récord absoluto no sélo
en la historia del show bussiness
sino también del bussiness en ge-
neral. Estimar el trabajo de cuatro
personas en un dia en 230 millones
de dolares es algo casi inimagina-
ble. Como resulta inimagindble
que la oferta no tenga respuesta. O
quizi la negativa sea la que justifi-
que realmente la insolita persona-
lidad de cuatro hombres que han
llevado hasta tal extremo al mundo
del espectaculo. Los 15.000 millo-
nes de pesetas no han inquietado
siquiera a Ringo, que ha confesado
«no haber leido entero el anuncio
porque el texto era muy largo».
Paul ha dicho «que era una buena
idea, pero que seria dificil que se
llevara adelante». Por su parte,
George Harrison ha soltado un ta-
coy John ni siquiera se ha dignado
contestar.

El dinero no les mueve para
provecho personal, tampoco para

‘que sea usado en obras de caridad,

ynisiquiera anhelan convertirse en
un simbolo de esperanza para un
mundo tan dividido. {Qué terrible
vida han debido pasar juntosy

The Beatles
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cuin indignos han debido sentirse
ante el plblico en tantas ocasiones
para que ahora ninguna razén di-
vina ni humana les mueva a unir-
sel... jTodo un terrible mundo que

La paloma de yuelo popular
(Philips 6641555)
Ana Belén

ALFONSO EDUARDO
Doble LP en el que Ana Belén
interpreta las canciones que so-
bretextos de Nicolas Guillén
han compuesto Victor Manuel,
Sergio Aschero, Rosa Leon y
Amaury Pérez. Sergio. sobre to-
do, es el autor mas interpretado
del LP y el que ha ofrecido un
material més adecuado a la
interpretacion de Ana Belén,
aunque sea en el tema de Victor
Manuel «Oh general en tu
Pentigono». donde mas clara
haya sido la entrega de Anaauna
obra que supera los objetivos pu-
ramente musicales. si hay alguna
obra donde s6lo haya misica. o si
la musica es, alguna vez, estricto
ejercicio mecidnico. sin un prees-
tablecido objetivo. Este doble LP
es uma pieza de discoteca
«standard». La musica y los tex-
tos son suficientemente repre-
sentativos de todo un nuevo estilo
de la misica cubana, y es un
auténtico documento dentro de
la discografia espanola. Por otro
lado. Ana Belén sigue demos-
trando una desarmante facilidad
como cantante: como si ya no es-
tuviéramos suficientemente con-
vencidos de sus extraordinarias
cualidades aqui se nos mueve en
un terreno insospechado. distan-
cidndose de la evidente categoria
del texto. y alejandose también
de lo facilon de estereotipar al-
gunas melodias usando los topi-
cos de la musica «caliente». Esta
inteligente postura. en la que tie-
ne que haber intervenido Victor
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Manuel en su calidad de produc-
tor del disco. es para mi el mayor
acierto de este doble LP. con-
tando ya con que hemos riropea-
dosuficientemente a cuantos han
intervenido en él y en que resul-
tarfa pedante intentar descubrir-
les a Nicolas Guillén.

Songs in the Key of Life
(Ariola-Motown 28101 XD)
Stevie Wonder

Desde el multitudinario éxito que
supuso hace mas de una decena
de anos el disco Fingertips hubo
criticos que reconocieron en el
xarmonicista negro y ciego. de
doce aios:*Little Stevie Wonder.

una figura en ciernes. Pero nadie

" penso que en la década siguiente

seria el gran genio de la musica
negra norteamericana, aparte del
blues y lo clasico. Stevie Wonder
sigue una carrera similar, en
cuanto a pureza racial y a reno-
vadora musicalidad, a la de Ray
Charles en los afios 50. Es un’
auténtico nuevo apdstol de la
musica negra, y como tal se lo to-
ma. Sus tltimos LPs, todos obras
clave en la musica de nuestros
dias,tienen el caracter de mensa-
jes y ejercicios estéticos. Desde
luego, la imaginacion desborda-
da de Stevic cuenta con todos los
medios economicos a su alcance
para investigar o para imponer
todas las condiciones de edicion.
Este es un LP doble con el anadi-
do de un EP y un libreto de
veinticuatro paginas. Algo serio,
que supera claramente el simple
redondo que lleva impreso algo
para consumir. Stevie es el
fenémeno econdmico mas im-
portante de la musica ligera nor-
teamericana. Su ultimo contrato,
el més espectacular de la historia
del disco: 13 millones de ddlares
por cinco LPs.

All things in time
(CBS-PIR 81368)
Lou Rawis

=
Este viejo mundo de la musica
produce a veces alegres reen-
cuentros como el de este LP.
Laou Rawls entusiasmoé a gran
parte de la critica del mundo
desde finales de los afios 50 por la
prodigiosa calidad de su voz. sélo
comparable a la de Johnny Mat-
his. dentro de este estilo de intér-

_davianohayeneste album, yesel

pretes negros con sonido blanco,
mezcla que produce asombrosos
resultados. Desde un LP titula-
do Stormy Monday hecho en di-
recto con el pianista de jazz Les
McCann, Lou Rawls no habia al-
canzado altas cotas dentro del
mundo de la musica ligera en
Norteamérica. Desde el principio
de su carrera, en Chicago, se
mezclaron en su estilo ¢l bluesy el
gospel, cada vez mas sofisticados
ensus tersas interpretaciones,que
llegaron a ser tachadas de frias.
Por este camino no ha resultado
ilogico que cuando los musicos de
Filadelfia, Gamble y Huff;se han
dedjcado a sofisticar el soul, se
hayan acordado de Lou Rawls, El
resultado no ha podido ser mas
feliz ni inmediato: con su primer
single You'll never find another
love: like mine ha llegado al
niamero’ 1 de las listag en USA y
ha provocado la salida de este LP,
al que no se le puede pedir mas.
Tras la satisfaccion de ver de
nuevo incorporado a Rawls al
trasiego de los éxitos, aunque de
¢l esperamos algo mas que to-

Teencuentro con un repertorio
mas cercano al -blues y unos
musicos de acompaiiamiento que
tiren mas de €l. Ambas cosas van
aresultar dificiles, puesto que ha
caido en la terrible mdquina de
Filadelfia. Pero, en fin, no perde-
mos la esperanza, tras comprobar
que después de quince afos
Rawls suena igual, mostrando
una garganta privilegiada. El pri-
mer tema del LP, You are the one,
es el mejor y resulta curiosisimo
que a partir de él todos van
descendiendo en calidad.

se oculta siempre tras la magia del
espectaculo! Solo Federico Fellini,
que tan bien conoce a los comicos,
encontraria una adecuada explica-
cion a esta actitud.

Pedro Ruy Blas:
incégnita
y esperanza

J.M.COSTA

Pedro Ruy-Blas, junto a un grupo
que reline para esta ocasion a al-
gunos de los mejores musicos de
Madrid, se presenta el lunes, dia
20, en el teatro Alcali. La historia
de Pedro ha sido compleja, en cier-
ta medida desorientadora. Su acti-
vidad como cantante de los «Ca-
narios» y su posterior carrera solis-
ta, le habian encasillado dentro de
un tipo de cancion facil, podria de-
cirse que comercial. Tras de un
€éxito fugaz desaparecio repentina-
mente de la escena. Practicamente,
nadie sabia de él. Sin embargo, co-
leteaba por entre los circulos de
musicos su idea de hacer «algo». Y
ese «algo» se vio concretado en
forma de disco: Dolores. En ¢l se
reunian como para este recital va-
rios musicos de estudio de un vir-
tuosismo probado. César Fornés,
Jorge Pardo, Alvaro Yébenes, José
Antonio Galicia, etcétera, aporta-
ron no sélo su indiscutible valor
como instrumentistas, sino compo-
siciones propias, trabajo creativo
de equipo.’ A través de todo ello,
Pedro, catalizador de este esfuerzo,
pretendia llegar a un pablico que
no era el suyo habitual,
adentrandose en los caminos del
jazz 'y del rock progresivos, evolu-
cionados. El album y los temas que
daran en directo mafana, lunes, se
halla repleto de referencias a nues-
tro entorno cotidiano, titulos que
por si solos ya expresan una idea,
una vivencia. «Lavapiés», «El Ja-
leo», «Ceuta», son algunos de ellos.
Impresiones que encerradas en
miusica aparecen prefiadas de ma-
tices. de nuevas posibilidades de
descubrimiento y de escucha.
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