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LO HABÍA PROMETIDO 

 

Cuando Brais Souto le entregó a la clienta los pasteles por encima del mostrador, 

se dio cuenta de que su anillo de boda había desaparecido. 

Brais se observó otra vez ambas manos y, apenas salió la mujer, comenzó a buscar 

el anillo por toda la tienda. Miró por el suelo, en el bolsillo del mandil y en los 

pantalones. Arrastró después la mano por las baldas del mostrador. Abrió el 

congelador de los helados, movió de los estantes las botellas de licor, los tarros de 

mermelada y los bombones, y hasta retiró la estatuilla que ganó su padre, hacía ya 

unos cuantos años, a la tarta de chocolate más original. Luego metió la cabeza en el 

expositor, levantó una por una las bandejas de los pasteles, e incluso alzó la caja 

registradora y agachó debajo la cabeza. Pero ni señal del anillo. 

Enseguida pasó dentro, al obrador. Se dirigió a la mesa de trabajo. Apartó la tarta 

que aún quedaba por recoger para esa tarde, y después revolvió los cajones donde 

guardaba los cuchillos, la varilla batidora, las espátulas y demás utensilios de cocina. 

Puso todos los cuchillos sobre la mesa, por si el anillo se hubiese caído al guardar en 

el cajón el puñal que reservaba en exclusiva para los gatos. Se aseguró otra vez de que 

éste no hubiera quedado en ninguna esquina del bolsillo del delantal o de los 

pantalones, y entonces, se dio la vuelta y abrió el frigorífico. Sacó de la nevera la 

cobertura de chocolate, el frasco de mousse, la manga pastelera con la nata sobrante 

de la mañana, y dejó el refrigerador casi vacío. No se olvidó tampoco del congelador 

y comprobó que el anillo no estuviese en las cubiteras de hielo que había rellenado al 

mediodía con la sangre de aquel gato de apenas meses. 

Brais se restregó las manos por la cara, resoplando, e intentó pensar. ¿Cómo podía 

ser que el anillo se hubiera perdido? Inspeccionó el obrador a izquierda y derecha 

con las manos en el bolsillo del mandil, y más tarde se inclinó y hurgó también en el 

cubo de basura. Se remangó y echó a un lado los guantes de látex, los plásticos que 

había pegado en el suelo y el gato desangrado, y con cuidado de no mancharse el 

delantal en exceso, escarbó entre los desperdicios. Pero ya era la hora de cerrar casi y 

el anillo seguía sin aparecer. Aún podía llamar por teléfono a casa y quedarse un rato 

más en la pastelería con cualquier excusa, es cierto, aunque después de que agarrara a 

su mujer por los brazos la noche antes, y estuviera a punto de zarandearla, no quería 
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retrasarse demasiado. Brais se acercó corriendo al teléfono y descolgó, pero ni 

siquiera llegó a marcar el prefijo. 

Regresó de nuevo a la tienda. Se plantó delante del expositor con las manos 

metidas en el bolsillo del delantal y, mordiéndose el labio, registrando con la mirada 

de arriba abajo, repasó todo lo que había hecho ese día. Estaba seguro de que tenía el 

anillo por la mañana, en casa, y recordó que, justo antes de acuchillar aquel mediodía 

al cachorro, había dejado el anillo en la mesa de trabajo, junto a las tartas que tenía 

que rematar para esa tarde. Aunque solía usar siempre guantes de látex para 

desangrar a los animales, Brais se quitaba el anillo de todas formas, por si acaso. Así 

evitaba un posible descuido y que algo como una mancha de sangre entre el anillo y 

el dedo pudiera delatarle. Entonces volvió otra vez al obrador, y de inmediato 

removió los cuchillos y separó a un extremo de la mesa la tarta de chocolate. 

Cuando se cercioró de que, en efecto, el anillo había desaparecido de la mesa, se 

agachó y buscó por el suelo. Miró debajo de la mesa, revisó con los dedos que no 

podía haberse colado por la juntura entre el piso y los muebles. Se incorporó y retiró 

después la canela, la vainilla en polvo, el tarro de virutas de caramelo y todo lo demás 

de la estantería; levantó luego el cubo de basura, apartó el teléfono hasta donde el 

cable le permitió e incluso separó un tanto la nevera y echó un vistazo por detrás. 

Pero nada en absoluto. Entonces abrió el congelador y observó los cubitos de sangre 

semihelada. Los había rellenado ese mediodía, antes de finalizar con las tartas que le 

habían encargado para aquella tarde, pero el fondo no acababa de distinguirse. Así 

que Brais no lo pensó, y, uno a uno, clavó los dedos en los cubitos aún blandos de 

sangre. Sin embargo, el anillo tampoco estaba allí. 

Brais se limpió los dedos en el delantal, farfullando entre dientes, y pegó un 

puñetazo en la mesa de trabajo. ¿Cómo era posible que el anillo se hubiese esfumado 

de esa forma? Plantó los ojos en el teléfono unos segundos y cruzó después la vista 

de un lado a otro del obrador. Contempló entre los demás el cuchillo que guardaba 

para los gatos y, a su lado, sobre la mesa, el pastel de chocolate. Aquella tarde tenían 

que haber recogido las tartas que terminara ese mediodía, pero ya era casi la hora de 

cerrar y nadie había telefoneado ni reclamado esa aún. Quizás el anillo se hubiese 

caído dentro al rellenarla o al montarla, o hubiese puesto una de las bases encima y el 

anillo se hubiese quedado allí pegado, ¿quién sabe? Así que Brais se pasó la mano por 

el pelo, y enseguida, mordiéndose los labios, incrustó los dedos en el pastel.  
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Pero en ese instante sonó la campanilla colgada en la puerta de la tienda. Brais se 

sacudió corriendo el chocolate y el bizcocho, pensando todavía dónde demonios 

habría metido el anillo, y se limpió las manos en el delantal. 

—¿Hay alguien ahí? —preguntaron desde fuera. 

—Sí, sí, un segundo —tartamudeó Brais. 

Salió frotándose aún las manos, saludó y se acercó a la puerta de la pastelería. 

Luego echó la cerradura. 

—Venía a recoger una tarta —dijo el cliente—. Está a nombre de mi mujer, Tere 

Blasco. Es de chocolate, creo. 

—Ya. Un momento, por favor. 

A Brais le pareció que aquel tipo se fijaba demasiado en su delantal, y si era así, 

quizá podría darse cuenta de las manchas de sangre. Siempre se cambiaba el mandil 

por uno nuevo después de apuñalar a los gatos, y luego lavaba el cuchillo y el delantal 

con lejía, pero se acababa de secar los dedos tras hincarlos en los cubitos de sangre 

helada, y además tenía algunos lamparones de rebuscar el anillo entre el gato y los 

plásticos ensangrentados de la basura. Aquel hombre podría sospechar y denunciarle, 

y entonces tendría que vérselas con una inspección de sanidad. Aunque Brais volvió 

al obrador de todas formas. 

Sin embargo, la tarta que venían a llevarse estaba echa polvo, como todo lo 

demás. Tenía sus dedos clavados y hasta lo que aún permanecía entero era inservible 

si lo había hecho ese mediodía. Su anillo de boda no aparecía por ningún sitio, así 

que cualquier desgraciado podía encontrárselo en otro de los pasteles que había 

entregado esa tarde y pensar que era un regalo como el del roscón de reyes. O peor 

aún, se atragantaría y, con el anillo envuelto en un clínex, iría a la policía a acusarle de 

cualquier barbaridad. Y entonces se descubriría todo el pastel del colorante y los 

gatos, y no habrían servido de nada las precauciones de asegurar el plástico al suelo 

con cinta adhesiva, ni los guantes de látex, ni el tener un cuchillo reservado solo para 

los cachorros, ni el desinfectar justo después el mandil, ni nada de eso. Sanidad 

podría buscarle las cosquillas y esa gente no dejaba pasar una. Y para colmo, su hijita 

le odiaría por haber acuchillado a aquellos animales. 

Todo se estaba viniendo abajo. Así que Brais agarró el cubo de basura y, sin 

preocuparse si quiera de no hacer ruido, lo volcó en el suelo. Hurgó entre el gato 
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apuñalado, los desperdicios de su comida del mediodía y los plásticos salpicados de 

sangre. Pero el anillo tampoco estaba allí. 

—Oiga, ¿va todo bien? —gritaron desde la tienda. 

—Sí, sí, un segundo. 

—Tengo la furgoneta en doble fila —siguió el cliente—, y a mi mujer y a mi 

suegra dentro, ¿comprende? 

Brais se mordisqueó el labio observando el teléfono de reojo. Se limpió las manos 

con el delantal y luego salió. No encontraba el maldito anillo y, por si fuera poco, la 

tarta de aquel imbécil parecía una ciudad bombardeada. Sin embargo, recordó que 

tenía un pastel muy similar al que el hombre había encargado, también de chocolate, 

en el expositor. Sólo había que escribir «felicidades» para terminar de decorar la tarta. 

No obstante, Brais le ofreció otra. 

—¿No prefiere ésta? —preguntó—. Es nuestra especialidad. Está rellena de 

mousse de fresa. 

Aquel payaso la miró y se rascó la barbilla. Seguro que no podía ni imaginar que 

Brais usaba la sangre de aquellos gatos como sustituto del colorante alimenticio para 

todo lo que se supusiera hecho de fresas, grosellas y frutos de ese estilo. Pero el 

hombre negó con la cabeza. 

—Prefiero llevarme la que eligió mi mujer, ¿sabe? 

Brais se restregó un poco las manos en el mandil. Luego cogió del expositor la 

tarta de chocolate y se la mostró al cliente a través del cristal. 

—Si espera un segundo, pondré «felicidades» con nata. 

Entonces, aunque le pareció que el hombre iba a decir algo, Brais se metió dentro 

enseguida. 

Apartó con el pie al gato, los plásticos ensangrentados y el resto de basura del 

suelo. Después hizo un hueco en la mesa de trabajo entre todo aquel estropicio. 

Retiró los cuchillos, la tarta desguazada, la manga pastelera, la cobertura de chocolate 

y lo demás que había sacado antes de la nevera. Agarró la manga con la nata que 

había sobrado de ese mediodía y, tras quedarse un instante con la mirada fija en el 

teléfono, empezó a escribir las letras en el pastel. 

—Oiga —gritó el cliente—. No tengo toda la tarde. 

Brais insultó a aquel anormal entre dientes y, resoplando, terminó corriendo de 

decorar la tarta. El muy estúpido le estaba haciendo perder el tiempo, y él, encima, 
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tenía que encontrar aún su anillo de boda. Brais arrojó con rabia la manga pastelera al 

fregadero y se guardó en el bolsillo del mandil la puntilla que reservaba en exclusiva 

para descabellar a los gatos. 

Al fin y al cabo un hombre y un gato no podían ser tan distintos. Le clavaría el 

cuchillo a aquel cretino en el cogote, justo cuando se diera la vuelta para salir, y tal y 

como hacía con los animales, giraría el puñal a uno y otro lado hasta que le crujiera la 

columna. Cuando la mujer y la suegra de aquel imbécil preguntaran por él, Brais ya se 

habría cambiado el delantal y tendría todo recogido. 

—No sé, señora —diría—. Pagó la tarta y se marchó. 

Y después podría ir haciendo deliciosas empanadas de carne, y así ahorraría 

también en eso, igual que con el colorante alimenticio. Incluso podría pensar una 

forma de recortar en el azúcar o la harina. Quizás de ese modo volvería a contratar a 

su ayudante y reflotar de nuevo el negocio, y todo sería como antes otra vez. 

—Oiga —escuchó Brais desde dentro—. ¿Viene ya esa tarta? 

Brais apretó los dientes, acariciando el cuchillo a través del mandil, y luego salió 

con el pastel sobre las manos. Observó al hombre de pies a cabeza, y envolvió la 

tarta. 

—¿Cuánto es? —preguntó el cliente. 

Brais le cobró, pero estaba seguro de que el hombre no dejaba de mirarle el 

delantal, y tal vez hubiera advertido que no todos los restos eran de chocolate y 

bizcocho. Acompañó al cliente hasta la puerta, con los ojos clavados en su nuca. ¿Y 

si de verdad se había dado cuenta de que aquellas manchas eran en efecto de sangre? 

De todas formas Brais no tenía ninguna prueba, y si bien aquello no le devolvería su 

anillo de boda, introdujo la mano en el bolsillo del mandil y agarró el cuchillo. Apretó 

el puño con firmeza y le encantó la sensación de poder acabar con la vida de aquel 

majadero. No obstante, abrió el cierre y, sujetando la puerta, se despidió de él. 

—Hasta otra —dijo. 

Aquel capullo no contestó. Aun así el muy gilipollas tenía a su mujer esperando en 

su furgoneta, e iba a celebrar un cumpleaños y a comer tarta de chocolate. Sí, él 

también tenía esposa, aunque después de agarrarla por los brazos, la había escuchado 

levantarse en plena noche e ir al baño para llorar a escondidas. La había sujetado con 

fuerza, y la habría zarandeado si su hija no hubiera aparecido de repente. Sólo 

entonces se detuvo. Pero luego había prometido que iba a cambiar, lo había gritado 
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en mitad del salón, y no podía fallar al primer intento y presentarse en casa sin su 

anillo de boda. 

Brais volvió dentro, y se dio cuenta en ese instante de que había dejado huellas de 

sangre y porquería por todo el piso. Terminó de rebuscar en la tarta y miró en la 

basura esparcida por el suelo otra vez. ¿Dónde demonios habría ido a parar el anillo 

de las narices? Se metió las manos en el bolsillo del mandil, resoplando, y, acariciando 

el cuchillo, buscó con la mirada a uno y otro lado del obrador. Sin embargo detuvo 

los ojos en el teléfono, y se le ocurrió de pronto que el anillo quizás estuviese en el 

contenedor de fuera, en el callejón que daba a la parte trasera de la pastelería. No 

recordaba haber sacado ninguna bolsa aquella tarde, aunque, después del estropicio 

que tenía organizado, no le quedaban muchas más opciones. 

Salió al callejón, abrió la tapa y, con cuidado de no perder el cuchillo, introdujo 

medio cuerpo en el contenedor de basura. Algunos gatos merodeaban entre sus pies. 

Al mediodía, Brais solía comer en la tienda, y luego adelantaba trabajo antes de abrir 

de nuevo por la tarde. Procuraba que de vez en cuando le sobrase algo del almuerzo, 

se lo daba a los gatos del callejón y así ganaba su confianza y le era más fácil 

atraparlos. Por eso ahora los animales acaso esperaran su habitual ración de comida. 

Brais movió las bolsas del contenedor de un lugar a otro, sin localizar ni rastro del 

anillo siquiera, y enseguida comenzó a clavar el cuchillo en las bolsas, a romperlas y a 

buscar entre los desechos. No obstante, parecía imposible encontrar nada entre tanto 

desperdicio. Uno de los gatos se frotó entonces en su pantalón. Brais lo ahuyentó 

rápido con el zapato aunque el animal, de todas formas, volvió a rascarse casi al 

momento. 

Todo aquello apestaba de veras. Brais presionó los dientes, e intentó aguantar la 

respiración cuanto pudo. Pero cuando abrió una bolsa de basura que contenía uno de 

sus cachorros apuñalados, con la sangre reseca y gusanos comiendo en sus ojos, se 

echó corriendo hacia atrás por inercia y tropezó con el gato que deambulaba entre 

sus pies. 

—¡Hijo de puta! —exclamó. 

Y lanzó una patada al animal. Si bien, el gato se escabulló tan deprisa bajo el 

contenedor de basura, que a Brais le faltó poco para perder del todo el equilibrio y 

caer al suelo. 
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Pronto se repuso y, maldiciendo y a punto de vomitar, introdujo de nuevo la 

cabeza en el contenedor. Apartó dando arcadas la bolsa con el gato medio 

descompuesto y hundió el cuchillo en la siguiente. Escarbó entre la basura y hurgó 

luego en la bolsa de debajo, pero el anillo no aparecía. El gato volvió otra vez, 

vacilante, y se restregó en su pierna, aunque Brais trató de asustarlo. De repente sonó 

el teléfono dentro del obrador. Brais se quedó inmóvil y, a pesar de que la persona al 

otro lado parecía tener bastante paciencia, esperó a que el ruido se detuviese. 

Seguro que era su mujer. Le había prometido que todo iba a cambiar, que volvería 

a ser como al principio, y sin embargo, aún seguía allí, buscando su anillo de boda, 

con medio cuerpo metido en un contenedor de basura. Enseguida arrugó los labios. 

Sacó la cabeza, sacudiéndola a un lado y a otro, murmurando entre dientes, y de 

inmediato empezó a patear con rabia el contenedor. El gato salió espantado mientras 

Brais golpeaba y golpeaba, de tal modo, que incluso hincó el cuchillo varias veces en 

el contenedor de basura. Entonces pegó un grito y se echó hacia atrás. Apoyó la 

espalda en el muro de la pastelería y, comprimiendo la mandíbula, se dejó caer, 

despacio, hasta sentarse en el suelo. Soltó el cuchillo y después se tapó la cara con las 

manos, pero aquello era repugnante. 

El gato siguió merodeando cerca de él a pesar del alboroto. No parecía tener 

demasiado miedo y, como Brais no se movía, cogió más confianza aún. Brais se 

guardó el cuchillo en el bolsillo del mandil, y acarició luego la cabeza del animal. En 

un instante arrastró al gato entre sus piernas, con la cautela de que no escapara, y, 

suspirando, le rascó el lomo. No se le ocurría dónde diablos podría estar el maldito 

anillo. Pero cuando se esforzaba por hacer memoria sonó de nuevo el teléfono. Brais 

levantó la cabeza sobresaltado, temblando casi, aunque continuó jugueteando con el 

animal de todas formas. El ruido del teléfono le llegaba desde el obrador como si 

aumentara el volumen a cada señal, si bien, esta vez, la persona al otro lado de la línea 

colgó tras apenas cuatro o cinco tonos siquiera. 

Brais cerró los ojos un segundo, cogió aire, e inclinó la cabeza mordisqueándose 

los labios. ¿Dónde demonios podría haber metido el anillo? ¿Cómo era posible que 

no apareciera por ninguna parte? Introdujo una mano en el bolsillo del mandil y pasó 

los dedos por la empuñadura del cuchillo, mientras acariciaba todavía al gato con la 

otra. El animal parecía encontrarse cada vez más a gusto, hasta que, ronroneando, le 

comenzaron a flojear los párpados también. Entonces Brais agarró el cuchillo poco a 
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poco. Lo sujetó con fuerza y sin más, se lo hincó al gato en la nuca. El animal chilló, 

luchando y retorciéndose, y arañó a Brais. Pero él se arrodilló enseguida, usando las 

piernas para empujar al gato contra el suelo, y, apretando los dientes, le clavó el 

cuchillo una y otra vez, hasta que el animal dejó de revolverse por fin. 

Después Brais alzó la cabeza, jadeante, aunque permaneció en el suelo de rodillas. 

Con los cachorros resultaba mucho más fácil, por eso nunca elegía para su colorante 

a gatos ya adultos. Se miró los arañazos y las manos. Estaba lleno de sangre. Ésta le 

había salpicado el delantal, los brazos, y notaba incluso su viscosidad caliente en la 

cara. Pero se quedó allí agachado, con el gato perdiendo sangre frente a él, y pensó 

en su mujer y en su hija, en casa, y en cómo narices iba a presentarse sin el anillo. En 

ese momento deseó que el teléfono volviera a sonar. 

Se palpó de nuevo el bolsillo del mandil y de los pantalones, por si acaso, aunque 

seguían vacíos. Quizás hubiera todavía algún sitio abierto donde comprar un anillo 

que diera el pego por unos días, al menos hasta que se hiciera con otro igual. En 

cambio se pasó el brazo por la cara y se incorporó. Limpió la hoja del cuchillo en el 

delantal y lo guardó luego en el bolsillo. Más tarde cogió del rabo al gato muerto, lo 

arrojó al contenedor de basura, y se restregó un tanto las manos en el mandil. 

Cuando cerró la tapa del contenedor, Brais continuó allí de pie, delante de la 

puerta trasera de la pastelería. Era una idiotez intentar encontrar un anillo igual a esas 

alturas, no hacía falta que nadie se lo dijera. Aunque debería fregar aquella sangre. No 

solo lo que había montado en el callejón, ni dentro, sino que tenía que arreglar el 

estropicio que había organizado y dejarlo todo como estaba, lo había prometido. 

Pero había perdido su anillo de boda. Y pese a que había puesto patas arriba la 

pastelería, y se había metido casi hasta la cintura en un contenedor repleto de basura 

hasta el borde, ya era demasiado tarde para hacer nada más. Tal vez incluso, hasta 

para regresar a casa. 

 

 

 

 

 

 


