

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

APARTAMIENTO



LINTEO POESÍA

1

1

P I R I N E O S

(Nostalgia de domingo)

AL entrar en España, va cayendo la tarde...
 En los picos, el sol se eleva eternamente.
 –El mundo se abre–. Y los techos de pizarra
 se quedan en el foro de los pueblos franceses.
 La torre de Sallent repica allá en el fondo. 5
 –Es domingo–. La brisa juega en las peñas verdes.
 El ocaso es más puro cada vez. Huele el sur
 más. Es más claro el ondear de las mieses.
 Por los prados con flor, en una paz de idilio,
 mujeres, echadas, mansas vacas rosas de leche. 10
 El habla del zagal nos toca el corazón.
 La patria va alejando, maternal, a la muerte...
 Ventura, soledad, silencio. Las esquilas
 llenan, cual las estrellas el cielo, el campo alegre.
 Silencio, soledad, ventura. El agua, en todo, 15
 canta entre el descendente reír de los cascabeles...

73

23

S OY feliz, y estoy triste de serlo. Yo quisiera
que la felicidad no fuese de esta vida;
¡que mi tranquila primavera floreciera
cuando ya la de todos estuviese florida!

Ya en la opulencia alegre de todos los festines 5
pasar ante los grandes y abiertos ventanales
con una flor de nieve cogida en los jardines
de las inmaculadas tristezas inmortales.

Ir el último siempre por la senda apacible
con la palabra buena en la boca indolente. 10
Sonreír en esos ojos de mirada indecible
que en el reparto miran al último mansamente.

90

1

R E M O R D I M I E N T O

TIENE este libro un olor que me recuerda
el olor que tenía mi madre. Un sosegado
aroma de recato, sin explosión, esencia
íntima de un placer vivo y velado...

Cuando pasaba ella, lo dejaba tras sí 5
como una vaga estela de dolor resignado...
¡Domingos de mi vida! ¡Cielo azul de aquel pueblo
que pudo ser la dicha y sólo fue el cansancio!

¡Por mi nostalgia yerma, olor, como mi olor
de lágrima secreta y contenida...! Bálsamo 10
que al tiempo mismo es recuerdo y pesadumbre;
yo pude haberlo hecho y no lo hice...

¡El llanto
no sirve para nada, cuando el remordimiento
no tiene cura, cuando
hay una cosa negra, que pudo ser de oro, 15
que no se borra, que es, como este olor, amargo!