
1
El jefe nacional de policía sonreía. Esa sonrisa juvenil y encanta- dora solía reservarla 
para la prensa y la televisión, y no la prodiga- ba con demasiada frecuencia al grupo 
de miembros pertenecien- tes al círculo íntimo constituido por el jefe de departamento 
de la Dirección General de Policía, Stig Malm; el jefe de la policía de seguridad, Eric 
Möller; y el jefe de la Brigada Nacional de Homi- cidios, el comisario Martin Beck.

Solo uno de los tres hombres respondió con otra sonrisa.

Stig Malm tenía unos hermosos dientes muy blancos, de ma- nera que le gustaba 
sonreír para mostrarlos. Sin ser consciente de ello, con el tiempo había adquirido una 
amplia gama de diferen- tes sonrisas. La que utilizaba en ese momento solo podía 
descri- birse como aduladora y zalamera.

El jefe de la policía de seguridad ahogó un bostezo y Martin Beck se sonó la nariz.

No eran más que las siete y media de la mañana, momento favorito del jefe nacional 
de policía para convocar reuniones repentinas, lo que de ninguna manera significaba 
que tuviera la costumbre de llegar a la jefatura a esas horas. A menudo no aparecía 
hasta casi las doce del mediodía e incluso entonces la mayor parte de las veces no 
estaba disponible ni siquiera para sus colaboradores más cercanos. «Mi oficina es mi 
castillo», podría haber sido la divisa que adornara su puerta, pues en efecto constituía 
una fortaleza inexpugnable, custodiada por
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un secretario bien entrenado, al que con razón llamaban «el Dragón».

Esa mañana mostraba su lado más sanote y amable. Había incluso hecho traer un 



termo con café y tazas de porcelana en lugar de los habituales vasos de plástico.

Stig Malm se levantó para servir el café.

Ya antes de que se volviera a sentar Martin Beck sabía que primero iba a pellizcarse 
la raya del pantalón y, después, a pasarse con delicadeza la palma de la mano por las 
bien peinadas ondas de su pelo.

Stig Malm era su superior inmediato, pero Martin Beck no sentía el más mínimo 
respeto por él. Su petulante coquetería y su zalamera adulación hacia los grandes 
potentados eran caracterís- ticas que habían dejado de fastidiar a Martin Beck: ahora 
simple- mente las encontraba ridículas. Sin embargo, lo que le irritaba y constituía a 
menudo un obstáculo para su trabajo era la rigidez del tipo y su falta de autocrítica, 
una falta de autocrítica tan am- plia y devastadora como su ignorancia completa 
respecto a la praxis del trabajo policial. Que hubiera llegado a un cargo tan alto se 
debía a su condición de trepa, a su oportunismo político y a una cierta habilidad 
administrativa.

El jefe de la policía de seguridad echó cuatro terrones de azú- car en su café, lo agitó 
con la cuchara y se lo bebió a sorbos.

Malm se tomó el suyo sin azúcar, preocupado como estaba por mantener la línea.

Martin Beck no se encontraba bien, de modo que no quería tomar café tan temprano 
por la mañana.

El jefe nacional de policía se echó, además de azúcar, nata, y le- vantó la taza dejando 
el dedo meñique estirado. La vació de un trago y la apartó al mismo tiempo que se 
acercaba una delgada carpeta ver- de que reposaba en una esquina de la reluciente 
mesa de reuniones.

—Eso es —exclamó mientras sonreía de nuevo—. Primero, un café, y luego 
podemos ponernos a trabajar.
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Martin Beck miró tristemente su taza de café intacta, murién- dose de ganas por tomar 
un vaso de leche fría.

—¿Cómo estás, Martin? —preguntó el jefe nacional de policía con empatía fingida en 
su voz—. Tienes mala cara. ¿No te vas a poner otra vez enfermo, verdad? Sabes que 
no podemos permitir- nos el lujo de prescindir de ti.

Martin Beck no iba a ponerse enfermo. Estaba ya enfermo. Había estado bebiendo 
vino con su hija de veintidós años y el novio de esta hasta las tres y media de la 
madrugada y sabía que por eso tenía mal aspecto. Pero no tenía ganas de hablar de su 
autoinfligida indisposición con su máximo superior, y, además, en su opinión, eso 
que había dicho de «otra vez» no era del todo justo. Se había quedado en casa con 
gripe y fiebre alta durante tres días a principios de marzo y ahora era ya siete de 
mayo.

—No —respondió—. Estoy bien. Solo un poco acatarrado. —La verdad es que 
tienes mal aspecto —comentó Stig Malm. Ni tan siquiera fingía empatía en su voz, 
más bien tenía un

tono de reproche.
—Muy malo, la verdad.
Miró inquisitivamente a Martin Beck, quien, mientras su irri-

tación crecía, contestó:
—Gracias por preocuparte, pero estoy bien. Supongo que no

nos hemos reunido para hablar de mi aspecto o mi estado de salud. —No, eso es 
verdad —asintió el jefe nacional de policía—. Al

grano.
Abrió la carpeta verde. A juzgar por su contenido —como

máximo tres o cuatro folios— había esperanza de que la reunión no se prolongara 
demasiado.

El primer folio era una carta escrita a máquina con un gran sello verde bajo el 
garabato de la firma y un membrete que desde su asiento Martin Beck no podía 
descifrar.

—Como recordaréis, hemos abordado nuestra relativa falta de experiencia en 
cuestiones de vigilancia y seguridad durante las
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visitas de Estado y similares situaciones delicadas. Momentos en los que cabe esperar 
la convocatoria de manifestaciones particu- larmente violentas, así como tentativas de 
atentados mejor o peor planeadas —comenzó el jefe nacional de policía, cayendo 
auto- máticamente en el pomposo estilo que caracterizaba sus aparicio- nes públicas.

Stig Malm emitió un murmullo de asentimiento; Martin Beck no dijo nada, pero Eric 
Möller objetó:

—Bueno, tan inexpertos no somos. La visita de Kruschev se organizó correctamente, 
sí, exceptuando el cerdo ese pintado de rojo que alguien soltó en los escalones del 
Palacio Real; y también estuvo bien la de Kosygin, tanto desde el punto de vista 
organiza- tivo como del de seguridad. Y la Conferencia del Medio Ambien- te, por 
poner un ejemplo tal vez un poco distinto.

—Sí, es cierto, pero esta vez nos enfrentamos a un problema más difícil. Me refiero a 
la visita del senador americano a finales de noviembre. Puede convertirse en una 
patata caliente, si se me permite la expresión. Nunca hemos tenido que afrontar la re- 
cepción de invitados de honor estadounidenses, pero ahora nos toca hacerlo. La fecha 
está fijada y ya he recibido algunas ins- trucciones. Tenemos que hacer los 
preparativos con la suficien- te antelación y ser extremadamente meticulosos. Hemos 
de estar preparados para cualquier cosa. Sobre todo, claro está, de- bemos prever 
ataques provenientes de la extrema izquierda y de otros psicópatas fanáticos que 
tienen la guerra de Vietnam me- tida en la cabeza. Pero también de grupos terroristas 
extranje- ros. —El jefe de policía ya no sonreía—. Esta vez nos tendremos que 
enfrentar a hechos más violentos que el lanzamiento de huevos —dijo con gravedad
—. Debes ser consciente de ello, Eric.



—Podemos tomar medidas preventivas —intervino Möller. El jefe nacional de policía 
se encogió de hombros.
—Hasta cierto punto, sí —asintió—. Pero no podemos elimi-
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nar, detener y encerrar a cualquiera que suponga un riesgo poten- cial, tú lo sabes tan 
bien como yo. Yo he de obedecer órdenes y tú también.

«Y yo», pensó Martin Beck sombríamente.

Todavía estaba tratando de leer el texto impreso en la parte superior de la carta que 
reposaba sobre la carpeta verde. Le pare- ció distinguir la palabra POLICE o 
posiblemente POLICÍA. Le ardían los ojos y sentía la lengua áspera y seca como 
papel de lija. A regañadientes, tomó un sorbo de aquel café tan amargo.

—Pero ese tema lo trataremos más adelante —prosiguió el jefe nacional de policía—. 
De lo que yo quería hablar hoy con vosotros es de esta carta. —Dio unos golpecitos 
con el dedo índi- ce en el papel que contenía la carpeta abierta—. Tiene una estre- 
cha relación con nuestro inminente problema —añadió.

Le dio la carta a Stig Malm para que la hiciera circular alrede- dor de la mesa antes de 
continuar:

—Se trata, como veis, de una invitación, en respuesta a nues- tra solicitud de enviar 
un observador a este país durante una próxima visita de Estado. Dado que el 
presidente visitante no es demasiado popular allí, van a movilizar todas las fuerzas 
disponi- bles para protegerlo. Al igual que en muchos otros países de Amé- rica 
Latina aquí se han intentado cometer muchos atentados, tan- to contra políticos 
nacionales como contra extranjeros. De manera que tienen una considerable 



experiencia y me atrevo a pensar que el cuerpo de policía y el servicio de seguridad 
están cualificados de sobra. Estoy convencido de que podemos apren- der mucho si 
estudiamos sus métodos y recursos.

Martin Beck echó un vistazo a la carta, que estaba escrita en inglés y en un tono muy 
formal y educado.

La visita presidencial estaba prevista para el cinco de junio, es decir, en apenas un 
mes, y el representante de las autoridades po- liciales suecas estaba invitado a acudir 
dos semanas antes con el fin de poder estudiar en detalle las fases más importantes de 
pre-
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paración del trabajo. La firma era elegante y completamente ilegi- ble, pero la 
descifraba un nombre mecanografiado: español, largo y en apariencia noble y 
distinguido.

El jefe de policía guardó la carta en la carpeta.
—El problema es a quién enviar —dijo.
Stig Malm levantó la mirada al techo, pensativo, pero no

habló.
Martin Beck temía que sería él la persona elegida. Cinco años

atrás, antes de salir de su desgraciado matrimonio, habría acepta- do con mucho gusto 
la misión, a fin de alejarse de casa durante un tiempo. Ahora lo que menos le apetecía 
era viajar, de modo que se apresuró a comentar:



—Esta es más bien una tarea propia del Departamento de Se- guridad.

—Yo no puedo ir —objetó Möller—. En primer lugar, no puedo ausentarme del 
departamento porque tenemos algunos problemas de reorganización en la Sección A 
que llevará algún tiempo resolver. En segundo lugar, nuestro departamento ya tie- ne 
bastante preparación en estos temas, de manera que sería más útil que fuera alguien 
no tan versado en cuestiones de seguridad. Alguien de la policía criminal, se me 
ocurre, o de la policía de orden público. El que vaya nos transmitirá sus experiencias 
cuan- do regrese y de ese modo nos beneficiaremos todos.

El jefe de policía asintió.

—Sí, hay algo de cierto en lo que dices, Eric. Además, como tú mismo has señalado, 
no podemos prescindir de ti en estos mo- mentos. Ni de ti, Martin.

Para sus adentros, Martin Beck dio un profundo suspiro de alivio.

—Además, yo no hablo español —añadió el jefe de la policía de seguridad.

—¿Quién demonios crees tú que habla español? —exclamó Malm con una sonrisa 
amigable.
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Era consciente de que tampoco el jefe nacional de policía do- minaba la lengua 
castellana.

—Conozco a alguien que sí que lo habla —apuntó Martin Beck. Malm enarcó las 
cejas.
—¿Quién? ¿Alguien de la policía criminal?



—Sí. Gunvald Larsson.

Malm elevó las cejas unos centímetros más. A continuación, sonrió con incredulidad.

—Pero a él no podemos enviarlo, ¿o qué?

—¿Por qué no? —preguntó Martin Beck—. Creo que sería una tarea adecuada para 
él.

Él mismo notó que su voz sonaba alterada.

Por lo general, no era dado a romper lanzas a favor de Gun- vald Larsson, pero el 
tono de Malm le había irritado, y además estaba acostumbrado a que sus opiniones y 
las de Stig Malm nun- ca coincidieran. Por eso se ponía en su contra casi de forma 
auto- mática.

—Es un maleducado, y no es ni mucho menos representativo del cuerpo —alegó 
Malm.

—¿De verdad habla español? —preguntó el jefe nacional de policía, dubitativo—. 
¿Dónde lo ha aprendido?

—Estuvo en varios países de habla española cuando fue mari- nero —respondió 
Martin Beck—. Esta ciudad tiene un puerto importante, así que seguro que él ya ha 
estado allí. Por otra parte, habla inglés, francés y alemán con fluidez. Y un poco de 
ruso. Mira sus papeles y verás.

—En todo caso, es un maleducado —insistió Stig Malm.
El jefe nacional de policía se quedó pensativo.
—Voy a mirar su expediente —dijo—. De hecho, lo tenía en

mente. Es cierto que tiene tendencia a ser un poco bruto y grose- ro, y se comporta de 
modo demasiado despótico. Pero no se pue- de negar que es uno de nuestros mejores 
inspectores criminales, a pesar de que le cuesta obedecer órdenes y atenerse a las 
normas.
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Se volvió hacia el jefe de la policía de seguridad.

—¿Qué te parece, Eric? ¿Crees que sería adecuado para el tra- bajo?

—Bueno, no me cae muy bien, pero por lo demás no tengo nada que objetar. Lo que 
necesitamos es un hombre experimenta- do y con buenas facultades de observación; 
el hecho de que Gun- vald Larsson tenga experiencia y además sea audaz e 
independiente puede tal vez, en este caso en particular, ser algo bueno. Que hable el 
idioma y conozca el país es, por supuesto, una gran ventaja.

Malm parecía disgustado.

—Creo que sería del todo inapropiado enviarle —insistió—. Va a hacer quedar mal a 
toda la policía sueca con sus modales groseros. Se comporta como un bestia y emplea 
un lenguaje más propio de un estibador que de un exoficial de la marina.

—Tal vez no cuando habla español —observó Martin Beck—. Aunque se expresa 
con cierta rudeza a veces, al menos sabe cuán- do hay que hacerlo.

Eso no era del todo cierto. Hacía poco, Martin Beck había oído cómo Gunvald 
Larsson llamaba a Malm «ese petulante gilipollas culo gordo» en su presencia, pero 
afortunadamente Malm no ha- bía captado que el calificativo se refería a él.

El jefe nacional de policía no pareció prestar mucha atención a las objeciones de 
Malm.

—Tal vez no es una propuesta tan descabellada —dijo pensa- tivo—. Esa tendencia 
suya a exhibir una conducta descortés no creo que sea un problema en este caso. 
Puede comportarse bien cuando se lo propone. Tiene unos antecedentes 
privilegiados, en comparación con la mayor parte de los miembros del cuerpo. Viene 
de una familia culta y acomodada, lo que entre otras cosas significa que ha sido 
educado en las mejores escuelas y que le han enseñado cómo portarse correctamente 
en todas las situaciones imaginables. Todo eso no se olvida, a pesar de que parezca 
hacer todo lo posible por ocultarlo.
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—Ya creo que lo hace —murmuró Malm.

Martin Beck supuso que a Stig Malm le habría gustado asumir la misión y que estaba 
molesto porque ni siquiera se le hubiera tenido en cuenta. También pensó que les 
vendría bien librarse por un tiempo de Gunvald Larsson, que no caía demasiado bien 
a sus colegas y que tenía una capacidad bastante inusual de crear descontento y 
generar problemas y complicaciones.

De todos modos, el jefe nacional de policía no parecía estar del todo conforme con su 
propio razonamiento, de manera que Martin Beck lo alentó:

—Creo que deberíamos enviar a Gunvald. Cumple todos los requisitos para esta 
tarea.

—Me he dado cuenta de que cuida su aspecto —observó el jefe nacional de policía
—. Su forma de vestir denota buen gusto y preferencia por las cosas de calidad. Eso 
sin duda causa una buena impresión.

—Así es —corroboró Martin Beck—. Es un detalle importante.

Era consciente de que su propia indumentaria difícilmente po- día considerarse de 
buen gusto. Sus holgados pantalones estaban sin planchar, el cuello alto del jersey se 
había dado de sí tras muchos lavados, y a la desgastada chaqueta de tweed le faltaba 
un botón.

—La Brigada Antiviolencia cuenta con suficiente personal, por lo que debería ser 
capaz de sobrevivir quince días sin Larsson —agregó el jefe nacional de policía—. 
¿O tenéis alguna otra pro- puesta?

Todos negaron con la cabeza.

El mismo Malm parecía haberse dado cuenta de las ventajas de mantener a Gunvald 
Larsson a una distancia prudencial du- rante un tiempo, mientras Eric Möller, 
bostezando de nuevo, pa- recía contento de que la reunión tocase a su fin.



El jefe nacional de policía se puso de pie y cerró la carpeta.

—Bien —concluyó—. Entonces estamos de acuerdo. Me en- cargaré personalmente 
de notificar a Larsson nuestra decisión.
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Gunvald Larsson recibió el mensaje sin gran entusiasmo. Tampoco le halagaba 
particularmente que se le hubiera elegido para aquella mi- sión. Tenía una alta e 
imperturbable autoestima, pero no se le escapa- ba el hecho de que algunos de sus 
colegas darían un suspiro de alivio cuando él se marchara, lamentando solo que no 
fuera para siempre.

Era consciente de que los amigos que tenía en el cuerpo se podían contar con los 
dedos de una mano: en realidad, que él supiera, bastaba con un dedo. También sabía 
que lo consideraban rebelde y problemático, y que su futuro como policía a menudo 
pendía de un hilo.

Este hecho no le preocupaba lo más mínimo.

Cualquier otro funcionario de su rango y nivel salarial habría por lo menos sentido 
cierta ansiedad ante la amenaza constante de ser suspendido o incluso cesado, pero a 
Gunvald Larsson eso no le quitaba el sueño.

Soltero y sin hijos, no tenía a nadie que dependiera de él.

Con su familia, cuya vida snob de clase alta despreciaba, había roto toda relación 
hacía mucho tiempo.

Se preocupaba poco acerca de su futuro.



Durante sus años en el cuerpo de policía, había considerado a menudo la posibilidad 
de volver a su antigua profesión. Ahora estaba a punto de cumplir cincuenta años y se 
daba cuenta de que probablemente nunca más se haría a la mar.

Mientras la fecha de su partida se acercaba, Gunvald Larsson descubrió que 
realmente le ilusionaba la misión, que a pesar de tener importancia, no tenía pinta de 
ser particularmente difícil. Eso significaba por lo menos un par de semanas de cambio 
en la rutina de trabajo diario. Empezó a aguardar con impaciencia el viaje, como si se 
tratara de unas vacaciones.

La noche antes de su partida, Gunvald Larsson, solo con los calzoncillos puestos, se 
hallaba en el dormitorio de su piso en Boll- mora, contemplando el reflejo de su 
cuerpo en el gran espejo de la puerta del armario.
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Le encantaba el estampado de esos calzoncillos, alces amari- llos sobre fondo azul, y 
por eso tenía cinco pares más como aquel. Media docena de la misma variedad, solo 
que verdes con alces rojos, estaban ya metidos en la gran maleta de piel que reposaba 
abierta sobre la cama.

Gunvald Larsson, que medía uno noventa y seis, era un hom- bre fuerte y musculoso, 
con grandes manos y pies. Se acababa de duchar y de modo rutinario se subió a la 
báscula del baño, que indicó ciento doce kilos. Durante los últimos cuatro o tal vez 
cin- co años había ganado alrededor de diez kilos; ahora miraba con disgusto el 
michelín que le sobresalía por encima de la cinturilla de los calzoncillos.

Metió el estómago y pensó que tal vez debería visitar el gim- nasio de la jefatura de 
policía un poco más a menudo. O empezar a nadar cuando terminaran las obras de la 



piscina del nuevo edi- ficio.

Pero a decir verdad estaba bastante satisfecho con su aspecto.

Tenía cuarenta y nueve años, pero la línea de nacimiento de su espeso y abundante 
pelo no había retrocedido ensanchándole la frente, sino que se mantenía baja, con dos 
rayas pronunciadas.

Ese cabello, que llevaba muy corto, era tan rubio que las canas no se le veían. Ahora, 
húmedo y recién peinado, lucía liso y bri- llante sobre su ancha coronilla, pero una 
vez seco, se le encrespa- ría y adquiriría un aspecto hirsuto y rebelde. Sus cejas eran 
espe- sas, del mismo color que el pelo, y en su nariz, grande y bien formada, había 
excavados dos amplios orificios nasales. Los ojos claros, color azul porcelana, 
parecían pequeños en su enorme rostro y quizá estaban un poco juntos, lo cual, en las 
ocasiones en que se quedaba ensimismado y con la mirada vacía, le confería un 
engañoso aire de estupidez. Cuando se enfadaba, lo que sucedía a menudo, se le 
formaba una arruga de furia sobre la nariz, y su mirada azul porcelana podía infundir 
pavor tanto a los criminales más violentos, como a los subordinados. Sus berrinches 
eran
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ahora tan famosos y temidos en las seis comisarías de Estocolmo como antes lo 
habían sido, si no en los siete mares, sí al menos entre la tripulación y los oficiales de 
los barcos de los que había estado al mando.

Y, en general, como se ha dicho, estaba contento con su as- pecto físico.

Solo una persona se libraba de ser blanco de las iras de Gun- vald Larsson: Einar 



Rönn, subinspector primero de la Brigada Nacional de Homicidios de Estocolmo, y 
su único amigo. Rönn era un norteño apacible y taciturno cuya roja nariz, que 
moquea- ba constantemente, dominaba su semblante hasta el punto de que era difícil 
fijarse en otros rasgos. Albergaba en su interior el inex- tinguible deseo de volver a su 
pueblo natal, cerca de Arjeplog, en Laponia.

A diferencia de Gunvald Larsson, estaba casado y tenía un hijo. Su mujer se llamaba 
Unda, y su hijo, Mats, y él mismo tenía un segundo nombre de pila que de mala gana 
daba a conocer: su madre había sido en su juventud gran admiradora del mayor ído- 
lo cinematográfico de la época, de manera que había bautizado a su primogénito con 
el nombre de Valentino.

Dado que Gunvald Larsson y Rönn trabajaban en el mismo departamento, se veían 
casi a diario, pero además también que- daban en su tiempo libre. Cuando podían 
coger vacaciones a la vez, se marchaban a Arjeplog, donde se dedicaban 
principalmen- te a la pesca.

Ninguno de sus colegas podía entender cómo había surgido esa amistad entre dos 
personalidades tan diferentes, y muchos se maravillaban de cómo Rönn, con estoica 
calma y unas cuantas palabras, pudiera hacer que un furioso Gunvald Larsson se vol- 
viera manso como un cordero.

Gunvald Larsson pasó revista a la hilera de trajes de su nutri- do vestuario.

Conocía bien el clima del país anfitrión y recordaba algunas
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sofocantes semanas de principios de verano, muchos años atrás, en esa ciudad 



portuaria. Para soportar el calor de esas latitudes debía llevar ropa ligera y solo tenía 
dos trajes que fueran lo sufi- cientemente frescos.

Para asegurarse, se los probó y descubrió, para su amarga sor- presa, que uno de ellos 
ya no le valía en absoluto y que los panta- lones del otro solo podía abrochárselos con 
gran esfuerzo e inspi- rando profundamente. Además le quedaban demasiado ceñidos 
a los muslos; la chaqueta por lo menos podía abrochársela sin difi- cultad, pero le 
apretaba en los hombros, de modo que limitaría su libertad de movimientos o acabaría 
rasgándose en las costuras.

Volvió a colgar en el armario el traje inservible y puso el otro sobre la maleta. Tenía 
que valerle. Se lo había hecho a medida cuatro años antes, y era de fino algodón 
egipcio, color beige con finas rayas blancas.

En la maleta ya había guardado, además de los calzoncillos, zapatos, zapatillas, 
artículos de tocador, calcetines, pañuelos, ca- misas, un pijama y una bata de seda tan 
azul como sus ojos.

Gunvald Larsson no bebía alcohol, pero había comprado una botella de aguardiente 
Lysholm Linie por si acaso se topaba con alguien a quien le gustase y así poder 
hacerle un regalo. Envolvió la botella en una camiseta verde con alces rojos, y la puso 
bajo las camisas.

Completó su equipaje con tres pares de pantalones de color caqui, una chaqueta de 
shantung y el traje que le quedaba ceñido. En el bolsillo interior metió una de sus 
novelas favoritas, La huella azul, de Julius Regis.

Luego, tras cerrar la maleta, abrochar las hebillas de bronce de sus anchas correas, y 
echar la llave, colocó el equipaje en el pasillo. A la mañana siguiente, Einar Rönn iba 
a llevarlo en coche has- ta el aeropuerto de Arlanda, que contaba, como la mayoría de 
los aeródromos suecos, con unas instalaciones muy desangeladas y fuera de lugar, las 
cuales conseguían ofrecer de maravilla, a los
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ilusionados visitantes, una caricatura de Suecia peor de lo que el país realmente se 
merecía.

Y es que no le apetecía nada dejar aparcado su propio EMW durante tanto tiempo en 
el aeropuerto.

Gunvald Larsson arrojó los calzoncillos de alces amarillos so- bre fondo azul al cesto 
de la ropa en el cuarto de baño, se puso el pijama y se fue a la cama.

La inminencia de un viaje nunca le alteraba los nervios, de modo que se durmió casi 
de inmediato.

 


