El jefe nacional de policia sonreia. Esa sonrisa juvenil y encanta- dora solia reservarla
para la prensa y la television, y no la prodiga- ba con demasiada frecuencia al grupo
de miembros pertenecien- tes al circulo intimo constituido por el jefe de departamento
de la Direccion General de Policia, Stig Malm; el jefe de la policia de seguridad, Eric
Moller; y el jefe de la Brigada Nacional de Homi- cidios, el comisario Martin Beck.

Solo uno de los tres hombres respondid con otra sonrisa.

Stig Malm tenia unos hermosos dientes muy blancos, de ma- nera que le gustaba
sonreir para mostrarlos. Sin ser consciente de ello, con el tiempo habia adquirido una
amplia gama de diferen- tes sonrisas. La que utilizaba en ese momento solo podia
descri- birse como aduladora y zalamera.

El jefe de la policia de seguridad ahog6 un bostezo y Martin Beck se son6 la nariz.

No eran mas que las siete y media de la mafiana, momento favorito del jefe nacional
de policia para convocar reuniones repentinas, lo que de ninguna manera significaba
que tuviera la costumbre de llegar a la jefatura a esas horas. A menudo no aparecia
hasta casi las doce del mediodia e incluso entonces la mayor parte de las veces no
estaba disponible ni siquiera para sus colaboradores mas cercanos. «Mi oficina es mi
castillo», podria haber sido la divisa que adornara su puerta, pues en efecto constituia
una fortaleza inexpugnable, custodiada por
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un secretario bien entrenado, al que con razén llamaban «el Dragén».

Esa mafiana mostraba su lado mds sanote y amable. Habia incluso hecho traer un



termo con café y tazas de porcelana en lugar de los habituales vasos de pléstico.
Stig Malm se levanto para servir el café.

Ya antes de que se volviera a sentar Martin Beck sabia que primero iba a pellizcarse
la raya del pantalon y, después, a pasarse con delicadeza la palma de la mano por las
bien peinadas ondas de su pelo.

Stig Malm era su superior inmediato, pero Martin Beck no sentia el mds minimo
respeto por €l. Su petulante coqueteria y su zalamera adulacion hacia los grandes
potentados eran caracteris- ticas que habian dejado de fastidiar a Martin Beck: ahora
simple- mente las encontraba ridiculas. Sin embargo, lo que le irritaba y constituia a
menudo un obstaculo para su trabajo era la rigidez del tipo y su falta de autocritica,
una falta de autocritica tan am- plia y devastadora como su ignorancia completa
respecto a la praxis del trabajo policial. Que hubiera llegado a un cargo tan alto se
debia a su condicion de trepa, a su oportunismo politico y a una cierta habilidad
administrativa.

El jefe de la policia de seguridad echo cuatro terrones de azu- car en su café, lo agito
con la cuchara y se lo bebi6 a sorbos.

Malm se tomo el suyo sin azicar, preocupado como estaba por mantener la linea.

Martin Beck no se encontraba bien, de modo que no queria tomar café tan temprano
por la mafiana.

El jefe nacional de policia se echd, ademds de azicar, nata, y le- vantd la taza dejando
el dedo meiiique estirado. La vaci6 de un trago y la apart6 al mismo tiempo que se
acercaba una delgada carpeta ver- de que reposaba en una esquina de la reluciente
mesa de reuniones.

—Eso es —exclamé mientras sonreia de nuevo—. Primero, un café, y luego
podemos ponernos a trabajar.
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Martin Beck miré tristemente su taza de café intacta, murién- dose de ganas por tomar
un vaso de leche fria.

—(Coémo estds, Martin? —pregunté el jefe nacional de policia con empatia fingida en
su voz—. Tienes mala cara. ;| No te vas a poner otra vez enfermo, verdad? Sabes que
no podemos permitir- nos el lujo de prescindir de ti.

Martin Beck no iba a ponerse enfermo. Estaba ya enfermo. Habia estado bebiendo
vino con su hija de veintidds afios y el novio de esta hasta las tres y media de la
madrugada y sabia que por eso tenia mal aspecto. Pero no tenia ganas de hablar de su
autoinfligida indisposicion con su maximo superior, y, ademds, en su opinion, €S0
que habia dicho de «otra vez» no era del todo justo. Se habia quedado en casa con
gripe y fiebre alta durante tres dias a principios de marzo y ahora era ya siete de
mayo.

—No —respondié—. Estoy bien. Solo un poco acatarrado. —La verdad es que
tienes mal aspecto —comenté Stig Malm. Ni tan siquiera fingia empatia en su voz,
mds bien tenia un

tono de reproche.
—Muy malo, la verdad.
Mir6 inquisitivamente a Martin Beck, quien, mientras su irri-

tacion crecia, contesto:
—QGracias por preocuparte, pero estoy bien. Supongo que no

nos hemos reunido para hablar de mi aspecto o mi estado de salud. —No, eso es
verdad —asintio el jefe nacional de policia—. Al

grano.
Abri6 la carpeta verde. A juzgar por su contenido —como

mdximo tres o cuatro folios— habia esperanza de que la reunién no se prolongara
demasiado.

El primer folio era una carta escrita a maquina con un gran sello verde bajo el
garabato de la firma y un membrete que desde su asiento Martin Beck no podia
descifrar.

—Como recordaréis, hemos abordado nuestra relativa falta de experiencia en
cuestiones de vigilancia y seguridad durante las
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visitas de Estado y similares situaciones delicadas. Momentos en los que cabe esperar
la convocatoria de manifestaciones particu- larmente violentas, asi como tentativas de
atentados mejor o peor planeadas —comenz0 el jefe nacional de policia, cayendo
auto- maticamente en el pomposo estilo que caracterizaba sus aparicio- nes publicas.

Stig Malm emitié un murmullo de asentimiento; Martin Beck no dijo nada, pero Eric
Moller objeto:

—Bueno, tan inexpertos no somos. La visita de Kruschev se organiz6 correctamente,
si, exceptuando el cerdo ese pintado de rojo que alguien solt6 en los escalones del
Palacio Real; y también estuvo bien la de Kosygin, tanto desde el punto de vista
organiza- tivo como del de seguridad. Y la Conferencia del Medio Ambien- te, por
poner un ejemplo tal vez un poco distinto.

—Si, es cierto, pero esta vez nos enfrentamos a un problema mds dificil. Me refiero a
la visita del senador americano a finales de noviembre. Puede convertirse en una
patata caliente, si se me permite la expresion. Nunca hemos tenido que afrontar la re-
cepcion de invitados de honor estadounidenses, pero ahora nos toca hacerlo. La fecha
esta fijada y ya he recibido algunas ins- trucciones. Tenemos que hacer los
preparativos con la suficien- te antelacion y ser extremadamente meticulosos. Hemos
de estar preparados para cualquier cosa. Sobre todo, claro esta, de- bemos prever
ataques provenientes de la extrema izquierda y de otros psicOpatas fanéticos que
tienen la guerra de Vietnam me- tida en la cabeza. Pero también de grupos terroristas
extranje- ros. —El jefe de policia ya no sonreia—. Esta vez nos tendremos que
enfrentar a hechos més violentos que el lanzamiento de huevos —dijo con gravedad
— . Debes ser consciente de ello, Eric.



—Podemos tomar medidas preventivas —intervino Mdller. El jefe nacional de policia
se encogié de hombros.
—Hasta cierto punto, si —asintio— . Pero no podemos elimi-
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nar, detener y encerrar a cualquiera que suponga un riesgo poten- cial, td lo sabes tan
bien como yo. Yo he de obedecer 6rdenes y td también.

«Y yo», pens6 Martin Beck sombriamente.

Todavia estaba tratando de leer el texto impreso en la parte superior de la carta que
reposaba sobre la carpeta verde. Le pare- ci6 distinguir la palabra POLICE o
posiblemente POLICIA. Le ardian los ojos y sentfa la lengua dspera y seca como
papel de lija. A regafiadientes, tomé un sorbo de aquel café tan amargo.

—Pero ese tema lo trataremos mas adelante — prosiguio el jefe nacional de policia—.
De lo que yo queria hablar hoy con vosotros es de esta carta. —Dio unos golpecitos
con el dedo indi- ce en el papel que contenia la carpeta abierta— . Tiene una estre-
cha relacion con nuestro inminente problema —afiadio.

Le dio la carta a Stig Malm para que la hiciera circular alrede- dor de la mesa antes de
continuar:

—Se trata, como veis, de una invitacion, en respuesta a nues- tra solicitud de enviar
un observador a este pais durante una proxima visita de Estado. Dado que el
presidente visitante no es demasiado popular alli, van a movilizar todas las fuerzas
disponi- bles para protegerlo. Al igual que en muchos otros paises de Amé- rica
Latina aqui se han intentado cometer muchos atentados, tan- to contra politicos
nacionales como contra extranjeros. De manera que tienen una considerable



experiencia y me atrevo a pensar que el cuerpo de policia y el servicio de seguridad
estan cualificados de sobra. Estoy convencido de que podemos apren- der mucho si
estudiamos sus métodos y recursos.

Martin Beck eché un vistazo a la carta, que estaba escrita en inglés y en un tono muy
formal y educado.

La visita presidencial estaba prevista para el cinco de junio, es decir, en apenas un
mes, y el representante de las autoridades po- liciales suecas estaba invitado a acudir
dos semanas antes con el fin de poder estudiar en detalle las fases mas importantes de
pre-
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paracion del trabajo. La firma era elegante y completamente ilegi- ble, pero la
descifraba un nombre mecanografiado: espafiol, largo y en apariencia noble y
distinguido.

El jefe de policia guardé la carta en la carpeta.
—El problema es a quién enviar —dijo.
Stig Malm levant6 la mirada al techo, pensativo, pero no

hablé.
Martin Beck temia que seria €l la persona elegida. Cinco afios

atras, antes de salir de su desgraciado matrimonio, habria acepta- do con mucho gusto
la misidn, a fin de alejarse de casa durante un tiempo. Ahora lo que menos le apetecia
era viajar, de modo que se apresurd a comentar:



—Esta es mas bien una tarea propia del Departamento de Se- guridad.

—Yo no puedo ir —objeté Moller—. En primer lugar, no puedo ausentarme del
departamento porque tenemos algunos problemas de reorganizacion en la Seccion A
que llevara algun tiempo resolver. En segundo lugar, nuestro departamento ya tie- ne
bastante preparacion en estos temas, de manera que seria mas util que fuera alguien
no tan versado en cuestiones de seguridad. Alguien de la policia criminal, se me
ocurre, o de la policia de orden publico. El que vaya nos transmitird sus experiencias
cuan- do regrese y de ese modo nos beneficiaremos todos.

El jefe de policia asintid.

—Si, hay algo de cierto en lo que dices, Eric. Ademads, como ti mismo has sefialado,
no podemos prescindir de ti en estos mo- mentos. Ni de ti, Martin.

Para sus adentros, Martin Beck dio un profundo suspiro de alivio.
— Ademés, yo no hablo espafiol —afiadio el jefe de la policia de seguridad.

— ¢ Quién demonios crees tu que habla espafiol? —exclam6 Malm con una sonrisa
amigable.
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Era consciente de que tampoco el jefe nacional de policia do- minaba la lengua
castellana.

—Conozco a alguien que si que lo habla —apunté Martin Beck. Malm enarco las
cejas.
—(Quién? ; Alguien de la policia criminal?



—Si. Gunvald Larsson.
Malm elevo las cejas unos centimetros més. A continuacion, sonrié con incredulidad.
—Pero a €l no podemos enviarlo, ;o qué?

— ¢ Por qué no? —pregunté Martin Beck—. Creo que seria una tarea adecuada para

,

él.
El mismo noté que su voz sonaba alterada.

Por lo general, no era dado a romper lanzas a favor de Gun- vald Larsson, pero el
tono de Malm le habfa irritado, y ademas estaba acostumbrado a que sus opiniones y
las de Stig Malm nun- ca coincidieran. Por eso se ponia en su contra casi de forma
auto- matica.

—Es un maleducado, y no es ni mucho menos representativo del cuerpo —alegd
Malm.

— ¢ De verdad habla espafiol? —pregunto el jefe nacional de policia, dubitativo—.
(;Donde lo ha aprendido?

—Estuvo en varios paises de habla espafola cuando fue mari- nero —respondi6
Martin Beck—. Esta ciudad tiene un puerto importante, asi que seguro que €l ya ha
estado alli. Por otra parte, habla inglés, francés y aleman con fluidez. Y un poco de
ruso. Mira sus papeles y verds.

—En todo caso, es un maleducado —insisti6 Stig Malm.
El jefe nacional de policia se quedé pensativo.
—Voy a mirar su expediente —dijo—. De hecho, lo tenia en

mente. Es cierto que tiene tendencia a ser un poco bruto y grose- ro, y se comporta de
modo demasiado despoético. Pero no se pue- de negar que es uno de nuestros mejores
inspectores criminales, a pesar de que le cuesta obedecer 6rdenes y atenerse a las
normas.
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Se volvi6 hacia el jefe de la policia de seguridad.
— ¢ Qué te parece, Eric? ;Crees que seria adecuado para el tra- bajo?

—Bueno, no me cae muy bien, pero por lo demds no tengo nada que objetar. Lo que
necesitamos es un hombre experimenta- do y con buenas facultades de observacion;
el hecho de que Gun- vald Larsson tenga experiencia y ademads sea audaz e
independiente puede tal vez, en este caso en particular, ser algo bueno. Que hable el
idioma y conozca el pais es, por supuesto, una gran ventaja.

Malm parecia disgustado.

—Creo que seria del todo inapropiado enviarle —insistio—. Va a hacer quedar mal a
toda la policia sueca con sus modales groseros. Se comporta como un bestia y emplea
un lenguaje mds propio de un estibador que de un exoficial de la marina.

—Tal vez no cuando habla espafiol —observo Martin Beck—. Aunque se expresa
con cierta rudeza a veces, al menos sabe cudn- do hay que hacerlo.

Eso no era del todo cierto. Hacia poco, Martin Beck habia oido cémo Gunvald
Larsson llamaba a Malm «ese petulante gilipollas culo gordo» en su presencia, pero
afortunadamente Malm no ha- bia captado que el calificativo se referia a él.

El jefe nacional de policia no parecié prestar mucha atencion a las objeciones de
Malm.

—Tal vez no es una propuesta tan descabellada —dijo pensa- tivo—. Esa tendencia
suya a exhibir una conducta descortés no creo que sea un problema en este caso.
Puede comportarse bien cuando se lo propone. Tiene unos antecedentes
privilegiados, en comparacion con la mayor parte de los miembros del cuerpo. Viene
de una familia culta y acomodada, lo que entre otras cosas significa que ha sido
educado en las mejores escuelas y que le han ensefiado como portarse correctamente
en todas las situaciones imaginables. Todo eso no se olvida, a pesar de que parezca
hacer todo lo posible por ocultarlo.
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—Ya creo que lo hace —murmuré Malm.

Martin Beck supuso que a Stig Malm le habria gustado asumir la misién y que estaba
molesto porque ni siquiera se le hubiera tenido en cuenta. También pensé que les
vendria bien librarse por un tiempo de Gunvald Larsson, que no caia demasiado bien
a sus colegas y que tenia una capacidad bastante inusual de crear descontento y
generar problemas y complicaciones.

De todos modos, el jefe nacional de policia no parecia estar del todo conforme con su
propio razonamiento, de manera que Martin Beck lo alento:

—Creo que deberiamos enviar a Gunvald. Cumple todos los requisitos para esta
tarea.

—Me he dado cuenta de que cuida su aspecto —observo el jefe nacional de policia
—. Su forma de vestir denota buen gusto y preferencia por las cosas de calidad. Eso
sin duda causa una buena impresion.

— Asi es —corroboré Martin Beck—. Es un detalle importante.

Era consciente de que su propia indumentaria dificilmente po- dia considerarse de
buen gusto. Sus holgados pantalones estaban sin planchar, el cuello alto del jersey se
habia dado de si tras muchos lavados, y a la desgastada chaqueta de tweed le faltaba
un boton.

—La Brigada Antiviolencia cuenta con suficiente personal, por lo que deberia ser
capaz de sobrevivir quince dias sin Larsson —agrego el jefe nacional de policia—.
(O tenéis alguna otra pro- puesta?

Todos negaron con la cabeza.

El mismo Malm parecia haberse dado cuenta de las ventajas de mantener a Gunvald
Larsson a una distancia prudencial du- rante un tiempo, mientras Eric Moller,
bostezando de nuevo, pa- recia contento de que la reunién tocase a su fin.



El jefe nacional de policia se puso de pie y cerro la carpeta.

—Bien —concluy6—. Entonces estamos de acuerdo. Me en- cargaré personalmente
de notificar a Larsson nuestra decision.

23

L
057-LOS TERRORISTAS.indd 23

141212

09:25

Gunvald Larsson recibié el mensaje sin gran entusiasmo. Tampoco le halagaba
particularmente que se le hubiera elegido para aquella mi- sién. Tenia una alta e
imperturbable autoestima, pero no se le escapa- ba el hecho de que algunos de sus
colegas darfan un suspiro de alivio cuando él se marchara, lamentando solo que no
fuera para siempre.

Era consciente de que los amigos que tenia en el cuerpo se podian contar con los
dedos de una mano: en realidad, que él supiera, bastaba con un dedo. También sabia
que lo consideraban rebelde y problematico, y que su futuro como policia a menudo
pendia de un hilo.

Este hecho no le preocupaba lo mds minimo.

Cualquier otro funcionario de su rango y nivel salarial habria por lo menos sentido
cierta ansiedad ante la amenaza constante de ser suspendido o incluso cesado, pero a
Gunvald Larsson eso no le quitaba el suefio.

Soltero y sin hijos, no tenia a nadie que dependiera de él.

Con su familia, cuya vida snob de clase alta despreciaba, habia roto toda relacion
hacia mucho tiempo.

Se preocupaba poco acerca de su futuro.



Durante sus afios en el cuerpo de policia, habia considerado a menudo la posibilidad
de volver a su antigua profesion. Ahora estaba a punto de cumplir cincuenta afos y se
daba cuenta de que probablemente nunca més se haria a la mar.

Mientras la fecha de su partida se acercaba, Gunvald Larsson descubrié que
realmente le ilusionaba la mision, que a pesar de tener importancia, no tenia pinta de
ser particularmente dificil. Eso significaba por lo menos un par de semanas de cambio
en la rutina de trabajo diario. Empezé a aguardar con impaciencia el viaje, como si se
tratara de unas vacaciones.

La noche antes de su partida, Gunvald Larsson, solo con los calzoncillos puestos, se
hallaba en el dormitorio de su piso en Boll- mora, contemplando el reflejo de su
cuerpo en el gran espejo de la puerta del armario.

24

e o

L
057-LOS TERRORISTAS.indd 24

14112/12

09:25

L]

Le encantaba el estampado de esos calzoncillos, alces amari- llos sobre fondo azul, y
por eso tenia cinco pares mds como aquel. Media docena de la misma variedad, solo
que verdes con alces rojos, estaban ya metidos en la gran maleta de piel que reposaba
abierta sobre la cama.

Gunvald Larsson, que media uno noventa y seis, era un hom- bre fuerte y musculoso,
con grandes manos y pies. Se acababa de duchar y de modo rutinario se subi6 a la
bascula del bafo, que indic6 ciento doce kilos. Durante los dltimos cuatro o tal vez
cin- co aflos habia ganado alrededor de diez kilos; ahora miraba con disgusto el
michelin que le sobresalia por encima de la cinturilla de los calzoncillos.

Meti6 el estbmago y pensé que tal vez deberia visitar el gim- nasio de la jefatura de
policia un poco més a menudo. O empezar a nadar cuando terminaran las obras de la



piscina del nuevo edi- ficio.
Pero a decir verdad estaba bastante satisfecho con su aspecto.

Tenia cuarenta y nueve afios, pero la linea de nacimiento de su espeso y abundante
pelo no habia retrocedido ensanchandole la frente, sino que se mantenia baja, con dos
rayas pronunciadas.

Ese cabello, que llevaba muy corto, era tan rubio que las canas no se le veian. Ahora,
himedo y recién peinado, lucia liso y bri- llante sobre su ancha coronilla, pero una
vez seco, se le encrespa- ria y adquirirfa un aspecto hirsuto y rebelde. Sus cejas eran
espe- sas, del mismo color que el pelo, y en su nariz, grande y bien formada, habia
excavados dos amplios orificios nasales. Los ojos claros, color azul porcelana,
parecian pequefios en su enorme rostro y quizd estaban un poco juntos, lo cual, en las
ocasiones en que se quedaba ensimismado y con la mirada vacia, le conferia un
engafioso aire de estupidez. Cuando se enfadaba, lo que sucedia a menudo, se le
formaba una arruga de furia sobre la nariz, y su mirada azul porcelana podia infundir
pavor tanto a los criminales més violentos, como a los subordinados. Sus berrinches
eran
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ahora tan famosos y temidos en las seis comisarias de Estocolmo como antes lo
habian sido, si no en los siete mares, si al menos entre la tripulacion y los oficiales de
los barcos de los que habia estado al mando.

Y, en general, como se ha dicho, estaba contento con su as- pecto fisico.

Solo una persona se libraba de ser blanco de las iras de Gun- vald Larsson: Einar



Ronn, subinspector primero de la Brigada Nacional de Homicidios de Estocolmo, y
su unico amigo. Ronn era un nortefio apacible y taciturno cuya roja nariz, que
moquea- ba constantemente, dominaba su semblante hasta el punto de que era dificil
fijarse en otros rasgos. Albergaba en su interior el inex- tinguible deseo de volver a su
pueblo natal, cerca de Arjeplog, en Laponia.

A diferencia de Gunvald Larsson, estaba casado y tenia un hijo. Su mujer se llamaba
Unda, y su hijo, Mats, y é] mismo tenia un segundo nombre de pila que de mala gana
daba a conocer: su madre habia sido en su juventud gran admiradora del mayor ido-
lo cinematogréfico de la época, de manera que habia bautizado a su primogénito con
el nombre de Valentino.

Dado que Gunvald Larsson y Ronn trabajaban en el mismo departamento, se veian
casi a diario, pero ademads también que- daban en su tiempo libre. Cuando podian
coger vacaciones a la vez, se marchaban a Arjeplog, donde se dedicaban
principalmen- te a la pesca.

Ninguno de sus colegas podia entender como habia surgido esa amistad entre dos
personalidades tan diferentes, y muchos se maravillaban de como Ronn, con estoica
calma y unas cuantas palabras, pudiera hacer que un furioso Gunvald Larsson se vol-
viera manso como un cordero.

Gunvald Larsson pasé revista a la hilera de trajes de su nutri- do vestuario.

Conocia bien el clima del pafs anfitrién y recordaba algunas

26

e o

L
057-LOS TERRORISTAS.indd 26

141212

09:25

L]

sofocantes semanas de principios de verano, muchos afios atrds, en esa ciudad



portuaria. Para soportar el calor de esas latitudes debia llevar ropa ligera y solo tenia
dos trajes que fueran lo sufi- cientemente frescos.

Para asegurarse, se los probd y descubrid, para su amarga sor- presa, que uno de ellos
ya no le valia en absoluto y que los panta- lones del otro solo podia abrocharselos con
gran esfuerzo e inspi- rando profundamente. Ademas le quedaban demasiado cefiiddos
a los muslos; la chaqueta por lo menos podia abrochdrsela sin difi- cultad, pero le
apretaba en los hombros, de modo que limitaria su libertad de movimientos o acabaria
rasgandose en las costuras.

Volvié a colgar en el armario el traje inservible y puso el otro sobre la maleta. Tenia
que valerle. Se lo habia hecho a medida cuatro afos antes, y era de fino algodén
egipcio, color beige con finas rayas blancas.

En la maleta ya habia guardado, ademads de los calzoncillos, zapatos, zapatillas,
articulos de tocador, calcetines, pafiuelos, ca- misas, un pijama y una bata de seda tan
azul como sus 0jos.

Gunvald Larsson no bebia alcohol, pero habia comprado una botella de aguardiente
Lysholm Linie por si acaso se topaba con alguien a quien le gustase y asi poder
hacerle un regalo. Envolvi6 la botella en una camiseta verde con alces rojos, y la puso
bajo las camisas.

Complet6 su equipaje con tres pares de pantalones de color caqui, una chaqueta de
shantung y el traje que le quedaba cefiido. En el bolsillo interior meti6 una de sus
novelas favoritas, La huella azul, de Julius Regis.

Luego, tras cerrar la maleta, abrochar las hebillas de bronce de sus anchas correas, y
echar la llave, colocd el equipaje en el pasillo. A la mafiana siguiente, Einar Ronn iba
a llevarlo en coche has- ta el aeropuerto de Arlanda, que contaba, como la mayoria de
los aer6dromos suecos, con unas instalaciones muy desangeladas y fuera de lugar, las
cuales conseguian ofrecer de maravilla, a los
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ilusionados visitantes, una caricatura de Suecia peor de lo que el pais realmente se
merecia.

Y es que no le apetecia nada dejar aparcado su propio EMW durante tanto tiempo en
el aeropuerto.

Gunvald Larsson arroj6 los calzoncillos de alces amarillos so- bre fondo azul al cesto
de la ropa en el cuarto de bafo, se puso el pijama y se fue a la cama.

La inminencia de un viaje nunca le alteraba los nervios, de modo que se durmi6 casi
de inmediato.
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