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Cella (0] El V|aje del mundo El viaje del mundo

Latinos en N.Y.

A Celia, nacida hoy

No conoces la lluvia ni los arboles,
pero ya eres un bosque.

Hoy que comienza el mundo para ti,

que se pueblan tus ojos con el mar,

gue todos te reciben como en una estacion
donde se espera siempre,

que es principio y asombro,

mapas que no aseguran un lugar donde ir.

Hoy que el mundo comienza,
tristeza inadvertida,

eres el tiempo limpio,

el olor a maderay el silencio,
las preguntas sin sombras

y el amor sin orgullo

del que ha perdido todo.

Es esa mi certeza,
las olas, el océano,
tu risa que es un pajaro.

Has traido el murmullo de un recuerdo,
los pies pequefios, como pequefio

es el rastro de nieve que has dejado
en las horas de enero.

Cbmo sera la vida cuando crezca en tus manos
con la fragilidad de las buenas noticias,
COmOo un pez que se escurre para volver al rio.

Una tarde cualquiera,
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con la misma sorpresa que un amor,
vas a sentir la brisa que ha tocado los arboles
con su cansancio antiguo.

Hay veces que es rugosa y escuece como un foésforo
cuando enciende un recuerdo...

Tus manos brillan,

no hay sombras ni pufiales,

puedo ver los cometas

arafiando la noche

como un barco que zarpa y se adentra en la niebla.

La vida es una casa donde habita un extrafio,
un jardin del pasado al que no volveras,
una orilla que buscas con miedo a los fantasmas.

Pero también la vida

es una luz detras de una ventana
cuando la oscuridad

ocupa cada hueco y cada continente.

Esta noche es oscura,
el tren busca unos brazos
que estan al otro lado de las horas.

Mientras, pienso en el modo de decirte
gue los suefos son parte de nosotros
como un embarcadero es un viaje.

Porque ya eres un bosque,

y hay delfines, y lagos, y montafas,
y amores imposibles

gue se llamaran Celia.

Alguien dice tu nombre en el futuro
y se llena de gente una casa vacia,
todos se sientan a la mesa.

Ya lo habras olvidado,

fue la felicidad quien sembré este dolor,
fue la felicidad igual que una tormenta
sobre un vaso vacio.

Cuando lleguen el miedo y la desesperanza,

y todas las cerezas hayan caido al barro,

y las gaviotas griten

el olvido imposible de una mujer herida

que siente que avanzar es quedarse mas sola...
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Si todo esto sucede

recuerda la manera en que la lluvia

se convierte en un arbol

y el modo en que las olas

son el final del agua y el principio del mar.

No conoces el mar, ni el barro, ni los arboles,
pero ya eres un bosque por el que pasa un rio.

T T .
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