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PREFACIO



el lugar de las revelaciones ;era aquel donde un dia

abri las cajas primordiales rompi el invicto sello el
embozo perpetuo

hendji la piedra y sus tentdculos me interné en la caverna
estatica del tiempo?

sestaba acaso inscrito en ningun sitio el potencial de la
iluminacién?

oh fronda oh fuego oh detrimento impuro de la invivida
realidad

;iba a poder testificarme alli en lo mas intraducible

en lo mds interino de los muchos lenguajes que la duda
engendraba?

s;sabia yo ya entonces que toda realidad circunvala el
enigma

que estaba franqueando la luz razonadora que irradia de
lo hermético?

y de aquellas palabras que el poder la increencia la
ambicion
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fueron desmantelando ;con qué triza qué gajo me quedé

qué estria de la hostilidad fragment6 el paradigma
impuro del pasado

qué herramienta de humo qué suibito espejismo aport6 la
escritura

que podia enmendar los desperfectos habidos en tamana
coyunda del idioma

mientras la introversion se desguazaba como un cadaver
en su pudridero?

hermano de la noche hermano mio de la inmune guarida
de la noche

atrévete a surcar el avido oleaje del deseo el cerco de
arrecifes sensoriales

ya cuando en la tiniebla se vacian sus mas broncos
impudicos boquetes

y en derredor ningtn edicto estorba la sigilosa

emanacion del tiempo

me junté mientras tanto con la secta que exalta las
ocultaciones

penetré en la angostura donde yace subsumida la
implacable gramatica

la que instaura la historia y sus correlativos
menoscabos

la que a veces consiste en una lenta sangre que obstruye el
cano de la vida

5y qué experiencia es la que pude pobre de mi salvar de
ese silencio

de esa onerosa imposibilidad de convivir con quienes
contradicen al ordculo

16



qué significaciéon por nadie recelada me recluy6 en la
coéncava indigencia

en esa contrasombra donde ya no subsisten sino residuos
de ignorancias?

las palabras que aspiro a exonerar de sus hueras baldias
adherencias

s6lo para entender de qué belleza me han desposeido

en qué esfera han tratado de agostar tantas menguadas
anodinas lecciones

las palabras que en un larvario estado esperan desde
nunca germinar

scontienen de algiin modo esos locuaces signos que el
azar despedaza

que estan apenas reteniendo las insonoridades de la
oscuridad

atenuando en noches muchas las trazas que preceden a la
luz?

s6lo entre dos silencios cabe el tamano justo del verbo
predecir

ya cuando el infuturo conduce al expectante a una
inhumana disfuncién

rotos los nudos del deseo trasgredido el ayer las
remembranzas

en vilo la veloz muda del tiempo el trueque del tesén por
la indolencia

las precarias tltimas voluntades retenidas en los
atolladeros de la pasividad
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y ese estupor testamentario de los dias acompasado
a algun reloj exangiie

mientras las marcas de lo venidero se identifican con la
descreencia

porque el ayer es sélo un epitafio porque manana es
nunca para siempre

se aflanza en su imdn la permanencia

lo mismo que en la sed se filtran los suplicios borrosos del
cautivo

lo mismo que por dentro del peligro emerge siempre un
ultimo deseo

hasta que al fin esa sinopsis de alegorias de la duracién

suscite la belleza la haga fértil gozosa persuasiva

la difunda en segmentos que se acaban juntando en lo
indiviso

para que nadie pueda restringir esa potencia magistral
del Numero de Oro

nadie ademads conoce los sinuosos remisos accidentes que
integran el olvido

esas volutas dvidas que traspasan a veces los intersticios
de la evocacion

y sugieren como una ilégica continuidad de escrituras
ideograficas

el estrago vital la desgarrada vela los arboles quemados
las botellas vacias

todo el brumoso taciturno vacilante muestrario de
erosiones

que afecta a la pureza de esa desmemoria gestada en lo
imposible
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y da a entender que el tiempo tiene algo de exequias de la
credulidad

volubles son y 16bregas las puertas condenadas del
pretérito

alli vacila y comparece a todas horas el espesor de esa
entelequia

donde van albergandose emociones falacias escombreras
de suefios

alli donde también se han ido amontonando los
desperdicios de la historia

hasta formar un insepulto estorbo de afrentas
malandanzas desmanes

cuando ya nada es cierto sino aquello que incluye el
rango de la duda

la indeterminacién que es el nutriente inico

de esa sucinta instalaciéon de inercias en que consiste la

verdad

pero entre un jeroglifico y una lengua muerta hay una
pagina sagrada

hay una estirpe de presagios acechando al incrédulo

y yo sin saber nada sin poderme valer de nada para hacer
preguntas

y yo perdido equivocado en medio de las futilidades de
la fe

erratico en las lindes contrarias donde el silencio avala la
sabiduria

queriendo hablar de todo lo que un dia fue materia
incontable
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quizd también de esa utopia que no es mds que una
esperanza
largamente aplazada a cada instante diferida

y alli comparecia ese vocablo que de sus acepciones se
libera

que acaso siga siendo el tnico capaz de reescribir
enumerar la vida

interpolando en su fijeza el entramado ultimo del verbo

aquel que nunca se acompasa a los amordazados rumbos
del lenguaje

y acaba segregando la palabra que significa todas las
palabras

en el centro del cero copula la elocuencia con los
agarrotados diccionarios

mientras brota a destiempo el rastro especular de esa
historia simétrica

en donde cada imagen no es mds que un centelleo de
otras ya preteridas

secuencias bloqueadas en los prolijos mapas de la
imaginaciéon

recuerdos devastados por la insaciable accién de esa
carcoma

que anida en las perturbaciones precursoras del vértigo

justo en la irascible saturnal frontera

donde el olvido engulle cuanto va generando la memoria

sy si en uno de esos interregnos sélo la ausencia fuese
duradera?
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sy sien una de esas oscuras digresiones estuvieran
bullendo mis pretéritos

los vacilantes pasos que apenas si conducen al arrabal de
lo perdido

el trayecto mas unico de la encrespada borrascosa
ofuscacién

ese litigio irrevocable que he mantenido siempre contra
tantos gregarios?

jdulzura de lo inerte! ;de qué condena inmerecida

me llegan las sospechas lo mismo que murciélagos
abulicos

sobrevolando las habitaciones donde ya s6lo hay sdbanas
marchitas

denso caldo hediondo empecinada espuma coagulo de
esperma

ocupando los huecos corporales donde incluso el vacio

es un exiguo rastro de ese otro vacio que ocupa los
adentros de la nada?

pero hasta aqui he llegado desde aqui ya no hay mas que
ningun sitio

aqui sélo es audible el censo pertinaz de lo deshabitado

aqui de los antanos que he vivido

ya no puedo otra vez equivocarme de distancia desandar
los recuerdos

pensar que nunca quise recurrir a otra belleza que a la

mas ilegible
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la memoria irredenta acude quedamente como la
herrumbre al hierro

y el vario lastre agreste del pasado se alivia se aminora

en llegando a la orilla de la mar mediadora y madre
nuestra

el ambito indulgente la benigna morada en que la sed se
sacia con la sed

el distrito de luz donde acabo sabiendo que lo inasible es
ya lo posesivo

esa privilegiada libertad que se aferra a existir tal un ancla
a su fondo

el mar como el iman se expande en la emersién de sus
contrarios

pero ;se me olvida a sabiendas algo mds de tanto como
olvido?

me queda mucha muerte por delante pero ;de qué vida
me olvido?

;qué quiero y qué no quiero que perdure en los
maritimos albergues

donde irrumpe la ruta de tantos recurrentes indémitos

finales de trayecto?

ya s6lo se insinta un gran baldio una ignorancia un
borde de barruntos

ya no se oye desde esta improteccién mds que una
resonancia de agujeros

ya no se oye desde aqui mds que el relato de la no
certeza

volviendo defectuosas las verdades preludiando su rango
de interinas
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ya no se oye mas que el silencio universal del miedo

mientras que sobrevive en los reversos de la inteligencia

ese insaciable 6xido esa maldita comezdn incauta de la
sangre

que me persigue como un férreo fraudulento acoso a la
razon

y se aferra a mi cuerpo como el ave a su concava
escapada

voy entre dioses y de pronto nada entre dadores voy y de
pronto nada

un sitio abrupto una oquedad un largo irrevocable
cautiverio

un tedio de mandorla la nostalgia del pez el fulminante
signo

donde toda humildad cohabita con la prepotencia

la médula inconsutil del diamante la genealogia funeral
del fuego

ese dispendio recurrente que acaba pareciéndose a los
tapujos de la usura

en la codicia de la luz subyace lo invisible

lo que jamas se manifiesta sino a través de aficos briznas
poquedades

esa efusion de algo que en absoluto acaba siendo
inteligible

que vacila tantea en el radiante muro que separa lo
incipiente de lo postrimero

que revierte en la sombra cuando ya sélo quedan

sombras introvertidas
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y el hermetismo no es mas que el resultado de la
demasiada lucidez

iah de la vida! y una conventual planta de lana un silencio
forrado de algodones

se desliza levisimo por los lentos alados aledafios de la
liberacion

en tanto los deseos se confinan en los reservatorios de la
felicidad

como si nada fuese ya necesario para abolir el ciclo de las
recordaciones

y todo se estuviese acomodando a unas omisas deleitables
afnoranzas de nada

en vilo la alegria el vuelo ya tan alto que todo estd ya a
punto de ser luz

la plenitud sobrevenida la anulacién de los preceptos el
codicilo del placer

una vez cotejado en arcaicos papeles cddices de
infructiferas lecciones

que el tiempo de la vida siempre es menor que el de la
muerte

y desde entonces ;quién que no yo mas cerca de lo lejos?

todo es ya el epicentro medular de unas palabras
remotisimas

las belicosas sombras hacinandose en las tenues fisuras
del ayer

la voz la voz gimiendo inconsolada en la acérrima noche
extenuante

ese instrumento triste que perfora la condenada escoria
de la vida

y un caballo negrisimo galopando detras
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perversion caratula del deleite disfraz de la hermosura

ven y absuélveme arrastrame al lugar donde estuve
nutriéndome de dudas

mientras surca la piel la delicada esponja el verbo
inabordable del pasado

y se van esparciendo en lentas gotas finebres

las arduas fragmentarias memorias que se enumeran a

continuacién
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