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Siento no poder estar presente en la ceremonia de entrega de los premios. A finales de la
primavera pasada me someti a una operacion de columna vertebral de la que todavia me
estoy recuperando. Ahora mismo me es imposible viajar y lo serd durante algunos
meses mas.

Sin embargo, estoy, por supuesto, encantado de recibir su Premio. Asimismo estoy
sorprendido, como es natural, de que una eminente institucion extranjera se fije en la
obra de uno. Soy un escritor estadounidense. La historia de los Estados Unidos, las
vidas estadounidenses, la sociedad estadounidense, los lugares estadounidenses, los
dilemas estadounidenses —la confusion, las expectativas, el desconcierto y la angustia
estadounidenses— constituyen mi temadtica, como lo fueron para mis predecesores
estadounidenses durante mas de dos siglos. El habla estadounidense es mi argot. Si me
detengo a pensar en mi publico, el publico en el que pienso es un publico
estadounidense.

Por lo tanto, me ha dejado realmente sorprendido enterarme de que el publico espafiol
también se haya fijado en mi —y lo que es mas, un publico espaiol agradecido. ;Qué
pueden significar mis historias estadounidenses para los lectores espaioles? ;Como
puede mi retrato de la vida de los estadounidenses en novelas mias como Pastoral
americana, Me casé con un comunista o La mancha humana competir con la
representacion estereotipada, excesivamente simplificada de los Estados Unidos que
nubla la percepcion de mi pais en casi todas partes? ;Puede una obra de ficcion
estadounidense —escrita por mi o por cualquiera de mis mas que dotados
contemporaneos— penetrar en una mitologia de los Estados Unidos que esta arraigada,
en tantos ambitos, en una acérrima animadversion politica?

Me imagino que la concesion de este premio —asi como su concesion varios anos atras a
mi amigo estadounidense Paul Auster— sugiere una esperanzadora respuesta afirmativa.
Si, una obra de ficcidén estadounidense seria es, efectivamente, capaz de atravesar la
ignorancia, la mentira y la supersticion sin sentido que generalmente se combinan para
mantener a raya la enorme densidad de la verdadera realidad estadounidense.

“Mira”, puedo decirme ahora, “hay algin lugar donde he conseguido hacerme
comprender!”

Y si ese fuera el caso, nada me haria mas feliz.
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