
EL PERFECTO SIMPLE 

Aquella mañana salió enfurecido de su guarida y comenzó a deslizarse por las 
calles despeinando a las personas. Se coló por las fisuras de las puertas. Cerró 
libros y abrió ventanas. Se entremezcló entre las gentes. Escuchó 
conversaciones, volcó macetas y tiró farolas. Destruyó jardines. Dio vueltas y 
vueltas alrededor de los árboles y los edificios. Subió hasta las azoteas 
zarandeando el tendido eléctrico. Bajó hasta el suelo y levantó faldas y papeles. 
Atravesó abrigos, cuellos y mangas. Lanzó sombreros y boinas. Movió las nubes. 
Arrancó casas. Hizo de si remolinos y montañas donde había llanuras. Levantó 
olas. Tiró puentes y construyó otros. Desordenó la tierra hasta que se cansó de si 
mismo. Y se quedó dormido y soñó que sería o que podría ser o que fue, pero 
despertó perfecto y simple.  
 
 
CANCIÓN SIN LETRA 
 
Parecía una prometida intentando ubicar sus muebles cuando recorría el cuarto 
a zancadas. Unos metros y una calle ruidosa separaban nuestras ventanas. 
Algunas veces creía ver el principio de un incendio pero solo era un cigarro mal 
fumado. Esperaba apoyada sobre el ventanal. Pero pasaba de largo como las 
ambulancias, ninonino. Con esa música a la que no se puede poner letra. Aquel 
día vi su vestido abrirse como una cometa sin dueño. Después esa canción 
incómoda otra vez. Que cuando llega no podemos cantar.  
 
 
APUNTES DE ESCRITOR 
 
Comencé a escribir en una hoja blanca la primera línea de una idea que me 
había surgido la noche anterior. El lápiz sujeto entre mi dedos parecía no querer 
detenerse y continuó trazando letras sobre la mesa. Mi cuerpo arrastrado por mi 
brazo y este a su vez por mi mano junto con mis dedos que sujetaban el lápiz se 
deslizaba por el suelo serpenteando las baldosas, una escalera, la puerta, el 
jardín y hasta un porche soleado donde el lápiz junto con mis dedos regresaron 
a mi mano mi mano a mi brazo mi brazo a mi cuerpo  y mi cuerpo a la mesa, a la 
hoja blanca  y a la primera línea de la idea que me había surgido la noche 
anterior. 
 
 
ANATOMIA DEL MICRORRELATO  
 
 
Allí estaba, dispuesta a bailar sevillanas con zapatillas de ballet. Atascada entre 
los faralaes y el tutú, entre el troqueo y el dáctilo, pero sin perder el ritmo. 
Musicalidad chicas -gritaba el maestro. Mi énfasis me arrastró a confundir 
cursus velox con planus mientras el artista seguía taconeando. Ahora el 
anapesto venga, arriba esas manos. Y entre aquel arrollador guirigay el acento, 
la connotación. Otro más, el yambo. Di una vuelta y me quedé frente al espejo, 
apoyé las manos sobre las caderas y mirando hacía la luna grité !ole!. 
 
 



BESTIA EFÍMERA 
 
Desde la orilla la vi venir aventajada del resto. Cogí la tabla me tumbé encima y 
remé con todas mis fuerzas sin dejar de mirarla. Al acercarse me advirtió 
mostrándome sus fauces. Pude imaginarla arrojando espumarajos y tragué 
saliva. Se engrandeció tornándose oscura, comenzando a retorcer su cresta, 
rugiendo hasta  caer en picado. El sonido de su corazón me ensordeció. 
Entonces estiré la mano y acaricié a la bestia. 
 
 
PEANUTS 
 
Mi padre el Sr.Schulz era dibujante. Evolucioné con sus dibujos empapándome 
de su melancolía y timidez, envuelto en la soledad. Contó su vida a través de la 
mía bajo aquellas tiras de viñetas. Su talento no hizo de mi un gran escritor, 
pero quién de ustedes no recuerda mi famosa frase: Era de noche y sin embargo 
llovía... 
 
 
El GENIO  
 
Cuando Vincent terminó su obra el rostro del autorretrato le preguntó -¿quién 
eres? Soy tu yo ocurrente. Y al observar el fondo tenebroso de dónde resurges 
bajo el colorido de mis pinceladas me doy cuenta que he hecho de mi un artista 
y de ti un retrato. 
 
 
DESAYUNO SIN DIAMANTES 
 
Cogí el mando. Un tobogán de imágenes se sucedían vertiginosas mientras 
remojaba la galleta en el tazón de leche. Vi todas aquellas secuencias dispersas 
por mi salón. Atentados que recorrían el suelo, terremotos que trepaban por las 
paredes y víctimas ensangrentadas que se desfiguraban sobre la estantería. Me 
atraganté, en el preciso instante en que se desplomaba ferozmente hacía el tazón 
la otra mitad de la galleta.  
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