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«Lo más difícil de estar enamorada es conseguir que no se 
note», pensó Isabel Prieto mientras recogía su mesa de tra-
bajo. Tenía que hacer un gran esfuerzo para controlar sus 
emociones. Había cosas mucho más importantes en juego.

Hacía dos horas que había copiado a mano dos hojas 
de la agenda personal de su jefe, Julián de la Hoz, pre-
sidente del Banco Hispania y uno de los hombres más ri-
cos de España. Las copias las había escondido en un ter-
mo de café con doble fondo que había llevado para tal 
efecto. Todas las precauciones eran pocas. Los enemigos 
cada día eran más poderosos, y ellos, a día de hoy, toda-
vía muy poca cosa. 

Una vez recogida su mesa de trabajo, Isabel se sentó 
a esperar. Lucio Inguanzo le había insistido mucho en 
que no se apartase de su rutina diaria, y ella jamás se 
marchaba del banco antes de las ocho. Para aligerar la 
espera se concentró en el discurso que la presidenta del 
Gobierno, Elisa Velázquez, pronunciaba en esos mo-
mentos en el Congreso de los Diputados. Con su tono 
monocorde y unas pausas eternas entre palabra y pala-
bra, la presidenta enumeraba la lista de las nuevas me-
didas que iban a sufrir los españoles. 

Era el primer discurso de Elisa Velázquez tras haber 
formado, obligada por las circunstancias, un gobierno 
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de concentración con el principal partido de la oposi-
ción. Su líder, y actual vicepresidente del Gobierno, el 
ultraconservador Vicente Ruiz, escuchaba atentamente 
desde su escaño. Las cámaras le enfocaban una y otra 
vez vigilando sus gestos, al acecho de sus reacciones. 

A las ocho en punto, Isabel se levantó y apagó el tele-
visor. Como secretaria personal de Julián de la Hoz, te-
nía permiso para entrar en su despacho cuando ella lo 
considerara necesario. Aun así, siempre llamaba dos ve-
ces antes de abrir la puerta. 

En el despacho, junto a su jefe, siguiendo con aten-
ción el discurso de la presidenta, había otras personas: 
Luis López Castro y Mirella Dubois, gerente de la Fun-
dación Hispania y directora de comunicación del banco. 

A Isabel, como a casi todo el mundo que le trataba, 
Luis López Castro le resultaba especialmente antipáti-
co. Sus aires de hombre importante, su trato grosero y 
desconsiderado con sus inferiores y el servilismo que des-
plegaba ante Julián de la Hoz le repugnaban.

Luis López Castro, madrileño de 1950, era una de 
esas inteligencias moldeadas para la oscuridad, como 
tantas otras, en el Colegio del Pilar y en la Facultad de 
Derecho de Madrid. Siempre en la segunda fila del po-
der, había ocupado diferentes cargos técnicos en varios 
gobiernos de la democracia. Entre ellos el de secretario 
de Estado de Interior en los años noventa. Ahora ocupa-
ba la presidencia de la Comisión Nacional del Mercado 
de Valores. Un cargo que convenía extraordinariamente 
a los planes de Julián de la Hoz. Su actividad favorita, 
además de ganar dinero y adular a los poderosos, era la 
de conspirar. 

Esa tarde vestía uno de sus trajes hechos a medida en 
Savile Row. Isabel constató con satisfacción que, a pesar 
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de la reconocida maestría de los sastres ingleses, López 
Castro, al igual que la mayoría de la élite conservadora 
española, deslucía la prestancia del traje con una corba-
ta inadecuada, de colores imposibles. 

Mirella le dedicó una sonrisa cuando pasó por su 
lado. Aunque como directora de comunicación ganaba 
veinte mil euros al mes y ella sólo tres mil, a Isabel le 
caía bien. 

La secretaria se acercó a don Julián y le pidió permiso 
para marcharse. 

—Por supuesto, váyase a casa y descanse —le contes-
tó, tan correcto como siempre. 

Isabel salió a la calle y atravesó la barrera de manifes-
tantes que veinticuatro horas al día, siete días a la sema-
na, protestaban frente a la sede del banco y que tanto 
irritaban a don Julián. 

A pesar de que su destino era la estación de metro 
de Iglesia, un trayecto que desde Sol, la estación más 
cercana a la sede del banco, se hacía en poco más de 
quince minutos, Isabel ya sabía que, debido a las reglas 
de clandestinidad que le había impuesto Lucio Inguan-
zo, su viaje iba a ser mucho más largo. Por la mañana, 
mientras desayunaba, había memorizado el itinerario 
a seguir: de Sol a Ventas por la línea 2; de Ventas a 
Alonso Martínez por la línea 5; de Alonso Martínez a Bil-
bao por la línea 4; y, finalmente, de Bilbao a Iglesia por 
la línea 1. 

En total su viaje le llevaría aproximadamente una 
hora. Pero cambiar cuatro veces de línea le permitía ase-
gurarse de que llegaba al piso de la calle Virtudes, don-
de se celebraba la reunión, sin que nadie la siguiera. 

Para matar el tiempo y el miedo, Isabel leía, o hacía 
que leía. Un libro era una buena excusa para vigilar con 
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discreción. Cada poco tiempo interrumpía su lectura y 
echaba un rápido vistazo a los restantes pasajeros. En 
cada trayecto, procuraba memorizar los rostros de aque-
llos viajeros que le parecían sospechosos, por si se los 
volvía a encontrar en el siguiente recorrido. 

Esa tarde empezó la lectura de una novela que se ha-
bía comprado tanto por el título Los enamoramientos, 
como por una cierta fidelidad al autor, pues gracias a 
una frase que leyó en uno de sus libros —«la felicidad 
puede inventarse»—, su vida cambió. 

La invención de su felicidad fue para Isabel un pro-
ceso largo, con avances y retrocesos. Una mezcla de 
rutinas y perseverancias. Lo primero, fue el trabajo. 
Convertirse en una secretaria perfecta. Lo logró. Después, 
ordenó su tiempo libre: los lunes, series inglesas; los 
martes, sitcoms; los miércoles, series de acción —gánste-
res, policías—; los jueves, series raras —Tinker Taylor Sol-
dier Spy, Inspector Morse, Rubicon—; los viernes, aboga-
dos. Los sábados, dividía su tiempo entre la limpieza de 
su casa, la compra de la semana y la lectura. Y los domin-
gos, los dedicaba a ver una y otra vez las siete tempora-
das de El ala oeste de la Casa Blanca. Además de conocerse 
de memoria diálogos y situaciones, hacía un seguimiento 
exhaustivo de su personaje favorito C. J. Gregg, la porta-
voz de la Casa Blanca y más tarde jefa del gabinete del 
presidente Bartlet en la serie, interpretado por la actriz 
Allison Janney.

C. J. era una mujer con la que se identificaba al cien 
por cien. Le encantaba su forma de andar, sus gestos, sus 
seguridades y sus inseguridades. Procuraba imitarla. 

Le hubiera gustado también poder imitar su vestua-
rio, pero ni su sueldo ni su posición laboral se lo permi-
tían. Fue a partir de esa pequeña frustración cuando 
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empezó a aficionarse a la lencería sofisticada. Ya que no 
podía ir vestida a su gusto por fuera, se daría el lujo de 
hacerlo por dentro. Esa tarde, a pesar de que iba a una 
reunión clandestina, estrenaba un conjunto de tanga y 
sujetador color negro de La Perla, comprado en rebajas, 
aunque le había costado buena parte de su sueldo. Tenía 
sus razones. 

Desde otros puntos de Madrid, tres hombres, que tam-
bién habían tomado sus precauciones, se habían ido en-
caminando al piso de la calle Virtudes. El más mayor de 
los tres, Lucio Inguanzo, un anciano, salía en ese mo-
mento de la habitación 311 del Hospital Gregorio Mara-
ñón, donde estaba ingresada su mujer. 

En el otro extremo de Madrid, Antonio Oliver bajaba 
a toda prisa las escaleras de servicio de un hotel en di-
rección al párking. Llevaba bajo el brazo un casco de 
motorista. En el aparcamiento, tal y como le había indi-
cado la mujer que le había recibido en la habitación 722, 
le esperaba un joven con una moto de gran cilindrada 
para llevarle al piso de la calle Virtudes. En el hall del 
hotel, ajenos a lo que estaba ocurriendo, sus guardaes-
paldas esperaban pacientemente a que su protegido 
cumpliera con lo que ellos pensaban que era una aven-
tura galante. Tampoco sabían que la mujer de la habita-
ción y la moto del párking formaban parte de la red 
clandestina que Lucio Inguanzo había diseñado para 
que Antonio Oliver pudiera despistarlos. Antonio Oli-
ver era el ministro de la Presidencia del nuevo gobierno 
de concentración presidido por Elisa Velázquez. 

El que había llegado con antelación al piso era Javier 
García. De pie frente a un gran mural de corcho que 
ocupaba una de las paredes del destartalado aparta-
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mento, reordenaba y revisaba las fotos que salpicaban el 
panel. La parte superior la ocupaban los retratos de Ju-
lián de la Hoz y del vicepresidente del Gobierno, Vicen-
te Ruiz. En una esquina pinchó la foto de la presidenta 
Velázquez y con un rotulador trazó encima de su rostro 
un signo de interrogación. 

Debajo de ellos, colocó los retratos de Luis López 
Castro, Mirella Dubois, y del subsecretario de la Vice-
presidencia, Jaime Bosch. Después fue añadiendo a la 
gobernadora del Banco de España, Beatriz del Álamo, al 
fiscal general del Estado y al presidente de las Cortes. El 
resto del panel lo rellenó con empresarios y banqueros, 
políticos de los dos partidos mayoritarios, presidentes 
de empresas públicas y altos cargos de la administra-
ción del Estado. 

Javier García —exinspector de Hacienda y exasesor de 
la Presidencia en el primer gobierno de Fernando Alca-
raz, el presidente más exitoso de los últimos años y para 
muchos españoles prematuramente retirado— era el cau-
sante, aunque él no lo sabía, de que Isabel estrenase esa 
tarde el conjunto de tanga y sujetador negro de La Perla. 

Ella fue precisamente la última en llegar, y aunque 
faltaba aún una quinta persona, saludó a los tres pre-
sentes y sacó del termo las dos hojas en las que había 
copiado los datos de la agenda personal de Julián de la 
Hoz. Inguanzo encendió la vieja televisión del aparta-
mento para que su sonido tapara las conversaciones. 
Una de las entradas, subrayada por Isabel, rezaba así: 
Miércoles 24, comida con embajador T. S. 

—La he subrayado, porque estaba escrita con tinta 
verde, que es el color que utiliza don Julián para las citas 
muy importantes. Lo único que he podido averiguar es 
que el tal T. S. es americano. 
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—Yo me encargaré —dijo Javier. 
No les dio tiempo a más. Los cuatro se volvieron al 

unísono al televisor. Una locutora leía un flash informa-
tivo. La persona que esperaban, el expresidente del Go-
bierno Fernando Alcaraz, había fallecido repentinamen-
te en su domicilio víctima de un infarto de miocardio. 

En el despacho de Julián de la Hoz la muerte de Fernan-
do Alcaraz causó casi la misma impresión, aunque por 
diferentes razones, que en el piso de la calle Virtudes. 

—¿Supongo que no tenemos nada que ver en esto?  
—preguntó airado el banquero. 

—Por Dios, Julián —contestó Luis López Castro—. 
Qué cosas dices. Le teníamos vigilado porque Alcaraz 
siempre fue un tipo peligroso. Y porque todavía conser-
vaba mucho poder dentro de su partido. Pero de eso a 
lo que insinúas... La verdad, me molesta que...

Julián de la Hoz le interrumpió:
—No te lo he preguntado para molestarte, sino para 

estar informado. No me gustan las sorpresas. 
—Te aseguro que en este asunto no te vas a llevar 

ninguna. 
—Eso espero. —Y dio por terminada la conversación. 
Mirella esperó a que don Julián se calmara. 
—Debería usted asistir al entierro —le insinuó. 
—Bajo ningún concepto. 

Isabel llegó a su casa una hora después de que la noticia 
de la muerte de Alcaraz apenara a media España y ale-
grara a la otra media. Llevaba consigo una vieja maleta 
llena de los documentos, fotografías e informes que has-
ta entonces guardaban en el piso de la calle Virtudes. Ya 
no volverían a él. Lucio Inguanzo, a la espera de saber 
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exactamente las causas de la muerte del expresidente, 
había decidido que el apartamento ya no era un lugar 
seguro para reunirse. Buscaría otro piso franco y se lo 
comunicaría a todos de la forma convenida. 

Mientras, Isabel se encargaría de guardar la docu-
mentación. Inguanzo había intentado levantarles la mo-
ral, pero se separaron con el ánimo encogido. Todos sa-
bían que sin Alcaraz las posibilidades que tenían de 
parar a los conspiradores que querían apoderarse del 
país eran más bien escasas.
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