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EL CANCIONERO POPULAR Y LAS SEÑAS 
DE IDENTIDAD DE LO MEXICANO1

“…y si quieren saber de tu pasado 

es preciso decir una mentira,

dí que vienes de allá,

de un mundo raro, que no sabes llorar,

que no entiendes de amor

y que nunca has amado”. 

“Un mundo raro”  
de José Alfredo Jiménez

CHAVELA,  ARTISTA Y MUJER  2
“Son ellos dos, José Alfredo Jiménez y 
Chavela Vargas, los que mejor han sabido 
transmitir que las rancheras son, al fin y al 
cabo, canciones hechas en los márgenes y 
que dan siempre cuenta de una derrota, de un 
fracaso. Chavela Vargas ha sabido expresar 
la desolación de las rancheras con la radical 
desnudez del blues.”

Carlos Monsivais  
(escritor y ensayista 1938-2010)

“La voz áspera de la ternura" 

Pedro Almodóvar  
(cineasta español, 1949)

 

"Todo el México que yo conozco, el de José 
Alfredo, la revolución, los mariachis, los 
republicanos españoles, me lo metió en el 
corazón Chavela Vargas"

Joaquín Sabina  
(cantante y compositor español,1949)

“Apunto que para las jóvenes de hoy Chavela 
Vargas debe ser un ejemplo de vida, ya que 
aunque todos le imponemos adjetivos como 
el de la mejor voz dramática del siglo XX, la 
mayor intérprete de México, excelente señora, 
única, diosa, diva, estoica, lo más importante 
en ella es su valor de ser siempre lo que 
es, su inmensa vocación de ser. Defender 
siempre su propia identidad, contra viento y 
marea,  le ha dado libertad a lo largo de su 
vida y por eso, a sus 90 años, es una mujer  
que, por su actitud, sigue siendo joven.”

Eugenia León  
(cantante mexicana)
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OTROS APUNTES SOBRE CHAVELA 3
Joaquín Sabina (cantante español,1949) 

Canción “Por el bulevar de los sueños rotos” (letra y música de Joaquín Sabina, 1994) 

“En el bulevar de los sueños rotos

vive una dama de poncho rojo,

pelo de plata y carne morena.

Mestiza ardiente de lengua libre,

gata valiente de piel de tigre

con voz de rayo de luna llena. 

Por el bulevar de los sueños rotos

pasan de largo los terremotos

y hay un tequila por cada duda.

Cuando Agustín se sienta al piano

Diego Rivera, lápiz en mano,

dibuja a Frida Kahlo desnuda. 

Se escapó de una cárcel de amor,

de un delirio de alcohol,

de mil noches en vela.

Se dejó el corazón en Madrid

¡quien supiera reír

como llora Chavela! 

Por el bulevar de los sueños rotos

desconsolados van los devotos

de San Antonio pidiendo besos.

Ponme la mano aquí Macorina

rezan tus fieles por las cantinas,

Paloma Negra de los excesos. 

Por el bulevar de los sueños rotos

moja una lágrima antiguas fotos

y una canción se burla del miedo.

Las amarguras no son amargas

cuando las canta Chavela Vargas

y las escribe un tal José Alfredo. 

Por el bulevar de los sueños rotos…”
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Carlos Monsivais (escritor y ensayista mexicano 1938-2010)  

“Chavela es el abandono y la tristeza de la 
canción mexicana. Pero ella lo recupera todo 
para darle una profundidad única. Para que 
haya singularidad, para que entendamos 
que se dirige a nosotros, se requiere que esa 
profesión del abandono se convierta en el arte 
del abandono.” 

“Cuando Chavela Vargas empezó a cantar 
a finales de los cincuenta, sorprendió por su 
actitud desafiante y su apuesta radical. No 
sólo fue su apariencia la que se saltaba las 
reglas establecidas, sino que musicalmente 
prescindió del mariachi, con lo que eliminó de 
las rancheras su carácter de fiesta y mostró al 
desnudo su profunda desolación.”

  “A su vuelta a los escenarios en 1991, 
México entendió ya mucho mejor su 
heterodoxia. El país es hoy un mundo 
caótico, donde las señas de identidad sólo las 
recupera el mariachi y la selección de fútbol y, 
por tanto, la gente se concentra mucho más 
en la letra. Esos versos que hablan de dolor 
y de derrota y de marginalidad cuadran a la 
perfección con una sociedad donde todo gira 
ya en torno a la supervivencia.”

Carlos Fuentes (escritor mexicano,1928)

“Oír una voz como la de Chavela es volver 
a una cierta paz, a un recogimiento, a un 
asegurarnos de que tenemos valor como 
seres humanos, únicos e insustituibles. Oír 
a Chavela es saber que no somos parte 
del rebaño, parte del montón. La oímos y 
sabemos que canta para nosotros, y sentimos 
que nos quiere, que nos aprecia, que nos 
necesita.”

Pedro Almodóvar (cineasta español, 1949)

“Chavela nos canta y nos cuenta cuánto 
hemos amado, cuánto hemos sufrido y 
cuánto nos hemos equivocado. Pero no es 
un examen de conciencia, después de oír a 
Chavela, uno se reconcilia con sus propios 
errores y dan ganas de tirarse a la calle y 
volver a cometerlos”.

“Creo que no hay en el mundo un escenario  
suficientemente grande como para albergar a 
Chavela”.

Martirio (cantante española)

“Chavela es una chamana de la canción 
que cura con su canto los males que 
llevamos dentro.Y las chamanas cuando 
curan,sangran”.
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FRASES Y PENSAMIENTOS  DE CHAVELA 4
Sobre la felicidad

“Acaso la felicidad no hay que buscarla muy fuera 
sino muy dentro”

Sobre la realidad

“La realidad es un misterio y el mundo es mágico”

Sobre el conocimiento

“Quien tiene los ojos abiertos puede aprender, 
pero sólo quién tiene el corazón abierto puede 
conocer”

Sobre la música

“La música no tiene fronteras, pero sí un final 
común: el amor y la rebeldía.” 

Sobre la ranchera

“A la dulzura y la poesía del bolero antillano se 
une cierto desgarro sentimental propio del sentir 
mexicano”

Sobre su homosexualidad

“Yo he tenido que luchar para ser yo y que se 
me respete, y llevar ese estigma, para mí, es 
un orgullo. Llevar el nombre de lesbiana. No 
voy presumiendo, no lo voy pregonando, pero 
no lo niego. He tenido que enfrentarme con la 
sociedad, con la Iglesia, que dice que malditos 
los homosexuales… Es absurdo. Cómo vas a 
juzgar a un ser que ha nacido así. Yo no estudié 
para lesbiana. Ni me enseñaron a ser así. Yo nací 
así. Desde que abrí los ojos al mundo. Yo nunca 
me he acostado con un señor. Nunca. Fíjate qué 
pureza, yo no tengo de qué avergonzarme... Mis 
dioses me hicieron así.” 

Sobre el amor

“Lo importante es amar, no a quién ni cómo. El 
amor, creo, no depende del objeto que se ame. 
Las personas, simplemente, aman o no aman. Los 
que aman, lo harán siempre a todas horas, intensa 
y apasionadamente. Los que no aman, jamás se 
elevarán ni un centímetro del suelo. Hombres y 
mujeres grises, sin sangre.”
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5 CHAVELA  
EN LA MÚSICA POPULAR MEXICANA 

Chavela, el lugar donde la canción se dio la vuelta

Carlos Monsivais, cronista infatigable y 
memorioso de la cultura popular mexicana, 
decía  de José Alfredo que ponerle el apellido 
era inútil y revelaba falta de confianza (yo 
añadiría que incluso falta de respeto). Lo 
mismo podemos decir de su mejor mujer 
intérprete: Chavela.  A comienzos de los 
años cincuenta, en un momento que resultó 
decisivo para la historia de la música en 
aquel país, se cruzaron las trayectorias del 
compositor que llevó la canción mexicana 
hacia lo más alto y la cantante que la puso 
boca abajo, que le dio la vuelta para mirar a lo 
más hondo. Una voz inconfundible e inaudita, 
impropia de una época que pregonaba un 
optimismo superficial  colectivo apoyado en 
la exaltación de los valores patrios, y que tan 
vistosamente ejemplificó  el cine de Jorge 
Negrete y Pedro Infante, con sus  armaduras 
de charro, los sombreros excesivos  y las 
estruendosas trompetas del mariachi. Por 
aquel entonces no había muchas voces 
femeninas, aunque las que  había, las 
inolvidables cantantes Lucha Reyes, Toña la 
Negra, Elvira Ríos, Amalia Mendoza y Lola 
Beltrán, eran  intérpretes que, de alguna 
manera , reflejaban distintas tradiciones o 
formas de abordar la canción mexicana. 

Chavela  inventó la suya, nadie la ha seguido 
y su forma de cantar terminará con ella. Una 
voz potente, a veces dura como pedernal, 
recia, grave, profunda y desgarrada, pero 
también versátil, capaz de girar sobre sí 
misma y con un sonido redondo  elevarse 
hacia registros más agudos,  como si fuera 
un lamento sólido que misteriosamente se 
licuara en corrientes de dulzura,  sensualidad 
y ternura, o se quebrara secamente en 
desolación y tristeza. Toda la tensión musical  
se fragua  en su forma de decir las palabras, 
en la cadencia de sus versos, en el juego de 
los acentos y los silencios, lo que libera a la 
canción de su automatismo y la convierte 
en pura expresividad emocional.  A partir 
de los años cincuenta todas las canciones 
se volvieron otras al atravesarlas la voz de 
Chavela Vargas.

Una mujer - no sólo una voz - diferente 
(que venía de un mundo raro y  miraba todo 
desde afuera, como el mismo José Alfredo 
y, quizás, todos nosotros), extranjera en el 
más amplio sentido del término (en francés, 
extraño y extranjero son la misma palabra), 
que llegó a México desde su Costa Rica natal 
con tan sólo catorce años, desclasada  y 
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desconectada de los estamentos sociales 
,ajena a los roles sexuales tradicionales y con 
una definida predilección por las mujeres , 
combativa, bohemia, parrandera  y  radical 
en la forma de ser, de vivir y de vestir: la 
cara desnuda sin sombra de maquillaje, los 
pantalones blancos campesinos de algodón , 
los jorongos multicolores de dibujos indígenas, 
los tragos de tequila y el humo de los puros y 
de las pistolas.

La misma actitud radical que empleó 
para vestir  - o mejor dicho desnudar- las 
canciones. Al prescindir de los violines y 
vientos del mariachi  se alejó  de la fiesta 
multitudinaria para buscar la compañía 
del solitario, para compartir su intimidad, 
para descubrirnos - con las frases 
arrastradas, el ritmo, las síncopas y el 
único acompañamiento de las guitarras - el 
luminoso corazón de las canciones. Sus 
interpretaciones rompieron  para siempre 
la rigidez de los cánones establecidos y las 
fronteras de la ortodoxia: no era un hombre 
quién cantaba, sino una mujer, pero que  
tampoco respondía  a los modelos de la 
profesión ni a los estereotipos sociales. 
Era una suerte de  canción andrógina que 
combinaba  la asertividad, fuerza  y rango 
vocal masculino con la intuitiva, vulnerable 
y sofisticada intensidad emocional de una 
mujer. Y el repertorio que exploró fue mucho 
más de allá de José Alfredo  y la ranchera - 
ese caleidoscopio de las pasiones humanas 
,la voluntad de querer y la desolación - 
hasta hacer desaparecer  de los  boleros 
de Agustín Lara todo asomo de cursilería 
para mostrarnos su extraordinario genio  
musical, llevar las  inolvidables canciones de 
Alvaro Carrillo (“Luz de luna”, Sabor a mí”) 
hacia un lugar del que nunca han vuelto, 
y reinventar otros muchos títulos de Cuco 
Sánchez, Tomás Méndez, Manuel Esperón 
y tantos más. Pero también incursionó 
en otros géneros como los corridos de la 
revolución,  a los que inyectó el  arrojo y 
la vitalidad que desprendían las adelitas  y 
supo rescatar  la magia y el misterio  del  
folclore mexicano  como muestran  sus 
sobrecogedoras versiones de “La llorona”. 
Siempre sintió  viva curiosidad  por la música 
del resto de Latinoamérica, comenzando por 
la canción cubana, con su inimitable versión  
de “Toda una vida” de Osvaldo Farrés  o la 
voluptuosa  “Macorina”, su composición más 
emblemática, con letra de Alfonso Camín. 
También en su voz suenan definitivamente 
diferentes  “Gracias a la vida” de Violeta Parra,  
el tango  “Sus ojos se cerraron” de Carlos 
Gardel, “Las preguntitas a dios” de Atahualpa 
Yupanqui o la deliciosa “Maringá” del 
compositor brasileño  Joubert de Carvalho. 

Su vida, como la de Agustín Lara, está 
entreverada de leyendas,  situaciones y 
anécdotas verdaderas y otras rigurosamente 
inciertas, de zonas de luz y alegría y otras de 
silencio y de  sombra, lo que da un halo aún 
más inquietante y sugerente a su trayectoria. 
El libro que van a comenzar a leer tras esta 
presentación, es el resultado  de una suerte 
de extensa y penetrante conversación  de 
mi amiga, la periodista y escritora mexicana 
María Cortina, con Chavela Vargas, quien 
con su proverbial  franqueza  y contundencia 
- aunque suavizadas por dosis de ironía y  
sentido del humor- cuenta sus verdades, que 
no son otras que las vivencias y pasiones 
que han acompañado su vida como mujer 
y cantante, con sus dioses y sus demonios, 
más derrotas que victorias, y  casi un siglo 
de testimonios que arrancan en su infancia 
en Costa Rica y llegan  hasta el momento 
presente, en su casa de la magnética 
Tepoztlán (Morelos)y que muestran, en 
deslumbrante technicolor, toda una época 
de la historia de México ya desvanecida y  
que empieza a reinventarse  como mito.  En 
el libro cuenta su hundimiento personal al 
comienzo de los años setenta, que coincidió 
precisamente con el fin de ese momento 
mágico de la canción mexicana y  la muerte 
de sus principales compañeros del alma y 
de parranda: Alvaro Carrillo (1969) y José 
Alfredo  (1973). El infierno del alcohol y la 
desesperación duraron casi veinte años. Su 
reencuentro con la vida, con su voz y con el 
público a comienzos de los noventa, sonaba  
premonitorio en esta estrofa de “Dos vidas 
necesito”, también de  José Alfredo:  

“Si acaso el llanto marchitó mis ojos

y  tanto vino me cambió un poquito,

no tengas miedo de volver a amarme

que yo para adorarte dos vidas necesito”
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De esta  segunda vida de Chavela, la del 
triunfo en España de la mano de Manuel 
Arroyo, Pedro Almodóvar  y un público que 
confirmó que su cancionero es plenamente 
contemporáneo y sus interpretaciones 
conectan de lleno en la sensibilidad moderna  
- desde el Teatro Olympia de Paris al Carnegie 
Hall de Nueva York -  saben  ustedes tanto 
o más que yo. Tan sólo apuntar que a la 
nueva Chavela “la voz le cambió un poquito”, 
haciéndose más grave, más honda  y 
desgarrada, el “tempo” de las canciones se 
tornó más lento e imprevisible  y la vitalidad 
desbordante de antaño  dejó paso a una 
forma de cantar más equilibrada y serena. 
Hoy, a los 92 años y en ese estado de gracia, 
aborda ilusionada su nuevo desafío: “La luna 
grande”, donde su voz corre al encuentro 
de la poesía de Federico García Lorca. Todo 
indica que formaba parte de su destino. En el 
“Cancionero” de 1925 el poeta escribía:

“El canto quiere ser luz. 

En lo oscuro el canto tiene 

hilos de fósforo y luna. 

La luz no sabe qué quiere. 

En sus límites de ópalo, 

se encuentra ella misma, 

y vuelve.”

Enrique Helguera de la Villa
Este  texto aparece como prólogo en la edición es-
pañola del libro “Dos vidas necesito: las verdades de 
Chavela” por Chavela Vargas y María Cortina (Editorial 
Montesinos 2012) 
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6DATOS BIOGRÁFICOS

1919 Nace el 17 de abril en San Joaquín de Flores 
(Costa Rica)

1930s Llega a México 

1940s Conoce a Frida Kahlo y Diego Rivera, 
canta en el “Mocambo” de Veracruz, viaja a Cuba 
(“Macorina”)             

1950s Se relaciona con José Alfredo Jiménez,  
Cuco Sánchez, Alvaro Carrillo, Tomas Méndez y 
Tata Nacho, los grandes compositores de la canción 
mexicana  y comienza a cantar profesionalmente, 
frecuenta la cantina Tenampa y muchos otros lugares 
de la capital (El otro Refugio, el Blanquita, El Patio, 
la Taberna del Greco)  y también pasa temporadas 
en “La  Perla” de Acapulco donde frecuenta a las 
estrellas internacionales del momento: Elizabeth 
Taylor, Ava Gardner, Rock Hudson etc.

1955 La contratan en el “Blue Angel” de Nueva 
York, donde actúa al lado de Harry Belafonte 

1961 Graba su primer disco “Noches de Bohemia”, 
después seguirán otros hasta superar las 80 
grabaciones

1965 Título de Representante de la música 
mexicana

1966 Gana el Premio mexicano a la actriz revelación 
por su papel en “La soldadera” de José Bolaños

1976 Deja de actuar y se sumerge en la depresión y 
el alcoholismo   

1991 Vuelve a cantar en El Hábito de Coyoacán.

1991 Trabaja a las órdenes de Werner Herzog en 
“El grito de piedra” 

1992 Viene a cantar a España, gracias a Manuel 
Arroyo. Se le otorga la  Medalla de Oro de la 
Universidad Complutense de Madrid

1993 Nueva grabación y comienzan a reeditarse  
sus discos anteriores. Colabora co “Luz de Luna” 
en la banda sonora de la película “Kika”de Pedro 
Almodovar  

1994 Canta en el Olympia de Paris

1995 Colabora con “El último trago” en la banda 
sonora de “La flor de mi secreto” de Pedro Almodóvar

1997 Colabora con “Somos” en la banda sonora de 
“Carne Trémula” de Pedro Almodóvar  

2000 Se le concede la Gran Cruz de Isabel la 
Católica. Habla abiertamente de su homosexualidad.

2002 Aparece en la película “Frida” de JulIe Taymor 
cantando “La Llorona”  

2004 Canta en el Carnegie Hall de Nueva York y se 
graba el disco en directo

2006 Colabora en la banda sonora de “Babel” 
de Alejandro González Iñárritu cantando “Tú me 
acostumbraste”

2007 Gana el Grammy Latino por toda su  
trayectoria artística

2009 Se la nombra Ciudadana distinguida de 
Ciudad de México

2009 Colabora con “Piensa en mí” en el disco 
“Splendor on the grass” de Pink Martini

2010 Colabora en el disco de Ry Cooder & The 
Chieftains “San Patricio” cantando “Luz de luna”. Sale 
su último disco,“¡Por mi culpa!” en el que participan 
Eugenia León, Joaquín Sabina, Jimena Giménez 
Cacho, Lila Downs, Pink Martíni, Mario Ávila y La 
Negra Chagra 

2011 Homenaje a Chavela en el Teatro de la Ciudad 
de México

2012 Está preparando un nuevo proyecto poniendo 
música a poemas de Federico García Lorca que se va 
a titular  “Luna grande”
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DISCOGRAFÍA BÁSICA7

• “Noche bohemia”, 1991

• “Corrido hablado”, 1991

• “Piensa en mí”, 1991

• “Boleros”, 1991

• Banda sonora de “Kika” de Pedro Almodóvar  
 con "Luz de luna", 1993

• “Sentimiento de México (vol. 1)”, 1995

• “De México y del mundo”, 1995

• “Le canta a México”, 1995

• Banda sonora de “La flor de mi secreto” de Pedro 
 Almodóvar con: "En el último trago", 1995

• “Volver, volver”, 1996

• “Dos”, 1996

• “Grandes momentos”, 1996

• “Macorina”, 1996

• Banda sonora de “Carne trémula” de Pedro  
 Almodóvar  con "Somos" 1997

• “Dos”, 1999

• “Colección de oro”, 1999

• “Con la rondalla del amor de Saltillo”, 2000

• “Para perder la cabeza”, 2000

• “Las 15 grandes de Chavela Vargas”, 2000

• “La dama del poncho rojo”, 2001

• “Historia musical de los grandes tríos”, 2001

• “Grandes éxitos”, 2002

• “Para toda la vida”, 2002

• “Discografía básica”, 2002

• “México así canta”, 2003

• “Antología”, 2004

• “Somos”, 2004

• “Chavela Vargas”, 2004, Duetos con Lucrecia,  
 Armando Manzanero, Ana Belén y Joaquín Sabina

• “En Carnegie Hall”, 2004

• “La llorona”, 2004

• Banda sonora de “Babel” de Alejandro González 
 Iñárritu con “Tú me acostumbraste”, 2006

• “Cupaima”, 2007

• “Soledad”, 2007

• “Piensa en mí”, en “Splendor in the Grass”  
 de Pink Martini, 2009

• “Luz de Luna”, en  “San Patricio”  
 de The Chieftains con Ry Cooder, 2010

• “Por mi Culpa!”, 2010 Duetos con Jimena  
 Giménez Cacho, Lila Downs, Eugenia León, Mario  
 Ávila, Joaquín Sabina,La Negra Chagra y Pink Martini

• “Luna grande” (2012) proyecto en curso de  
 realización poniendo música a poemas de Federico 
 García Lorca 

Su primera grabación fue el disco LP “Noche bohemia” en el año 1961 y desde entonces  hasta el día de hoy ha 
publicado más de 80 discos. Las fechas que figuran al lado de los títulos son las de las reediciones en “compact 
disc” que pueden encontrarse en el mercado.   



13

8CHAVELA Y EL CINE

9ALGUNA BIBLIOGRAFÍA 
artículos, libros, películas  

• Gana el Premio mexicano a la actriz revelación por su actuación en “La soldadera” (1967) de José Bolaños

• Actúa en la película “Grito de piedra“(1991) de Werner Herzog

• Actúa en “Frida” (2002) de Julie Taymor, interpretando “La llorona”. También se escucha en la banda  
 sonora del film su versión de “Paloma negra”   

• Colabora en bandas sonoras de las películas de Pedro Almodóvar “Kika”(1993) con “Luz de luna”, 
 “La flor de tu secreto”(1995) con “En el último trago” y “Carne trémula” (1997) con “Somos”. 

• Protagonista del documental “Chavela” (2002)  de Manuel Palacio 

• Colabora en la banda sonora de “Babel” (2006)  de Alejandro González Iñárritu,  
 cantando “Y tú me acostumbraste”   

Artículo “La resurrección de Chavela Vargas” Marianne Ponsford  Septiembre 1997(Cromos)

Libro “Y si quieres saber de mi pasado”  Chavela Vargas (2002) Editorial Aguilar 

Documental “Chavela Vargas” de Manuel Palacio (2002) Produce + y Morena Producciones 

Crónica “Vida ranchera” por Chavela Vargas EL PAIS SEMANAL,  3 de marzo de 2002 

Artículo “Crossing the Border with Chabela Vargas: A Chicana Femme's Tribute" Chap. 3 in Sex and Sexuality 
in Latin America (New York: New York University Press, 1997)  Yvonne Yarbo-Bejarano”

Artículo “The life and music of mexican legend Chavela Vargas” Malinda Lo, Afterellen (2005)

Libro “Las verdades de Chavela” Chavela Vargas y María Cortina (2009) Editorial Océano, México

Libro “La música en México, panorama del siglo XX” Aurelio Tello, coordinador (2010) Fondo de Cultura 
Económica/Conaculta

Artículo “Chavela Vargas, su batalla, la sociedad”  Rebecca de Alba, Grupo Reforma 17 de noviembre de 
2011

Libro “Dos vidas necesito: las verdades de Chavela” Chavela Vargas y María Cortina , edición española 
actualizada (2012) Editorial Montesinos 




