PROLOGO

Lunes-martes, 8-9 de junio de 1942

Era un dia cédlido cuando llegué de regreso de Praga a la estacion
Anhalter de Berlin junto con el SS-Obergruppenfiithrer Reinhard
Tristan Eugen Heydrich, el Reichsprotektor de Bohemia y Mora-
via. Ambos llevibamos uniformes de la SD pero, a diferencia del
general, yo sentia que andaba con el paso ligero, musica en la ca-
beza y una sonrisa en mi corazén. Estaba contento de encontrar-
me de nuevo en la ciudad donde naci. Esperaba disfrutar de una
velada tranquila con una buena botella de Mackenstedter y unos
cuantos puros que habia cogido de la reserva personal de Hey-
drich en su despacho del castillo de Hradschin. No me preocupa-
ba en absoluto que él pudiese descubrir este pequefio hurto. No
me preocupaba absolutamente nada. Yo era todo lo que Heydrich
no podia ser ya. Estaba vivo.

Los periédicos de Berlin publicaban la noticia de que el de-
safortunado Reichsprotektor habia sido asesinado por un grupo
de terroristas provenientes de Inglaterra que se habian infiltrado
en Bohemia lanzdndose en paracaidas. La verdad era un poco mas
complicada, solo que yo no iba a decir nada al respecto. Todavia
no. Al menos durante mucho tiempo. Quizd nunca.

Resulta dificil explicar qué le ha pasado al alma de Heydrich,
suponiendo que alguna vez haya tenido una. Esperaba que Dante
Alighieri pudiese indicarme una direccién aproximada si alguna
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vez sentia la inclinacién de ir a buscarla, en algtn lugar del Infra-
mundo. Por otro lado, tenia una idea muy clara de lo que habia
sucedido con su cadéver.

Todo el mundo tiene derecho a disfrutar de un buen funeral,
y los nazis desde luego no iban a ser menos. Obsequiaron a Hey-
drich con la mejor despedida que cualquier asesino psicdpata pu-
diese desear. Montaron el acontecimiento a una escala tan gigan-
tesca que daba la impresion de que algin satrapa del Imperio
persa hubiera muerto después de ganar una gran batalla; de he-
cho, parecia que no se hubieran dejado nada salvo el sacrificio
ritual de unos centenares de esclavos, pero, tal como resultaron
las cosas para un pequenio pueblo minero checo llamado Lidice,
ni siquiera habian olvidado ese detalle.

Desde la estacion de Anhalter, llevaron a Heydrich a la sala de
actos del Cuartel General de la Gestapo, donde seis guardias de ho-
nor vestidos con uniformes negros vigilaban junto al féretro abier-
to. Para muchos berlineses era la oportunidad de cantar aquello de
«;Ding dong! {La bruja se murid!» mientras se acercaban de punti-
llas para echar una ojeada con desconfianza al interior del palacio
de Prinz Albrecht. De la misma forma que otras actividades un
tanto arriesgadas, como trepar a lo alto de la vieja torre de emisio-
nes en Charlottenburg, o conducir por el arcén de la autopista
Avus, resultaba gratificante poder decir «yo lo he hecho.

Aquella noche en la radio el Lider elogié al difunto Heydrich,
describiéndolo como «un hombre con el corazén de hierro», una
frase que supuse que él decia como cumplido. Claro que también
es posible que nuestro malvado Mago de Oz simplemente hubie-
se confundido al Hombre de Hojalata con el Leén Cobarde.

Al dia siguiente, vestido de paisano y sintiéndome mucho mas
humano, me uni a los miles de berlineses que habian acudido a la
cancilleria del nuevo Reich e intenté parecer adecuadamente tris-
te mientras todo el hormiguero de los esbirros de Hitler salian de
la Sala de los Mosaicos, para seguir a la resplandeciente curena
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que transportaba el atatid de Heydrich, cubierto apropiadamente
con la bandera nazi. Avanzaron en direccién este a lo largo de
Voss Strasse, y luego hacia el norte por Wilhelmstrasse, camino
del ultimo lugar de reposo del general en el cementerio de los
Invélidos, junto a otros verdaderos héroes alemanes, como Von
Scharnhorst, Ernst Udet y Manfred von Richthofen.

No cabia ninguna duda del valor de Heydrich: su impetuoso
servicio activo en determinadas misiones de la Luftwaffe, mien-
tras la mayoria de los jefazos estaban a resguardo como lobos en
sus guaridas, en sus bunkeres forrados en piel, era el ejemplo mas
patente de ese coraje. Supongo que Hegel hubiera reconocido el
heroismo de Heydrich como la encarnacién del espiritu de nues-
tros tiempos despéticos. Pero, en pro de mi bolsillo, los héroes
necesitan tener una estrecha relaciéon con los dioses, no con las
fuerzas titanicas de la oscuridad y el caos. Sobre todo en Alema-
nia. Por lo tanto, no lamentaba lo mds minimo verlo muerto. A
causa de Heydrich, yo era un oficial de la SD. E impresos en la
insignia de plata deslustrada de mi gorra, que era el simbolo de-
testable de mi larga relacion con Heydrich, estaban los distintivos
del odio, el miedo y, después de mi regreso de Minsk, también la
culpa.

De aquello hacia nueve meses. Por lo general intentaba no
pensar en ello pero, como habia comentado una vez otro famoso
lunético aleman, es dificil mirar por encima del borde del abismo
sin que el abismo te mire a ti.
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Septiembre de 1941

Pensar en el suicidio es para mi un verdadero alivio: algunas veces
es la tnica manera en que puedo sobrellevar las noches de in-
somnio.

En esas noches —y eran muchas— solia desmontar mi pistola
automatica Walther y engrasaba meticulosamente ese rompeca-
bezas de metal. He visto demasiados errores en el uso de armas
por la falta de aceite, y demasiados suicidios fallidos porque la
bala perfor6 el crdaneo de un hombre en un dngulo demasiado
pronunciado. Incluso vaciaba el cargador y pulia cada bala, una a
una, para después alinearlas en fila como si fueran soldaditos de
latén antes de seleccionar la mds limpia, brillante y mas dispuesta
a complacerme y colocarla la primera de todas. Queria que solo la
mejor de ellas abriese un agujero en la pared de la celda que era
mi grueso craneo, y luego taladrara un tunel a través de la espiral
de desconsuelo de mi cerebro.

Bien mirado, todo esto podria aclarar por qué tantos suicidios
se notifican errdneamente a la policia. «Estaba limpiando el arma
y se dispard», decia la esposa del difunto.

Por supuesto las armas se disparan continuamente y algunas
veces incluso matan a la persona que las sujeta; pero primero tie-
nes que apoyar el cafién frio contra tu cabeza —la nuca es lo me-
jor— y apretar el maldito gatillo.
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Una o dos veces incluso llegué a colocar un par de toallas do-
bladas debajo de la almohada y me acosté con la firme intenciéon
de hacerlo. Sale mucha sangre de una cabeza, incluso con un agu-
jero tan diminuto. Me acostaba y observaba fijamente la nota de
suicidio que habia escrito en el mejor papel —comprado en Pa-
ris— y colocado con esmero en la repisa de la chimenea, dirigida
a nadie en particular.

Nadie en particular y yo tenfamos una relacién muy cercana a
finales del verano de 1941.

Después de un rato, algunas veces me dormia. Pero los suefios
que tenia eran inadecuados para cualquier persona menor de
veintiun afos. Probablemente eran inadecuados incluso para
Conrad Veidt o Max Schreck. Una vez me desperté de una de esas
horribles y vividas pesadillas que te paralizan el corazon, y llegué
a disparar la pistola mientras me incorporaba en la cama. El reloj
del dormitorio —el viejo reloj de pared vienés de mi madre—
nunca volvié a ser el mismo.

Otras noches me quedaba acostado y esperaba a que la luz gris
aumentase de intensidad en los bordes de las cortinas polvorien-
tas y alumbrase el vacio total de otro dia mas.

Ni el coraje ni el esfuerzo servian ya de nada. El interminable
interrogatorio de mi triste ser no producia arrepentimiento sino
mas desprecio por mi mismo. A los ojos de cualquier persona, yo
seguia siendo el mismo hombre que siempre habia sido: Bernie
Gunther, comisario de homicidios del Alex; y sin embargo solo
era una sombra de lo que fui. Un impostor. Un nudo de senti-
mientos experimentado con los dientes apretados, una presién en
la garganta y un gran vacio retumbando en la boca de mi est6-
mago.

Pero después de mi regreso de Ucrania, no era solo yo quien
se sentia diferente, también Berlin. Estdbamos a casi dos mil kil6-
metros del frente, pero la guerra se dejaba notar, y mucho, en el
ambiente. Nada que ver con la Real Fuerza Aérea britdnica (RAF),
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que, a pesar de las promesas vacfas del gordo Hermann de que
ninguna bomba inglesa caerfa jamas sobre la capital alemana, ha-
bia conseguido llevar a cabo irregulares pero muy destructivas
apariciones en nuestros cielos nocturnos. Pero para el verano de
1941 apenas si nos visitaban. No, era Rusia la que ahora determi-
naba todos y cada uno de los aspectos de nuestras vidas, desde lo
que habia en las tiendas hasta como ocupabas tu tiempo libre
—durante una época habian prohibido bailar— o hasta cémo te
movias por la ciudad.

«Los judios son nuestra desgracia», proclamaban los periédi-
cos nazis. Pero para el otofio de 1941 nadie se creia de verdad el
eslogan de Von Treitschke; y menos atin cuando existia un desas-
tre mucho mds obvio y autoinfligido con el que compararlo como
el de Rusia. La campania en el Este ya empezaba a perder impulso,
y a causa de Rusia y de las imperantes necesidades de nuestro
ejército, Berlin tenia todo el aspecto de ser la capital de una repu-
blica bananera que se habia quedado sin bananas, o de casi cual-
quier otra cosa que se te pudiera ocurrir.

Escaseaba la cerveza, y a menudo se acababan las existencias.
Las tabernas y los bares empezaron a cerrar un dia a la semana,
luego dos, en ocasiones toda la semana, y después de un tiempo
solo habia cuatro bares en la ciudad donde pudieras conseguir de
forma regular una jarra. Ademads, cuando conseguias dar con algo
de beber distaba mucho de parecerse al conocido sabor de la cer-
veza. El agua agria, marrén y salobre que te servian en el vaso me
recordaba sobre todo a los agujeros de los obuses llenos de agua y
las charcas inméviles de la tierra de nadie donde, algunas veces,
nos habiamos visto obligados a buscar refugio. Para un berlinés
aquello era una auténtica desgracia. Era imposible encontrar be-
bidas alcohdlicas, y todo eso significaba que era casi imposible
emborracharse y escapar de uno mismo, cosa que, al llegar la ma-
drugada, me obligaba a menudo a limpiar mi pistola.

El racionamiento de la carne no era menos decepcionante
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para una poblacién para quien las salchichas, en todas sus varia-
das formas, eran una forma de vivir. Se suponia que todos tenia-
mos derecho a quinientos gramos a la semana, pero incluso cuan-
do habia carne, lo mas probable era que recibieses solo cincuenta
gramos por un cupén de cien.

Después de una mala cosecha, las patatas habian desapareci-
do. Y también los caballos que tiraban de los carros lecheros, aun-
que no es que eso importase mucho porque no habia leche en las
lecherias. Solo habia leche y huevos en polvo, y ambos tenian el
sabor de la polvareda de yeso que caia de los techos por culpa de
las bombas de la RAF. El pan tenia gusto a serrin y muchos jura-
ban que no era otra cosa. Los cupones de ropa servian para pagar
unas pocas prendas y poco mas. No podias comprar un par de
zapatos nuevos y era casi imposible encontrar un zapatero que te
reparase los viejos. Como casi todos los artesanos, la mayoria de
los zapateros de Berlin estaban en el ejército.

Los productos de menor calidad o sucedédneos estaban por to-
das partes. El cordel se partia cuando intentabas apretarlo. Los
botones nuevos se te quebraban en los dedos cuando intentabas
coserlos. La pasta dentifrica era solo yeso y agua con un poco de
sabor a menta, y de poco valia la diminuta pastilla de jab6n del
tamano de una galletita que te suministraban, porque ni siquiera
daba para limpiar toda la suciedad que cogias haciendo la cola
para obtenerla. Y era para todo un mes. Incluso aquellos que no
éramos miembros del Partido comenzabamos a oler un poco.

Con todos los técnicos en el ejército, no habia nadie que se
ocupara del mantenimiento de los tranvias y autobuses; el resul-
tado era que lineas enteras —como la nimero uno, que recorria
Unter den Linden— habian sido suprimidas sin mds, mientras
que la mitad de los trenes de Berlin se los habian llevado para
colaborar en la campana rusa transportando al frente los sumi-
nistros de carne, patatas, cerveza, jabon y pasta de dientes que nos
faltaban en casa.
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No era solo la maquinaria la que se descuidaba. Alli donde
mirases, la pintura se desconchaba de las paredes y la madera.
Los pomos de las puertas se te quedaban en las manos. Las tube-
rias y las calefacciones se rompian. Los andamios en los edificios
daniados por las bombas no se retiraban nunca porque no que-
daban albaiiiles para terminar las reparaciones. Por supuesto, las
balas funcionaban a la perfeccion, como siempre habian hecho.
La municién alemana siempre era buena: soy testigo de la conti-
nuada excelencia de la municién y las armas que la disparaban.
Pero todo lo demas estaba roto, era de baja calidad o un mero
sucedaneo, estaba cerrado, o no disponible, o la oferta era insu-
ficiente. Y la paciencia, al igual que las raciones, iba muy escasa.
El oso negro de mirada amenazadora del escudo de armas de la
ciudad comenzaba a parecerse de verdad al tipico berlinés, que
gruiiia a los otros pasajeros en el metro, que rugia al carnicero
indiferente que te servia solo la mitad del beicon al que tenias
derecho segun la cartilla de racionamiento, o que amenazaba a
los vecinos de su edificio con traer a algtn jefazo del Partido para
ponerlos en su sitio.

Pero posiblemente era en las colas para comprar tabaco, cada
vez mas largas, donde encontrabas los temperamentos mds exal-
tados. La racion era solo de tres cigarrillos al dia, pero cuando eras
lo bastante extravagante como para fumarte uno resultaba facil
comprender por qué Hitler no fumaba: tenian el sabor de las tos-
tadas quemadas. En ocasiones la gente fumaba té, siempre que
pudieran conseguirlo, pero si era el caso, siempre resultaba mejor
echarle agua hirviendo y bebértelo.

En la jefatura de policia de Alexanderplatz —zona que se ha-
bia convertido en el centro del mercado negro de Berlin, que, a
pesar de las severas penas que aplicaban a los que pillaban, era la
Unica cosa en la ciudad que se podia describir como préspera—,
la escasez de gasolina nos afecté a todos tanto como la escasez de
tabaco y alcohol. Ibamos en tren y autobus a las escenas del cri-
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men, y cuando estos no funcionaban, caminabamos, a menudo
durante los largos periodos de apagén general debidos a los bom-
bardeos, lo cual no dejaba de tener su riesgo. Casi una tercera par-
te de las muertes accidentales en Berlin eran resultado de esa oscu-
ridad. Ninguno de mis colegas en la Kripo estaba interesado en ir
a los escenarios de los crimenes, sino m4ds bien en resolver el cons-
tante problema de dénde encontrar una nueva fuente de salchi-
chas, cerveza y cigarrillos. Algunas veces bromedbamos sobre el
hecho de que el crimen estaba disminuyendo: nadie robaba dinero
por la simple razén de que no habia nada en las tiendas donde
gastarlo. Como la mayoria de los chistes que corrian en Berlin en
otofio de 1941, eran mas divertidos cuando describian la realidad.

Por supuesto, atin habia muchos robos: cupones, ropa, gaso-
lina, muebles —los ladrones los convertian en lena—, cortinas
—1la gente las utilizaba para hacerse prendas—, conejos y cobayas
que la gente criaba en los balcones para tener carne fresca; lo que
fuese, los berlineses robaban todo lo que podian. Con esa total
oscuridad habia crimenes de verdad, crimenes violentos, si esta-
bas dispuesto a buscarlos. La falta de luz es fantéstica si eres un
violador.

Durante un tiempo regresé a Homicidios. Los berlineses ain
continuaban matandose los unos a los otros, y no pasaba un dia
que yo no encontrara ridiculo el hecho de seguir preocupdndome
de estas cosas, sabiendo como sabia lo que estaba pasando en el
Este. No habia dia que no recordase la visiéon de los hombres y
mujeres judios que eran llevados hacia las fosas de ejecucion,
donde eran despachados por pelotones de fusilamiento de SS bo-
rrachos que se refan. Sin embargo, seguia actuando como un de-
tective de verdad, si bien a menudo tenia la sensacion de estar
apagando un fuego en un cenicero cuando, un poco mds alla,
toda la ciudad era el escenario de un incendio gigantesco.

Fue mientras investigaba varios homicidios a principios de
septiembre de 1941 cuando descubri algunos nuevos méviles para

18

057-102813-Praga mortal.indd 18 @ 27/03/12 13:23



el asesinato que no figuraban en los libros de jurisprudencia. Eran
moviles que surgian de las curiosas nuevas realidades de la vida en
Berlin. Un pequefio propietario en Weissensee que se volvia loco
por beber vodka casero y después mataba al cartero con un hacha.
Un carnicero en Wilmersdorf apuialado con su propio cuchillo
por el vigilante de bombardeos aéreos del barrio durante una dis-
cusiéon por una racién de beicon escasa. La joven enfermera del
hospital Rudolph Virchow que, debido a la gran escasez de aloja-
mientos en la ciudad, envenend a una solterona de sesenta y cinco
anos en Plotzensee para quedarse con la habitacién de la victima.
Un sargento de las SS que venia con licencia desde Riga y que, ha-
bituado a los asesinatos en masa que tenian lugar en Letonia, maté
a sus padres porque no veia ninguna razén para no hacerlo. Pero la
mayoria de los soldados que volvian a casa desde el Frente Oriental
y no estaban de humor para matar a nadie, salvo a si mismos.

Podria haber hecho lo mismo de no haber sido por la certi-
dumbre de que nadie me echarfa de menos y por el claro conoci-
miento de que habia muchos otros —judios sobre todo— que pa-
recian seguir adelante con su vida con mucho menos de lo que yo
tenfa. Si, a finales del verano de 1941 fueron los judios, y lo que les
estaba pasando, los que me ayudaron a convencerme de no acabar
con mi vida.

Por supuesto, los crimenes berlineses de toda la vida —los
que solian vender periddicos— se continuaban cometiendo. Los
maridos continuaban asesinando a sus esposas como antes. En
ocasiones las esposas asesinaban a sus maridos. En mi opinién, la
mayoria de los maridos que acababan asesinados —matones que
abusaban de las criticas y los puios— se lo tenian merecido.
Nunca le he pegado a una mujer, a menos que hubiésemos habla-
do de ello antes. A las prostitutas las degollaban o las mataban a
golpes, como antes. Y no solo a las prostitutas. En el verano ante-
rior a mi regreso de Ucrania un asesino libidinoso llamado Paul
Ogorzow se declar6 culpable de la violacién y asesinato de ocho
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mujeres y del intento de asesinato de por lo menos otras ocho. La
prensa sensacionalista lo bautizé como el asesino del tren de cer-
canias, porque la mayorifa de sus ataques los realizaba en trenes o
cerca de las estaciones de la red de cercanias.

Es por eso que el nombre de Paul Ogorzow acudi6 a mi men-
te cuando, mds tarde, una noche en la segunda semana de sep-
tiembre de 1941, me llamaron para que le echase un vistazo a un
cuerpo que habian encontrado cerca de las vias entre las estacio-
nes del tren de cercanias del puente Jannowitz y Schlesischer. De
noche nadie estaba seguro de si el cuerpo era de un hombre o una
mujer, algo comprensible si tenias en cuenta ademas que lo habia
atropellado un tren y le faltaba la cabeza. La muerte repentina
pocas veces es agradable. Si lo fuese, no se necesitarian detectives.
Pero esta era tan desagradable como cualquiera que hubiese pre-
senciado durante la Gran Guerra, causada por una mina o un
obus, que podia reducir a un hombre a un amasijo de ropas en-
sangrentadas y huesos partidos. Posiblemente por eso pude pre-
senciarlo con tanto distanciamiento. Al menos eso quiero pensar.
La alternativa —mi reciente experiencia en los guetos asesinos de
Minsk me habia dejado indiferente a la vision del sufrimiento hu-
mano— era demasiado terrible para aceptarla.

Los otros investigadores eran Wilhelm Wurth, un sargento
que era toda una figura dentro del circuito deportivo de la policia,
y Gottfried Lehnhoff, un inspector que habia vuelto al Alex des-
pués de haberse retirado.

Wurth estaba en el equipo de esgrima, y el invierno anterior
habia participado en la competicién de esqui de Heydrich para la
policia alemana y habia ganado una medalla. Wurth tendria que
haber estado en el ejército, pero lamentablemente era un ano o
dos demasiado mayor. Sin embargo, era un elemento muy util
con el que contar en una investigacién de asesinato, siempre que
se tratase de una victima que se habia ensartado la punta de una
espada mientras esquiaba. Era un hombre delgado y tranquilo
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con orejas como badajos y un labio superior tan grueso como un
bigote de morsa. Resultaba un rostro de lo mds adecuado para
un detective en la actual fuerza policial de Berlin, pero no era tan
estipido como parecia. Vestia un traje cruzado gris, llevaba un
bastén grueso y masticaba la boquilla de una pipa de cerezo que
casi siempre estaba vacia pero que de alguna manera conseguia
que oliese a tabaco.

Lehnhoff tenia el cuello y la cabeza en forma de pera, pero no
era verde. Como muchos otros polis habia estado viviendo de la
pension, pero como ahora la mayoria de policias jévenes servian
en los batallones de la policia en el Frente Oriental, habia vuelto
al cuerpo para buscarse un rincén cémodo en el Alex. La pequena
insignia del Partido que llevaba en la solapa de su traje barato le
servia para que su trabajo como policia fuese lo mds relajado po-
sible.

Caminamos hacia el sur por Dircksen Strasse hasta el puente
Jannowitz y luego a lo largo de la via con el rio debajo de nuestros
pies. Habia luna y la mayor parte del tiempo no necesitibamos las
linternas que habiamos llevado, pero nos sentimos mas seguros con
ellas cuando la via giré en Holtmarkt Strasse hacia la fabrica de gas
y la vieja central eléctrica de Julius Pintsch; no habia ninguna valla
y hubiese sido muy fécil apartarse de la via y sufrir una mala caida.

En la fabrica de gas nos encontramos con un grupo de agentes
y trabajadores del ferrocarril. Un poco mads adelante alcanzaba a
ver la silueta de un tren en la estacién de Schlesischer.

—Soy el comisario Gunther, del Alex —dije. No habia ningu-
na necesidad de ensefar la placa—. Ellos son el inspector Lehn-
hoft'y el sargento Wurth. ;Quién ha llamado?

—Yo, sefior. —Uno de los polis se acerc6 hacia mi y salu-
dé—. El sargento Stumm.

—Espero que no sea pariente del otro Stumm —dijo Lehnhoff.

El gordo Hermann habia expulsado de la policia politica a un
tal Johannes Stumm porque no era nazi.
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—No, sefior. —El sargento Stumm sonrié paciente.

—Digame, sargento —dije—. ;Por qué cree que puede tratar-
se de un asesinato y no de un suicidio o un accidente?

—Es verdad que ponerse delante de un tren es la forma mas
popular de matarse en estos dias—respondié el sargento Stumm—.
Sobre todo entre las mujeres. Yo utilizaria un arma de fuego si
quisiese matarme. Pero las mujeres no se sienten coémodas con las
armas. La victima tiene todos los bolsillos del revés, sefior. No es
algo que haces si piensas matarte. Tampoco es algo que un tren se
tome la molestia de hacer habitualmente. Por lo tanto, descarto
que se trate de un accidente, ;esta de acuerdo?

—Quizas alguien lo encontré antes que usted —sugeri—. Y le
robé.

—Quizés un poli —dijo Wurth.

El sargento Stumm, con la maxima prudencia, hizo caso omi-
so de la sugerencia.

—Eso es poco probable, sefior. Estoy seguro de que fui el pri-
mero en llegar a la escena. El maquinista vio algo en la via cuando
comenzaba a acelerar a la salida de Jannowitz. Pisé los frenos,
pero cuando el tren se detuvo ya era demasiado tarde.

—Muy bien. Vamos a echarle una ojeada.

—No es un espectaculo muy agradable, sefior. Ni siquiera en
la oscuridad.

—Créame, he visto cosas peores.

—Le creo, sefior.

El sargento uniformado nos guié a lo largo de la via y se detu-
vo por un momento para encender la linterna e iluminar una
mano amputada que yacia en el suelo. La miré durante un par de
minutos antes de continuar caminando hacia donde otro agente
esperaba paciente junto a un cumulo de ropas destrozadas y res-
tos que una vez habian sido un ser humano. Por un momento
podria haber estado mirdindome a mi mismo.

—Alumbre con la linterna mientras echamos un vistazo.
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Parecia como si el cuerpo hubiese sido masticado y escupido
por un monstruo prehistdrico. Las piernas apenas si se sujetaban
a una pelvis aplastada. El sujeto vestia un mono azul de trabajo
con unos grandes bolsillos, que desde luego estaban vueltos del
revés como habia descrito el sargento; también lo estaban los bol-
sillos en el amasijo grasiento que era su chaqueta de franela. Don-
de habia estado la cabeza habia ahora un resplandeciente y cerra-
do arp6n de huesos y tendones ensangrentados. Habia un fuerte
olor a mierda de los intestinos que habian sido aplastados y vacia-
dos debajo de la enorme presion de las ruedas de la locomotora.

—No puedo imaginar que haya visto algo peor que este pobre
tipo —dijo el sargento Stumm.

—Yo tampoco —manifesté Wurth, que se volvi6 asqueado.

—Yo diria que todos veremos algunas imagenes interesantes
antes de que esta guerra acabe —comenté—. ;Alguien ha busca-
do la cabeza?

—Tengo a un par de hombres rastreando la zona ahora mis-
mo —respondid el sargento—. Uno en las vias y el otro abajo, por
si acaso rod¢ hacia la fabrica de gas o al patio de la fabrica.

—Creo que tiene usted raz6n —manifesté—. Parece un asesi-
nato. Aparte de los bolsillos, que estdn del revés, estd la mano que
vimos.

—;La mano? —pregunté Lehnhoff—. ;Qué pasa con ella?

Les llevé de vuelta a lo largo de la via para echar otra mirada a
la mano amputada, que recogi e hice girar en mis manos como si
fuese un artefacto histérico o quizas un recuerdo que una vez per-
teneci6 al profeta Daniel.

—Estos cortes en los dedos me parecen defensivos —ex-
pliqué—. Como si hubiese intentado sujetar el cuchillo de alguien
que trataba de apunalarlo.

—No sé cémo puedes apreciar eso después de que lo haya
arrollado un tren —protesté Lehnhoff.

—Porque estos cortes son demasiado finos para que los haya
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causado el tren. Mira dénde estan. A lo largo de la carne de la
parte interior de los dedos y en la mano entre el pulgar y el indice.
Es una herida defensiva de manual, Gottfried.

—De acuerdo —asinti6 Lehnhoff casi a reganiadientes—. Su-
pongo que eres el experto. En asesinatos.

—Puede ser. Solo que tltimamente me ha salido mucha com-
petencia. Hay muchos polis en el Este, polis jévenes que saben
mucho mds de asesinatos que yo.

—No tengo noticia de ello —dijo Lehnhoff.

—Créeme, sé lo que digo. Alli hay toda una nueva generacién
de policias expertos. —Dejé que el comentario hiciese su efec-
to por un momento antes de seguir hablando, con sumo cuidado,
por el bien de las apariencias—. Algunas veces me parece muy
alentador que haya tantos hombres buenos preparados para ocu-
par mi lugar. ;Eh, sargento Stumm?

—Si, sefior.

Pero percibi la duda en la voz del sargento uniformado.

—Acompaiienos —lo invité con aprecio. En un pais donde el
mal genio y la petulancia estaban a la orden del dia, donde Hitler
y Goebbels estaban siempre protestando furiosos por cualquier
cosa, la imperturbabilidad del sargento resultaba alentadora—.
Volvamos al puente. Otro par de ojos podrian ser utiles.

—S4, sefior.

—;Qué estamos buscando?

Habia un deje de cansancio en la voz de Lehnhoff, como si no
encontrase sentido a seguir investigando el caso.

—Un elefante.

—;Qué?

—Algo. Pruebas. Desde luego sabras que lo son cuando las
veas —djije.

De nuevo en las vias encontramos algunas gotas de sangre en
una traviesa, y luego un poco mas en el borde de la plataforma
fuera del edificio de cristal de la estacién del puente Jannowitz.
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Abajo, alguien a bordo de una barcaza que avanzaba tranqui-
lamente bajo los arcos de ladrillo rojo del puente nos grité que
apagasemos las luces. Esa fue la oportunidad para que Lehnhoff
demostrase su poder. Era casi como si hubiese estado esperando el
momento de emplearse con dureza con alguien, con quien fuera.

—Somos policias —le grit6 al de la barcaza. Lehnhoff era solo
otro aleman furioso—. Aqui arriba estamos investigando un ase-
sinato. Asi que octipese de sus asuntos si no quiere que acabe su-
biendo a bordo y comience a investigar en su barca.

—Ya, ya, pero sera asunto de todos si los bombarderos ingle-
ses ven sus luces —dijo la voz razonablemente.

Wourth arrugé la nariz en una muestra de incredulidad.

—Yo no diria que eso sea muy probable. ;Tu qué crees? Hace
tiempo que la RAF no se adentra tan al este.

—Es probable que ellos tampoco tengan gasolina —dije.

Apunté mi linterna al suelo y segui el rastro de sangre hasta el
lugar donde parecia empezar.

—Por la cantidad de sangre que hay en el suelo es probable
que lo apunalasen aqui. Luego avanz6 tambaleante por el andén
antes de caer sobre las vias. Se levant6. Caminé un poco masy en-
tonces fue arrollado por el tren que se dirigia a Friedrichshagen.

—Era el Gltimo —dijo el sargento Stumm—. El de la una.

—Es una suerte que no lo perdiese —se burl6 Lehnhoff.

No le hice caso y consulté mi reloj. Eran las tres de la madru-
gada.

—Eso nos da una hora aproximada de la muerte.

Comencé a caminar a lo largo de las vias delante del andén y
al cabo de un rato encontré en el suelo un libro gris verdoso del
tamano de un pasaporte. Era un documento de identificacién la-
boral muy parecido al mio, pero el que tenia en las manos era
para extranjeros. Dentro estaba toda la informacién del muerto
que yo necesitaba: su nombre, nacionalidad, direccién, fotografia
y empresa para la que trabajaba.
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—;Es la documentacién de un trabajador extranjero? —pre-
gunté Lehnhoff por encima de mi hombro mientras yo estudiaba
los detalles de la victima a la luz de la linterna.

Asenti. El muerto era Geert Vranken, de treinta y nueve afios
de edad, nacido en Dordrecht, en Holanda, un trabajador ferro-
viario voluntario; vivia en un hostal en Wuhlheide. Fl rostro de la
foto mostraba una expresion de desconfianza, con una barbilla
partida mal afeitada. Las cejas eran cortas y el pelo ralo en un la-
teral. Parecia vestir la misma chaqueta de franela gruesa que ha-
bia visto en el cuerpo, y una camisa sin cuello abrochada hasta
arriba. Mientras lefamos los hechos de la corta vida de Geert
Vranken, otro policia subia las escaleras de la estacién Jannowitz
sosteniendo lo que, en la oscuridad, parecia una pequena bolsa
redonda.

—He encontrado la cabeza, sefior —informé el agente—. Es-
taba en el tejado de la fabrica Pintsch. —La sujetaba por la oreja,
lo que, dada la ausencia de pelo, parecia una manera tan buena
como cualquier otra para llevar una cabeza cortada—. No me ha
parecido buena idea dejarla ahi arriba, sefior.

—No, ha hecho bien en traerla, muchacho —dijo el sargento
Stumm, y sujetandola por la otra oreja, deposit6 la cabeza del
muerto en el andén para que nos mirase.

—No es una visién que se tenga cada dia —dijo Wurth y des-
vi6 la mirada.

—Tendria que ir a la prisién de Plotzensee —comenté—. He
oido decir que alli la guillotina anda muy ocupada estos dias.

—Es él, desde luego —afirmé Lehnhoff—. El hombre de la
documentacion. ;Ta qué dices?

—Estoy de acuerdo —asenti—. Y supongo que alguien pudo
haber intentado robarle. ;Por qué si no revisarle los bolsillos?

—Entonces, ;insistes en la teoria de que esto es un asesinato y
no un accidente? —preguntd Lehnhoff.

—Asi es. Por esa razén.
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El sargento Stumm carrasped y luego se rascé la barbilla, que
sono casi igual de fuerte.

—Mala suerte para él. Pero también mala suerte para el ase-
sino.

—;A qué se refiere? —pregunté.

—Si era un trabajador extranjero, no puedo imaginar que hu-
biese algo mds que pelusa en sus bolsillos. Es algo muy decepcio-
nante matar a un hombre con la intencién de robarle y luego des-
cubrir que no tiene nada que valga la pena. Me refiero a que estos
pobres tipos no cobran demasiado, sverdad?

—Es un trabajo —protest6 Lehnhoff—. Mejor un trabajo en
Alemania que estar desocupado en Holanda.

—;Y de quién es la culpa? —senald el sargento Stumm.

—Creo que no me gusta su insinuacién, sargento —dijo Lehn-
hoff.

—Déjalo ya, Lehnhoff —intervine—. Este no es el momento
ni el lugar para una discusion politica. Después de todo ha muer-
to un hombre.

Lehnhoff gruné y tocé la cabeza con la puntera de su zapato,
cosa que fue suficiente para hacerme desear echarlo a puntapiés
del andén.

—Si alguien lo asesin6, como usted dice, comisario, tuvo que
ser otro de esos trabajadores extranjeros. Vera como estoy en lo
cierto. En esos hostales en los que viven se devoran como perros
los unos a los otros.

—No lo descarto —dije—. Los perros saben la importancia
de llenarse el estomago de vez en cuando. Y por lo que a mi res-
pecta, si tengo que escoger entre cincuenta gramos de perroy cien
gramos de nada, puedes apostar que escogeré el perro.

—Yo no —manifesté Lehnhoff—. Puse mi limite en las coba-
yas. Asi que de ninguna manera comeré perro.

—Una cosa es decirlo, sefior —dijo el sargento Stumm—.
Pero otra cosa muy diferente es intentar adivinar la diferencia.
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Quizd no lo sepa, pero los polis del parque zooldgico estin ha-
ciendo vigilancias nocturnas, debido a que los cazadores furtivos
entran y roban los animales. Al parecer acaban de robarles un
tapir.

—;Qué es un tapir? —pregunté Wurth.

—Algo parecido a un cerdo —contesté—. Supongo que es
como lo estara llamando ahora algtn carnicero sin escrapulos.

—Buena suerte para él —dijo el sargento Stumm.

—No lo dird en serio —manifesté Lehnhoff.

—Un hombre necesita algo mas que un elegante discurso del
Mahatma Propangandi para llenar el estémago —dije.

—Amén —asinti6 el sargento Stumm.

—;Asi que mirarias para otro lado aunque supieses lo que era?

—No lo sé —respondji, y de nuevo tuve cuidado. Podia ser
suicida pero no estipido: Lehnhoff era la clase de tipo que denun-
ciarfa a alguien a la Gestapo por quedarse sus zapatos ingleses; y
yo no deseaba en absoluto pasar una semana en la carcel lejos del
consuelo de mi pistola calida y nocturna—. Pero esto es Berlin,
Gottfried. Mirar hacia otro lado es lo que mejor se nos da.

Senialé la cabeza decapitada que yacia a nuestros pies.

—Dime si estoy equivocado.

28

057-102813-Praga mortal.indd 28 @ 27/03/12 13:23





