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Reconstrucción
Recuperar técnicas ancestrales, mirar a lo local, exportar talento, 

la moda regresa a lo fundamental en este nuevo tiempo
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CARTA DE LA DIRECTORA

S O FÍ A  R U IZ  D E  V EL A S C O

Darnos la mano

6 SMODA 

En una de las casas de mi infancia la habitación 
que debía ser el comedor estaba ocupada por tres, 
no recuerdo si hasta cuatro, enormes máquinas de 
tricotar. Eran de metal con tonos naranjas. Para 
hacerlas funcionar, además de colocar los ovillos y 
enhebrar las agujas, había que pasar de un lado a 
otro la pieza que tejía la trama y la urdimbre. Tenía 
un mango, se parecía a una plancha. Durante 
algunos años mi madre y su socia, Icíar, diseñaron 
y tejieron en ese taller improvisado. Su marca de 
jerséis se llamaba El Piso, por razones obvias. 
Para sus modelos utilizaban lana de Ezcaray, lana 
pura que teñían a mano ellas mismas. Entonces 
en el pequeño pueblo riojano solo usaban unos 
cuantos colores que empleaban en sus propias 
elaboraciones y no disponían de los matices para 
los modernos diseños de El Piso. Recuerdo como 
el gran plan montar con mi hermana y mi madre 
en la furgoneta de Icíar (Volkswagen Transporter 
pintada de azul claro, ventanas blancas, con un 
arcoíris y dos delfi nes dibujados en la carrocería) 
e ir a Ezcaray a comprar lanas. En alguna ocasión 
dormimos en la furgoneta. Desayunábamos 
después leche, pan y agua fría de la fuente de la 
plaza del pueblo con la puerta de la furgoneta 
abierta de par en par. 

Las mantas de mi casa siempre fueron mantas 
de mohair de Ezcaray. No me parecían gran cosa 
entonces, por eso recuerdo muy bien la primera 
vez que vi una con el logo de una fi rma 
importante muchos años después en una casa 
que no era la mía. Más tarde fui testigo, 
como todos, del hype en marcas nacionales e 
internacionales de las bufandas de lana de angora 
fabricadas en aquella casona del pueblo riojano, 
o inspiradas en estas. 

Nos encontramos ahora inmersos en un tiempo 
raro en el que miramos con cierta perplejidad 
cómo la producción textil autóctona cedió 

irremediablemente pasos a la deslocalización. 
Con la restricción del transporte y el cierre de las 
fronteras echamos en falta algunos productos, 
mientras nos damos cuenta de que dejamos irse 
a los nuestros. Pero no del todo, ya que las manos 
artesanas que sustentan el buen hacer de las 
marcas siguen entre nosotros. Manos guardianas 
de nuestras tradiciones ancestrales y otras que 
fuera de nuestras fronteras perpetúan su cultura 
para hacérnosla llegar, siempre dentro de un 
imaginario que aporta a las piezas elaboradas de 
forma artesanal un plus emocional.

Este número lo hemos pensado a partir de este 
valor añadido: las manos que reconstruyen el 
tejido dañado. Son las manos que dibujó para 
S Moda la cantante Lou Doillon: representantes 
de esta crisis, con sus lavados, sus guantes, 
sus aplausos. Las manos cuarteadas de los 
tejedores y las bordadoras. Las manos que 
sustentan las marcas made in Spain, como explica 
Elsa Fernández-Santos. Las que analiza Rafa 
Rodríguez, que ahora mismo no saben qué pasará 
con sus negocios. O las que retrata Gorka Postigo 
en nuestra portada con la modelo Marina Pérez, 
dos fi guras internacionales que exportan su 
talento, pero que esta vez se unen para hablar 
del nuestro. Manos que ahora no pueden 
tocarse, pero que siguen siendo un símbolo y una 
esperanza para el tiempo que viene.
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«La indefi nición es el mejor punto 
de partida para empezar a crear»
La fusión de la naturaleza con el cuerpo 
humano. Ese mundo utópico que 
obsesionó a la bailarina brasileña Luz del 
Fuego inspiró los collages de este artista 
malagueño, que hacen dialogar a la moda 
con la Tierra y el movimiento. «Cada vez 
me gusta expresarme desde la presencia, 
desde lo físico», comenta.
Expresión personal. Pág. 30

Ernesto 
ARTILLO

Javier   
BIOSCA

«Deseo que la realidad que 
plasmo se aleje de lo artifi cial»
Desde su casa y a través de Skype ha 
logrado retratar la intimidad y la vida 

en confi namiento de cinco actrices 
que se preparan en sus hogares para 

afrontar una nueva rutina. «A veces con 
la fotografía trato de transmitir valores 

conceptuales y psicológicos», afi rma. 
Tiempo nuevo. Pág. 20

«Me motiva nuestra capacidad de 
adaptarnos a la adversidad»

Carlos Saura, las pinturas negras de Goya 
o Julio Romero de Torres pasaron por la 

mente del fotógrafo para crear nuestra 
sesión de portada. «Es un homenaje 

a nuestra cultura. Un mensaje 
de esperanza y unión en estos 

momentos de incertidumbre», explica. 
Talento local. Pág. 54

Gorka   
POSTIGO

«Con mi fotografía quiero 
transmitir quién soy»
Su casa siempre ha sido su escenario. 
Ahora, esta artista catalana, experta en 
comunicar la sensibilidad que emerge de 
lo cotidiano, se autorretrata para 
S Moda para ilustrar que tanto ella como 
nosotros hemos aprendido a cuidarnos 
de una forma mucho más consciente.
Ventana a la introspección. Pág. 74

Martina
MATENCIO

«Las manos salvan, alimentan y 
hacen funcionar la sociedad»
La actriz y cantautora francesa está 

aprovechando estos días de pausa para 
dar rienda suelta a una de sus pasiones: 

dibujar manos. Doillon nos cede su porfolio 
y nos explica por qué, para ella, son la 

metáfora perfecta de la unión, el cuidado y 
la solidaridad necesarios en estos tiempos. 

Mano a mano. Pág. 64

Lou 
DOILLON

SMODA 9
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pero hasta ahora solo 
les han instado a 

fabricar mascarillas.

y trabaja para que 
la próxima temporada 
no siga en cuarentena

Han expuesto su 
situación al Estado,

La moda española 
se enfrenta 

a su peor crisis

Texto  R A FA  R O D R Í G U E Z     I lustración  A N A  R EG I N A  G A R C Í A
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la industria de la moda española siempre 
le quedarán las mascarillas. Que sí, que 

va a perder hasta 7.000 millones de 
euros este distópico 2020, pero oiga, 

qué salida de negocio las mascarillas para esa 
recacareada nueva normalidad. No, no es ninguna 
broma. La Asociación Empresarial del Comercio 
Textil, Complementos y Piel (Acotex), o lo que 
es lo mismo, la patronal textil, alerta de que 
el cierre de las empresas de moda rondará más 
o menos el 50 por ciento. 

Pero vayamos por partes, que diría el 
destripador. Si la actual campaña de primavera-
verano se ha visto arruinada en su totalidad, la 
próxima parece también comprometida. «Los 
diseñadores no se pueden plantear siquiera la 
siguiente temporada. A los que les han llegado 
por suerte los tejidos, les han cancelado los 
pedidos. Nuestras marcas han pasado a facturar 
cero», concede Pepa Bueno, directora ejecutiva 
de ACME, ahora mismo inmersa en una espiral 
de reuniones con las distintas instituciones 
para tratar de buscar si no la mejor, al menos 
una solución. De momento, la asociación a la que 
representa ha sido convocada un par de veces por 
el Ministerio de Cultura. La última, el pasado 17 
de abril: «Fuimos los últimos del día, junto a otros 
cinco colectivos, entre ellos el de los videojuegos 

y las productoras de festivales. Apenas tuvimos 
media hora para exponer nuestro caso». ACME 
ha enviado al ministerio dos documentos: uno 
detalla la situación actual del diseño de moda de 
autor español y cómo le está afectando la crisis 
de la covid-19,  y otro especifi ca las medidas que 
propone para sobrellevar su impacto. Un mes 
después, sigue esperando una respuesta. 

Mientras la moda pone a disposición del Estado 
sus recursos y medios de producción (economía 
de guerra pura y dura), lo que recibe de vuelta es 
la palmadita en la espalda. Así que créditos ICO 
para todos, autónomos, pymes y micropymes, 
las empresas que constituyen el grueso del tejido 
industrial del genuino made in Spain. «Las únicas 
medidas propuestas solo contribuyen a seguir 
endeudándonos. Aquí se piensa únicamente en 
los grandes», responden desde una pequeña 
marca barcelonesa. «Las cotizaciones de los 
autónomos tampoco se han condonado en estos 
dos meses [marzo y abril], solo pospuesto. Ya 
me dirás cómo van pagar las siguientes quienes 
siguen sin facturar», tercia Pepa Bueno. Sin 
ayudas gubernamentales directas, el sector 
no puede sino ahogarse. Lo que nos lleva a la 
siguiente cuestión: por qué no se ha considerado 
el caso concreto de la moda, como sí ha ocurrido 
con sectores como la hostelería, el turismo o la 

A

>
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LA MIRADA
APERTURA

cultura. «Estamos igual de cerrados 
que los demás y contribuimos en 
igual medida a la representación de 
la imagen del país, pero no se nos 
considera», inquiere la directora 
ejecutiva de ACME. «No se habla de 
la moda porque, claro, es una cosa 
frívola, sin importancia. Pues, vaya, 
es tan frívola y poco importante que 
por haber desmontado la industria 
textil en España ahora no tenemos 
mascarillas y hay que ir a comprarlas fuera».

Para encontrar noticias que hablen de la demoledora coyuntura 
del textil español estos días es preciso adentrarse en las secciones 
de economía de los diarios o las páginas de las revistas técnicas. 
En términos masivos y de consumo, lo nuestro son Zara, Mango, 
quizá las marcas propias de El Corte Inglés, porque generan más 
de la mitad de las exportaciones y los puestos de trabajo del sector, 
pero en realidad no son el  único made in Spain. De la cancelación 
de la cuarta edición de la MBFW Ibiza, la pasarela en la que la moda 
española de autor presenta sus colecciones crucero a mediados 
de mayo, nadie ha oído ni media palabra en un telediario. Del 
miedo que da volver a salir de tiendas, todo el rato. «Aquí nos 
desprecia todo el mundo: a los diseñadores, los que hacen 
calcetines; a los que hacen calcetines, los de la confección a 
medida. Y el público, ignorándonos por igual», esgrime un 
diseñador al que no le apetece airear su nombre. Se entiende, 
porque lo que dice también apunta a un problema intrínseco de 
la moda de este país: esa manía de sus agentes de remar, si no 
en contra unos de otros, sí cada uno por su lado. 

El Consejo Intertextil Español, la confederación Moda de 
España, Acotex... Las patronales han acudido al Gobierno 
solo para representarse a sí mismas y pedir fl exibilidad en 
los convenios colectivos, porque prolongar los expedientes 
de regulación temporal de empleo (ERTE) no les viene nada 
bien, por supuesto. Y luego está ACME, que en sus dos folios 
de peticiones al Ejecutivo clama por el reconocimiento de la 
situación de fuerza mayor para autónomos y pymes (incluyendo 
los artesanos), no suprimir los ERTE o la reducción del IVA 
para la moda de autor como producto cultural. ¿Que sabemos 
de propietarios de locales que han decidido no cobrar los 
alquileres a los diseñadores o talleres que los ocupan? Claro. 
¿Que hay fi rmas que ni siquiera están aplicando expedientes de 
regulación de empleo en sus negocios? También. Pero sus casos 
son excepciones y se pierden en el aislamiento, a falta de una voz 
única que aglutine la moda nacional. 

Volver a producir aquí, es decir, reactivar el auténtico made in 
Spain desde las factorías locales, es, sin embargo, un deseo 
afín a todos (o casi) los implicados. También el incremento de 
ayudas a la exportación, que hoy por hoy consideran exiguo. 
S Moda ha trasladado esta cuestión a ICEX España Exportación 
e Inversiones. «Estamos centrando nuestras actividades en 
la promoción de iniciativas que aceleren el incremento de la 
competitividad internacional de nuestro tejido empresarial 

a través de la digitalización», 
responden. Ante la imposibilidad 
actual de asistir a las grandes ferias 
de moda foráneas, la institución 
está trabajando con sitios de 
comercio electrónico como Zalando, 
para lanzar programas que den 
dimensión internacional al producto 
de moda nacional, y apoyando la 
presencia de la  confección infantil 
en la plataforma b2biloveplaytime. 

Además, ha puesto en marcha el programa ICEX-Infl uencer, 
de manera que las marcas puedan tener acceso a, ¡ejem!, 
infl uencers en los mercados alemán, estadounidense, mexicano, 
ruso y chino. No hay más preguntas, señoría. Bueno, sí, 
pero dirigidas a la siguiente institución que tampoco se ha 
pronunciado todavía, a pesar de su importancia.

Se entiende que Ifema, organizadora de las principales ferias 
de moda del país y de su pasarela ofi cial, no solo no haya querido 
precipitarse en la comunicación de sus planes hasta conocer 
la regulación de la desescalada propuesta por el Gobierno, 
sino que además no haya tenido mucho margen de maniobra 
para pensar en su situación tras haber transformado parte 
de sus instalaciones en un hospital de campaña. Merced a 
tal experiencia sanitaria, se ha convertido en pionera en la 
implantación de protocolos de higiene y salud, algo de lo que 
piensa sacar ventaja en un futuro cercano. Cuestiones como las 
de la distancia social o el acceso de compradores internacionales 
«se terminarán de defi nir cuando tengamos las directrices que 
establezcan las autoridades para estos eventos», avanzan Nuria 
de Miguel y Julia González, directoras de la Mercedes Benz 
Fashion Week Madrid y de las ferias de moda, belleza y estilo de 
vida de Ifema, respectivamente. 

De Miguel tiene previsto encontrarse en breve con el Comité 
de Moda para presentarle el nuevo formato de semana de 
la moda: «En cuanto esté completado, se lo presentaremos 
tanto a los diseñadores integrados en ACME como a los que 
no están en la asociación», explica. González ya se ha reunido 
con el comité organizador de Momad, la feria internacional 
de moda, calzado y accesorios, del que forman parte Acotex 
y la confederación Moda de España: «Todos están trabajando 
en la vuelta a la normalidad, tanto de las fábricas como del 
comercio, estudiando e implementando las medidas oportunas 
para que sean entornos seguros. Considero que, después 
de esta inmersión digital forzosa en la que nos hemos visto 
obligados por el confi namiento, le daremos mucho más valor 
a la posibilidad de encontrarnos con nuestros clientes». Las 
ediciones del próximo septiembre de la pasarela y el salón que 
lleva parejo se están diseñando con todas las opciones posibles 
abiertas: presencial, virtual y una mezcla de ambas. El principal 
objetivo, para el caso, sigue siendo el presencial. Saben que las 
visitas internacionales se verán drásticamente reducidas, por 
eso la intención es fortalecer las de los compradores nacionales. 
Por optimismo, que no sea .

"EXPUSIMOS 
NUESTRO 
CASO EN 
MEDIA HORA"
P E P A  B U E N O ,  D E  A C M E
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SMODA PARA ETNIA BARCELONA

COMO UN ‘FLASH’
Sus seis modelos (cuatro de vista y dos de sol) se venden en 
puntos seleccionados. Consultar www.etniabarcelona.com

FOSFORITO
Un clásico, el fl úor amarillo, 
reinventado como modelo de 
óptica en acetato natural con 
varillas color havana (165 €).

uando todo se vuelve gris, se impone una explosión de color. Etnia 
Barcelona supo verlo a principios de los 2000 cuando introdujo su 
visión rupturista de la óptica, tiñendo sus propuestas de fl úor frente 
a los colores apagados que imperaban en la óptica. Aquella icónica 

colección se bautizó, cómo no, Ibiza. La isla soñada conserva su frescor intacto 
en el tiempo bañada por el sol durante el día y las luces negras y láser en sus 
interminables noches. Y sirve de inspiración para su nueva colección Ibiza VOL2. 
Una necesaria dosis de alegría con cuatro modelos de vista y dos de sol que 
catapultan el estilo retro contemporáneo a un verano lleno de luz y optimismo.

C

Etnia Barcelona renueva nuestra energía con una explosión de 
fl úor inspirada en las luces del día y de las noches de Ibiza.

ESTE VERANO 
ES UNA FIESTA

varillas color havana (165 €).

NEÓN ROSA

TODO A UNO

El éxito está en el contraste. 
En este caso, el frontal 
transparente rosa con el ahumado 
del acetato lateral (165 €).

El fl úor anaranjado se funde con 
los tonos havana en este modelo 
de sol con lente degradada de 
cristal mineral (199 €).
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14 SMODA 

LA MIRADA
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Los bolsos estampados de Zubi se confeccionan desde Los bolsos estampados de Zubi se confeccionan desde 
hace años en un pequeño taller en Almonacid del hace años en un pequeño taller en Almonacid del 

Marquesado (Cuenca). Cuando empezaron a colaborar Marquesado (Cuenca). Cuando empezaron a colaborar 
trabajaban allí tres mujeres, «ahora 

tienen ayuda de dos o tres personas 
más, dependiendo de los picos del más, dependiendo de los picos del 

proceso», comparte Mercedes proceso», comparte Mercedes 
Zubizarreta, cofundadora de la marca. 

«Trabajar a distancia con ellas es «Trabajar a distancia con ellas es 
lo natural para nosotras, lo natural para nosotras, 

siempre ha sido así».siempre ha sido así».

TALLERES VECINOSTALLERES VECINOS

La crisis que azota al mundo tendrá consecuencias imprevisibles. Otras, sin embargo, se pueden intuir: 
si algo ha conseguido ya, ha sido movernos del ‘yo’ al ‘nosotros’. Rescatar la idea de comunidad. Una 

simbiosis en la que probablemente se encuentre la salida más directa para superar los obstáculos que aún 
quedan por delante. Para muchos no es una fi losofía nueva: las fi rmas independientes han hecho de ella su 
razón de ser, apoyadas en el trabajo de pequeños productores, artesanos o talleres repartidos por toda 

la geografía española. «Se convierten casi en nuestra familia», dice Marta Bahillo, creadora de Babaà.

LA SUSTANCIA

a a

a.a.

ZUBIZUBI
(75 €).(75 €).
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SMODA 15

La fábrica de Castañer lleva tejiendo esparto La fábrica de Castañer lleva tejiendo esparto 
desde 1927. «La fabricación de la alpargata desde 1927. «La fabricación de la alpargata 

apenas ha cambiado a lo largo de estos 90 años, apenas ha cambiado a lo largo de estos 90 años, 
e incluso algunas de las máquinas empleadas en e incluso algunas de las máquinas empleadas en 
este proceso son las mismas que se utilizaban este proceso son las mismas que se utilizaban 

cuando nació la empresa», cuenta Rafael Castañer, cuando nació la empresa», cuenta Rafael Castañer, 
director artístico y uno de los hermanos al director artístico y uno de los hermanos al 

mando de la fi rma. Este mando de la fi rma. Este 
zapato, genuinamente 

mediterráneo, le debe 
todo al saber hacer que 

se ha pasado de 
generación en generación en 
generación.generación.

Las chaquetas de Babaà involucran a expertos de todo el país. Del 
pastor trashumante del norte al productor de algodón de Sevilla 

(a la izda., imagen de uno de los campos). En A Coruña, Laura, 
Rebeca y Laure se encargan de teñir con pigmentos naturales y 
Josep desarrolla los prototipos. «Por suerte no hace falta irse 
lejos para encontrar el buen hacer», comparte Marta Bahillo.
En el caso de Verbena (debajo, foto de sus diademas) Cristina 

Criado y Carmen García se patean España descubriendo técnicas 
y artesanos: «Recurrimos a muchos canales, desde hablar con el 
ayuntamiento de una zona a viajar o contactar por plataformas 
digitales». Sus accesorios se nutren del saber de los expertos 
en el bordado de rafi a, el trenzado de esparto, satén o yute. 

Las mujeres que cosen los trajes tradicionales para la fi esta del 
Entroido en Viana do Bolo (Ourense) hacen también sus bolsos.

Sobre estas líneas, unas sandalias 
de piel de la nueva colección de 
Mint&Rose. Arriba, uno de los 
artesanos que confeccionan sus 
diseños en un taller de Ubrique.

Según la Asociación 
Española de Fabricantes de 
Marroquinería, casi la mitad 
de la producción de calzado 

en nuestro país se dedica a la 
exportación. Elda y Ubrique 
son dos de los centros más 

envidiados a nivel mundial en 
el trabajo de la piel. En ambos 

confeccionan sus zapatos y 
complementos Mint&Rose: 

«Gran parte de los procesos 
siguen siendo manuales, 
empleando técnicas que 

tienen siglos de antigüedad». 
Se buscan productos que 

funcionen a largo plazo, tanto 
por su diseño como por su 
elaboración o materiales.

HISTORIA  HISTORIA  
Y SABIDURÍAY SABIDURÍA

EL MAPA DE
LOS OFICIOS

EL SELLO 
DEL 

CUERO
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CASTAÑERCASTAÑER
(110 €).(110 €).
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El biquini impone 
prácticas que 

reducen el impacto 
medioambiental. 

Eso sí, los clásicos 
son intocables

EL MOTIVO 
PRIMITIVO 
Mucho antes de la moda 
y las tendencias, el 
animal print estaba 
presente en las 
pieles con las que se 
cubrían nuestros 
antepasados. 
Abrazado por la 
alta costura o por 
las propuestas más 
kitsch, probablemente 
sea el estampado más 
popular y buscado.

ACTUAR CON 
REBELDÍA 

Pocas prendas han 
encarnado mejor la 

tortuosa relación de la 
sociedad con el cuerpo 

femenino como el traje de 
baño. Ahora se convierte 
en símbolo de otra lucha: 

la de la sostenibilidad. 
Triunfan los fabricados 

con fibras recicladas.

RUGIDO
NATURAL

LA MIRADA
PIEZA & CO. 
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Biquini de OYSHO 
(sujetador 17,99 € y 
braga 15,99 €) hecho con 
materia prima sostenible. 
A la izda., ilustración de 
Maxwell Armfield (1914); 
a la dcha., una bañista en 
los años cincuenta.
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SMODA 17

LA MIRADA
BAZARBAZA

TRADICIÓN 
El lino, favorito del verano, amplía su paleta 
de color y se encarna en todo tipo de prendas
Realización  N ATA LI A  B EN G O EC H E A

MARELLA
(317 €).

MANGO
(25,99 €).

MAX MARA
(c. p. v.).

H&M
(29,99 €).

FREE PEOPLE 
(56,95 €).

EDITED para 
ZALANDO
(39,95 €).

LOEWE
(1.100 €).

DESIGNERS 
SOCIETY (c. p. v.).

GUESS
(129 €).
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LÉANE
(283 €).
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18 SMODA 

LA MIRADA
BAZAR

ANCESTRAL
La búsqueda de alternativas sostenibles da valor  

a los oficios centenarios y a sus materias primas
Realización  PAU L A  D ELG A D O

Rafia

Paja

Antes estaba circunscrita a la indumentaria tradicional 
de los países africanos de donde procede. Ahora,  

sin embargo, el lujo se ha interesado por este material 
–que se obtiene de la hoja de palma– para fabricar 

accesorios de manufactura sostenible. 

Casi cada país tiene el suyo, son una seña de identidad: el canotier 
(Italia), el nón là (Vietnam), el panamá (que, curiosamente, es de 

Ecuador)... Los sombreros de paja llevan siglos entre nosotros. En la 
actualidad, adoptan casi cualquier forma y tamaño. Y ya no solo están 

bien vistos en las playas en las horas de mucho sol. 

ELISABETTA 
FRANCHI
(141 €).

UTERQÜE
(49,99 €).

OYSHO
(25,99 €).

MIU MIU
(c. p. v.).

LOEWE
(c. p. v.).

JIL SANDER
(950 €).

BIMBA Y LOLA
(78 €).

SAINT LAURENT
(790 €).
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SMODA 19

Croché

Bordado

Mimbre

Fue una inglesa, Eleonor Riego, la que popularizó el 
ganchillo a mediados del siglo XIX. Sus libros sobre 
esta técnica y sus patrones, publicados en revistas, 

cautivaron a las modistas de media Europa. 

Desde la Edad Media, España ha sido uno de 
los principales exportadores de la técnica 

del bordado. Hoy, ese bordado español 
(caracterizado por sus líneas geométricas) 

pervive en lugares como Lagartera (Toledo). La 
labor de las lagarteranas fue nombrada en 2016 

Bien de Interés Cultural y Nacional.

La cestería es uno de los oficios más 
antiguos de la humanidad (se sabe  
que ya existía hace 10.000 años). 

Actualmente, se sigue trabajando con las 
dos técnicas tradicionales: el trenzado 

de las fibras vegetales o el arrolado, 
tejiéndolas en espiral.

D
IO

R

ISABEL MARANT
(250 €).

THE ROW
(1.290 €).

H&M STUDIO
(79,99 €).

LONGCHAMP
(490 €).

JAVIER SIMORRA
(83 €).

GUCCI
(c. p. v.).

GIORGIO ARMANI
(c. p. v.).

ALEXANDER MCQUEEN
(3.190 €).

ZALANDO
(c. p. v.).

MANGO
(29,99 €).

CASTAÑER
(125 €).

DOLCE & GABBANA
(995 €).



NUEVA
NORMA

Cinco actrices de las series del momento nos 
permiten asomarnos a su intimidad para hablar 
de proyectos, incertidumbre, creatividad e 
introspección. Así se preparan para redescubrir 
una realidad que ya nunca será la misma
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D    Fotos  JAV I ER  B I O S C A     Estil ismo  N ATA LI A  B EN G O EC H E A

No es una sesión de fotos al uso. Todo el mundo está en sus casas, 
la tecnología logra que el reportaje sea posible. Estas actrices 
analizan un momento raro en sus carreras: Verónica Echegui y 
Marta Etura han visto retrasados sus estrenos, Marian Álvarez y 
Diana Gómez han lanzado series durante la cuarentena y Violeta 
Rodríguez llevó su película a un festival que se celebró en Filmin. 
Nos cuentan cómo han vivido estos meses y cómo creen que será 
el mundo –y la industria cultural– después de esta convulsión.

Verónica Echegui  Hace 10 años decidió cambiar asfalto 
por naturaleza: «Dejé de sentirme urbanita de un día para otro, 
y creo que con esta situación mucha gente también se está 
replanteando su vida». Echegui (Madrid, 1983) ha hecho otros 
descubrimientos: dice que ha bailado mucho en casa –«Todo lo 
que sea expresión ayuda a canalizar lo que le sucede a uno»–, ha 
visto por primera vez Matrix y Fresas salvajes y ha refl exionado 
sobre lo importante que es la cultura y lo malas que son las prisas. 
«Es la primera vez que he disfrutado de los días enteros, sin 
pensar en el pasado o en el futuro, solo estando presente. Y eso 
ha sido una bendición», explica. Cuando empezó el año preveía un 
2020 movido: en marzo iba a presentar en el Festival de Málaga 

Orígenes secretos, L’Ofrena llegaba en mayo, Explota, explota en 
octubre y rodaba la serie de Amazon Tres caminos. Los estrenos 
de las dos primeras películas se han retrasado y el rodaje es uno de 
los 300 que se interrumpieron en el país por el estado de alarma. 

«Al principio lo llevé con tranquilidad y luego ya con 
incertidumbre. Sé lo que cuesta levantar un proyecto, es un 
trabajo tremendo para todo el equipo», señala. Recuerda que 
«hay más de 100.000 familias viviendo del cine» en España y cree 
que toca «reformular el sector y regular la situación de ciertos 
trabajadores, porque se ha visto que el cine y las series son no solo 
un paliativo, sino un referente cultural y de identidad». Para ella, 
de este limbo ha surgido un proyecto muy personal que quiere 
rodar antes de que fi nalice el año: Venga a nosotros tu reino, un 
corto que ha escrito y va a dirigir, «sobre la hipernormalización 
de la cultura de la violencia hacia la mujer por parte de toda la 
sociedad y a través de las fi estas y las tradiciones populares». Y 
también ha tomado una decisión que guiará su carrera: «Quiero 
que mi trabajo vaya dirigido a hablarle a la gente al corazón, 
porque el amor es lo que nos une y lo único que nos puede salvar».

Verónica Echegui lleva camiseta de & OTHER STORIES.

>

20 SMODA 
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Marta Etura  Justo antes de que 
se decretara el confi namiento, Etura 
(San Sebastián, 1978) buscó refugio en 
una casa familiar en el campo. Estaba 
a punto de viajar a Málaga para abrir 
el festival con Ofrenda a la tormenta, 
la última entrega de la Trilogía del 
Baztán, pero la cotidianidad quedó 
en cuarentena por la covid-19. 
Paradójicamente, las dos primeras 
partes de la saga han estado entre 
lo más visto en Netfl ix estos meses: 
«Es agridulce, dices qué bien que esté 
triunfando y a la vez qué pena no haber 
podido estrenar. Tengo la sensación 
de que hasta que no haya una 
vacuna no vamos a volver a una vida 
normal». Mientras, tocará adaptarse 
y repensar. «Deseo que esto nos sirva 
para hacer análisis, mirarnos hacia 
dentro y pensar cómo mejorar», 
argumenta. También espera que se 
reconozca la importancia del sector: 
«En este país nunca se ha apoyado 
la cultura, ni un partido ni otro, pero 
creo que el orden de prioridades ha 
de cambiar: nos hemos dado cuenta 
de que la ciencia es fundamental 
y tenemos que ver que la cultura 
también». Ella lee estos días un libro 
sobre la escritura de guiones, gesta un 
proyecto propio. «Hasta ahora he sido 
la actriz y he dirigido teatro. Tengo 
ganas de crear algo desde el origen. 
Las mujeres tenemos que atrevernos 
ya a dar ese paso a lugares que hasta 
ahora estaban copados por los 
hombres», afi rma sin dar más pistas. 
Porque estos días ha aprendido que lo 
mejor es dejar que, simplemente, las 
cosas sucedan: «Es la gran lección, tu 
cerebro siempre está maquinando, y 
de repente llega la vida y te organiza».

Marian Álvarez  Se le ha hecho un poco raro celebrar un 
cumpleaños confi nado, el pasado 1 de abril. «Cuando soplas las 
velas te das cuenta de que si a tu alrededor está todo el mundo 
bien el día es maravilloso. Es increíble el cambio de prioridades», 
reconoce Álvarez (Madrid, 1978). Con dos niños pequeños, de 
uno y cuatro años, ha estado muy ocupada. «Veo que la gente se 
ha puesto a coser, ha leído mucho, se ha conocido a sí misma… 
Yo he sobrevivido y he descubierto que puedo hacer un montón 
de manualidades», dice entre risas. Sí ha podido atender los 
compromisos derivados del estreno de su nueva serie, La unidad 
(Movistar +). «Da vértigo, porque estás en una serie increíble y a 
la vez no visualizas que vayas a trabajar en un futuro cercano», 
refl exiona. Su próximo proyecto, una película que iba a rodar en 

junio con el director novel Manu Gómez, se ha retrasado. Mariano 
Barroso, presidente de la Academia de Cine, habla de «efecto 
embudo» en el sector, los grandes festivales se han unido para un 
certamen online y los Oscar y los Goya van a admitir por primera 
vez películas que no hayan sido estrenadas en salas. «Todo eso 
va a ser puntual, si un año no hay galas no pasa nada, hacemos 
las películas para que la gente las vea, no para ganar premios. 
El problema es si vamos a poder rodar, y en qué condiciones», 
plantea. Se muestra «optimista», confía en que «haya un boom 
de creatividad», como ocurrió cuando protagonizó La herida, que 
le valió el Goya en 2014: «En la anterior crisis ya pasó, había poco 
dinero para rodar y empezaron a salir películas pequeñitas pero 
maravillosas, lo que se llamó ‘El otro cine español». >

SMODA 23

Bajo estas líneas, Marian Álvarez lleva vaquero de LEVI'S y camiseta de LIU JO. 
En la página anterior, Marta Etura, con jersey de MANGO y biquini de ERES.
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Violeta Rodríguez  «Me costó mucho adaptarme al 
principio, había algo en mí que se quería rebelar, luego entré 
en una especie de letargo extraño de confi namiento y después 
he estado bastante bien, tranquila, leyendo mucho», analiza 
Rodríguez (Madrid, 1997). Ha aprendido a cocinar recetas de 
Arguiñano con su madre, Ariadna Gil, y ha aprovechado para 
escribir, «aunque no siempre se encuentra la motivación». Junto 
a la directora Mamen Díaz prepara Ultravioleta, segunda parte 
de una trilogía de películas indies protagonizadas y coescritas 
por ella. «Hemos querido probar cómo es tener el control, sin que 
nadie nos esté dando su opinión todo el rato», recalca. La primera, 
Violeta no coge el ascensor, se ha podido ver en el D’A Film Festival 
Barcelona, que este año se ha celebrado a través de Filmin. Cree 
que son medidas especiales en tiempos de excepción, desea que 
se pueda volver pronto a los festivales físicos y a ver cine en salas, 
pero reconoce que prima la incertidumbre y «que las productoras 
pequeñas van a tener más problemas». El año pasado acabó sus 
estudios de interpretación y participó en su primera serie; ahora 
le gustaría seguir avanzando, adaptándose a los nuevos ritmos del 
sector: «Tenía una prueba de teatro que está parada, y un par de 
proyectos que parece que solo se posponen, pero siguen en pie». 

Diana Gómez  Desde niña ha estudiado danza, eso le ha 
servido para sobrellevar el aislamiento, incluso ha hecho una 
discoteca virtual por Zoom con sus amigos: «Es una forma de 
expresarte, hay días que he terminado riendo y otros llorando, 
tenía una libreta y a través del baile me salían pensamientos que 
iba apuntando». Su mejor momento profesional está coincidiendo 
con una realidad inesperada: Gómez (Igualada, 1989) estrenó el 3 
de abril La casa de papel, donde es Tatiana, la pareja de Berlín, y el 
8 de mayo Valeria, basada en la serie de libros superventas escrita 
por Elísabet Benavent. Netfl ix la ha elegido para protagonizar 
esta serie sobre la vida de unas treintañeras en Madrid. «Somos 
muy afortunados de que se estrene, hay muchas producciones 
que no han podido, y de que la gente la pueda disfrutar a pesar 
de las circunstancias que se están viviendo», reconoce. Con su 
compañía de teatro barcelonesa, 42 KM, ha estado recogiendo 
ideas para una nueva función de forma virtual, afi rma que 
«es el momento de la creatividad». Pero cree que su industria 
afronta un tiempo nuevo, incierto: «Las que más van a sufrir son 
productoras y compañías pequeñas. Serán necesarias medidas y 
será complicado. Hasta que no salga la vacuna vamos a vivir una 
realidad distinta, a la que nos tendremos que acostumbrar» . 

Violeta Rodríguez, con chaqueta de LIU JO. 
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Diana Gómez viste 
sujetador de OYSHO 
y camisa de MANGO.
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Texto  N O ELI A  R A M Í R E Z     I lustración  E VA  VÁ ZQ U E Z

A puntes sobre algunas de las tendencias y 
revelaciones del confi namiento: a Meryl Streep 
le gusta grabarse bebiendo a morro junto a 
inquietantes estanterías vacías de su casa. Cate 
Blanchett atesora un ejemplar de Postcapitalismo, 

del periodista británico Paul Mason, en su salón. Edurne tiene 
un cuarto dedicado exclusivamente a sus muñecos funkos. Las 
campañas de moda ya no nos hacen soñar con lugares exóticos, 
ahora las modelos posan solas y hastiadas en su habitación. 
España tuvo su épica global rozando los niveles de fama del Ecce 

26 SMODA 

¿Me ves?, ¿me oyes? 
Agotados e hipervigilados: ¿qué pasa cuando la 

pantalla se convierte en la única ventana al mundo?

Homo gracias al Merlos Place, una doble pillada de desnudo y 
cuernos en pleno directo casero entre tertulianos de la que se 
han cachondeado hasta TMZ y Whoopi Goldberg. El himno 
amoroso del confi namiento, Zoom, lo lanzó Mueveloreina  junto a 
Valverdina («Te miro embobada por esa pantalla/Con esa carita 
el ‘cora’ me estalla»). La cuenta @ratemyskyperoom puso nota 
a los fondos de cada periodista del telediario y celebridad que 
ha hecho un directo en esta panlivedemia (la librería de aspecto 
encicloplédico de Tom Hanks se llevó un 9 sobre 10 y «la casa 
de Hobbit» de Jimmy Fallon, un 7). The Independent criticó «la 
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rídicula policía de las 
librerías» después 
de que el  escritor 
Owen Jones señalara 
públicamente los 
ejemplares racistas 
y negacionistas del 
Holocausto en un 
selfi e de biblioteca 
de la columnista 
británica Sarah Vine. 

Estas señales certifi can cómo el encierro 
global derivado por la pandemia del coronavirus 
ha eliminado, todavía más, las fronteras de 
lo doméstico y lo público, donde se nos han 
abierto múltiples mirillas a todo aquello que 
algunos atesorábamos como privado. Nuestras 
habitaciones propias se han expuesto en clases 
virtuales, reuniones laborales, directos de 
Instagram o botellones grupales de sábado 
noche. Una nueva fascinación voyeur derivada, 
en parte, por el anhelo social de contacto y la 
simulación que ofrece la interfaz. 

Frente a calles desiertas y con la (falsa) 
sensación de que ya no había nada que mirar 
por nuestras ventanas físicas, la reacción 
más sencilla frente al terror del aislamiento 
y de aquello de poder estar, de una vez por 
todas, con nosotros mismos fue buscarnos 
desesperadamente unos a otros en nuestras 

pantallas. En este episodio de horror vacui digital, algunos 
salvan lo que queda de su intimidad refugiándose en cromas 
irónicos de playas idílicas, escondidos bajo fi ltros faciales o 
con avatares de realidad virtual. La masa, de forma unánime 
y acrítica frente a la excepcionalidad, se ha afanado en 
retransmitir su existencia con consecuencias directas sobre sus 
cuerpos y donde, una vez más, la hipervigilancia de las grandes 
corporaciones tecnológicas afi anza su supremacía económica. 
Bienvenidos a la era zoomifi cada.

Ansiedad de ʻmomentums’
«Las conductas e ideas de la gente dependen tanto de las 
pantallas y las interfaces como de los intercambios y afectos 
que se producen en la familia, el trabajo o en el espacio público», 
contaba Ingrid Guardiola en su profético El ojo y la navaja: un 
ensayo sobre el mundo como interfaz (Arcadia, 2019). Allí, la 
investigadora apuntaba a que el tiempo que vivimos a través 
de la pantallas, lejos de ser cronológico, es «cronoscópico». La 
urgencia de actualizar y refrescar nuestras notifi caciones nos 
ha llevado a sincronizarnos existencialmente y a encajarnos 
productivamente con nuestros timelines. Si esa lógica de 
momentums (la unidad mínima en el tiempo cronoscópico) 
había transformado nuestra experiencia antes del coronavirus, 

¿cómo nos afecta cuando la sociedad 
intercambia abruptamente la ofi cina 
por encuentros virtuales vía Teams, 
la visita a los abuelos por charlas 
diarias por Facetime y las clases 
de Hiit en directos de Instagram? 
Básicamente, hemos multiplicado, 
todavía más, nuestro estrés, 
ansiedad y desajuste vital.  Y todo sin 
salir de casa. 

«Existe una razón por la que Zoom te hace sentir raro e 
incompleto», desveló la escritora Kate Murphy en Por qué Zoom 
es terrible en The New York Times. Las imágenes de vídeo están 
codifi cadas, parcheadas y sintetizadas. Todos esos pequeños 
delays, caras congeladas y audios desincronizados también 
nos afectan. «Estas interrupciones, algunas por debajo de 
nuestra conciencia, confunden la percepción y desencajan 
sutiles señales sociales. Nuestros cerebros se esfuerzan 
por llenar los vacíos y dar sentido al trastorno, lo que nos 
hace sentir vagamente perturbados, inquietos y cansados   
sin saber por qué». Sumen a ese efecto la «ansiedad por 
Zoom» que ha acuñado la profesora, Suzanne Degges-White. 
Cuando la comunicación presencial se pierde, conectarnos a 
una videollamada nos induce a una performance agotadora 
en la que, como indica la catedrática, forzamos un papel 
que no haríamos en la vida real: «Debemos ser ingeniosos, 
entretenidos, compasivos o atractivos cuando todo lo que nos 
representa es un simple primer plano».
 

Controlados
«Me produjo muchísima paranoia. Fue una invasión total de mi 
intimidad». En la fase más estricta del confi namiento, una amiga 
detectó en una videollamada cómo alguien se «hacía» con su 
ordenador. La sacó de la conversación, cerró la app de Zoom y 
controló el ratón de su portátil desplegando sus carpetas. No 
había sido la única. El Instituto Nacional de Ciberseguridad 
de España (Incibe) advirtió de una vulnerabilidad que podría 
permitir a los ciberdelincuentes robar información. Zoom 
alcanzó los 200 millones de usuarios al día en marzo. Junto a 
House Party, ha sido los más descargado en la App Store desde 
el estado de alarma. Y no solo hay fallos. Hasta que se denunció, 
Zoom compartía datos con Facebook sin permiso. 

Paul B. Preciado vaticina tiempos de «tecnototalitarismo». 
Frente a esta era, la K-anonimidad es una  técnica que la Agencia 
Española de Protección de Datos (AEPD) recomienda para la 
implementación de garantías para preservar la privacidad y el 
derecho a la protección de datos. Mientras tanto, las empresas 
de más capital (Facebook, Google, Amazon, Microsoft y Apple) 
tienen cada vez más capacidad para infi ltrarse y enriquecerse con 
nuestra vida. Saben qué decimos, cómo vestimos y qué leemos. 
Casi nadie, aislado y en plena pandemia global, incluye esto en su 
lista de agravios prioritarios. Siempre, por trabajo o por afecto, 
habrá que hacer una videollamada más .

"ZOOM TE 
HACE SENTIR 

RARO E 
INCOMPLETO"  

K A T E  M U R P H Y,  E S C R I T O R A
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Próximo S Moda, el sábado 20 de junio, 
gratis con EL PAÍS. El resto 

del mes, a la venta en tu quiosco
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MODAMODA
CLAVESCLAVES

EXPRESIÓN

EL VERDE DE
LA ESPERANZA

Vestido mini en verde kiwi de 
CAROLINA HERRERA (c. p. v.) 

y bolso Virtus de VERSACE 
(2.300 €). En la pág. siguiente, 

sobre una imagen del desfi le de 
MARNI, pendiente de FURLA 

(125 € el par), bolso bandolera 
con bordados de LIU JO (149 €) 

y vaquero de BIMBA Y LOLA (125 €). 

El legado de la 
bailarina brasileña 

Luz del Fuego sirve 
de inspiración. 

El artista Ernesto 
Artillo pone 

la creatividad
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Realización

ER N E S TO  A RT I LLO

E s t i l i s m o

PAU L A  D ELG A D O

PERSONAL
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MODA
CLAVES

INVERSIÓN
DE IDEAS

Brazalete Répose de plata 
de HERMÈS (4.950 €) y 

gafas pantalla de UTERQÜE 
(79 €), sobre una imagen del 

desfi le de HERMÈS. En la 
otra página, sortija Cesta 

en oro rosa con calcedonia 
azul de GRASSY (3.250 €)
y pantalón estampado de 

MARCIANO GUESS (159 €).
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DOBLE EXPOSICIÓN. La brasileña no concebía 
que el cuerpo humano tuviera partes indecentes

SMODA 33

S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   33S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   33 11/5/20   13:1011/5/20   13:10



MODA
CLAVES

LA FUSIÓN de la naturaleza con lo onírico sirve
 de punto de partida a Bottega Veneta o Burberry

34 SMODA 

S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   34S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   34 11/5/20   13:1011/5/20   13:10



TRENZAR 
HISTORIAS

En la imagen del desfi le 
de STELLA MCCARTNEY, 

bolso azul de STELLA 
MCCARTNEY (595 €), 

sandalia alta de HOGAN 
(775 €) y gafas de sol de 

MARELLA (135 €). En la pág. 
anterior, vestido estampado 

de DOLCE & GABBANA 
(2.250 €), sandalia de piel de 

MANGO (59,99) y broche 
de LOUIS VUITTON (820 €).
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ESTIMULAN LOS OPUESTOS: el contacto físico 
y la necesidad de autoexpresión con el vestido

PIEL CON PIEL
Bolso de JAVIER SIMORRA 
(278 €, a la venta a fi nales 
de junio) y brazalete 
Panthère en oro amarillo 
con esmeraldas, ónix y 
diamantes de CARTIER 
(c. p. v.). En la pág. 
anterior, sandalia de 
SALVATORE FERRAGAMO 
(795 €), bañador blanco 
de CALZEDONIA (39 €) y 
pendiente con mono de 
VALENTINO (990 € el par), 
sobre una imagen del desfi le 
de BOTTEGA VENETA. 
Agradecimientos: 
Gigi Mendes, Alberto 
Hernández, Alba Spinola, 
Alejandro García,
Olga Magaña, Virginia 
Barrabino, Mar 
Ramos e Iván Ruiz.
Declaraciones de la 
bailarina Luz del 
Fuego (1917-1967).

SMODA 37

S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   37S JUN 262 MOD Claves collage-C.indd   37 11/5/20   13:1011/5/20   13:10



MODA
BACKSTAGE

No han necesitado publicidad ni planes ambiciosos. Solo           
marcas prueban que el éxito también es posible desde

  FIELES A

38 SMODA 
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LUJO
DISCRETO 

A la izquierda, retrato 
vía Skype de Rosa Esteva, 
alma máter de Cortana, 
en su casa de Barcelona. 
Arriba y la derecha, dos 

de las propuestas de 
Cantera, la colección 
de Cortana para esta 

primavera-verano.

          una red de artesanos y una visión propia. Estas cuatro 
la discreción Texto  EL S A  F ER N Á N D E Z- S A N TO S  Y  LE T I C I A  G A R C Í A     Fotos  X I M EN A  G A R R I G U E S  Y  S ER G I O  M OYA

 SÍ MISMAS
Aunque están al frente de fi rmas en las que el 
producto habla por sí solo, todos accedieron a 
dar la cara. Lo hicieron a través de Skype y desde 
sus casas, convertidas en estudios improvisados, 
con los fotógrafos al otro lado de la pantalla 
indicándoles cuáles eran la pose, la luz y el 
encuadre correctos. También desde sus casas y a 
través de videollamada contaron cómo afrontan 
y afrontarán la crisis: con incertidumbre, claro, 
pero también confi ando en ese criterio propio que 
les ha traído hasta aquí, que les ha permitido ser 
proyectos de autor sobradamente solventes sin 
necesidad de producir varias colecciones al año, 
de anhelar el crecimiento global ni de aferrarse al 
marketing por el marketing. El rechazo a entrar en 
el juego es un ejercicio difícil en cualquier ámbito, 
pero más para una marca de moda, una industria 
con unas dinámicas muy precisas y una vara muy 
clara para medir el triunfo o el fracaso. En su relato 
todas ponen en valor los materiales, los talleres, la 
pericia de su red de artesanos o los procesos lentos 
y laboriosos. Más allá de la alta costura, hay moda 
(muy rentable) que se sigue dibujando en un papel 
y perfeccionando con las manos. 

CORTANA, 
EL TRIUNFO DE 

LA SUTILEZA
Dentro de pocos meses, el proyecto personal 

y profesional de Rosa Esteva cumplirá 
20 años. Eso, traducido al sistema moda, 
donde la novedad es ley, es como hablar de 
siglos.  En este tiempo, Cortana ha logrado, 
consciente o no, que su identidad sea en 
la moda nacional lo  que  fi rmas como The 
Row a la internacional: lujo real y discreto, 
para clientas con solvencia económica 
y gusto educado, esas capaces de llevar 
el mismo vestido fl uido, aparentemente >

C
E

L
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y
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MODA
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básico, a la ofi cina y a una 
fi esta, y que en ambos casos 
reciban alabanzas por la 
elección. Si Caroline Bessette 
hubiera sido española, se 
habría casado de Cortana.  
Quizá la clave de su éxito 
resida en no seguir esquemas, 
solo intuiciones: nunca ha 
hecho presentaciones, no cree 
en la necesidad de producir 

contenidos nuevos cada poco tiempo. Muy al contrario, cree 
en la moda como un sutil ejercicio de comunicación («la moda 
transforma, te ayuda a conocerte y te da pistas sobre los demás», 
dice) y, ante todo, cree que la atemporalidad es la meta de un buen 
diseño: «El mejor cumplido que me puede hacer una clienta es 
mezclar cosas nuevas con prendas mías antiguas». 

Todo en Cortana se hace y se piensa en su taller de Barcelona, 
tan a la vieja usanza que resulta innovador. Rosa dibuja sus ideas 
con acuarela, «porque línea y el color se transforman con una 
gota de agua, es un medio frágil, en el que me conecto conmigo 
misma» y, una vez que tiene claro el concepto, busca con ahínco el 
tejido perfecto para realizarlo. «El proceso pasa por abrir baúles, 
ir a mercadillos y visitar archivos de fábricas artesanales, ahí 
encontramos tesoros. El tejido habla, tiene un lenguaje único y si 
lo escuchas te susurra aquello que debes hacer. Es fundamental 
estar abierto, aquello que pensabas que sería de una manera es de 
otra. Es el vestido el que te encuentra, no al revés», dice.

Aunque Rosa cuente con tres tiendas propias en España 
y varios puntos de venta internacionales, la producción de la 
pieza sigue el mismo proceso lento y preciso que hace 20 años. 

VOCACIÓN 
ATEMPORAL

A la derecha, Mar García 
posa vía Skype desde 

su casa madrileña. Bajo 
estas líneas, detalle de 

uno de los diseños 
artesanales de Marlota, 
siempre al margen de 

temporadas, novedades 
y tendencias.

«Tenemos una red de pequeños talleres artesanales en España. 
No es complicado encontrarlos, puede ser más caro, sí,  pero para 
nosotros lo básico es que sea sostenible. Es importante saber lo 
que hay detrás del precio», explica. «Aquí cerca encontramos 
manos expertas sin necesidad de tener que viajar», concluye.

No hay trampa, ni imposturas. Cortana ha hecho de la 
transparencia en los procesos y de la sutileza de sus creaciones la 
mejor estrategia de branding. La suya es una de esas excepciones 
en las que el producto habla por sí solo, sin ayuda de agentes 
mediáticos o prescriptores de tendencias. En estos 20 años, solo 
ha tenido tres puntos de apoyo. Su fi el clientela que, como explica, 
«nos apoya desde el primer minuto. Es la responsable de que 
podamos seguir adelante»; su equipo: «Los echo mucho de menos. 
Confío mucho en ellos y tengo muchas ganas de volver a crear 
juntos» y, por supuesto, su fi delidad a sí misma, incorruptible ante 
una industria que parece transitar por el camino contrario al suyo. 
«Todos tenemos un lugar, y no puedes gustar a todo el mundo, 
pero para mí lo más difícil sería hacer algo en lo que no creo; no 
tendría la energía sufi ciente», confi esa. En cualquier caso, lleva 20 
años demostrando que no lo necesita. 

MARLOTA, EL DISEÑO 
EMOCIONAL
Mar García fundó Marlota hace ya 15 años. Sus antiguos vecinos de 
la calle Piamonte de Madrid la recuerdan infatigable, una obsesa 
de su trabajo capaz de apasionar a su leal clientela. Una fi delidad 
que se ha extendido a Japón, país con el mantiene una relación 
de 13 años que ha supuesto uno de los pilares de su empresa. El 
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CUESTIÓN DE 
DETALLES 

A la izda., Marga y Jacobo, 
Masscob, en su casa de 
A Coruña; sobre estas 

líneas, una de las ya 
icónicas blusas de la fi rma. 
Las exquisitas telas y los 

matices en el corte las han  
convertido en uno de los 

pilares de la marca gallega. 

SMODA 41

giro a la marca lo dio en 2013, se trasladó a un estudio más amplio 
y luminoso y decidió dejar de vender dentro de España a tiendas 
multimarca para así reforzar la relación directa con su público. 
Ese plus de humanidad que siempre tuvo el verdadero lujo.

También entonces fi jó una serie de principios que, aunque 
ya llevaba tiempo aplicándolos, quiso proclamar en un 
manifi esto que resumía sus ideas y trayectoria. Marlota defendía 
«valores en olvido y desuso» como lo atemporal, los métodos 
tradicionales de sastrería y costura, la artesanía, un made in 
Spain 100% y un carácter local y de proximidad como base del 
consumo de calidad y responsable. La idea de que no hay nada 
más sostenible que algo que se usa eternamente («Menos es 
sufi ciente» es el lema de su marca) no es en su caso un mantra 
oportunista, sino una vieja cantinela. «Siempre he creído en el 
consumo responsable y en el factor emocional de la ropa. Un 
vínculo inmaterial que me gusta conjugar con otras disciplinas 
como el arte, la danza o la fotografía».

A la hora de analizar la crisis sin precedentes que nos acecha, 
Marlota se remonta a la anterior recesión: «Los conceptos calidad 
y atemporalidad están muy manoseados y más desde la crisis 
del 2008, cuando tuvimos que elegir entre mantener la calidad, 
y seguir produciendo en España, o bajar la calidad y producir 
fuera. En mi caso, decidimos seguir con los mismos principios 
con los que fundé Marlota. En aquellos años nuestros resultados 
se resintieron muchísimo y la recuperación fue lenta y compleja 

debido a nuestro pequeño tamaño. Los mercados producían y 
producían para llenar tiendas, en muchos casos cuadruplicando 
su precio para luego ir a rebajas con un descuento altísimo y aun 
así seguir con márgenes. No es nuestra fi losofía».

Para Mar García tanto el fast fashion como los sectores del lujo 
que han producido de forma desmedida han supuesto un modelo 
antisocial y antihumano. «Las cosas dejaron de tener valor para 
tener solo precio, y en la moda esta tendencia se ha llevado a 
límites inimaginables. Cuando las grandes y los no tan grandes se 
llevaron las producciones a la India, Vietnam, Bangladés o China 
deslocalizaron el tejido empresarial. Las empresas españolas 
tuvieron que echar el cierre y despedir a su plantilla, familias 
enteras se arruinaron. Y con ellos desapareció su saber hacer, el 
conocimiento transmitido de generación en generación. Métodos 
que siguen siendo vanguardistas».

El cambio pasa en su opinión por «formar y reestructurar el 
tejido empresarial textil. 
Reindustrializando y 
especializando la formación 
para añadir valor a los futuros 
profesionales y al sector antes 
de que sea demasiado tarde». 
Y añade: «Es el momento 
de encontrar nuevas 
formas, romper calendarios >
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obsoletos, de desfi les, de ferias, y contribuir a ralentizar el ritmo, 
disfrutando del proceso y los resultados . Y si hay cambios a 
nivel individual, ojalá sean esos los que nos ayuden a equilibrar el 
territorio y repoblar la España vaciada». 

MASSCOB, EL TEJIDO 
COMUNITARIO
El estado de alarma pilló a Jacobo Cobián y Marga Massenet 
aterrizando de Los Ángeles. No era un viaje al azar. Allí y a 
otros rincones del planeta (como Marrakech o, más 
recientemente, Brasil) viaja de forma regular este matrimonio 
coruñés para inspirarse y bucear en anticuarios o tiendas 
de segunda mano. Desde sus inicios, sus prendas tienen 
ese regusto vintage que no pasa de moda; una especie de 
actualización de la estética boho chic que no distingue entre  
edades o bolsillos, pero sí entre texturas y colores, porque 
ambos son la parte fuerte de Masscob. 

«Llevamos todo este tiempo pensando cómo lo vamos a hacer. 
Pero claro, cada día cambian las cosas y cambian las estrategias. 
Al fi nal, entre tiendas y talleres, son 40 familias las que dependen 
de esto», explica Jacobo. Hace 13 años, solo eran ellos dos, un 
pequeño muestrario y un fax. «Imagínate, no había redes sociales. 
Mandábamos las ideas por fax... Era eso o ir con el coche a Madrid, 
a dormir a casa de amigos porque no podíamos pagar el hotel. 
Plantarnos en la tienda que nos gustaba y esperar hasta que 
alguien nos atendiera y quisiera ver lo que hacíamos».

Lo que hacían en aquel momento es lo mismo que hacen ahora: 
prendas que trascienden temporadas y generaciones, un fondo 
de armario para mujeres  que dan valor a las capacidades de una 
buena blusa o los matices en el corte de una chaqueta. Lo que 
no se ve colgado en una percha, pero marca la diferencia en el 
probador. «No sabíamos dónde íbamos a llegar, pero siempre 
supimos qué queríamos hacer. Dirigirnos a un consumidor que 
compra de otra forma. Sabíamos dónde queríamos estar y en qué 
tiendas queríamos vender», explica Marga. Ahora tienen tres 
tiendas propias en España y casi 100 puntos de venta en el mundo. 
Pero casi nada ha cambiado. «Me hace gracia cuando la gente 
nos pregunta si somos sostenibles. Es la palabra de moda. Ser 
sostenibles es respetar el trabajo de todos los implicados, de tus 
proveedores, de tus talleres. Y, sobre todo,  saber parar cuando 
tienes que parar», sentencia Jacobo. 

Marga y Jacobo siguen defi niendo Masscob como una empresa 
familiar. «El taller es nuestra casa. Son nuestra familia», dice 
Marga. «Solo trabajando juntos –teniendo a la patronista y a las 
costureras cerca– podemos trabajar desde la espontaneidad, 
hacer cambios. Esto no puedes hacerlo si mandas la producción 
a China». Cuando comenzaron a crecer, se enfrentaron a la 
eterna disyuntiva de la industria: ¿crecer y cambiar o ralentizar 
benefi cios y mantenerse fi eles a sus ideas? La respuesta estaba 
clara. «¿Qué sentido tiene?», argumenta Jacobo, «¿íbamos a 
subcontratar otro equipo de diseño para que hicieran lo que 

nosotros no podemos llegar a hacer 
mientras predicamos la fi losofía del 
hecho en casa?». 

En Masscob hasta los tejidos son 
propios. «Poca gente lo sabe, pero 
en realidad las telas son nuestras. 
Buscamos, investigamos  hasta 
encontrarlas y luego le pedimos a los 
proveedores que las modifi quen», 
explica Marga. Y así va a seguir siendo. 
«El comercio electrónico nos funciona 
muy bien, y este es el momento de 
impulsarlo más y de buscar modos 
de ser creativos en lo digital, pero 
somos de otra generación. Seguimos 
trabajando y escribiendo con papel. 
Creemos en el valor de lo que se toca. 
¡Si todavía hay gente que nos pide 
catálogos!». 

MALABABA, 
PASIÓN POR 
EL OBJETO
Hay decisiones que pueden resultar 
impopulares, pero a la larga 
demuestran que son acertadas: «La 
crisis de 2008 fue demoledora. En 
aquel momento vendíamos en Barneys, en Opening Ceremony... se 
nos cayó el mercado americano en tres meses. Al fi nal nos dimos 
cuenta de que no iba con nosotros lo de ser mayoristas. Cuanto 
más vendíamos, más sufríamos para llegar. Apostamos por abrir 
tres tiendas en Madrid y por el digital en el territorio nacional 
y volvimos al proceso lento; no tiene sentido que vendamos 
productos artesanales y perdamos calidad por crecer. Ahora, si 
los compradores quieren algo, tienen que elegir entre lo que ya 
está hecho». Así, retrocediendo, no acelerando, fue como Ana 
Carrasco, la mitad creativa de Malababa (la otra la compone su 
marido, Jaime, encargado de las cuestiones empresariales) logró 
conseguir que esta fi rma de accesorios fuera sólida y rentable. 

Sus bolsos y zapatos coloridos, cómodos y manejables (el 
frunce y la ductilidad de las pieles son sus puntos fuertes) ya son 
conocidos por muchos. De hecho, su tienda de Serrano ejerce casi 
como un punto de encuentro de sus clientas fi eles, que más que 
consumir, coleccionan sus accesorios de gama media. Un puñado 
de modelos reconocibles a precios más que asequibles (de 250 a 
500 euros) teniendo en cuenta que son artesanales: «Entiendo que 
mucha gente no los puede comprar, pero la verdad es que para las 
técnicas que utilizamos, el precio es bastante ajustado», comenta 
Ana, licenciada en Farmacia y creadora amateur de bisutería para 
su entorno («hacía pendientes con hilo, abalorios y un mechero», 
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EL PLACER DEL 
PROCESO 

A la izda., Ana Carrasco en su 
casa de Madrid. Debajo, uno 
de los bolsos de Malababa, 
que lanza las novedades sin 

fecha fi ja. «Los hacemos 
cuando están listos. Pueden 

tardar semanas o meses, 
pero tienen que estar 

perfectos», explica Ana. 
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recuerda) descubrió la moda al mismo tiempo que sus procesos 
de producción, probando cómo y dónde podía materializar sus 
ideas de una forma ética e innovadora. Así conoció a Osvaldo, el 
jefe de su centro de operaciones, el taller, hoy sito en el sótano de 
su tienda en el barrio madrileño de Salesas: «Es la tercera parte de 
Malababa. Lleva con nosotros casi desde el principio», dice y, junto 
a él, el fascinante mundo de la fabricación de bolsos artesanos. 
Habla de ingeniería («un bolso es un contenedor, hay que 
estudiar dónde están los pesos, cómo hacer que los pliegues no 
se deformen»), de formas innovadoras de fabricación («estamos 
probando a teñir con agua de lluvia. Tenemos un fabricante que la 
recoge y la utiliza para el proceso», relata con entusiasmo) y de la 
verdadera sostenibilidad, que no solo tiene que ver con el impacto 
ambiental, sino también con el capital humano: «Todas las pieles 
que utilizamos vienen de animales que han sido utilizados para 
la alimentación», explica, «trabajamos con el taller catalán que 
le hace los acabados a Louis Vuitton. Nosotros somos pequeños, 
pero ellos, al trabajar con fi rmas tan potentes, tienen todos los 
certifi cados de fabricación y procedencia».Y prosigue: «El cordero 
que compramos en España lo enviamos a Francia, a una fábrica 
que lo trata de manera natural y luego se lo recompramos. Son 
tan exquisitos que Chanel los ha adquirido para evitar que se 
extingan». Ana cuenta el proceso de fabricación de una pieza de 

Malababa. Hasta el 
punto que admite 
con honestidad que 
queda mucho por 
hacer. «Se puede 
curtir de forma 
vegetal y se puede 
curtir con cromo. 
Es más sostenible el 
vegetal, pero la pieza 
envejece, como la 
madera. Me encanta 
que se vea el paso 
del tiempo, pero 
mucha gente lo considera un defecto y a fi nal tienes que vender. 
Si ves un bolso que no cambia es porque está curtido con cromo», 
explica. «En los zapatos estamos probando tacones reciclados, 
pero pasa como en todo: al ser una fi rma pequeña, hasta que no 
viene un grande con lo mismo, algunos no se atreven a hacértelo», 
confi esa. Ahora, ante esta crisis, rememora la de 2008, cuando se 
tuvo que reinventar su negocio, aunque se aferra a cosas positivas. 
«Hemos entrado en una cultura de no malgastar. Estamos en casa 
reutilizando, y lo nuevo ya no es tan necesario. Es un comienzo» . 
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Descubrimos las caras 
-y las manos- que están 
detrás de las piezas 
de Loewe, el emblema 
del lujo de origen 
español que persigue 
revitalizar la artesanía

FACTOR
HUMANO

«Tengo la sensación de que todo el mundo está deseando volver 
a tocar», vaticina J.W.  Anderson, director creativo de Loewe, con 
respecto al mundo que nos espera tras la covid-19, confi ando en 
que su apuesta por la tradición manual resultará más relevante que 
nunca. Nació en Irlanda del Norte hace 36 años (es técnicamente 
milenial) y, sin embargo, su mayor empeño es impulsar la 
centenaria artesanía española. No ya perpetuarla, sino exportarla 
al mundo entero como patrimonio cultural, convertirla en objeto 
de deseo y en motor para la mano de obra local. Empeñado en 
resucitar los valores del movimiento Arts & Crafts del siglo 
XIX (trabajo manual, deleite en el proceso y fusión de todas las 
disciplinas estéticas), pero en plena revolución digital  y desde una 
fábrica de ropa y complementos con sede principal en Getafe, la de 
Loewe. Este niño prodigio de  la moda capitanea el buque insignia 
del lujo made in Spain desde 2013. Desde su nombramiento como 
director creativo, Loewe ha tomado un rumbo vanguardista solo 
en la forma, porque en el fondo se ha aferrado más que nunca al 
pasado, al trabajo manual que encumbró a la casa en 1846. 

En siete años bajo la batuta de Anderson, la fi rma ha facturado 
revolucionarios modelos de bolsos como el Puzzle, pero también 
ha recuperado técnicas ancestrales a través de colaboraciones 

MODA
TRADICIÓN

Texto  PA LO M A  S E V I LL A
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en 2016 se inauguró el premio internacional Loewe Craft Prize 
para reconocer y fomentar el trabajo artesanal de vanguardia, 
al tiempo que la fundación pasó a convertirse en participante 
habitual en prestigiosas ferias de diseño como la Bienal de 
Miami y la Feria del Mueble de Milán. Es en esta última, también 
conocida como Salone del Mobile, donde se han presentado 
las exposiciones más ambiciosas. El año pasado, la instalación 
Loewe Baskets retaba a un elenco de maestros cesteros de todo 
el mundo a crear piezas únicas con técnicas ancestrales, pero 
sustituyendo materiales tradicionales como el bambú o el ratán 

Arriba, la artesana 
textil Idoia Cuesta, que 
colaboró en el proyecto 
Loewe Baskets (a la dcha.), 
reformula las técnicas 
tradicionales de la cestería 
y las traslada 
a la marroquinería. 
En la otra página, retrato 
de J.W. Anderson, director 
creativo de Loewe, y 
foto de Adolfo Valgañón, 
copropietario de la 
empresa familiar Hijos 
de Cecilio Valgañón en 
Ezcaray, donde se elaboran 
las mantas artesanas más 
codiciadas del mundo. 

con artesanos de distintas regiones, desde el 
taller de mantas de Ezcaray hasta los cesteros 
de Galicia. «De niño, mi abuelo me llevó a la 
fábrica donde trabajaba para enseñarme cómo 
serigrafi aban la tela de camufl aje del Ejército 
británico. Me quedé fascinado con el proceso», 
cuenta el diseñador norirlandés a S Moda. 

El cambio de foco al que obligarán los 
acontecimientos actuales, opina, afectará 
colateralmente a ciertas dinámicas cuestionables 
dentro del sector del lujo: «Creo que es el 
momento de replantearnos cosas como las 
temporadas y de darnos tiempo para digerir la 
ropa», apunta. Porque no hay que olvidar que, más 
allá de su rol como nuevo mecenas de la artesanía, 
Jonathan W. Anderson es uno de los nombres 
más excitantes del panorama internacional de la 
moda. Con sus diseños ha dotado a Loewe de una 
relevancia inédita dentro de la Semana de la Moda 
de París, pero también mantiene en lo más alto su 
fi rma propia, JW Anderson, cuyo desfi le siempre 
es el más esperado en Londres. Por si fuera poco, 
ha extendido su ámbito de infl uencia al mundo del 
arte, dando un impulso renovado a la Fundación 
Loewe que creara Enrique Loewe en 1988. Así, >

SMODA 45
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"Fabricar en España 
es distinto. Las

manos son diferentes"
J .W .  A N D E R S O N

A la izda., dos redeiras, tejedoras de redes de pesca que ponen al servicio 
de Loewe sus técnicas de anudado (debajo, un llavero hecho por ellas). 
Arriba, Álvaro Leiro, cestero, que cambió el mimbre por el cuero en el 
proyecto que la marca presentó en el último Salone del Mobile de Milán. 

Sobre estas líneas, Paco Guzmán ultima la confección 
del bolso Balloon en la fábrica que Loewe posee en Getafe 

(Madrid) y de la que sale la mayor parte de su marroquinería.

por uno nuevo para todos 
ellos: la piel. El resultado 
–asombrosamente contemporáneo– 
sirvió de inspiración para lanzar una 
colección comercial en colaboración 
con tres artesanos gallegos.
Y así es cómo Álvaro Leiro, que ha 
dedicado su vida a preservar las técnicas 
cesteras casi olvidadas de Galicia, 
facturó su primera colaboración con 
una gran empresa y pasó a convertirse 
en socio habitual de Loewe. Al igual 
que Idoia Cuesta, que acostumbra a 
crear piezas textiles inspiradas en la 
naturaleza desde su bucólico estudio 
en la cuenca del Miño. Por su parte, As 
Redeiras de Illa da Estrela –el gremio que 
repara manualmente desde hace siglos 

las redes de pesca en la pequeña localidad gallega de Corme– 
aplicaron sus conocimientos del arte de hacer nudos para crear 
charms de inspiración marítima. Un año antes, en la edición del 
Salone 2018, habían sido los artesanos riojanos de Ezcaray los 
encargados de tejer una manta única de mohair. Es probable que 
varios de estos nombres fueran a estar presentes en la edición 
del Salone prevista para el pasado mes de abril, que fue cancelada 
–como casi todo lo demás– con motivo de la crisis sanitaria. Pero 
mientras esperamos al próximo año para conocer a los nuevos 
fi chajes externos de la fi rma, en los talleres centrales de Getafe 
siguen trabajando amanuenses como Paco Guzmán,  un hombre 
que ejemplifi ca un know how único: lleva 45 años trabajando para 
Loewe, ha conocido a los diferentes directores creativos, es el 
guardián de los secretos de la casa y ahora coordina la fabricación 
del bolso Balloon, la creación más reciente de la fi rma. ¿En qué 
rincón de nuestra geografía habrá ido a inspirarse Jonathan W. 
Anderson? «España es muy diferente a otros países europeos 
porque sus regiones son muy diversas y tienen una riquísima 
herencia artesanal: madera, terracota, loza... Objetos que llevan 
siglos produciéndose exactamente de la misma manera. Fabricar 
bolsos en España es muy distinto de hacerlo en Francia o Italia. 
Las manos son diferentes» .  FO
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TIEMPO
PRECIOSO

ara la familia de Patricia Reznak la palabra resiliencia 
tiene un sentido muy especial. Su padre, Jirka Reznak, 
fallecido el pasado diciembre, fue el presidente y 
patriarca de la emblemática joyería y relojería Grassy. 
Su carisma y su ímpetu eslavo le empujaron a llevar 

una vida nómada y fascinante hasta que recaló en Madrid: 
nacido en la República Checa y descendiente de una familia de 
modestos sastres, huyó de su país escapando de la ocupación 
nazi durante la Segunda Guerra Mundial primero y del avance 
de la Unión Soviética más tarde. Acabó recalando en Francia, 
donde trabajó como mecánico de helicópteros y conoció a su 
esposa, la madre de Patricia, en una estación de esquí en los 
Alpes. Juntos se mudaron a Madrid y acabó dirigiendo junto a 
su suegro el negocio más emblemático 
de la Gran Vía. Ese edifi cio circular 
al que nuestra protagonista 
acudía todas las mañanas hasta 
que comenzó esta crisis. «No 
sé si hay alguna enseñanza de la 
experiencia vital de mi padre 
que me esté ayudando a llevar 
mejor esta situación, pero sí es 
cierto que, dentro de que se trata 
de una desgracia y es terrible 
todo lo que está ocurriendo, 
para mí está siendo un periodo 
de refl exión y meditación muy 
fructífero. Estoy segura de 
que si tuviese el taller en casa 
estaría siendo especialmente 

Texto  R AQ U EL  P EL Á E Z    
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Arriba, 
piezas clásicas 

de Grassy. 
Debajo, 

Suzanne 
Belperron. 

Sobre 
estas líneas, 

Patricia Reznak 
y el broche 

Anémona, su 
última obra.

Es el alma creativa de Grassy, 
la joyería ‘culta’ de Madrid. 
Al habla, Patricia Reznak

productiva». Durante el confi namiento, 
Patricia Reznak ha estado explorando 
en profundidad un periodo de la joyería 
que le interesa: «Los años veinte, justo 
antes de que llegará el art déco, son 
fascinantes, modernísimos. He estado 
estudiando con mucho cuidado a una 
joyera llamada Suzanne Belperron, que 
creaba vanguardistas piezas. En aquella 
época los diseñadores colaboraban de 
manera muy activa con pintores, como 
Picasso o Braque, y con escenógrafos 
como Dimitri Diaghilev. El resultado 

era increíble». Las colaboraciones han 
caracterizado desde siempre sus creaciones 
dentro de Grassy. La última, un broche que 
ha bautizado como Anémona, combina sus 
piezas móviles de oro con unas hojas de 
fi eltro verde y un corazón de seda ideados 
por su amiga, la pintora Sandra Rein. «Es 
una reedición de uno que hizo el equipo de 
mi padre en los años setenta. Recuerdo muy 
bien verle explicándole a los clientes que por 
la noche se cerraba y por el día se abría». 
Lo hizo como una forma de homenaje. ¿Y se 
parecen en algo este año veinte del siglo XXI 
que estamos viviendo a aquellos años veinte 
del XX que tanto admira? «Fue el tiempo 
del terrible ascenso de los nacionalismos. 
Espero que no nos parezcamos en lo malo» . FO
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MODA
ADN

El futuro 
era esto
La artesanía digital es un camino 
hacia la sostenibilidad. Comme 
des Machines lo demuestra 
Texto  LE T I C I A  G A R C Í A
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uscar una alternativa y hacer una refl exión ante la 
crisis de 2008 fue la chispa que encendió Comme des 
Machines. «En aquel momento  fuimos conscientes, por 
primera vez, de que los cambios que estaban ocurriendo 
a nuestro alrededor no eran solo consecuencia de la 

terrible recesión económica, sino que se estaba inaugurando una 
nueva era y el colapso de la economía solo la precipitaba», cuenta 
Aran Azkarate, CEO y cofundadora de la empresa. «Cuando nos 
dimos cuenta estábamos dedicando todas las horas que nuestros 
trabajos ofi ciales nos permitían a aprender a imprimir. Noche 
tras noche compaginábamos la impresión 3D con el estudio sobre 
el impacto que las tecnologías digitales tendrían en nuestras 
vidas». Alquilaron un taller en Sondika (Bizkaia), invirtieron en 
maquinaria y comenzaron a experimentar ante la mirada atónita 
de un entorno (y un sector) que no entendía por qué se empeñaban 
en crear moda a través de la impresión. «Ha habido que trabajar 
mucho y no hacer caso a lo que nos decían. Nuestras familias y 
amigos estaban aterrorizados cuando decidimos jugárnoslo todo 
a esto. Por otro lado, estaban los proveedores. Nuestro perfi l 
era muy distinto al suyo, así  que tampoco nos tomaban en serio. 
Y ni te cuento los pesos pesados de la industria manufacturera 
tradicional: ‘La impresión 3D no tiene sentido’, decían. Menos 
darnos ánimos, nos dijeron de todo», recuerda Aran. «Sin 
embargo, ahora nos dicen: ‘¡Vosotros sí que lo habéis visto!».

Lo primero que imprimieron Aran y Jon Mikel Azkarate, 
Andrés Iglesias, Suso García León (el equipo no ha cambiado, 
aunque ahora cuentan con Miren Arzalluz, directora del museo 
Palais Galliera de París, como socia) fueron accesorios para 
zapatillas. Después llegaron las fornituras  y en 2015, Bruno 
Pieters, el diseñador belga, se puso en contacto con ellos para 

Arriba, autorretrato de 
Comme des Machines frente 
a su taller. Sobre estas 
líneas, detalle de una de las 
máquinas con las que trabajan 
en su estudio. A la izquierda, 
pendientes de terracota y 
acero impresos en 3D de su 
colección con Mango (29,99 €).

B
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crear una línea de accesorios descargables e 
imprimibles. «Eso supuso un antes y un después 
para nosotros. Nos colocó en el panorama 
internacional desde el principio y nos hizo darnos 
cuenta de que había que empujar las posibilidades 
de lo digital aún más allá», dicen. De aquello han 
pasado cinco años y, por suerte, su trabajo ya no 
suena a marciano. Hoy son una empresa solvente 
(«no somos una marca, somos proveedores. Y 
no fabricamos solo prototipos, hacemos series 
completas», recalcan) que colabora, entre otros, 
con Moisés Nieto, Helena Rohner o Mango. El 
gigante textil catalán cuenta con ellos para crear 
su nueva línea de bisutería impresa en 3D. «Que 
una marca que fabrica para el gran público, a esta 
escala, decidiera apostar por la impresión 3D como 
herramienta hacía la sostenibilidad supone una 
enorme valentía. Había que diseñar todo un sistema 
para hacerlo posible», cuenta Aran. Y apunta una 
cuestión clave: «Uno de los mayores obstáculos 
para el cambio son los pretextos a los que se 
aferran muchas grandes  empresas: ‘No puede 
hacerse’; ‘supone demasiados cambios’; ‘¿y si nos 
equivocamos y, al fi nal, no puede llevarse a cabo?’. 
Mango decidió desafi ar todo eso».

No solo puede hacerse, la impresión 3D es, 
además, una alternativa realista y muy efi caz al 
problema de la sostenibilidad. No contamina, 
apenas desperdicia materiales y el resultado es 
completamente biodegradable. Entonces, ¿por 
qué no se está implementado de forma global? 

«Por la inercia. Son décadas y décadas haciendo las cosas de 
la misma forma. La fabricación tradicional tiene sus propios 
empeños. Por otro lado, cuanto mayor es la empresa, más difícil 
es hacer modifi caciones. Cada cambio requiere muchos cambios 
a su vez. Pero si quieren, pueden», comenta Aran. «Y sigue 
existiendo la idea equivocada de que lo que puedes hacer con 
esta impresión es muy restringido. Pero eso irá cambiando. La 
fabricación digital está entrando en otra fase más madura. El 
simple prototipado y las series limitadas han quedado atrás», 
apunta. Además de varios proyectos internacionales («el 77% 

de la facturación viene de encargos de fuera», comentan), 
Comme des Machines está demostrando las posibilidades 

del diseño 100% digital con dos proyectos propios: «Nora, 
en el que estamos probando las posibilidades de fabricar 

tejidos a través de la impresión (y que ya ha interesado 
a fi rmas de lujo internacionales), y Nature Leads, we 

follow, una investigación sobre cómo será la fabricación 
hacia 2040 y de qué modo estará ligada a la naturaleza», 
explican. El futuro cercano se presenta incierto. «Como 

todos, tenemos que repensar estrategias y afrontar con 
lucidez y cautela estos próximos meses», confi esan, 
pero Comme des Machines nació de una crisis; para 
ellos las difi cultades son estimulantes. «¿Por qué nos 
empeñamos en guarecernos en estrategias del pasado 
en vez de construir el futuro? ¡Si el pasado no siempre 
fue mejor y ya no podemos modifi carlo!», concluyen . 

Arriba, bolso de fabricación 
digital creado para la 
fi rma Sur Sac. Debajo, 
uno de los tejidos impresos 
del proyecto Nora. 
A la izquierda, Comme 
des Machines en su taller. 
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50 SMODA 

MODA
BAZAR

LAS JOYAS  
DEL ARTE

Así se inspiran en los colores de la pintura  
y en las formas de la arquitectura española

JOAQUÍN 
SOROLLA

Pocos capturaron la luz 
del Mediterráneo como 

el pintor de Valencia. Los 
paseos junto al mar, como 
este de El pescador (1904),  
y los baños en sus aguas 
aún hoy son evocadores.

FRANCISCO  
DE ZURBARÁN
Los colores de sus santas, 
como los de Santa Isabel 

de Turingia (1635-1640), son 
recurso frecuente. Pierpaolo 

Piccioli es fan declarado.ALONSO 
SÁNCHEZ 
COELLO

Las perlas eran 
gema de moda en 
el Renacimiento, 
como da fe Isabel 
de Valois (1560). 
El comercio con 
el Nuevo Mundo 
amplió la oferta.

ANTONIO 
GAUDÍ

El legado del genial 
arquitecto catalán 
es recurrente en  

el diseño de joyería. 
La Casa Batlló, por 
ejemplo, se refleja 

en los topacios, 
turmalinas, cuarzos 

o amatistas 
de creaciones 

atemporales de 
firmas muy diversas.

DIEGO VELÁZQUEZ
Las cadenas de grandes eslabones eran símbolo de poder, 

como demuestra este Retrato de Gaspar de Guzmán, 
Conde-Duque de Olivares (1624) atribuido al sevillano.
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Texto y realización   PAT R I C I A  R O D R Í G U E Z

PANDORA
(59 €).

DURAN EXQUSE
(99 €).

WILHELMINA 
GARCIA (198 €).

MISUI
(8.349 €).

BY M JEWELLERY
(390 €).



SMODA 51

SALVADOR DALÍ
«Mi meta es mostrar el arte 

de la joyería (...). El diseño 
y la ejecución deben ser 

valorados por encima de lo 
que valen las gemas, como en 
el Renacimiento», escribía el 

genio de Figueras. En la foto, de 
1950, una modelo posa con su 

broche El ojo del tiempo (1949).

SOROLLA
Amante de la moda y cronista de 

tendencias en muchas de sus obras, 
el gusto es recíproco. Hoy su legado 
entusiasma. A la izda., Patio de las 
danzas, Alcázar de Sevilla (1910).

FRANCISCO DE 
GOYA Y LUCIENTES
En el Museo del Prado el Toisón de 
Oro aparece inmortalizado en más 
de 200 retratos, como el Fernando 

VII con manto real (1814-1815), arriba 
dcha. Las condecoraciones inspiran 

los accesorios más rotundos de  
la temporada en Giambattista Valli, 
Pyer Moss o Alexander McQueen.PEDRO BERRUGUETE

Justo de Gante y Berruguete enjoyan 
como una divinidad a este Aristóteles  

(c. 1476) para reivindicar el conocimiento. 

RABAT
(3.260 €).

TOUS
(79 €).

UTERQÜE
(59 €).

SUAREZ
(2.550 €).



gustaNos

CARAMELO AL HOMBRO 
Se busca la inversión perfecta: 
accesorios de formas clásicas y 
funcionales que sobrevivan al 

largo plazo. La dosis de fantasía 
se reserva para el color, que se 

escapa de los básicos para esco-
ger tonalidades suaves y dulces.

AFILAR EL INGENIO Castings por Zoom, 
desfi les digitales o sesiones de fotos desde 
el móvil. El confi namiento en buena parte del 
mundo ha hecho que fi rmas y medios improvi-
sen echando mano de la imagi-
nación. Zalando (a la izda.) 
ha lanzado una campa-
ña producida 
en remoto.

REFERENCIAS
De su gusto musical 
hizo bandera. Ahora 

el director creativo de 
Celine, Hedi Slimane, 
comparte algunas de 

sus películas favoritas: 
Charada (1963), París, 
Texas (1984), Persona 
(1966), El desierto rojo 
(1964), Los 400 golpes 

(1959) o Laurence 
Anyways (2012), en la foto.

MÁS Y MEJOR
Por segunda temporada 

consecutiva la marca italiana 
Liu Jo ofrece una línea de 

vaqueros sostenibles. Better 
Denim incluirá esta vez también 

camisas, chaquetas o monos 
producidos reduciendo el 
consumo de agua, energía 

y productos químicos.

PASITO A PASITO
La salida del confi namiento será lenta y gradual. Todo apunta 
a que también en cuestión estilística: no parece probable que 
nadie vaya a lanzarse en plancha hacia los vestidos de lentejuelas 
y las sandalias de tacón imposible. Por el contrario, el cómodo 
uniforme de cuarentena ha rescatado el gusto por los básicos 
atemporales. En materia de calzado se imponen las deportivas, 
que según Editd están entre las prendas más buscadas online.

MODA
LA LISTA

52 SMODA 

TOD’S
(1.500 €).

LIU JO
(221 €).

SKECHERS
(75 €).
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mómetro

ELOGIO 
AL JOYERO

Es el nombre de la serie que emitirá el 
canal SundanceTV desde el próximo 
4 de junio. Contará la apasionante 

historia de la creación del sello italiano 
durante los setenta. Con la aparición 
estelar de nombres como Fiorucci, 
Missoni, Valentino, Krizia, Albini...

‘MADE 
IN ITALY’

VISIÓN 
ESPACIAL

Steve Carell y John Malkovich 
protagonizarán Space Force (en Netfl ix, 

desde el 29 de mayo). Comedia de 10 
episodios sobre una nueva división del 
Ejército estadounidense. ¿Detrás del 

proyecto? Los creadores de The Offi  ce.

Tras meses de confi namiento los ojos, 
poco a poco, empiezan a salir a tomar 
el sol. Este verano más que nunca se 
impondrá protegerlos de los rayos 

dañinos con mucho estilo. Funcionan 
los extremos: monturas metálicas 
minimalistas o el exceso de pasta.

ENTRENAR 
LA MIRADA

EL JUEGO DEL PAÑUELO La 
estilista Aleali May, que ha trabaja-
do con fi guras como Kendrick La-
mar o Jaden Smith, ha sido invitada 
por Louis Vuitton para reimaginar 
las posibilidades de la bandana.

COMPLEMENTO
BENÉFICO
Un corazón enmarcado 
por perlas barrocas es la 
seña distintiva del bolso 
Devotion de Dolce & 
Gabbana. El modelo se une 
ahora a Sofi a Vergara en 
una optimista campaña 
que evoca la anhelada Dolce 
vita. También, una parte 
de los ingresos que genere 
esta alianza irá destinada 
a Humanitas University, 
a la investigación de 
una vacuna contra el 
coronavirus.

Lupas, pinzas o 
tenazas son algunas 
de las herramientas 
de uso diario de los 

joyeros. Precisamente 
a esa labor manual 

rinde tributo la 
colección Job de 

Tous, transformando 
en joyas elementos de 
la mesa del artesano.
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DOLCE & GABBANA
(c. p. v.).

DESIGUAL
(29,95 €).

EL TEJIDO DEL 
FUTURO Es el más conta-
minante, sí, pero el vaquero 
también es el que más posi-

bilidades tiene de mejora. 
En Cortefi el ya han reducido 

un 72% el gasto de agua 
en su fabricación. Además, 

el algodón es reciclado. 

UN LADO CREATIVO
Jurgen Bumann, diseñador de las colecciones 

infantiles en Desigual, ha ideado una camiseta junto 
a su hijo, un niño con espectro de autismo alto. 

Parte de los benefi cios irán dedicados a la causa.

o
s
s 
s 
e
l

TOUS
(70 €).

EYEPETIZER
(c. p. v.).

‘MADE 
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TALENTO
LOCAL

Una refl exión sobre nuestras raíces de 
la mano de Marina Pérez y Gorka Postigo, 

dos fi guras internacionales españolas
Texto  EL S A  F ER N Á N D E Z- S A N TO S     Fotos  G O R K A  P O S T I G O     Realización  N ATA LI A  B EN G O EC H E A

S JUN 262 MOD Portada Marina-C.indd   54S JUN 262 MOD Portada Marina-C.indd   54 8/5/20   20:598/5/20   20:59



Camisa de CAROLINA 
HERRERA y pantalón de 
MARNI (ambos vintage).
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Jersey de cuello alto de 
LOUIS VUITTON (705 €).
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Marina lleva vestido Fatal de 
WOLFORD (140 €) y en 
la otra página, posa con tela 
de raso a modo de capa.
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Vestido de PACO RABANNE 
(c. p. v.) y medias de OYSHO 
(6,49 €). En la pág. anterior, 
body de PINKO (130 €). 
En la doble página siguiente, 
camiseta de MANGO 
(9,99 €) y pantalón p-v 2020 
de GUCCI (c. p. v.). 
Modelo: Marina Pérez 
(Line-Up Model Management). 
Maquillaje: José Belmonte 
(Cool) para NARS. 
Peluquería: Manu Fernández 
(Cool) para Moroccanoil. 
Asistentes de fotografía: 
Fede Delibes y Alex Madrid.
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La diseñadora textil Marta Bahillo aprendió los 
secretos del lino en la casa de su abuela en Galicia, donde se 
cultivaba la planta para fabricar manteles y trapos de cocina. 
Para la abuela, los trapos eran importantes porque los hacían 
las mujeres. Para que su nieta los valorara se empeñó en 
enseñarle los secretos de aquel proceso. La niña jamás pensó 
que observar y aprender aquel trabajo acabaría siendo el 
máster más valioso de su vida. 

Ahora que estamos obligados a redescubrir lo cercano y 
que la moda se va a pasar una buena temporada en el rincón 
de pensar, sería lo suyo prestar atención a los proyectos que 
han puesto su fe en la fabricación nacional, en la tradición 
autóctona con materiales naturales y en la calidad como paso 
obligado a un mundo sostenible. El valor de la proximidad 
como un plus emocional que no es vender humo. La ropa y 
los tejidos, un testigo que se pasa entre quienes la hacen y 
quienes la cuidan y usan, siempre se ha transmitido entre 
generaciones de abuelas, madres e hijas, o entre amigas y 
hermanas como un poderoso legado patrimonial y afectivo.

la imagen popular de las brujas como a algo menos pagano: la 
idea del tiempo. «Simbolizan el comienzo y la conservación de la 
creación», según la siempre útil clasifi cación del Diccionario de 
símbolos, de Juan Eduardo Cirlot. Recuperar una esencia que no 
esté intoxicada por la rueda del consumo banal. Recuperar los 
rituales del trabajo bien hecho. Un remade in Spain capaz de salvar 
del naufragio a una tradición textil que ha ido menguando hasta su 
casi total desaparición. La llamada «democratización de la moda», 
eufemismo para tapar las vergüenzas del low cost, no ha sido ajena 
al desmantelamiento de pequeños talleres familiares y ofi cios que 
en muchos de los casos se han perdido para siempre. 

Antes de que la crisis pandémica nos pusiera frente al espejo 
en nuestra capacidad productiva, ya despuntaban algunos 
proyectos románticos y necesarios para rescatar la maquinaria 
primordial del made in Spain de calidad. No se trata de consignas 
nacionalistas aplicadas a la moda, ni de marcas sobando con 
descaro el concepto de sostenibilidad hasta hacer perder del todo 
el sentido a la palabra. Tampoco de sacar brillo a la postal de una 

«Siempre he sentido fascinación por la 
aguja, por su poder mágico. La aguja se utiliza 
para reparar el daño. Es una reivindicación del 
perdón», dijo en una ocasión la artista Louise 
Bourgeois. Ella también había aprendido de 
niña esos poderes: su familia materna poseía 
un negocio de restauración de tapices cuyas 
labores marcaron la futura obra de la artista. 
Bourgeois usó su ropa interior como material 
escultórico porque para ella las prendas eran un 
vehículo de la memoria. Un poder que también 
fascinaba a la escritora Natalia Ginzburg, quien 
al visitar la casa-museo de Emily Dickinson cayó 
fascinada con uno de los vestidos de la poeta: 
«Un vestido blanco recamado con marfi l que 
parecía un camisón de dormir». 

En su sentido más arcaico, la simbología que 
rodea a las prendas y a los utensilios de costura 
(rueca, husos, lanzaderas) apelan por igual a 

España rancia y obsoleta, sino de pedagogía, investigación y 
creación. Una carrera contrarreloj para que no se pierda del 
todo una cultura textil popular devaluada durante décadas. Un 
conocimiento y saber hacer que si hubiese estado unido a los 
avances tecnológicos podría haber generado un nuevo y sólido 
tejido industrial capaz de alimentar a todo tipo de marcas, 
locales y no locales. ¿Si las costureras de alta costura de Chanel 
viajaban a España para conocer los secretos del bordado del 
traje de torero por qué se ha ninguneado esta y otras tantas 
ancestrales artesanías?

Es ilustrativo el proyecto que las madrileñas Silvia Delgado 
de Torres y Teresa Muñoz-Rojas iniciaron bajo el nombre de 
Iolema hace tres años para recuperar y poner en valor los 
bordados tradicionales españoles. Una aventura para la que 
echan mano de una cita de la historiadora feminista Rozsike 
Parker: «El bordado es el arte de la fuerza serena y no de la 
vulnerabilidad inútil». La idea: por un lado conectar a artistas 
dispuestos a empaparse en las técnicas de las artesanas 
y juntos crear joyas contemporáneas y, por otro, atraer a 
aprendices dispuestos a recoger el testigo.  

Ahora que todos idealizamos más de la cuenta nuestras 
últimas vacaciones, confesaré que me gasté el dinero de mi viaje en 
un chal que encontré en un anticuario y cuyo bordado, una especie 
de ramo de mimosas sobre un terciopelo tornasolado, procedía 
de una familia judía de Tetuán. También cargué con un paño de 
cocina antiguo de un algodón grueso y pesado. La transmisión 
patrimonial de las prendas, su capacidad para hablarnos y 
contarnos historias es tan larga como sus hilos. Nuestros 
armarios no son solo un mero escaparate, son pequeños altares 
compuestos por momentos de vida, propia y ajena. La resistencia 
y atemporalidad de las prendas son ese eterno lujo que de tanto 
nombrarlo en vano ha perdido su signifi cado más profundo. 

La abuela de Marta murió hace unos años, a los 98 en su casa 
de Galicia. Ella conserva una manta suya que está hecha por 
los mismos artesanos de León con los que ahora trabaja. En su 
armario también hay un telar de su abuelo y una pila de jerséis de 
su madre. En Galicia las mujeres aprovechaban el hilado del lino 
para hablar y cantar.  Su trabajo era laborioso y complejo. Quizá 
solo se trata de recuperar la belleza de aquel sonido .
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Musperspereri della borro 
vitaque rempos magnati 
usdaniminiam dus et 
doloreh endisti volupta 
tendusam quiaectat aut 
et ea velenet latiat abor 
aboribeaqui ut aut lit isto 
offi  cia voles solupta
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Mano 
a mano

Texto  C L A R A  F ER R ER O     I lustraciones LO U  D O I LLO N    

MODA
PORFOLIO
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La actriz y cantante Lou 
Doillon es también 

conocida por sus dibujos 
de manos. Convertidas 

ahora en símbolo 
espontáneo de la crisis 
sanitaria, la hija menor 

de Jane Birkin refl exiona 
sobre su signifi cado 

a través de varias 
ilustraciones creadas 

para S̒ Moda’
La artista no falta a los desfi les de Gucci, 
su fi rma de referencia, y lució estilismos de la 
marca durante su gira de conciertos en 2019. 

DELICADO HOMENAJE 
«Las manos simbolizan el nacimiento de la humanidad; 

nos han permitido dar forma al mundo que nos rodea como 
ningún otro animal lo ha hecho».

S JUN 262 MOD Portfolio manos-C.indd   65S JUN 262 MOD Portfolio manos-C.indd   65 11/5/20   13:4311/5/20   13:43



Tocar está prohibido. No podemos rozar a otros ni, casi, a 
nosotros mismos. Rechazar el abrazo cercano de un amigo, 
retirar el saludo antes preceptivo al fi nal de una reunión o evitar 
nuestro propio rostro por miedo al contagio son algunos de los 
retos sociales que está dejando, sin fecha de caducidad, la crisis 
sanitaria. Pero, de forma paradójica, las manos, desprendidas 
de ese tacto ajeno y propio al que solían estar acostumbradas, se 
han convertido en un símbolo de resistencia contra la pandemia. 
No solo porque al impregnarlas de jabón se acaba con el virus, 
también porque asoman cada tarde en los balcones aplaudiendo 
el trabajo de quienes lo combaten en la primera línea, para 
ocultarse, después, bajo unos guantes de látex durante un paseo 
también cohibido.«Las manos expanden la covid-19 tocando, 
sin que nos demos cuenta, nuestros ojos, nariz y labios. Pero 
también esta pandemia ha demostrado la utilidad de las manos 
que nos salvan, de las manos que nos alimentan, de las manos 
que hacen que la sociedad funcione», resume Lou Doillon. Hija 

de la actriz y cantante Jane Birkin y el cineasta Jacques Doillon, 
comparte profesiones con su madre y su hermanastra, Charlotte 
Gainsbourg, pero también es ilustradora en sus ratos libres. 
Dibujar manos es su obsesión por resultar, dice, «una de las 
partes del cuerpo más difíciles de representar debido a la extrema 
complejidad de los huesos, cartílagos, músculos y tendones». Las 
ha trazado incluso para Gucci, fi rma a la que está muy unida como 
parte de la #GucciCommunity, colectivo de artistas cercanos a 
la casa italiana que estos días interviene en sus redes sociales 
fomentando la creatividad y animando a sus seguidores a apoyar 
la recaudación de fondos para combatir el coronavirus. La maison 
ha hecho dos donaciones a la causa de un millón de euros cada 
una: la primera dedicada a apoyar los esfuerzos del Departamento 
Italiano de Protección y la segunda a favor del Fondo de Respuesta 
Solidaria Covid-19 de la Organización Mundial de la Salud. 
Además, difunde en todas sus redes los mensajes ofi ciales 
emitidos por la ONU. La artista, que asegura que nunca formó 

"En esta pandemia las   

SÍMBOLO DE UNIÓN 
«Me encantan las manos. Son el vínculo, el punto de partida de 

nuestros mejores sueños y peores pesadillas», refl exiona. 
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parte de una tribu o pandilla en su juventud por miedo a acabar 
uniformada, participa orgullosa de esta comunidad porque no 
le exige comportarse o vestirse con algo que no refl eje quién es. 
«Alessandro [Michele] y su equipo han sabido cómo rodearse de 
personas que son muy diferentes, que provienen de ofi cios muy 
distintos, que tienen sensibilidades diferentes, que son globales y 
al mismo tiempo nicho», cuenta en referencia a ese heterogéneo 
grupo en el que coinciden fotógrafos como Martin Parr o 
cantantes tan dispares como Florence Welch y ASAP Rocky.

Los delicados trazos en blanco y negro de Doillon adquieren 
estos días un nuevo signifi cado rindiendo homenaje a «esas 
manos que simbolizan el nacimiento de la humanidad, que nos 
han permitido dar forma al mundo que nos rodea como ningún 
otro animal lo ha hecho». Precisamente ha bautizado como Hand 
in Hand (Mano a mano) los encuentros en directo que desde el 
inicio del confi namiento mantiene todos los días a las cinco de 
la tarde con sus casi 400.000 seguidores en Instagram. En esas 

reuniones lo mismo lee poemas de Maya Angelou, Joan Didion 
o Fernando Pessoa en francés e inglés que improvisa cantando 
guitarra en mano. «En total llevo más de 26 horas de poesía y 
otras tantas de música. No solo están potenciando la unión con 
mis seguidores a pesar de la distancia, sino que me han ayudado 
a mantener la cordura en estos días de encierro», confi esa. Sus 
directos, como los que están ofreciendo otros artistas, prueban 
que no siempre es necesario el contacto físico para tejer esos 
lazos invisibles que mantienen a millones de almas, recluidas en 
sus casas, un poco más cerca. 

Esas manos que, en palabras de Doillon, «nos han permitido 
inventar, salvar, cuidar, aprobar, desaprobar, abofetear o 
comunicarnos con quienes no pueden hablar», quedan relegadas 
hasta nuevo aviso al eco de las ovaciones vecinales, el cobijo del 
látex y los dibujos de artistas como ella. Esperando el día en que, 
de nuevo, podamos volver a utilizarlas para «tocarnos unos a 
otros y sentir por nosotros mismos» .

  manos nos salvan"

ESPERANZA FUTURA
Lou Doillon espera el día en el que de nuevo las manos 

vuelvan a utilizarse para «tocarnos unos a otros 
y sentir por nosotros mismos».
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Soplo de 
confi anza
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Estrella en tiempo de 
videollamadas, el 
pañuelo quizá sea el 
accesorio más eterno. 
Tan heterodoxo como 
tradicional, hoy se lleva 
en el pelo o en el bolso
Fotos  A N TÁ RT I C A     Realización  N ATA LI A  B EN G O EC H E A

Pañuelo 
de twill de seda 

de WEEKEND 
MAX MARA 
(85 €). En la 

pág. anterior, 
pañuelos de seda 
de LONGCHAMP 

(250 €/c. u.).
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A la izda., pañuelo de 
seda Jungle 16 de 
LOUIS VUITTON 
(c. p. v.); debajo, en 
seda extragrande 
con estampado alfabeto 
de LOEWE (490 €).
En la página siguiente, 
dos pañuelos de seda de 
HERMÈS, modelo Carre 
Wash Brides (410 €/c. u.).
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Inspiración
semanal

Cada domingo, gratis con EL PAÍS. 
Y el resto de la semana en tu 
quiosco por 1,50€.

LA REVISTA DOMINICAL

elpaissemanal.com
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Los autocuidados se revelan como primera 
necesidad. La cosmética local renace bajo 

el viejo lema de m̒ens sana in corpore sano’
Foto  M A RT I N A  M AT EN C I O
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BELLEZA
PRIMER PLANO

¡ARRIBA! 
El sedentarismo destruye las 
masas corporal y ósea, más 
en las mujeres mayores de 
40 años porque producen 

menos estrógenos. El 
ejercicio moderado en casa 
(bailes, yoga, levantamiento 

de peso...) ha evitado la 
debacle de muchos y ha 
mantenido su capacidad 

aeróbica para aguantar la 
actividad, ahora, al aire libre.

S JUN 262 BEL Apertura-C.indd   74S JUN 262 BEL Apertura-C.indd   74 11/5/20   13:0511/5/20   13:05



Las imágenes, como evocaciones, recuerdan cómo el 
confi namiento nos ha retado a entendernos para cuidarnos

VENTANA A LA
INTROSPECCIÓN

Texto  JAV I ER  C A B A LLER O     Fotos  M A RT I N A  M AT EN C I O  (@ L A LOV EN EN O S O)     Realización  PAU L A  D ELG A D O

MIRADA ÍNTIMA
El trabajo de Martina Matencio se basa en el uso desprejuiciado de la luz natural, 

su propio cuerpo y su hogar. En tiempos adversos siempre quedan resquicios positivos. 
El culto al propio bienestar es uno de ellos. El lenguaje visual de esta artista catalana, 

que se ha autofotografi ado para nosotros, es una forma de hacerlo patente.

SMODA 75
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BELLEZA
PRIMER PLANO

DIETA EQUILIBRADA 
Los estudios han calculado que la mayoría de la población ha ganado entre tres y cinco kilos 
durante la cuarentena. El aumento en ventas de dulces y otras comidas capricho ha puesto 

los índices de colesterol en el punto de mira. Los nutricionistas no se han cansado de repetirlo: 
la alimentación debe apostar por mucha fruta y verdura y rehuir los azúcares procesados.

76 SMODA 
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SALIR A LA LUZ 
El 80% de la producción 
de vitamina D en nuestro 
organismo depende de la 

exposición solar. Para quien 
ha dispuesto de terraza o 
balcón, el acceso ha sido 

fácil. Eso sí, con 10 minutos 
al día basta para sintetizar 

la cantidad necesaria, y 
siempre con protección. 

Los lácteos, el pescado azul 
y los huevos contribuyen.
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BELLEZA
LOCAL

pLa revolución de la cosmética 
española con conciencia

uçol es el pequeño pueblo de Valencia 
donde se han fabricado cinco millones 

de elixires de la juventud que mujeres de 
Brasil a China utilizan a diario en su rutina 

contra la arruga. Allí está la sede de Sesderma, 
cuyo laboratorio de nanotecnología la ha situado como líder 
dermocosmético europeo en Asia. El principio activo estrella de 
su codiciado Serum Liposomado C-VIT es el mismo que aportan 
elementos tan mediterráneos como el sol y las naranjas: una 
vitamina C, de última generación. Según datos de la Asociación 
Nacional de Perfumería y Cosmética (Stanpa), con 1.280 millones 
de unidades consumidas, España es el segundo exportador 
mundial de perfumes y cosmética, solo por detrás de Francia. 
En otro pequeño municipio, Cerdanyola del Vallès (Barcelona), 
la segunda generación de una empresa familiar, Natura Bissé, 
elabora sus reverenciadas cremas, favoritas de celebridades como 
Beyoncé, presentes en 36 países y en los lujosos spas de los hoteles 
Four Seasons, Ritz-Carlton o Mandarin. Otro ejemplo: desde la 
sede barcelonesa de Isdin (propiedad del laboratorio Esteve y de 
la familia Puig a partes iguales) viaja a 40 mercados en el mundo 
uno de los contornos de ojos que se agota constantemente en las 
farmacias, Isdinceutics K-Ox Eyes, diferente a los demás por la 
combinación de un poderoso ingrediente: la vitamina K-óxido, un 
despigmentante con propiedades antinfl amatorias.

Pero en este éxito no solo hay grandes agentes. Según Stanpa, 
el 84%  de las empresas que abanderan en Europa la cosmética 
con conciencia –libre de plásticos y con ingredientes naturales– 
son nuevas pymes. Marcas como Rowse (conocida por sus 
champús en pastilla sin agua a base de plantas) o Rassa (nacida en 
Barcelona en 2019 y que ya vende su aceite de noche con romero, 
limón y rosa canina en Portugal, Francia, Austria y Alemania) son 
el relevo de una prometedora belleza .

Texto  A M A I A  O D R I OZO L A

NUEVA GENERACIÓN 
De izda. a dcha., el sérum facial 

de la mallorquina Seaskin, 
la primera línea unisex de 

biocosmética; y los sueros de 
Salad Code, realizados con kale, 

espirulina y otros superalimentos. 
Debajo, los codiciados productos  
de la fi rma valenciana Sesderma. 

Referente
global
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SIN HUELLA AMBIENTAL
A la dcha., el limpiador Detox Face Wash de la marca barcelonesa 
Apoem, que opta por extractos naturales de segunda vida (como 
aceites extraídos de la piel de la fruta) y envasa en vidrio formatos 
más grandes para reducir el impacto ambiental. Debajo, Tensolift 
de Natura Bissé, una crema tensora para cuello y escote con 
extracto de shiitake y rico en vitaminas, minerales, fi tonutrientes 
y antioxidantes; y los productos de la también catalana Rowse, la 
fi rma cosmética cofundada por la infl uencer Nuria Val que apuesta 
por ingredientes botánicos sin químicos y utiliza un embalaje 
reciclable con menos de un 10% de plástico. 

ICONOS 
‘MADE 
IN SPAIN’
Bajo estas líneas, 
un best seller en 
las farmacias de 
todo el mundo: el 
gel facial con efecto 
peeling Glicoisdin 
de Isdin, a base 
de ácido glicólico 
neutralizado y aloe 
vera. Debajo, la 
crema facial de la 
marca madrileña 
The Lab Room, 
que produce sus 
fórmulas con 
ingredientes 
naturales de 
proximidad 
como higos de 
Ibiza, azahar 
sevillano o jazmín.  sevillano o jazmín
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BELLEZA
BAZAR

VECINOS
Los activos obtenidos de forma tradicional  

son más eficaces y protegen las economías locales

Productos  
de temporada

Igual que las frutas y verduras se deben consumir 
maduras para exprimir sus nutrientes al máximo 

(estudios han demostrado que tienen hasta cuatro veces 
más antioxidantes como la antocianina que cuando 

están verdes), la extracción de las sustancias vegetales 
para cosmética en su punto óptimo asegura una mayor 

eficacia. Para no perder el momento 
exacto, firmas como Chanel, Dior y 
Ho Karan cosechan, seleccionan o 
recogen a mano las flores y plantas 

que usan en sus productos.

El higo de cactus 
marroquí de  

Y-Shape de YSL 
BEAUTY (87 €) 

florece durante 
solo un día al año. 
La firma lo cultiva 
a los pies del Atlas 

para extraer sus 
moléculas en el 

momento preciso.

De la savia de la vid se extrae la 
viniferina de la crema Vinoperfect 
de CAUDALIE (33,60 €).

La camomila 
silvestre del 
agua micelar 
de YVES 
ROCHER  
(5,95 €) se 
recolecta en 
plena floración 
para maximizar 
mejor los 
ingredientes 
activos.
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SMODA 81

Conocimientos 
ancestrales

Los activos de los productos naturales a veces se pierden en 
el proceso. La clave está en usar las técnicas de extracción 

apropiadas. Trabajar con personas con experiencia  
en el tratamiento de las plantas ayuda a aprovecharlas.  

Es lo que hacen firmas como Uzza e YSL Beauty en Marruecos, 
país en el que unen fuerzas con colectivos 

agrícolas de mujeres, o Guerlain en  
Túnez, donde colabora con una familia  

de plantadores, recolectores  
y destiladores. De esta forma, las firmas  

de belleza también contribuyen  
al desarrollo económico de la zona y  
respetan el medioambiente gracias  
a los procedimientos tradicionales  
empleados por estas comunidades.  

Todos salimos ganando.

Los ingredientes 
de UZZA provienen 
de cooperativas 
femeninas marroquíes.

La anthyllis 
de Sublimage 
L’essence 
Lumière  
de CHANEL 
(395 €) se 
recoge a 
mano y seca.

El suelo de 
Nabeul, en Túnez, 
resulta idóneo 
para el cultivo 
del bigaradia, 
árbol del que se 
extrae el neroli, 
presente en 
Neroli Outrenoir 
de GUERLAIN 
(205 €).

El aceite 
de cáñamo 
orgánico 
es la base 
del sérum 
Reboot de 
HO KARAN 
(38,95 €).

El cultivo orgánico, 
la cosecha a mano 
y el procesamiento 
lento de la rosa 
Granville del 
microcaviar de rosa 
de DIOR (397,45 €) 
concentra mejor los 
micronutrientes.



De la Inglaterra rural a las 
pasarelas: sus imprescindibles

Texto  JAV I ER  C A B A LLER O

favoritos de 
Fran Summers

BELLEZA
MI MUNDO

La relación de Fran Summers con Givenchy, que la ha 
presentado recientemente como embajadora del nuevo perfume 

Irresistible, viene de largo. Debutó hace tres años con ellos 
sobre la pasarela, y en 2018 cerró el desfi le de alta costura con 

un vestido inspirado en el que llevaba Audrey Hepburn en 
Desayuno con diamantes. «Tengo una conexión especial con 

la fi rma», dice a S Moda. Sorprende cómo ha cambiado la vida 
de esta joven de Yorkshire, al norte de Inglaterra, que sufría 

bullying de pequeña. «No tenía un concepto muy bueno de mí 
misma y, aunque me encantaba la moda, las oportunidades en mi 

ciudad no abundaban». En 2018, además de cerrar el desfi le de 
Givenchy, abrió dos de Valentino, hitos al alcance de unas pocas 
elegidas. En su nueva vida, ha entablado una estrecha amistad 

con caras reconocidas como Kaia Gerber y viaja constantemente 
a Londres, París y Nueva York, ciudades donde no le importaría 
fi jar su residencia «Eso sí, la Gran Manzana a veces parece muy 

solitaria». ¿Qué queda de esa niña acomplejada de Yorkshire? 
«Echo de menos a mi familia y a mis perros, y el aire fresco, voy 

lo máximo posible». También mantiene muchos de sus sencillos 
gustos, que comparte aquí, como su mayor placer culpable: 
«Abriría un puesto donde solo vendería wraps de falafel».

Confi esa que no es muy amiga del 
maquillaje. De hecho, si de ella 

depende, prefi ere alejarse de él. Pero 
le gusta cuidar sus labios, y en su 

neceser siempre dispone de bálsamo. 
«Los tengo con algo de color para que 
se vean más bonitos, pero nada más».

Bálsamo de 
labios Le Rose 
Perfecto en tono 
Glazed Beige 
de GIVENCHY 
(34,50 €).

Cuando tiene un rato libre, le gusta leer. Sus 
dos obras favoritas, ahora mismo, son La 
vegetariana (Rata), de la surcoreana Han 
Kang, sobre una mujer que rompe con su 

familia para iniciar una dieta sin base animal, 
y La ciudad solitaria (Capitán Swing), de 

Olivia Laing. «Me encanta su fuerza».

TOQUE
DE COLOR

EN LA MESILLA

10

01

02

Aunque a ella la comparan 
con la maniquí Jean 

Shrimpton (y guarda varias 
revistas de los años sesenta 
en las que aparece), admira 

a Christy Turlington. 
«De niña pasaba horas 

viendo sus desfi les».

MODELO 
A SEGUIR
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SMODA 83

Aceite 
reafi rmante 
L’Intemporel de 
GIVENCHY (124 €).

Para desconectar no se anda por las 
ramas. La mejor opción para ella es irse 
a un spa. «Que me den un buen masaje». 

La alternativa, si no tiene tiempo para 
balnearios, es volver a su ciudad natal. 
«Converso con mi madre o doy paseos 

con mis perros por la naturaleza».

Junto a la cocina, en la que dice tener 
buena mano, ocupa su tiempo libre 
en otra de sus afi ciones, el deporte. 
Que la apariencia frágil no engañe: si 

tuviera que destacar uno entre todos, 
se decanta por el boxeo. «Me encanta, 

me relaja muchísimo».

Su destino vacacional 
favorito es Florida, 

pero no por las playas 
y el buen tiempo, como 
se podría pensar. «Me 
apasionan los parques 
temáticos», confi esa. 
De hecho, el viaje que 

recuerda con más cariño 
fue precisamente allí. 
«Asistí al Halloween 

Horror Nights, festival 
nocturno en los parques 
de Universal Studios».

EL REFUGIO

CON GANCHO

DE 
VUELTA

AAce
reafi
L’Int
GIVVVVEEEEE

de Universal Studios».

09

Al nombrarla embajadora del 
nuevo perfume de Givenchy, 
le dieron un frasco a probar. 
«Lo terminé en una semana». 
Se ha convertido en su aroma 

favorito. «No es demasiado 
dulce y perdura».

En las antípodas de las complejas rutinas 
de belleza coreanas, la maniquí prefi ere 
mantener sus cuidados al mínimo. «Por 
las noches me aplico aceites y cremas 

hidratantes. Por la mañana, solo protección 
solar. Me gusta dejar en mi piel los 

cosméticos que me puse el día anterior».

BUEN 
OLFATO

POCOS 
PASOS

06

Cuando cerró el desfi le de 
la colección de alta costura 

otoño-invierno 2018-19, 
Summers paseó un diseño 

homenaje al vestido que 
Hubert de Givenchy creó para 

su musa, Audrey Hepburn, 
en Desayuno con diamantes. 
La modelo lo considera una 
de sus mejores experiencias 
en la industria. «Resultó muy 
intenso, llevaba una creación 
con mucha carga simbólica y, 
mientras desfi laba, sonaba la 

canción Moon River que Audrey  
cantaba en la película. Me 
marcó especialmente».

PIEDRA 
PRECIOSA

07

No cree en 
amuletos ni 

en la fortuna. 
La suerte la crea cada 
uno. La mejor forma de 
hacerlo es con actitud. 

Para reconectarse, 
practica yoga todas 

las mañanas. 
«Se debe tener un 
momento para una 

misma, dejar tiempo 
para cuidarse». Parece 

que le ha sido útil.

BUENA 
SUERTE

10

08

04

05

Fragancia 
Irresistible de 
GIVENCHY 
(c. p. v.).
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84 SMODA 

BELLEZA
CUIDADOS

Se dañan constantemente y 
envejecen antes. Así se cuidan 
de las palmas a los dedos

BUENAS 
MANOS

Texto  JAV I ER  C A B A LLER O

l consejo encarecido de lavar las manos con 
frecuencia para evitar el coronavirus ha puesto 

en el punto de mira los daños que esta rutina 
higiénica provoca en ellas (destrucción del manto 

hidrolipídico que protege su piel y posible aparición 
de eccemas y dermatitis) y cómo evitarlos. «Usar los 

llamados syndets o jabones sin jabón reduce el impacto, y 
se debe aplicar una crema hidratante, con ácido hialurónico, 
glicerina o ceramidas, después de cada lavado para recuperar la 
capa protectora», aconseja la doctora Elia Roó, miembro de la 
Academia Española de Dermatología y Venereología.

La población y la industria han tomado buena nota. Glossier 
lanzó en abril su primera crema de manos, con una califi cación 
de cinco estrellas su primera semana. «Ha sido una de las 
peticiones más frecuentes estos días», dijo la fundadora de la 
fi rma, Emily Weiss, al anunciarla. Las búsquedas en Google 
de estos productos así como de los cuidados de las manos han 
aumentado, y las cremas y jabones escasean en los estantes de 
supermercados y farmacias.

Cuidarlas de la erosión del lavado, sin embargo, no basta. 
En estas extremidades, junto con 
cuello y los ojos, es donde aparecen 
primero los signos de la edad. Es 
quizá por eso que Madonna casi 
siempre las lleva cubiertas en sus 
apariciones públicas. Sus razones 
son probablemente las mismas 
que las de Fedora, el personaje 
creado por Billy Wilder en 1974, una 
actriz en decadencia que  jamás 
se quitaba los guantes para que 

nadie viese sus arrugas. «La piel del dorso de las manos es más 
fi na que la del rostro y está tan expuesta o más a los agentes 
externos», advierte la doctora Roó. La exposición solar acelera 
el envejecimiento y la  hiperpigmentación. «La gente está 
concienciada con el rostro, pero las manos exigen el mismo 
cuidado», apunta la experta. También el cutis se va afi nando 
con el paso del tiempo, lo que marca más las venas, y patologías 
como la artrosis las deforman.

La medicina estética lleva tiempo ofreciendo soluciones 
a estos problemas. En el centro Felicidad Carrera, en 
Madrid, combaten la pigmentación irregular y los léntigos 
solares con luz pulsada. «El tratamiento Ellipse revierte el 
fotoenvejecimiento al eliminar manchas y devolver el tono 
uniforme», dice su directora Leticia Carrera (93 euros cada 
sesión). La doctora Mar Lázaro, en Zaragoza, apuesta por 
el peeling. «El ácido tricoloracético o el de fenol pelan de 
tres a siete días y la piel enrojece al principio, pero permite 
incorporarse a la rutina sin esperas, con máxima protección 
solar». A partir de 100 euros la sesión.
Las infi ltraciones de ácido hialurónico e hidroxiapatita cálcica 

(que estimula la síntesis del colágeno) 
rellenan la zona. En Virtud Estética, 
en Murcia y Lorca, los inyectan juntos. 
«Y mediante microcánulas para 
evitar moraditos y molestias», aclara 
Virtudes Ruiz. Desde 300 euros la 
sesión. Laia Puig, de LPG, propone 
el tratamiento Manos Sublimes, que 
combina micropulsaciones y sérum 
para recuperar la fi rmeza. La sesión 
a partir de 30 euros . FO
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La exposición solar, 
el paso del tiempo 
y el lavado reducen 

la protección y 
la calidad de su piel
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BELLEZA
LA LISTA

Nos

EN MARCHA
El sedentarismo disminuye 
la circulación en las piernas 
haciéndolas más pesadas. 
Para favorecer su buen 
funcionamiento, nada como 
pasear, evitar cruzarlas y 
mantenerlas elevadas si 
estamos en reposo. Y un 
truco: una emulsión enfriada 
en la nevera produce una 
vasoconstricción que aligera.

TRUCO INFALIBLE
Los maquilladores lo dejan claro: una de las preguntas 

más frecuentes que reciben estos días es cómo simular un 
tono dorado en el rostro. La clave: elige una base uno o dos 

tonos más oscuros y añade polvos iluminadores en gamas 
rosadas y neutras para dar aspecto saludable y natural.

ESENCIA EXÓTICA
La tradición inspira las creaciones en perfumería. El 
jazmín y el loto transportan a lugares remotos mientras el 
arroz basmati armoniza el aroma. El kolam, obras de arte 
indias hechas con polvo de arroz para dar la bienvenida al 
día, convierte el frasco en pieza de coleccionista.

Emulsión 
energizante 
para piernas 
cansadas 
de CLARINS 
(39,50 €).

Dúo de 
polvos 
Summer 
Glow, tonos 
Golden 
Light y 
Antigua 
de BOBBI 
BROWN
(44 €).

Shade of 
Kolam L’Eau 
d’Issey 
de ISSEY 
MIYAKE 
(65 €).

Aceite after 
sun Tan 

Maximizer de 
LANCASTER 

(42,50 €).

gusta
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BRILLO ETERNO
La cuarentena ha ale-
jado la piel del sol y la 
exposición en verano 
será más brusca. Por 

eso, conviene preparar-
la con hidratación y un 
fotoprotector de alto 

espectro. Para después, 
mejor apostar por 

cosmética que repare 
los daños y alargue ese 
bronceado tan deseado.

MIRADA DE ALIVIO 
Los 10.000 parpadeos al día 
debilitan el contorno de los 
ojos, que tiende a la irritación 
frente a agentes externos. 
Los activos descongestivos 
como el neuropéptido sen-
sorphine reducen las rojeces.

SMODA 85

EN MA

ESENCIA EXÓT
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A FLOR DE PIEL 
La limpieza del cutis 
sensible requiere 
ingredientes 
respetuo-
sos. El agua 
fl oral de rosa 
contrarresta 
el efecto de 
la limpieza. Al 
ser biodegradable, 
además, disminuye 
el impacto en 
el medioambiente.

Mascarilla-gel 
ultrafresca 

Very Rose de 
NUXE (23,10 €).

Ceutical Eye 
Recovery Balm 
de NATURA 
BISSÉ (76 €).
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El momento actual requiere información y análisis, perspectiva 
y contexto. Suscríbete y disfruta de acceso ilimitado a todos 
nuestros contenidos digitales o continúa leyendo gratis la 
información esencial del coronavirus, y hasta 10 artículos 
cada mes relacionados con cualquier otra temática.

Suscríbete para conocer los hechos, acceder a información de 
calidad y ser parte de lo que ocurre a tu alrededor.

Suscríbete a los hechos

Suscríbete en: suscripciones.elpais.com

SIN PERMANENCIA
  PRIMER

MES
SUSCRIPCIÓN
DIGITAL
ILIMITADA

Escanea el código con 
la cámara de tu móvil 
y suscríbete aquí.
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diseño, cine, m
úsica, gastro, arte, viajes

Lexie Smith: cuando 
el pan es arte y política

Esta panadera neoyorquina crea oníricas esculturas
y comparte su masa madre por correo

Texto  A LM U D EN A  ÁVA LO S   

SOMBRERO 
PRIMORDIAL

La artista estadounidense 
posa con una de sus piezas 
creada a mano y con pan de
masa madre. Se ha inspirado 
en un Jalá, un pan trenzado 

que suele comerse en las
celebraciones judías 
y comparte la receta 

en su web. 

S JUN 262 PLA Apertura Panadera Lexie-C.indd   87S JUN 262 PLA Apertura Panadera Lexie-C.indd   87 8/5/20   19:268/5/20   19:26



88 SMODA 

PLACERES
PANADERAS

j
                                 usto cuando la harina y la 

levadura comenzaban a escasear en Estados 
Unidos porque millones de personas se habían 
puesto a hornear en sus hogares, la artista Lexie 
Smith ofreció gratis su masa madre para quien 
la quisiera. Fue a mediados de marzo, lo hizo 
través de su cuenta de Instagram y en 24 horas 
recibió 400 peticiones. Para atenderlas a todas, 
metió un pedacito de masa madre deshidratada 
en cada sobre junto a una guía de cómo activarla 
en casa y los envió por correo. Desde entonces 
ha llegado a más de 1.000 domicilios. Y, según 
afi rma, todavía quedan cientos por llegar. «He 
mandado a destinos tan lejanos como India, 
Bulgaria, Islandia, Nueva Zelanda, Australia, 
Japón, China, Croacia, Malasia, Singapur, Hawái 
o México. Además de todo Estados Unidos y 
Europa», cuenta. Smith tiene 31 años, vive en 
el neoyorquino distrito de Queens, pero se 
encuentra pasando el confi namiento en Sky 
High Farm, en Hudson Valley, al norte del 
estado de Nueva York. 

«Estoy en una granja regenerativa donde 
todo lo que se cultiva es para donarlo a bancos 
de alimentos para los neoyorquinos más 
vulnerables. Es un lugar muy inspirador para 
estar y más especialmente ahora. Aunque 
reconozco que me paso la mayor parte 
del tiempo dentro de la cocina o frente al 
ordenador». El arte y el pan se enroscan en la 
vida de esta escultora como hace en su brazo 
la serpiente que tiene por mascota. Desde el 

JUEGOS
 COMESTIBLES

Aunque parezca de madera, 
la escultura de arriba, Wood 

Grain Crisp Breads, una 
de sus últimas creaciones, 
está hecha de pan y mucha 

imaginación. A la dcha.,
algunas de sus pruebas 
con diferentes harinas.
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>

Autorretrato 
de la artista 

con su Máscara 
de solsticio 
elaborada 

con pan en 
su horno.

A la dcha., 
uno de sus 
panes con 

mantequilla.

campo, confi esa que su obsesión por el pan fue un latido 
que sintió con los años. «Me atrae de una manera innata, 
como a millones de personas en todo el mundo. No me lo 
ha transmitido nadie en mi familia», confi rma. Casi todo lo 
contrario. Sus primeros recuerdos son de niña abalanzándose 
sobre la cesta del pan en un restaurante italiano mientras 
su padre intentaba impedirlo. Smith estudió Artes Liberales 
en la Universidad de Nueva York y comenzó a hornear 
obsesivamente al cumplir los 20. En 2015, trabajaba como 
panadera para ganarse la vida cuando le ofrecieron participar 
en una exposición colectiva en una galería emergente en 
SoHo. Esa invitación cambió su vida. «Hice una docena de 
hogazas de masa madre. Las corté en pedazos, los apilé 
encima de una mesa y me dediqué a observar el efecto que 
provocaban en los demás. La tensión de comerlo o no, la 
liberación y recompensa al probarlo. Las conversaciones 
que se generaron alrededor del pan y las confesiones que 
me hicieron algunas personas gracias a su interacción con 
él fueron increíbles. Nada de lo que había creado antes 
había tenido un efecto parecido en el público», recuerda. 
Después llegó la exposición en Berlín en 2017, donde montó 
un bosque de ramas en las que colgó panes tradicionales 
turcos anclados a unas barras alemanas. Era su manera de 
evidenciar la convivencia entre los alemanes y la comunidad 
turca del barrio de Neukölln, donde estaba ubicada la galería. 
En ese mismo año, The New York Times la incluyó en la 
selección de los jóvenes más prometedores 30 under 30.

Aunque la obra de Smith tiene un gran componente estético, 
su trabajo con este material le sirve como excusa para analizar 
la sociedad. Aprovecha sus estancias en cualquier lugar del 
mundo para meterse en sus panaderías, charlar con la gente y 
aprender su cultura gastronómica a la vez que realiza análisis 

antropológicos. «El pan es una buena herramienta para 
estudiar una comunidad», recalca. «Estuve dos semanas en el 
norte de India y pude investigar su rol social allí. Es un alimento 
básico que las mujeres hacen varias veces al día en casa. Sin 
embargo, elaborarlo fuera del hogar y venderlo es cosa de 
hombres. Mientras para que las mujeres es un deber y una 
esclavitud, ellos reciben remuneración», cuenta.

«Los roles y la jerarquía de género se abrieron ante mí solo 
con observar quién hacía el pan, dónde y cómo». También 
descubrió que a medida que las jóvenes se iban a la ciudad 
para estudiar en lugar de casarse a una edad temprana en el 
pueblo, las tradiciones entorno al pan no se transmitían de 
manera tan consistente. «Pero perder una tradición no tiene 
por qué ser negativo. A menudo es la garantía del cambio 
necesario y progresivo», aclara.

Su proyecto más ambicioso se llama Bread on Earth 
(https://breadon.earth/) y es una web en la que pretende 
crear un atlas de todos los panes del mundo. Hasta que lo 
logre, comparte en ella sus recetas y obras que la inspiran 
como un artículo de Margaret Atwood hablando de pan, el 
libro Parsons Bread Book hecho por estudiantes de diseño 
de esta escuela en 1974 o el manifi esto de la compañía 
teatral Bread and Puppet Theatre, fundada en los sesenta 
para fusionar marionetas y pan con un trasfondo crítico. 
En la misma web, Smith acaba de abrir un apartado para 
que panaderos de todo el mundo se ofrezcan a donar su 
masa madre y los que la necesiten la encuentren. «La idea 
es crear un gran mapa entre todos. Como estudiosa del 
pan, signifi ca mucho presenciar la propagación de esta 
diáspora y distinguir qué implicaciones tiene. Pero también 
quiero ayudar a las personas a alimentarse y a desarrollar 
su relación con el pan, para que valoren a quien lo elabora 

"EL PAN ME
ATRAE DE 
MANERA 
INNATA"

S JUN 262 PLA Apertura Panadera Lexie-C.indd   89S JUN 262 PLA Apertura Panadera Lexie-C.indd   89 8/5/20   19:268/5/20   19:26



90 SMODA 

PLACERES
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y se pregunten de dónde provienen nuestros 
alimentos», refl exiona. «Además, el grano de 
cereal es una mercancía que se ve afectada por 
los cambios agrícolas, políticos y económicos 
mundiales. Al hacer pan en casa sin depender 
de la producción y distribución comercial 
(mediante el uso de masa madre y cereales 
molidos de producción local, por ejemplo), 
podemos protegernos contra las fl uctuaciones 
y retenciones de los mercados globales. 
Satisfacer nuestras necesidades básicas nos da 
poder. Esto es política de acción». Después de 
escucharla, no es extraño que señale a la fi lósofa 
india Vandana Shiva como su referente. «Su 
escritura sobre geopolítica y antiglobalización es 
inspiradora, didáctica y se dirige a una audiencia 
lo sufi cientemente amplia como para crear 
impacto», afi rma. Lexie Smith ha empezado su 
revolución. Y te llega a casa por correo y en 
forma de masa madre. Así lo proclama en su 
web: «Mantente a salvo y recuerda que el pan 
solo es peligroso si está en manos de unos pocos, 
pero es poder en manos de la mayoría» . Refl exión visual de la artista sobre la producción industrial: «Si imaginas un objeto

como una extensión de tu propio cuerpo, ¿te preocuparía su proceso de creación?».
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enemos la misma pasión, intuición y 
conocimientos que ellos. Sin embargo, durante 
muchos años, la sociedad nos ha visto únicamente 
como «la mujer del panadero». Una defi nición 
que seguía leyéndose, a principios de 2020, en la 
versión digital del diccionario Larousse; hasta que 

alguien señaló el error y pasamos a ser, por méritos propios, 
«la persona que hace y vende pan». Somos panaderas, 
vendemos pan, sí, pero también amasamos, formamos, 
greñamos y horneamos. Desarrollamos, al igual que nuestros 
compañeros, un sexto sentido que nos permite reconocer 
qué necesita cada hogaza durante un proceso artesanal que 
puede durar más de 24 horas. Nuestras manos no mienten. 

Es un trabajo físico donde el agua, la harina y los kilos 
de más que levantamos terminan pasando factura. Pero 
la sensación que produce ver una hogaza recién salida 
del horno, el olor de la miga y el crujir de una corteza 
caramelizada, compensan cualquier esfuerzo. Pertenecemos 
a un ofi cio en el que la mujer tiene, pese al imaginario popular, 
un papel protagonista. ¿Los primeros en reconocer esta 
unión? Los romanos, un pueblo que ya en la Edad Antigua 
nombró a una mujer como garante de la agricultura y el pan. 
La diosa Ceres, hija de Saturno y Ops, enseñó al hombre a 
sembrar, recolectar y moler el grano para luego cocerlo. Una 

elección nada casual que vincula al 
género femenino –nuestra paciencia, 
sensibilidad y determinación– con el 
trabajo del cereal. 

Hay grandes panaderos en 
España, al igual que panaderas. 
Referentes de un sector cada vez 
más atractivo para las nuevas 
generaciones, desencantadas con las profesiones de ofi cina 
y ordenador. Anna Bellsolà, de Barluard (Barcelona), Beatriz 
Echeverría de El horno de Babette (Madrid), Yurena Pérez 
y Julia Barberena del caserío Presatxu (Orozko) o Valeria 
Fusillo de Panic (Madrid). Nombres de peso que se suman a 
las miles de historias anónimas que tienen lugar cada día en 
el resto del mundo. ¿La más especial? La que esconde la isla 
de Kárpatos, en Grecia. Allí, las mujeres son las ‘guardianas’ 
del pan. Solo ellas intervienen en su elaboración. Trabajan 
la tierra, recogen el grano y preparan diferentes tipos de 
panes. Un ritual que documentó el fotógrafo Hans Silvester 
en su libro Le pain des femmes y que demuestra, a través de 
cuidados retratos, paisajes y rituales milenarios, el ancestral 
vínculo que existe entre la mujer y el pan. 

Elena Ballano

NOSOTRAS, PANADERAS

T
Orígenes y referentes de una profesión ancestral

*Elena Ballano es periodista y panadera en Panic.
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ice Clara Diez que no olvida la 
sensación que le produjo elaborar 
un queso por primera vez: «Me 
dio mucha tranquilidad, era como 
meditar, hacer algo con las manos 

sin ningún tipo de presión». Fue hace seis años; 
nunca antes había utilizado expresiones como 
‘coagular la leche’, desconocía que el queso es un 
juego de bacterias y que la alquimia se produce 
en una cuba. Pero recién cumplidos 
los 22, tras pasar una temporada en 
Londres, esta vallisoletana decidió 
dejar la carrera de Comunicación 
Audiovisual para sumergirse en el 
sector: recorrió pequeñas queserías, 
aprendió, experimentó y se convirtió 
en la cara visible de Cultivo, el 
negocio que unos productores iban 
a abrir en 2014 en Madrid para 
reivindicar los quesos artesanos. 
«Me interesó el punto de vista 
humano y ético, sus valores», indica.

Todo lo aprendido hasta ahora 
ha tomado nueva forma en Formaje, 
en el número 9 de la plaza de 
Chamberí, el proyecto personal de 
Diez y su marido, Adrián Pellejo. 
El nombre viene «de una palabra 
castellana en desuso que signifi ca 
‘queso’ y también se refi ere al molde, 
tiene la misma raíz etimológica que en francés 
y catalán», precisa Clara. De momento, no se 
dedicará a fabricar, sino a «visibilizar el queso 
como vínculo cultural». El sótano del local será 
un lugar de encuentro y debate, «una plataforma 
en la que tengan cabida ideas con una fi losofía 
similar de distintos ámbitos, de ropa, de arte... 
Conversaciones más amplias sobre el consumo y 
un cambio de discurso sobre lo que es realmente 
artesanía». Dice que hace seis años ese concepto 
apenas estaba ligado a la alimentación y «desde 

Clara Diez redefi ne consumo, 
queso y artesanía en Formaje
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D     Fotos  A N TÁ RT I C A

D

hace dos años vas a un súper y ves producciones 
industriales que se dicen artesanas». Por eso 
quiere repensarlo: «Además de la parte manual 
del proceso, me interesa conocer proyectos 
que están teniendo en cuenta y apoyando sus 
entornos, generando valor en su área de trabajo, 
que buscan la excelencia en el resultado fi nal...». 
Pone como ejemplo los quesos de La Jarradilla 
(Valles Pasiegos) o los de Mare Nostrum (Sevilla), 
que reivindican el terruño, la singularidad. 

La palabra gourmet le aterra, prefi ere hablar 
de compartir, de divulgar. «El queso empieza a 
elaborarse por un proceso fermentativo por la 
necesidad de transformar una materia prima que 
se estropea, la leche», explica. Le gusta mezclar 
historia y sociología, raíces y futuro. Y el local 
refl eja esas ideas. «El espacio tiene que iniciar 

la conversación», apunta. 
Cobalto Studio lo ha creado 
con materiales naturales 
y los uniformes son de 
Bastida, nueva línea de la 
fi rma barcelonesa Sol dela 
Villa. Remiten a prendas 
históricas de queseros 
y pastores. Clara insiste 
en la coherencia: «Aquí 
todo tiene que hablar de la 
cultura que hay detrás» .

SMODA 91

Clara Diez, en el 
espacio en obras 
de la recién 
inaugurada 
Formaje (que 
a principios de 
junio tendrá 
venta online). 
Cobalto Studio, 
de Gabriel 
Escámez, ha 
diseñado el local 
y la imagen del 
proyecto (izda.).
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uando salió 
Agapimú hice una gira larguísima y tuve mucho éxito porque 
coincidió con que ponían Fortunata y Jacinta en Televisión 
Española. Ahora están reponiendo la serie con motivo 
del año de Galdós. Después de 40 años, la de vueltas que 
da la vida. La vida rima, para bien y para mal», dice Ana 
Belén, quien ha reeditado el éxito de aquella canción en una 
inesperada colaboración con el dúo de (como ellos mismos 
se denominan) subnopop, Ojete Calor. «No sé por qué ha 
sorprendido que grabara con ellos. Siempre he colaborado 
con muchos artistas. Y Carlos Areces y Aníbal Gómez son 
inteligentes, cultos, simpáticos y saben lo que hacen», 
cuenta por teléfono la intérprete, que versionó por primera 
vez este tema de Mia Martini en su disco Ana, de 1979. «La 
grabamos en el estudio. Me contaron que querían hacer un 
videoclip en una carretera secundaria donde ellos irían en un 
descapotable y yo haría autoestop. Les dije que sí», explica. 
A los pocos días se decretó el estado de alarma y todo se 
paró. «Me llamaron porque seguían con la idea del videoclip a 
distancia. Les expliqué que soy torpe para estas cosas, pero 
me lo pusieron fácil». Cambiaron paisajes exteriores por sus 
casas, el descapotable por un calcetín, la carretera por una 
videollamada y pusieron a Víctor Manuel como iluminador. 
¿Por qué cree que 40 años después este tema vuelve a 
tener tanto éxito? 
Estamos todos muy sensibles porque esto que nos está 
pasando es muy gordo. Vivimos una sensación tan difícil, 

Su nueva versión de ‘Agapimú’ 
ha vuelto a inspirar libertad. 

Hablamos con Ana BelénC Musa de 
cuatro décadas

complicada, inesperada y desconocida que cualquier pequeña 
píldora que anime se agradece. Y eso ha sido Agapimú.
Y que hayan vuelto a sonar en los balcones La puerta de 
Alcalá o España camisa blanca, ¿a qué se debe? 
A que son himnos. La puerta de Alcalá trata del paso del 
tiempo y España camisa blanca habla de cómo somos, de 
lo bueno y lo malo que tenemos los que habitamos este 
país. En estos momentos necesitamos volver a escuchar lo 
que nos ha conformado como somos. La cultura nos defi ne 
como personas, como país. No deberíamos esperar a que 
pasen desgracias para tenerlo siempre presente y sentirnos 
orgullosos y afortunados de lo que somos.
Este mes comenzaba a rodar una película con 
Eduardo Casanova. 
Sí. Y en el momento que haya una normativa para este 
tipo de trabajo lo haremos. Pero inmediatamente no. 
Desgraciadamente, esta profesión junto con la hostelería 
serán las últimas en salir. Pero rodaremos. He seguido mucho 
el trabajo de Eduardo. Tiene un mundo muy personal, un 
discurso claro y una mirada diferente. Además, es un encanto.
Le llovieron críticas por pedir dinero público para el cine. 
Porque aquí cada equis tiempo hay que darle a los cómicos 
y titiriteros. Cuando vas siendo mayor te curtes para que te 
afecte menos, pero comprendo que a los más jóvenes les haga 
perder pie. Eduardo es un tío muy listo. Cuando me llamó y leí 
el guión hace dos años le dije que sí. Y lleva desde entonces 
intentando levantar la película. 

Texto  A LM U D EN A  ÁVA LO S
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IS THIS NOW 
YOUR PAS 

FASHION FIR  
FUTUREIN

Cuando le dieron el Goya de Honor 2017 usted habló 
de sí misma como «la niña a la que un director grosero 
hacia llorar cada día». 
En aquella época era normal actuar así con los niños y con el 
resto. Había gente con muy mala educación y muy prepotente 
que abusaba del poder que tenía. Afortunadamente ahora hay 
protocolos a seguir cuando ruedas con un niño. Pero cuando 
yo era pequeña ni se pensaba en eso. Y yo solo hice una 
película. ¡Imagínate otros que rodaron más! Fue tremendo. 
Eso te marca realmente.
En ese mismo discurso también advertía del peligro de dar 
pasos atrás en nuestros derechos. 
Sí. Me da miedo que desaparezca lo que hemos conseguido, 
nuestra libertad. Y desde la óptica de la mujer imagínate todo 
lo que hemos logrado y fíjate cómo en cuanto tienen la mínima 
oportunidad meten la cuña del aborto. Todo puede suceder... 
Lo importante es educar a las personas a pensar desde niños.
Le cantó a la Pasionaria a fi nales de los setenta. ¿Lo haría 
con algún político ahora mismo? 

No. A los políticos no se les canta. 
Ese fue un momento histórico 
especial. Aunque esa canción 
se personifi caba en Dolores, 
era un canto a todos los que 
pudieron regresar a España 
del exilio.
¿Es optimista con la vida después 
de esta crisis? 
No tengo esperanza con que esto 
nos vaya a cambiar. Somos tan 
burros que no sé si saldremos 
mejores. La gente que era buena lo 
seguirá siendo y los imbéciles, hijos de puta e 
irresponsables también. 
¿Qué se escucha desde su ventana en Madrid cuando 
llegan las ocho de la tarde? 
Al principio yo ponía Resistiré como una loca. Pero desde el 
día que murió Aute ya no quise poner más música .

Ana (1979): fotografía 
de Javier Vallhonrat 
y arte de Juan Gatti.

"A LOS 
POLÍTICOS 
NO SE LES  

CANTA" 
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ientras fuera llueve y 
hace frío, en el estudio que Abraham Lacalle (Almería, 1962) 
tiene desde hace poco más de un año en Carabanchel resulta 
agradable escuchar el repiqueteo de las gotas. Cuando se 
hacen esta entrevista y la sesión de fotos aún no es primavera, 
pero antes de la publicación volvemos a hablar con el artista 
sobre el confi namiento. El local donde suele trabajar es un bajo 
con aires de taller mecánico, por el techo entra mucha luz. 
Dentro, lo básico para él: una gran mesa, sillas, lienzos, marcos 
de madera a medio tallar –él mismo lo hace–, tubos de óleo, 
paletas y pinceles. Y una pared llena de estanterías repletas de 
libros, la biblioteca de este pintor que no para de leer. 

Pinta muchos paisajes, pero no lo hace del natural, es uno 
de los artistas que más compradores atraen en ARCO y una 
de sus obras fue protagonista inesperada de la última película 
de Almodóvar, Dolor y gloria, al colarse como fondo en una 
escena clave del fi lme. Aunque trabaja mucho el gran formato y 
el óleo, durante el confi namiento Lacalle ha aprovechado para 
hacer obras más pequeñas, con acuarelas, en la terraza de su 
casa. Su estudio improvisado ha dado frutos: «Normalmente 

CRONISTA 
PICTÓRICO
Abraham Lacalle: naturaleza 
irreal, mucha literatura y cameo 
en una película de Almodóvar
Texto  A N A  F ER N Á N D E Z  A B A D     Fotos  A N TÁ RT I C A

trabajas con menos tiempo de refl exión del que te gustaría 
porque siempre hay compromisos y trabajos que terminar de 
una manera acotada. Con este parón estoy ensayando, leyendo 
mucho, cogiendo ideas, estructurando temas… A mí me está 
viniendo bien este encierro». 

El pasado septiembre, el pintor presentó la exposición No 
una ventana en la Galería Marlborough de Madrid. «Cada 
cuadro es una fi cción y todos juntos forman una fi cción 
mayor», le explicaba a su amigo el escritor y gestor cultural 
Carlos Pardo, autor del texto del catálogo. Lacalle, que estudió 
Bellas Artes en Sevilla y luego fue profesor de instituto siete 
años en Andalucía, se ve como cronista una época, cree que de 
las manos del artista surge su «visión del mundo a través de la 
pintura de la realidad contemporánea».
Sus obras se han descrito como ‘fi cciones distópicas’.
Muchos de mis escritores favoritos son ciencia fi cción 
distópica. Ahora se habla mucho de la distopía, es una palabra 
que ya me molesta incluso, se ha convertido en un lugar común.
¿Qué siente ahora al vivir este momento que parece irreal?
La verdad es que la situación coincide con muchos libros y con 

m
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ideas que se han representado sobre un futuro 
distópico. Ves coincidencias y dices hay que ver 
qué curioso cómo funciona, que la realidad se 
adapta a la fi cción de alguna manera.
¿Cómo cree que infl uirá esta crisis en el arte? 
En mi caso no creo que infl uya en las obras. En 
la medida en que nos dejen volver a la rutina 
olvidaremos la parte negativa de esto; lo 
importante es conservar la parte positiva. A mí 
me interesa mantener la parte social, el tema 
del sistema sanitario...
¿Cree que las exposiciones y ferias dedicadas al 
sector, como ARCO, tendrán que cambiar?
Obviamente va a afectar, a unos más y a otros 
menos, no tengo los datos ni soy un analista para 
saber qué va a pasar. Se puede intuir que los 
altos estamentos del coleccionismo y la venta 
de arte seguirán bien, porque se continuará 
comprando arte muy caro. Y habrá gente que 
lo sufra; en España vivimos de coleccionistas 
menos poderosos y a lo mejor tienen problemas… 
Veremos qué capacidad tienen las instituciones 
de planear algo que pueda ayudarnos.
¿Será necesario un apoyo?
Exacto, no se trata de darte un dinerillo, se 
tendrán que tomar medidas que puedan hacer 
que este parón, que seguro que va a haber, sea 

más suave y se pueda sobrellevar.
¿Cómo fue su primer contacto con el arte?
Yo decidí dedicarme a ello antes de estudiar Bellas Artes. 
Desde pequeño estaba dibujando, veía libros, me interesaban 
los cuadros, los pintores, me hacía mis fantasías… Estudié la 
carrera y di clase porque no quería depender económicamente 
de mi producción artística, quería tener cierta independencia 
para poder hacer, de alguna manera, lo que me diera la gana.
Una beca de la Casa de Velázquez le permitió avanzar.
Fue un momento bueno, la Junta de Andalucía me la dio para 
estar en Madrid dos años, pedí una excedencia y me dediqué 
exclusivamente a pintar. Cuando iba a acabar, hice una 
exposición que se vendió bien y decidí no volver a dar clase. 
¿Es un privilegio poder tener dos años solo para crear?
Claro, por eso creo que son muy importantes estas ayudas al 
desarrollo de la pintura y de todos los ámbitos de la cultura. 
Son necesarias porque que te dan la oportunidad de centrarte 
y profundizar en tu trabajo.
Ahora es un artista cotizado, ha batido récords de ventas 
en ARCO, ¿cómo se logra esa aceptación del público?
No tengo ni idea de cómo se consigue. Hay gente que habrá 
vendido mucho más, pero para mí fue un momento chulo. 
Es una satisfacción, porque cuanto más vendes a más gente 
llegas, y de esta forma tienes más visibilidad. Yo me limito a 
pintar, no hago ninguna estrategia. Es cuestión de que coincida 
lo que hago con el interés de la gente. Tiene que ver que estás 
pintando hoy sobre lo de hoy, dando tu respuesta.

A la izda., Lacalle en su estudio de Urgel, en la parte baja del barrio 
madrileño de Carabanchel. Durante el confi namiento ha tenido que 
cambiar este espacio por la terraza de su casa, donde pinta acuarelas.

>
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¿El arte puede estar desvinculado de la actualidad, de la 
realidad, de la política?
Yo creo que en ningún caso. Da sus respuestas a la realidad. 
Hay artistas que están más directamente vinculados con el 
arte político y otros que lo están de otra manera no tan clara. 
El comentario político o social está implícito tanto en una 
alegoría que habla de una situación política concreta como en 
un cuadro en el que no hay aparentemente una refl exión. La 
ausencia de refl exión política también es una postura política.
La naturaleza es protagonista de muchas de sus obras: 
bosques, paisajes... ¿Por qué la elige como tema?
No pinto del natural, son paisajes inventados, tiro de mi 
memoria visual, la imaginación, relacionar lo que recuerdas 
con lo que sabes y lo que quieres contar. En Campos de 
batalla hablaba de que vivimos una situación que te da la 
sensación de que estás entre lo que queda después de una 
batalla, destrucción y desolación. Después, de todas formas, la 
naturaleza lo reabsorbe, se pone por encima.
¿Hay detrás una refl exión sobre el cambio climático?
Hablo de la intervención del hombre en el paisaje, y viceversa. 
En Campos de batalla era la huella de una batalla, en No una 
ventana es la huella del hombre sobre la naturaleza. El hombre 
es parte de la naturaleza, pero hay una intervención excesiva.
¿Cuáles son los campos de batalla actuales?
En esa serie hablaba de la realidad que se vive en general 
en el mundo. Nosotros vivimos en un balneario y desde él 
observamos lo que ocurre en la periferia, que es un verdadero 
campo de batalla. Estamos en la loma mirando lo que ha 

pasado. Quería refl exionar sobre eso.
¿Por qué muchos de sus cuadros son grandes?
Los grandes formatos te invitan a meterte más 
dentro del cuadro, te da la sensación de que has 
quitado la pared donde está, de que el paisaje 
está ahí. De ahí vino el nombre de la serie No 
una ventana. Si haces un cuadro pequeño se 
convierte en una ventana, pero uno grande te 
integra, es una sensación más física.
¿La literatura siempre está presente?
Sí, en la literatura encuentras a veces el 
modelo, te da ideas para trabajar. No me inspira 
concretamente, es una cosa más general. Autores 
como Ballard, la poesía de Watanabe... Te mueven 
el pensamiento y de ahí surgen ideas.
Su obra ha llegado incluso al cine. En Dolor y 
gloria sale Portería, un cuadro de 2017, ¿cómo 
acabó en la casa de Pedro Almodóvar?
Bueno, yo no tengo nada que ver en eso... Él 

compró un cuadro y ya está, se ocupó la galería. Me han 
comprado obras tanto particulares como museos. 
Se ve en una escena clave, cuando el personaje de Antonio 
Banderas se reencuentra con el de Leonardo Sbaraglia.
Sí, cuando están ahí sentados fumando caballo... Me gustó 
verlo, pero no sabía que iba a pasar, me enteré cuando pidieron 
el permiso. Generalmente no sé quién compra mis cuadros .

"LA PALABRA 
DISTOPÍA ES UN 
LUGAR COMÚN" E
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Óleos, acuarelas y libros llenan el 
estudio de Lacalle. Muchos de sus 
cuadros son grandes formatos. 
La literatura es crucial en su 
obra, en la que hay referencias a 
autores como Ballard o Watanabe.
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leo 23 jul. - 22 ago.  
Su vida amorosa culminará con el 
eclipse del día 5, ya que le exigirá 
tomar una decisión o jurar su amor 
eterno. Los eclipses no permiten 
término medio. El dinero jugará 
su papel. Neptuno puede ocultar 
detalles, por eso piense las cosas 
antes de decidir. Hacia fi nales del 
mes querrá tomar las riendas de su 
situación fi nanciera. 

virgo 23 ago. - 22 sept.  
Su nuevo puesto de trabajo entrará 
en confl icto con lo que le demanda 
su hogar, aunque acabará por darle 
prioridad a lo segundo. Si se siente 
abrumado, lo mejor es dejarse llevar 
por la intuición. El segundo eclipse 
del mes, el día 21, se centrará en sus 
amistades, pero querrá participar en 
proyectos humanitarios para ayudar 
a los más afectados por la crisis.

libra 23 sept. - 22 oct.  
Mercurio y Urano estarán unidos 
para aportarle ideas brillantes en 
ese proyecto de principios de mes. 
Aunque junio sea la temporada 
preferida para sus vacaciones, la 
situación actual y una oportunidad 
fi nanciera importante podrían 
cambiar su rutina. Antes de fi rmar 
cualquier documento, revíselo con un 
abogado para evitar malentendidos. 
Hay mucho dinero en juego. 

escorpio 23 oct. - 21 nov.  
Aunque son tiempos difíciles, 
no sea tímido a la hora de pedir 
un incremento en su salario. 
Marte potenciará su creatividad 
en proyectos relacionados con 

la escritura. El eclipse del día 21 
le ayudará a encontrar nuevas 
oportunidades académicas o 
profesionales. Sin embargo, si tenía 
planes relacionados con su hogar, 
estos tardarán en concretarse 
porque Mercurio estará retrógrado.

sagitario 22 nov. - 21 dic.  
El eclipse del día 5 cerrará cosas 
pendientes para dar cabida a que 
comiencen otras nuevas. Sin embargo, 
sentirá más el eclipse del 21, porque 
afectará a una relación cercana. 
Saturno entrará en confl icto con 
Urano, por lo que pueden reaparecer 
difi cultades del pasado que usted 
necesitará solucionar. Los eclipses 
empujan a los sentimientos a un 
extremo o a otro, por eso déjese llevar 
por el instinto. Y cuide de su salud.

capricornio
22 dic. - 19 ene.
Mes de eclipses y eso signifi ca 
cambio. El del 21 afectará a una 
relación cercana. Saturno se 
enfrentará a Urano, haciendo 
resurgir cosas del pasado. Tendrá 
que decidir hasta qué punto está 
dispuesto a perdonar. El del 5 
iluminará su casa de los secretos, 
revelando información que alguien le 
ha estado intentando ocultar. Cuide 
de su salud, ya que las noticias que le 
lleguen podrían ser estresantes.

acuario 20 ene. - 18 feb.
Las responsabilidades se acumulan, 
pero parece que las maneja bien. 
Establezca una meta y cuando la 
alcance, será el pilar de su vida. 
El eclipse del 5 podría revelar 
información sobre un amigo que 

cáncer 22 jun. - 22 jul.
Mes de cambios abruptos, pero necesarios. El eclipse del 

día 5 podría hacer que un proyecto del que dependa su 
economía se vaya al traste. Atento a los detalles y acepte las 

ayudas para mantenerlo. El eclipse del 21 le abrirá un 
nuevo camino que cambie su vida a mejor. Necesitará ser 

fl exible y adaptarse a estas situaciones inesperadas. 

cambiará su forma de verle. Limítese a 
escuchar antes de tomar una decisión. 
El eclipse del 21 le dará la oportunidad 
de trabajar en algo relacionado con la 
hostelería y de una forma caritativa. 

piscis 19 feb. - 20 mar.
Marte le ayudará a comenzar un 
proyecto importante. Todo lo 
que decida y ponga en marcha en 
la primera mitad del mes tendrá 
resultados benefi ciosos en los 
próximos. Puede que una amistad 
trabaje con usted. En torno al eclipse 
del día 5, un familiar podría necesitar 
su ayuda. Y con el del 21, llenará 
de energía su vida sentimental y 
potenciará su creatividad. 

aries 21 mar. - 19  abr.
Los dos eclipses de este mes le 
exigirán fl exibilidad. El del 5 podría 
ocultar cierta información clave para 
la fi rma de un contrato. Pida ayuda a 
un abogado. Noticias sobre su familia 
dirigirán su atención hacia su vida 
privada, con asuntos pendientes 
sin cerrar. Venus le protegerá en 
lo económico, pero como estará 
retrógrado, no es  buen momento 
para el matrimonio.

tauro 20 abr. - 20  may.
Tendrá ganas de socializar, pero 
con las limitaciones impuestas por 
la pandemia se tendrá que adaptar 
al mundo digital. Si ha perdido su 
trabajo, no sea negativo: puede llegar 
un puesto de responsabilidad. Acuda 
a sus contactos de confi anza para 
pedir su ayuda, alguno guarda la llave 
del éxito. Los eclipses son dispares:  
favorable en el mundo fi nanciero y 
precaución con los contratos.  

 géminis 21 may. - 21  jun.
Podrían aparecer las mejores 
oportunidades profesionales del año, 
porque se reconoce su creatividad 
y visión, que junto a su habilidad 
comunicativa le abrirán las puertas. 
Venus estará retrógrado, por lo que 
será mejor posponer cualquier plan 
de matrimonio o compromiso. En 
torno al eclipse del 5, puede que se le 
revele una información inesperada. 

Por Susan Miller. Es la astróloga estadounidense más respetada y seguida del mundo. Solo en Internet, 
sus predicciones son leídas, cada día, por seis millones de personas. Con 25 años de carrera, sus libros son superventas en todo el planeta.
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PLACERES
P&R

«Bisbal es majo  
y besa bien»

Fue una crisis profesional y creativa la que llevó a Kimberley 
Tell (Lanzarote, 1989) a imaginar una carrera como cantante. 
«Estaba perdida, pero la música me salvó». La intérprete, que 
participa en el último vídeo de Sidonie, afronta un nuevo parón 
–esta vez obligado– mientras prepara el lanzamiento de su 
primer EP, 1,35. Convertida en improvisada fotógrafa, con un 
caballete a modo de trípode, se aferra a lo positivo: «A veces es 
necesario un respiro para entender qué es lo importante».
Define su sencillo Alégrame como una oda al amor fácil. 
¿Por qué no suele serlo? 
Es difícil encontrarlo. Buscamos lo inmediato, un fuego artificial 
que acabe rápido. Reivindico lo bonito, lo simple y lo duradero. 
Ha versionado Hoy no me puedo levantar, de Mecano. ¿Qué 
había bebido aquel día que no se pudo levantar? 
De todo. Una vez de adolescente perdí el conocimiento a base 
de Sex on the beach. Las borracheras de joven eran peores 
porque no sabía que jamás hay que mezclar.
Besó a David Bisbal en un videoclip… 
Sí, y besa bien. Es majo, canta mucho. Estábamos en silencio y 
de repente daba un chillido. Con ese chorro de voz asusta.
¿Se ha liberado del sujetador durante la cuarentena? 
Nunca lo llevo. Para mí es un símbolo de opresión.
¿Chica Almodóvar o chica Tarantino? 
Me encantaría ser chica Xavier Dolan... o chica Noah 
Baumbach. ¿No puedo elegir a todos?
¿Teme la crisis económica que se avecina? 
Ya sentimos el golpe. En mi última serie me daban de alta y 
de baja en el mismo día, he tenido que cancelar mis primeros 
conciertos… No tengo ingresos. 
¿Le ha recomendado Candela Peña ir a un numerólogo? 
Todos los actores van a uno, están obsesionados. Cada vez que 
les cuento un problema me preguntan por qué no he ido aún. 
Tendré que probarlo.
¿Con qué nota puntuaría el nivel de inglés de los  
actores españoles?
Un seis, como mucho. Su inglés necesita mejorar, pero soy 
defensora de los acentos. Muchos tienen complejos, pero a la 
gente de fuera les encanta escuchar el acento español.
¿Cuál es su palabrota favorita en danés, su idioma paterno? 
For helvede man (‘vete al infierno’), él la repite viendo el fútbol. 
He aprovechado la cuarentena para aprender danés con él .

Kimberley Tell, conocida  
por su papel en la serie 
‘Hierro’, toma la voz cantante
Texto  C A R LO S  M EG Í A     Fotos  K I M B ER LE Y  T ELL

Cactus y cal: Kimberley 
Tell se autorretrata 

bajo la luz primaveral 
de Lanzarote con la 

chaqueta del traje  
de novio de su padre.
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Vive las seriesVive las series
Quinta Temporada es la web de series de EL PAÍS con todas las Quinta Temporada es la web de series de EL PAÍS con todas las 
novedades, críticas y anécdotas de las mejores series.novedades, críticas y anécdotas de las mejores series.

Entra en elpais.com/agr/quinta_temporada 
y descubre más.

@quintatemporada@quintatemporada
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