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EMBARGADO HASTA SU LECTURA

SOLO EL DISCURSO PRONUNCIADO ES VALIDO



Majestades,
Excmas. e llmas autoridades
Queridos galardonados,

Sefioras y sefiores:

Desde el dia del despertar més raro de mi vida, a las 4:30 de la mafiana, con la noticia
imposible de que este premio era para mi, supe que la Fundacion Princesa de Asturias es
en realidad un centro de tejido: teje una red que entrelaza a francesas y esparioles,
estadounidenses y polacos, suecos y mexicanas, y a través de nosotros un poco mas al
mundo. Esto me parece una gran cosa, porque yo soy de las que cree en las matematicas:
en estos tiempos de division, juntos somos mas. De manera que gracias, Majestades, por
este honor, y gracias a todos los integrantes del equipo de la Fundacion Princesa de

Asturias, por su ayuda tan diligente y carifiosa.

Desde ese mismo dia del anuncio del premio supe también que en mi caso no me tocaba
cargar yo sola con este galardén gigante, sino que se me daba como reportera que soy,
una entre muchos. Y me alegra infinitamente este reconocimiento a un oficio al que solo
se entra con grandes suefios e ilusiones: ver el mundo, cambiar la historia, ser heroicos.
La realidad es mas estrecha: se gana poco; en estos tiempos en que el mundo ha entrado
en revolucion tecnoldgica, cibernética, cientifica, no tenemos certezas en que apoyarnos
y el mundo nos quiere mal; se trabaja de sol a sol—aungue eso nos gusta, en realidad—
hay una gran confusién en cuanto a cual debe de ser nuestro papel, y en todo esto, somos
el fiel reflejo de la sociedad en general. Y sin embargo, y por lo mismo que existe tanta

confusion, hacemos falta.

Un mundo en el que las grandes potencias se involucran en las decisiones de paises mas
pequefios, se trafica con nifios; a los migrantes que llegan desesperados a nuestras
fronteras se les vuelve a lanzar de una patada al mar o al desierto, es un mundo en el que
hacemos falta para que quede constancia de estos horrores. Tambien es un mundo en el
que urge prepararnos para tomar decisiones éticas terribles: la vida generada en un
laboratorio, ¢es vida? ¢Se deben regular las investigaciones que llevaran a la creacion de

una inteligencia artificial superior a la humana?



¢ COmo se enterarian ustedes de estos y todos los demas hechos y retos que ocurren fuera
de su entorno inmediato sin nosotros, los reporteros? Sin los medios, el mundo viviria en
una especie de siglo XI, aislado cada quién en su villorrio o su castillo, igual de ignorantes
los dos, convencidos de que son tan reales las sirenas como los rinocerontes. Sin un
periodismo poderoso, bien financiado, respetado por los gobiernos, el mundo moderno,

el mundo entrelazado, seria imposible.

Pero en este oficio cuesta trabajo no solo vivir, sino sobrevivir. Este afio han sido
asesinados 45 reporteros, porque a alguien no le gusto lo que dijeron de él. Hace afio y
medio, en Madrid, regresaba yo al hotel después de la ceremonia del Premio Ortega y
Gasset cuando me avisaron que en Mexico, en la ciudad de Culiacan, cuna del
narcotrafico de mi pais, habian matado a tiros a mi valiente, inclaudicable amigo, Javier
Valdez. Fue como si apagaran la luz del mundo. Estos asesinatos, siempre impunes, matan
un poco no sélo a la victima sino a todos los que lo rodean, y claro, esa es también la

intencion. Matan a uno para intimidar a todos.

Sin embargo, estoy aqui para decir que donde matan a uno, a la larga suelen surgir dos, o
por lo menos otro. Y que si antes intentaba disuadir a los jovenes que me decian que
querian ser periodistas, porque el peligro es mucho, porque los cambios tecnoldgicos,
porgue se gana poco, porque.. ay, por qué no hacer algo mas facil y vivir tranquilos. Hoy
sin embargo les digo, hdganle, dénle només, porque contamos la historia del mundo todos
los dias. Porque dejamos constancia de lo que otros quieren tapar. Porque somos el
antidoto de las redes sociales con su inmediatez y su potenciacién de la rabia. Porque
hacemos falta. Porque si se puede ver el mundo, porque no podremos enderezar la
historia, pero si contarla, ser heroicos. Porque el futuro de este oficio lo estan inventando
hoy los colegas que vienen llegando, y a ustedes les aguarda un oficio generosisimo, que
les ofrecerd tesoros a cada vuelta.

Un nifio en una empobrecida favela brasilefia que se pone por primera vez su traje de
carnaval. Un candidato presidencial bien alegre que baila huaynos apretujando muy de
cerca a una cholita con minifalda. Una caravana de madres que buscan en el desierto
mexicano a sus hijos desaparecidos, afio tras afio. Un observatorio en el desierto de
Atacama donde unos hombres se dedican a ver espejos para medir el tamafio del universo.

Un paramo enneblinado en las alturas colombianas, que esconde tanto a guerrilleros como



una variedad infinita de orquideas. Ningun otro oficio como este les va a regalar un
mundo, un universo, la realidad entera; tragica, abochornante, terca, chistosisima,
horrenda, magica. El regalo de la realidad real, inmensa y maravillosa. Agradezco a mi
oficio estos cuarenta afios de vida vivida tan esforzadamente, agradezco a mis colegas —
los reporteros de a pie, y en particular a mis atribulado colegas en Venezuela, Nicaragua,
México, a quienes admiro tanto— Yy a ustedes por escuchar. Gracias, Majestades.



