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A mi madre, que me enseno a contar historias



EPISODIO I

LA LLEGADA



Yo estaba en Roma cuando Bob Ardlan me llamé. Para ser
exactos: estaba con una mujer en Roma, cuando Bob Ardlan
me llamé. Asi que cuando vi su nombre en la pantalla del telé-
fono pensé: «Qué demonios, Ardlan. No me llamas en una
eternidad y vienes a estropearme el mejor momento en mucho
tiempo.»

Y lo dejé sonar.

Era sdbado por la noche y esta signora, que era una gran
dama —no desvelemos més detalles—, dijo que me regalaria el
Philip Gurrey que habia ido a ver con ella a una galeria esa
tarde. Después salimos a cenar y a un concierto de jazz. Y me
olvidé de Bob, joder, lo reconozco, entre otras cosas porque
no habfamos terminado demasiado bien en el tltimo encuen-
tro. Y cuando la vida te sonrie, y a mi me sonreia al menos esa

tarde, no necesitas a nadie que venga a inflarte las narices.

Vale. Pasaron dos dias (lunes) y entonces no fue Bob sino

Elena Ardlan la que me llamé. Y la cosa me pill6 conduciendo



de camino a Siena, pero cogi el teléfono de inmediato. En las
décimas de segundo que tardé en contestar intenté imaginarme
larazén de su llamada. ¢Iba a invitarme a otra boda? Reconoz-
co que todavia me dolia cuando Elena encontraba un hombre
nuevo... Al mismo tiempo recordé la llamada de su padre, dias
atras, y me di cuenta de que nunca se la habia devuelto.

—:Hola?

—¢ Tom? —djjo ella. Su voz seguia siendo tan fina como
un clavicémbalo renacentista, pero sin embargo habia algo
extrafio: un sonido parecido a un sollozo.

—Flena, ¢te encuentras bien?

Ella dijo algo como «no» y rompi6 a llorar. Joder. Miré
por el retrovisor, frené y me eché a un lado.

—¢Qué ocurre?

—Es papa... —dijo Elena entre sollozos—. jHa muerto!

—¢:Qué? —dije sin poder contener un grito—. ;Qué ha
pasado?

—Se cay6. Un accidente doméstico. No lo sé, Tom. Se
abrié la cabeza en Tremonte.

Elena no acertaba a unir dos palabras. Yo estaba parado
frente a un precioso paisaje de la Toscana. Una colina verde
esmeralda coronada por una casona, una foto perfecta para
una caja de pizza, y mientras tanto aquella noticia de la muer-
te de Bob Ardlan resonaba como un eco irreal en mi cabeza.

Saqué tabaco mientras le pedia a Elena que siguiera ha-
blando.

—Lo encontrd su criada esta mafiana. Debi6 de apoyarse
en la balaustrada del balcén o algo. He hablado con el doctor
y la policia. No... estd muy claro si fue un...

No lo dijjo. Suicidio. Y yo pensé inmediatamente en esa

llamada perdida de dos dias atras.



—¢Cudndo ocurrié?

—Hace dos dias. El sébado por la noche. El forense dice
que sobre las diez.

Hice mis célculos mientras fumaba en silencio. No me ha-
cia falta mirar el teléfono para saber que Bob me llamé sobre
esa hora (después lo comprobé: a las nueve y cuarenta y tres
exactamente). Empecé a sentir el estdmago revuelto.

—Estds en Tremonte?

—Si...

—Voy para alld.

—Seguro? Tendrds cosas que hacer..., pero te lo agrade-
ceria tanto..., yo...

Ni siquiera le habia preguntado si estaba sola. Me daba
igual. Tampoco lo pensé demasiado. Todo lo que tenia por
delante eran un par de bolos malos en el norte. Elena era mil
veces mds importante. Y Bob..., joder, Bob.

—Tenias que haberme llamado antes. ;Dénde te alo-
jas?

—Estoy en Villa Laghia, Tom —dijo—. No se me ha ocu-
rrido otro sitio.

Eso parecia una malisima idea, pero en fin. Le dije que
llegaria por la noche. Seguiria sin paradas hasta Népoles. Ella
volvi6 a darme las gracias, me pidié que condujera con cuida-
do y dijo algo en italiano a alguna persona que habia por alli.

Me despedi rdpido.

Paré en el primer pueblo que pude para dar la vuelta.
Aproveché para repostar, comer algo y hacer un par de llama-
das. El promotor del concierto de Agostino se cogié un pe-

queio cabreo, aunque le prometi que volveria a mitad de pre-
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cio. El me farfull6 algo de no-sé-cuintos euros en pésteres
por toda la ciudad y su hijo con una Vespa. Scusa/

Colgué y me senté en un café, en una piazza preciosa, por
cierto, llena de flores. Dos sefioras sentadas en sus sillas me
miraban risuefas y les devolvi una sonrisa. Supongo que se
fijaban en el gran estuche de mi saxo tenor, que siempre viaja
conmigo. Una de ellas me hizo un gesto con las manos para
que tocara algo. Y estoy seguro de que en esa piazza la acis-
tica debia de ser grandiosa, pero no me apetecia ponerme a
tocar. A cambio les mandé un beso a través del cdlido aire de
la primavera. Las sefioras siguieron sonriendo, pendientes
de mi, y eso me recordé a Bob y una de sus mejores frases:
«En Italia se envejece mejor.»

Hablando de envejecer, ¢qué edad tenfa Bob? Debia de
andar por los sesenta y seis o sesenta y siete, no mis. Pero se
conservaba como un pez. Habia dejado de fumar, salia a an-
dar todos los dias por los senderos de Tremonte, comia le-
gumbres. Sesenta y seis, joder, vaya edad para irse a la mierda.
Miré mi teléfono otra vez y busqué su llamada en el historial.
¢ Qué querria de mi quince minutos antes de palmarla? Traté
de imaginar una raz6n, por minima que fuera, para llamarme.
¢Habia sido mi cumpleafios y no me habia enterado? Elena
habia dicho que se cay6 desde su balcon. ¢ Quizds estaba di-
ciendo adids a todo el mundo? Me senti fatal pensando que
habia denegado ese tltimo saludo a un amigo; esa dltima
oportunidad de decir...

¢Qué?

Recordé la tltima vez que estuve con él. Esto es algo que
haces siempre que alguien se muere. Piensas en la Gltima vez
que le viste y si te portaste bien con él, si le dejaste un buen

recuerdo o si, por el contrario, fue una mierda. A mi padre,
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por ejemplo, la dltima vez que lo vi ibamos en el coche de
camino al aeropuerto. Durante el trayecto nos habiamos en-
fadado un poco. El volvié a decirme las cuatro cosas de siem-
pre sobre mi vida, y yo volvi a responderle las cuatro cosas de
siempre sobre sus cuatro cosas. Pero, al final, en el Gltimo
instante, al llegar al aeropuerto, sacé el saxo del maletero e
hizo un chiste sobre lo que pesaba: «Al menos, podias haber
elegido la flauta.» Nos reimos y nos dimos un ultimo abrazo.
El altimo.

Con Bob no fue asi. En la segunda boda de Elena, hace
tres afios, me dedicé algunos comentarios desagradables.
Se mof6 sobre mi nuevo trabajo como guia de arte en Ro-
ma. Y digamos que yo tampoco estaba muy a gusto con
todo el momentum —viendo a Elena reconstruir su vida
después de mi—, asi que tampoco le respondi muy elegan-
temente.

«Lo siento, Bob —dije para mis adentros—, ese dia estaba
un poco jodido por lo de Elena. Ya lo sabes. Tu lo sabias
todo, viejo cabrito. Joder, me parece mentira que estés muer-
to. Siempre me caiste bastante bien. Fuiste como un tio para
mi.»

Terminé el almuerzo y puse mi tartana a todo gas hasta
Roma por la E-35. Coltrane sonaba al llegar a Népoles y Dex-
ter Gordon, al hacerlo a Salerno. Después tomé la pequena
strada regionale R677, con Duke y Trane entonando Big Nick
mientras un sol gigante se hundia en el mar.

Llegué a Tremonte sobre las nueve y media por la carrete-
ra de la costa, que nadie habia arreglado en veinte afios 0 més.
Pero los coches seguian pasando a toda velocidad, rozandose
entre ellos como bestias enfurecidas. Un ligero arafazo se

disculpaba con un toque de claxon. Algo mis grave, como un
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par de retrovisores rotos, con un insulto. Pero alli nadie pa-
raba a menos que el otro coche se hubiera estampado en tu
morro.

El territorio de Tremonte se dividia entre el pueblo de pes-
cadores (y su barrio mds popular, Chiasano) y la montafia ne-
gra que dominaba la entrada de mar: Monte Perusso, que tenfa
cien apodos por lo menos: Terrén de Azicar, el Colmillo de
Satdn, la Montafia Negra, la Teta de Eva, Beverly Hills, este
ultimo en clara referencia a los insignes vecinos que vivian en
sus faldas: los ricos colonos que habian ido asentindose en lo
mis alto durante los tltimos diez afios.

En la zona del puerto habia dos o tres bares nuevos. Res-
taurantes con terraza y musica en directo. No recordaba tanta
animacién, y menos un martes por la noche. El puerto tam-
bién parecia més lleno de barcos y se podian ver algunos yates
de gran envergadura fondeados en la boca de la bahia. Parecia
que el «dltimo paraiso olvidado de Salerno» (como lo habia
descrito un articulo del New York Times unos afios atras) ha-
bia sido finalmente invadido por los aliens del mal gusto.

Giré en la Fontana di Marina y subi una empinada cuesta
hasta la capilla de San Lazzaro, que seguia como la recordaba.
Me crucé con sombras que subian y bajaban por la sinuosa
Via Coppola. Parejas que se besaban en recodos. Grupos de
turistas con la cara quemada y ropas de color pastel. Las casas
humildes, al menos, seguian con su vieja rutina de pueblo
marinero. Televisores retransmitiendo partidos de futbol,
puertas abiertas, cocinas que olian a Ragu y a pescado frito,
conversaciones a gritos, nifios aburridos en la calle y abuelas
sentadas al fresco. Finalmente, llegué a las faldas de Monte
Perusso, donde comenzaba una moderna carretera que co-

nectaba las villas y mansionettes de los colonos. Muros y se-
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tos que protegian bellos y empinados jardines. Coches de-
portivos aparcados en fila. El jolgorio de una fiesta en torno a
una piscina. La dolce vita.

Habia un par de ramos de flores junto a la puerta de Villa
Laghia. Me apeé, una vez mds con mi Selmer a cuestas (desde
que me robaron el saxo en Amsterdam, jamds lo dejo en el
coche). Busqué el timbre entre la hiedra y esperé frente a una
verja de hierro forjado hasta que se abri6 una puerta. Espe-
raba ver a Elena, pero en su lugar aparecié una mujer peque-
fia y regordeta. Dio las buenas noches en italiano, sin poder
esconder un ligero acento alemin, y empezé a decir algo
COMO «gracias por su visita pero estamos muy...».

—Hola, Stelia —la interrumpi—. Soy Tom.

—¢Tom? —djjo ella escudrindndome en la oscuridad. Se
acercé ala verja y me mir6—. s Tom Harvey?

Me costé reconocer a Stelia Moon. Llevaba el pelo recogi-
do en un pafiuelo y unas gafas redondas de color pirpura que
le daban el aire de una astréloga de television. En cuanto me
abrid la puerta se fundié en un abrazo que intenté encajar
mientras sujetaba con una mano el maletin del saxo.

—Tom Harvey, el hombre més guapo del jazz desde Chet
Baker. ¢ Como estds?

—Pftf. Qué voy a decirte. ¢ TG?

—Triste. Borracha. Hecha polvo.

Sorbié con la nariz. Noté que detrds de sus gafas purpura
habia dos largas ojeras. Su aliento gritaba: ;Campari!

—¢Qué demonios ha pasado?

—Ya hablaremos de eso —dijo cerrando la puerta—. Pasa,
primero pasa y saluda a Elena. Y témate un trago. ;O ya no

bebes?

—Una gota de vez en cuando —djije al tiempo que sonreia
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para dejar claro que era medio mentira—. Pero beberé agua.
Me muero de sed.

Cruzamos la casa hasta la terraza. Elena estaba sentada en
una silla de mimbre, abrazada a sus rodillas, con una copa de
vino a un lado. Al fondo se vefa Salerno. Las luces de Posita-
no tanto en la tierra como en el mar. Capri aparecia como un
diamante en el horizonte. Reconozco que el corazén me dio
un vuelco al ver a Elena otra vez después de un afio. Me acer-
qué y le acaricié el hombro suavemente. Ella se dio la vuelta y
me mir6. Tenia el rostro seco. Quizds habia llorado, pero ha-
cia un buen rato de eso.

—Tom... —dijo sonriendo—, gracias por venir.

Nos abrazamos. Su cuerpo todavia seguia teniendo ese ta-
mafio tan perfecto que se ajustaba al mio como si estuviéra-
mos hechos del mismo molde. Olia a uno de sus extrafios y
profundos perfumes. Y su nariz, esa pequefia y perfecta es-
cultura... Me reproché estar teniendo esos pensamientos. No
habia ido alli a deleitarme con una bella mujer, sino a acom-
pafiar a una amiga.

Por dificil que eso resultara.

—Has adelgazado —dijo apartindose—. ¢ Te estds dejan-
do barba?

—Me olvidé de afeitarme.

—:Y de comer también? —preguntd Stelia.

Obvié el hecho de que mis tripas rugian por un bocado.
Le pregunté a Elena c6mo estaba. Ella dijo: «Bien.» Habia
tenido tiempo de llorar. De procesarlo todo un poco.

—Se han llevado a..., el cuerpo a Népoles, para hacerle la
autopsia. Debi6 de ser algo rdpido. Apenas se dio cuenta.

—Se desvanecié —apunt6 Stelia entonces—. Debié de ser

un desmayo.
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Asenti con la cabeza, pese a que las preguntas se agolpa-
ban en mis labios: «;Como ha ocurrido? ¢Se cay6? ¢Desde
dénde?», pero hay que saber medir lo que se dice y lo que se
calla. Como en la musica, un silencio puede ser muy bello.
Asi que me lie un cigarrillo.

—:Me haces uno? —pregunté Elena.

—¢No habias dejado de fumar?

—cY ta?

—Si, lo he dejado para siempre un par de veces. Te lo car-
garé muy poco, ¢vale? No sea que te marees.

Stelia me preguntd si tenfa hambre y desaparecié dentro
de la casa. Me senté junto a Elena. Estaba guapa, a pesar de
los ojos hinchados y la cara de suefio. El pelo largo, como a
mi me gustaba. Hab{a olvidado aquella idea rara de dejérselo
corto. Y habia recuperado su color natural

—:;Cdmo te enteraste del accidente? —le pregunté—.
¢Quién te llamo?

—Stelia. Fueron a buscarla porque Francesca, la sirvienta,
les dijo a los polis que ella era la mejor amiga de papd. Aten-
di6 a la policia, organizé el vuelo y vino en coche a buscarme
a Népoles. Después... hemos ido a ver a papa. —Aqui se paré
un segundo, a revisar ese recuerdo—. Ha sido horrible. Su
roStro...

—¢Qué?

—Estaba blanco, deforme... Se pasé un dia flotando entre
dos aguas, en las rocas. Ahi abajo.

Apenas podia ver el brillo en los ojos de Elena. De pronto
me pareci6 que tenia una sangre fria impresionante. Al mis-
mo tiempo me impresiond saber que Bob habia caido contra
las rocas de la costa. Pero ¢desde donde?

—Supongo que atin me cuesta creerlo —siguié diciendo

— 19—



ella—. Solo hace una semana que hablé con él, por Skype. Lo
llamé mientras cocinaba la cena, desde Paris. Joder..., no me
lo puedo creer todavia.

—¢Esa fue la dltima vez que hablaste con él?

Ella asintid y yo tragué saliva pensando en esa llamada
que Bob me hizo. ;No lallamé a Elena pero me llamé a mi?

—Queria decirme algo —continué—. Pero yo recibia una
visita esa tarde, y estaba tan atareada con mis sartenes... ¢ Sa-
bes esas llamadas en las que tienes demasiada prisa? Fue una
de esas. Le dije: «Vale, pap4, te llamaré pronto, papi.» Y le
colgué.

Dijo «le colgué» y se tragd un sollozo, como si ese acto
fuera lo que hubiera matado a Bob Ardlan. Justo en ese ins-
tante Stelia regresaba con un plato lleno de rodajas de mozza-
rella, tomate, algunas hojas de albahaca, aceite y sal.

—¢:C6émo ocurrié? —le pregunté a Stelia—. ; Qué os ha
dicho la policia?

—Apunta a un accidente desgraciado, un desvanecimien-
to. Quiza sufrié un ataque al corazon. La cosa es que cayd
muy pegado a la pared.

—Pero ¢por donde?

—Desde su balcon. —Sefial6 hacia la izquierda, a la facha-
da de la casa que daba directamente al acantilado—. Directo
al lecho de las rocas. No se dio cuenta de nada.

Miré hacia arriba, al ancho balcén —tan romantico— del
dormitorio de Bob. Villa Laghia colgaba de un acantilado. De
hecho, la mitad de la casa estaba excavada en la roca. Sus tres
niveles eran terrazas que iban cayendo una sobre otra hasta
una pared de cincuenta metros que reinaba sobre una cala de
agua perfecta con un embarcadero privado.

—¢No habia nadie aqui cuando sucedi6?
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—Nadie. Francesca, la limpiadora, libra los sabados por la
tarde y los domingos. Fue ella la que lo encontré el lunes por
la mafana.

—¢El lunes? Pero ¢no ocurrié el sibado?

—El forense calcul6 unas treinta y seis horas, y ademds
Bob llevaba un Cartier en la mufieca, que estaba roto y para-
do justo a las diez y dos minutos. El forense opina que debié
de ser el sibado por la noche, aunque todavia tiene que cer-
clorarse.

Noté que Elena se recomponia y daba caladas al cigarrillo.

—Quizds estaba demasiado solo —dijo con la voz un
poco quebrada—. Quizd yo tenia que haberle prestado més
atencién. Esa tltima vez...

Le acaricié la espalda. Me gustaria haberle podido hablar
con conviccién: «No fue un suicidio, Elena. Tu padre sufrié
un accidente.»

Pero no lo tenia tan claro.

El timbre soné un poco mis tarde y llegaron algunas per-
sonas a las que al principio no reconoci. Un hombre alto y
grueso, por no decir gordo, con gafas de pasta y un traje os-
curo. Me sonaba mucho, pero no cafa. La mujer, una rubia
excepcional, iba envuelta en una seda lila, lo mds luctuoso
que tendria en su armario y que aun asi resultaba explosivo
sobre un cuerpo pequefio y bien esculpido.

Stelia hizo las presentaciones. Resultaron ser Franco Ro-
sellini, el director de cine, y su esposa, Tania, que era como
doscientos afios mds joven que él. Stelia mencion6 que Tania
también era norteamericana, y ella sonri6 con su sonrisa de la

Costa Oeste. Franco, en cambio, ni siquiera se percat6 de que



yo estaba alli. Ten{a a Elena cogida por los hombros y le ha-
blaba despacio, visiblemente emocionado. Pensé que era un
instante precioso para perderme un rato.

Entré en el salén, que estaba a oscuras. Pocos muebles,
esculturas y algunos cuadros muy grandes, entre ellos la ope-
ra prima de Bob, Columna Nimero Uno, que presidia una
gran pared al fondo.

Atravesé aquella penumbra recordando algunas cosas. En
otros tiempos, mas felices, Elena y yo pasamos algunos vera-
nos en Tremonte. Fueron los mejores afios de mi vida. No me
incomoda decirlo. Tu vida tiene afios mejores y afios de mier-
da. Los que pasé con Elena fueron mis greatest hits.

Me vinieron a la mente aquellas interminables charlas con
Bob después de cenar. Fumando, catando los vinos de su bo-
dega-estudio; escuchando sus historias como periodista. Ele-
na se habia pasado diez afios negando a su padre como san
Pedro negé a Jesus y después, cuando la recuperd, Bob habia
puesto el mundo a sus pies. Y como yo era el tipo que apare-
ci6 con ella, creo que me adopté como a un hijo. El mismo lo
decia: «<He ganado un hijo y una hija al mismo tiempo.»

Queria subir al dormitorio de Bob, pero me preguntaba si
serfa apropiado. Quizd la policia debia tomar nuevas mues-
tras de algo; bueno, pensé que en ese caso habrian puesto al-
guna de esas cintas de las peliculas. De camino a las escaleras
paré en nuestra antigua habitacién (nuestra / de Elena / o lo
que fuera) pero refrené un impulso de abrir la puerta y explo-
rarla. Estaba claro que Elena y Sam, su dltimo marido, tam-
bién habrian pasado estupendas noches de amor en ese lugar
y aquello ya no era mis que un recuerdo profanado. Una rui-
na de un tiempo mas feliz.

Continué escaleras arriba hasta el dormitorio principal de



Villa Laghia, que estaba iluminado solo por una ldmpara de
pie. No habia nada, ninguna sefial que prohibiera el paso. De
hecho, nadie dirfa que algo trigico hubiera sucedido en ese
lugar. Una gran cama con dosel veneciano yacia deshecha, en-
frentada al balconcillo desde el cual se habria caido Bob. Me
quedé en la puerta, husmeando el aire. ;¢ A qué olia? El lugar
donde muere un hombre conserva algo de ese dltimo momen-
to. ¢ Cudl fue su tltima visién? ¢ Su dltimo pensamiento?

El balcén estaba abierto de par en par. Una cortina danza-
ba con la brisa nocturna. Era principios de septiembre y el
verano se resistia a abandonar el sur. Me asomé. La vista del
mar, de las estrellas y las luces de Sorrento. La leyenda dice
que ese nombre viene de las sirenas que atrafan a los hombres
a matarse contra las rocas. ¢ Fue una sirena lo que llamé a Bob a
precipitarse al vacio?

Me apoyé en la balaustrada y me asomé con cuidado.
Abajo, a unos quince metros, el mar rompia con calma sobre
unas rocas negras. La hermosa caleta aparecia a un lado, como
un espejo negro en la noche. La pequeia lancha, el embarca-
dero...

El borde de la balaustrada quedaba por cierto un poco
bajo. Era algo propio de las casas del siglo XVIII. En esa época
debian de ser mds bajitos (¢0 mds propensos al suicidio y no
querian ponérselo dificil a s mismos?). Bob era de mi estatu-
ra mds o menos. Era posible caerse desde ese balcén. Desva-
necerse, resbalarse, incluso un sondmbulo con muy mala
suerte podria trastabillar y caer a plomo contra el arrecife.
Pero ¢era Bob sonimbulo?

Escuché las voces que llegaban desde la terraza. Los Rose-
llini se habian sentado a la mesa y charlaban. Los espié entre

los geranios, begonias y petunias que danzaban también con
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la brisa, en los tiestos que habia a ambos lados del balcén y
que desafiaban la abismal altura.

Pensé en la llamada que Bob, si el forense tenia raz6n, ha-
bria hecho quince minutos antes de caerse por alli. ; Me llamé
desde ese balcon? ¢En qué estaria pensando? ;Quizds iba a
contarme las razones que tenia para hacer el salto del dngel?

—¢Estds por aqui, Bob? —musité al aire mientras me lia-
ba un cigarrillo—. ; Quieres decirmelo ahora?

La brisa, por supuesto, no iba a contestar. Los muertos
tienen pocas oportunidades de enviar sus misivas, y cuando
lo hacen, uno debe estar bien atento. Pero entonces of una
voz salir de la nada:

—¢ Tom?

Lavoz de Stelia me hizo saltar sobre mis zapatos. Cuando
me di la vuelta, ya venia hacia mi. Llevaba una copa de vino
en la mano, la dejé sobre la balaustrada y mir6 al horizonte.

—Al menos tuvo una tltima vista maravillosa.

—La tuvo —djije encendiéndome el cigarrillo.

Nos quedamos en silencio. Ella bebiendo, yo fumando.
Desde la terraza se ofa el vozarrén de Franco Rosellini lle-
nando la noche.

—Pensaba que Rosellini vivia en Estados Unidos —dije
como para hablar de algo.

—Ha regresado hace unos meses —dijo Stelia distraida-
mente—. Termind su ultima pelicula para la Warner y estd de
vuelta en Italia. El afio que viene rodard una pelicula en
Roma.

—¢Y qué fue de aquella mujer morena? ;Olivia?

Recordaba haberla conocido en la boda de Elena, hacia
unos afios. Una mujer esbelta y de exquisita educacion.

—No lees mucho la prensa rosa, ¢ verdad, carifio?

— 24—



—Bueno, algin cotilleo en las revistas de la barberia y
poco mas...

—Se divorciaron. Olivia lo denuncié por malos tratos
mientras vivian en Los Angeles. Le ha sacado un buen pelliz-
co. Bueno, algo mis que un pellizco. Creo que la compensa-
cién tiene el tamafo de un mordisco de tiburén blanco.

Miré a Stelia un tanto sorprendido por ese comentario.

—Bueno, hablemos de lo que importa —dijo ella—. ; C6-
mo has encontrado a Elena? Parece muy entera.

—Siempre ha sido fuerte —dije—, es de esas personas que
no lloran delante de los demds.

Ella misma admitia que en el colegio la llamaban la Esfin-
ge por su escaso sentimentalismo.

—Es normal —djijo Stelia—, después de algo tan repenti-
no el cuerpo se crece, pero cuando despierte..., cuando em-
piece a hacerse preguntas... Oh, Dios, no quiero ni imaginar-
me lo que pudo pasarle a Bob por la cabeza.

—Te refieres a esos dltimos instantes? —dije yo—. Su-
pongo que nada. En quince metros no da mucho tiempo a
pensar.

—Eso si realmente fue un accidente.

—¢Es que piensas que pudo ser otra cosa?

Aunque Elena estaba a casi treinta metros, percibi que
Stelia bajaba su voz al responder:

—La policia me ha preguntado lo mismo esta mafiana y,
honestamente, no he sabido qué responder. ;Sabes, Tom?
Bob llevaba raro una buena temporada, eso es lo que he subi-
do a contarte.

—: A qué te refieres?

—Pues que Bob llevaba unos meses cambiado, alterado...

Volvi6 a mirar por el balcdn.
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—Vamos, Stelia. Hay algo que te remuerde ahi dentro
—dije—. Suéltalo.

Bebid su copa de vino hasta el fondo. Después se quedd
mirando la cara interior del cristal, como si alli dieran las no-
ticias de las diez.

—Hubo una muerte —respondi6 de pronto—. Un acci-
dente. Una chica del pueblo aparecié ahogada.

—¢Qué?

—Esto es solo una teoria loca, pero tengo que contédrsela a
alguien. ;Me prometes que no saldrd de aqui?
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