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El peor atentado en Occidente desde el ataque a 
las Torres Gemelas desestabiliza al gobierno y 
lo deja al borde del colapso justo cuando se 
avecina la sucesión presidencial. ¿Qué se 
esconde detrás de esta masacre? ¿Alguna 
disputa entre los cárteles de la droga? ¿Una 
manifestación sangrienta por parte de grupos 
subversivos? Afectados por los hechos, desde 
la dirección del periódico El Mundo, el diario 
digital Lapizarra y la agencia de investigación 
Lemlock, Tomás, Jaime, Amelia y Mario, amigos 
inseparables desde la infancia, se adentran 
una vez más en las entrañas del poder e, 
inevitablemente, se ven involucrados en 
una feroz pugna plagada de engaño, muerte 
y alta traición que enfrenta a las fuerzas 
de mayor infl uencia del país.

La única posibilidad para sobrevivir es impedir 
a toda costa el ascenso de los usurpadores.

Jorge Zepeda, ganador del Premio Planeta en 
2014, continúa con la serie de «Los Azules» 
en este emocionante thriller político que 
explora las estremecedoras consecuencias de 
la lucha por el poder a cualquier precio.
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Jorge Zepeda Patterson es economista 
y sociólogo con estudios de doctorado en 
Ciencias Políticas en la Sorbona de París. 
Fundó y dirigió los diarios Siglo 21 
y Público, y fue director de El Universal. 
Actualmente es analista en radio, 
televisión y prensa escrita, y dirige 
el diario Sinembargo.mx. También ha 
escrito y editado media docena de libros 
de análisis político. Recibió el prestigioso 
Premio Maria Moors Cabor de 
la Universidad de Columbia. Como 
novelista, se estrenó con Los corruptores 
(Destino, 2013), fi nalista del premio 
Dashiell Hammett y primera parte de 
la serie de «Los Azules», con un éxito 
de crítica arrollador. La segunda parte, 
Milena o el femur más bello del mundo, 
ganó el Premio Planeta en 2014. 
Los usurpadores es la tercera parte de esta 
serie protagonizada por un grupo 
de amigos que asiste en primera fi la a 
las intrigas y los bajos fondos de la política 
de su país.
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1
Todos

Sábado, 25 de noviembre, 11.30 a.m.

«Jodidos pero solemnes», se dijo Cristina Kirchner des-
pués de las tediosas peroratas de tres funcionarios du-
rante la ceremonia de inauguración de la Feria del Libro 
de Guadalajara. Aun en calidad de expresidenta se sabía 
más importante que cualquiera de los veintiún miem-
bros del presídium. No obstante había tenido que con-
formarse con ser ubicada en la primera fila del enorme 
recinto; después de todo, se encontraba allí simplemente 
como autora de un libro de memorias con el que espera-
ba cimbrar a la política argentina. Y en efecto la cimbró 
minutos más tarde, aunque por motivos totalmente dis-
tintos de los que hubiera deseado.

Quince filas más atrás la actriz Salma Hayek se pre-
guntaba si la vida de Cristina Kirchner constituiría ma-
terial para una buena película. La noche anterior se ha-
bían encontrado en el hall del hotel y la idea no la había 
abandonado desde entonces. Aunque la actriz era trece 
años más joven, se dijo que compartían el mismo fenotipo; 
con un poco de maquillaje podría interpretar a la viuda 
de Kirchner en distintas épocas de su vida. Lamentó una 
vez más que los organizadores no las hubieran colocado 
en la misma fila para tener oportunidad de conocerla 
mejor.
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El premio Nobel de literatura, Cristian Wolfe, tam-
bién lamentó que Salma no se encontrara en la primera 
fila. Abrigaba desde años antes una secreta devoción por 
la artista. Desde su silla en el presídium observaba en la 
distancia el rostro seductor de la mexicana y fantaseaba 
con la posibilidad de un romance entre la pantalla y la 
literatura, a la manera de Marilyn Monroe y Arthur Mil
ler. Se dijo que la abordaría tan pronto terminase la ce- 
remonia de inauguración. Seis minutos después estaba 
muerto. Él y otro centenar de asistentes.

Las imágenes difundidas viralmente en YouTube 
mostrarían posteriormente que el escritor estadouniden-
se fue uno de los primeros en caer. Se encontraba en el 
estrado, a dos sillas de distancia del ministro de Educa-
ción, principal candidato a la presidencia de México, 
destinatario de los primeros disparos. En el pandemó-
nium que siguió, la cámara fija continuó grabando indife-
rente a las ráfagas que barrieron al resto de los miembros 
del presídium. Solo tres de los veintiuno sobrevivieron.

Las primeras tres filas no corrieron con mejor suerte. 
Los agresores y sus armas automáticas se desentendieron 
del resto de la sala para volcar 872 proyectiles sobre polí-
ticos y celebridades a lo largo de cuatro minutos. Cuan-
do terminaron, los setecientos cincuenta asistentes a la 
ceremonia se encontraban tirados en el suelo, muchos de 
ellos cubiertos de sangre propia o ajena.

Casi al inicio del tiroteo Cristina Kirchner sintió un 
pinchazo en el omóplato y se dobló en el asiento aprisio-
nando el bolso en el que guardaba sus memorias. Luego 
perdió el conocimiento. Los que la rodeaban perdieron 
la vida. Entre ellos, el enviado de la Casa Blanca y el em-
bajador de Estados Unidos, además de escritores e inte-
lectuales de ese país, invitado especial en la edición del 
2017 de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara. 
También murieron el alcalde de Guadalajara, la minis-
tra de cultura, un expresidente colombiano, el director 
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editorial de McMillan, el presidente de Univisión, el di-
rector del diario La Opinión de Los Ángeles, el corres-
ponsal de The New York Times, además de muchos otros 
artistas, políticos y editores. Se salvó Lula da Silva, ex-
presidente de Brasil, gracias a su impuntualidad, que le 
obligó a sentarse en el fondo de la sala.

En la segunda hilera de butacas se encontraban To-
más Arizmendi y Claudia Franco, respectivamente di-
rector y dueña de El Mundo, el diario más importante 
del país. Malherida, la mujer susurró algunas palabras al 
oído del periodista, antes de entrar en coma. En total fa-
llecieron ciento cuarenta personas, además de catorce 
miembros del comando ejecutor, en lo que fue conside-
rado el peor atentado en el continente americano desde 
el ataque a las Torres de Nueva York.

Las primeras reacciones de la prensa dieron por des-
contado que se trataba de un operativo destinado a cam-
biar la sucesión presidencial en México; otras versiones 
privilegiaron el aparente origen rural de algunos de los 
atacantes y lo interpretaron como un acto de resistencia 
política de grupos revolucionarios; estas versiones fue-
ron negadas categóricamente por aquellos que veían en 
las armas automáticas utilizadas la presencia de los cár-
teles de la droga. La muerte de Frank Pizolatto, subse-
cretario del Departamento de Estado a cargo de Asuntos 
Hemisféricos, y Brad Douglas, embajador de los Estados 
Unidos, llevó a la prensa de Washington a suponer que 
era obra de terroristas de origen islámico.

En realidad la tragedia fue resultado de una semilla 
sembrada dos meses antes en un partido de tenis dispu-
tado en Flushing Meadows por protagonistas y testigos 
que, sin saberlo, cambiaron el curso de la historia. 
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2
Celorio

80 días antes del atentado, 1.45 p.m.

«58 segundos. Ni siquiera un minuto», se lamentó Agustín 
Celorio. Sus conversaciones con el presidente Alonso Pri-
da cada vez duraban menos. Se trataba de una diferencia 
de segundos, aunque se traducía en eras geológicas a efec-
tos de su carrera política. La llamada telefónica del canci-
ller mexicano al mandatario no solo había sido mucho más 
corta que las anteriores; las respuestas monosilábicas del 
soberano trasminaban impaciencia y quizá un poco de irri-
tación. Una muestra del escaso amor que parecía prodigar-
le en las últimas semanas su jefe, el Jefe de la nación. «No 
se equivoquen —‌había dicho Prida desde Los Pinos—, la 
lista de candidatos que analiza el partido no pasa de tres.» 
Los analistas políticos aseguraban que en la lista de tres 
solo cabían dos: Cristóbal de nombre y Santa de apellido, el 
secretario de Educación. Y el desdén que el mandatario 
mostraba en sus conversaciones telefónicas constituía una 
muestra tangible de que él, Agustín Celorio, no tenía posi-
bilidades de ser ungido por el dedo celestial.

Pero eso no tenía por qué saberlo Juan Montesinos, 
líder del Senado, quien seguía la llamada telefónica con 
avidez, sentado al otro lado del escritorio del canciller.

—Una cosa más, presidente —‌dijo Celorio, pese a 
que desde hacía algunos instantes el teléfono solo le de-
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volvía un ominoso zumbido—: sobre la opinión que me 
pidió de la tragedia de Oaxaca, ya tengo un planteamien-
to, le va a gustar.

Luego Celorio hizo una larga pausa asintiendo con la 
cabeza de vez en cuando mientras oprimía con fiereza  
la bocina contra la oreja, para asegurarse de que el sena-
dor no escuchase el incriminador tono de desconexión. 

—Cuando usted disponga, presidente. Y gracias por 
la confianza —‌hizo otra pausa—. Sí, está con los niños, 
el domingo regresa de la playa, yo no pude acompañar-
los en esta ocasión. Así lo haré, presidente. Mil gracias. 
Reciba un abrazo.

El protocolo no escrito estipulaba dirigirse al manda-
tario ceremoniosamente con un «señor presidente». 
Pero los miembros de su gabinete podían eliminar el 
«señor», aunque mantuvieran un respetuoso «usted» en 
el trato. Solo un par de ministros, amigos personales del 
mandatario, se atrevían a hablarle de tú. No era el caso 
de Celorio.

El secretario de Relaciones Exteriores colgó la bocina 
del teléfono rojo como si colocara el anillo de seguridad 
de una granada. La mirada de los dos se mantuvo du-
rante unos instantes sobre el aparato como esperando la 
venia presidencial para emprender la retirada. Cuando 
por fin levantaron el rostro, Celorio observó el éxito de 
su embuste; si el senador hubiese sido un sabueso lo esta-
ría mirando con las orejas gachas, la frente inclinada y la 
cola baja. En un par de horas Montesinos habría divul-
gado el supuesto contenido de la conversación telefónica 
escuchada; un augurio definitivo de la candidatura del 
canciller mexicano a la presidencia.

Pero cuando se quedó solo, diez minutos más tarde, 
su pírrico éxito frente al legislador pasó a segundo plano 
tras el recuerdo de la breve y superficial conversación 
sostenida con el presidente. Si Montesinos hubiese escu-
chado lo que verdaderamente conversó con Prida, a es-
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tas horas todos los círculos políticos estarían enterados 
de sus bajos bonos en el aprecio del soberano.

Deprimido por sus pensamientos, el canciller se des-
plazó del escritorio al sofá frente al televisor, que con el 
volumen suprimido transmitía un partido de tenis. Su 
mirada siguió mecánicamente la pelota amarilla durante 
algunos minutos, hasta que una jugada espectacular de 
Sergio Franco frente a la red atrajo su atención. Encen-
dió el volumen y se dejó envolver durante algunos ins-
tantes por el tono conmocionado de los cronistas. Veinte 
minutos más tarde se le ocurrió el plan que cambiaría su 
vida y acortaría la de tantos otros. 

Siempre le había irritado el abuso que se hacía de la 
palabra «epifanía», pero supo que estaba experimentan-
do una cuando se levantó del sofá frente a la televisión. 
Primero con incredulidad y luego con entusiasmo se dijo 
que tenía en sus manos un recurso para ganar la estima 
de Alonso Prida y gozar de su confianza en los siguientes 
meses, cuando el partido político definiría su candidato a 
la presidencia. Durante la siguiente media hora presen-
ció la manera en que la estrella del tenis mexicano, Ser-
gio Franco, destrozó al ruso Aleksei Kurshenko para 
pasar a la semifinal del torneo US Open.

Franco tenía en su haber cuatro torneos de Grand 
Slam, suficiente para empatar el récord del argentino 
Guillermo Vilas y disputarle el título de mejor jugador 
latinoamericano en la historia de este deporte. Tras va-
rios años de declinación y a punto de cumplir los treinta 
y cuatro, el mexicano había anunciado a principios de 
año que esta sería su última temporada. No obstante, en 
los siguientes meses sorprendió a propios y extraños con 
la recuperación de su mejor tenis. Hoy parecía encon-
trarse en vías de hacer historia y ganar el último torneo 
que jugaría en su vida.

Celorio no necesitaba ser un experto para saber que, 
en tal caso, los medios nacionales escalarían al paroxismo 
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épico y con ellos la opinión pública. A falta de héroes, 
Franco se había convertido en ídolo de multitudes, aun 
cuando el tenis no fuese un deporte de masas en México. 
Llevaba dos años sin dar un campanazo importante, 
pero si ahora llegaba a la final del US Open, el país ente-
ro miraría el espectáculo del próximo domingo como si 
se tratase de la asunción de la mismísima Virgen de Gua-
dalupe. El canciller decidió que nadie estaba en mejores 
condiciones que él para beneficiarse del impacto político 
que generaría el retiro apoteósico de Franco.

Con el corazón dando tumbos consideró sus opciones 
durante algunos minutos. Luego caminó hasta su escri-
torio, inhaló profundamente y levantó la bocina del telé-
fono rojo. Instantes más tarde su chófer lo trasladaba los 
siete kilómetros que le separaban de la residencia oficial 
de Los Pinos.

Durante el camino afinó su estrategia. El día anterior 
contempló en el televisor la manera implacable en la que 
la estrella ascendente James Gest, con apenas diecisiete 
años, había logrado su pase a la otra semifinal y todo ha-
cía suponer un encuentro final entre el curtido mexicano 
y la nueva promesa del tenis estadounidense. En tal caso, 
daba por descontado que los mandatarios de los dos paí-
ses estarían en la primera fila del estadio Arthur Ashe en 
Flushing Meadows, Nueva York. Ambos líderes eran 
practicantes asiduos del tenis de fin de semana y ambos 
estaban urgidos de un golpe mediático, aunque fuese por 
la vía vicaria de un triunfo de la estrella deportiva de su 
país. Si Franco lograba obtener su quinto torneo de 
Grand Slam en el último partido de su carrera, propor-
cionaría a la prensa internacional un final de película en 
el que Prida no podía permitirse quedar ausente.

Y algo similar pasaba con Howard Brook, quien 
apenas ocho meses antes había recuperado la Casa Blan-
ca para los republicanos pero padecía ya una profunda 
debacle en las encuestas de popularidad. Los estadouni-
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denses llevaban trece años sin un campeón en el US 
Open y hacía más de quince que ningún connacional en-
cabezaba el ranking mundial de un deporte que durante 
décadas Estados Unidos consideró de su propiedad.  
James Gest prometía convertirse en la síntesis de John 
McEnroe y Jimmy Connors, y el presidente Brook esta-
ría dispuesto a hacer lo que fuese necesario para ser con-
siderado su padrino.

Celorio sabía que ambos estarían presentes en la fi-
nal, aunque él pretendía mucho más que eso.

—¿Un juego de tenis entre dos mandatarios? ¿Hay 
un antecedente? —‌respondió por fin el presidente tras 
escuchar la propuesta de su ministro de Relaciones Exte-
riores. 

Se encontraban en el salón que Alonso Prida había 
tapizado con superficies de caoba oscura en un intento 
por devolver al despacho algo de pompa y solemnidad, 
tras doce deslucidos años de gobiernos de la oposición. 
Pero Celorio encontraba un tanto asfixiante el resultado. 
Le hacía pensar en una oficina de notario público, no en 
la cabina de mando desde la cual se dirigía al país. Tam-
poco es que el físico del presidente ayudara mucho a 
construir esa imagen. Prida era un hombre de estatura 
baja y de rostro jovial y fotogénico, del tipo que luce me-
jor en afiches y espectaculares que de cuerpo presente. 
Proyectaba, sí, una agradable y vaga liviandad que favo-
recía la distensión de sus interlocutores, lo cual en sí mis-
mo no era malo, salvo que era a costa de su imagen como 
jefe de Estado, lo cual era desastroso. Sus gestos y mane-
ras afables hacían pensar en el director de relaciones pú-
blicas de una transnacional: fresco, amable, impecable. 
Con frecuencia Celorio se obligaba a recordar que ese 
figurín tenía poder sobre las vidas y haciendas de cuan-
tos le rodeaban. 

—Aparentemente no hay antecedentes. En todo caso 
no de manera oficial; lo estamos investigando. Lo que sí 
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sabemos es que a Brook le encanta convocar el fin de se-
mana a miembros de su gabinete y a algunos senadores a 
disputar partidos en la cancha de tenis de arcilla que re-
modelaron a unos pasos del Despacho Oval.

—¿Y eso cómo va a beneficiar las relaciones México-
Estados Unidos?

—Esas ni mejoran ni empeoran, presidente, la agen-
da económica siempre termina imponiéndose a cual-
quier cosa que hagamos los políticos. Pero en cambio sí 
podría ser muy beneficioso para su imagen y la de Brook. 
Eso por no hablar de lo conveniente que resultaría ha-
cerse amigo personal de quien será el mandamás en la 
Casa Blanca los próximos años.

—El que pierda quedará como un soberano pendejo. 
Ya veo los memes que circularán en la red en caso de que 
thehollybook me gane —‌dijo el mandatario, súbitamente 
indignado. Celorio reprimió una sonrisa al escuchar de 
boca presidencial el apodo que le habían puesto en la 
cancillería mexicana a Brook, por los discursos de cam-
paña plagados de citas bíblicas.

—No perderá, presidente. Hace algunas semanas el 
embajador me comentó que usted era mejor tenista, y, 
como sabemos, él ya jugó en contra de los dos. —‌En la 
jerga política el embajador a secas no podía ser otro que 
el representante de Washington en México.

Las palabras del ministro no convencieron a su jefe. 
«Prida ya no es el mismo que tomó posesión», se dijo Ce-
lorio. En los primeros meses de su mandato, cinco años 
antes, la presencia del líder electrizaba los ambientes, el 
saludo de mano era enérgico, sus movimientos categóri-
cos. Un hombre impaciente por tomar decisiones, por oír 
su propia voz impartiendo órdenes inapelables. Aho- 
ra en cambio mostraba una indolencia preocupante, una 
actitud que rozaba el aburrimiento, pese a su sonrisa afa-
ble. «Demasiadas derrotas», pensó el canciller esperando 
que su rostro no trasluciera sus reflexiones.
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El silencio presidencial se eternizaba; Celorio temió 
que la estrategia maquinada para promover su candida-
tura terminara sepultando sus menguadas posibilidades. 
Quizá había exagerado el tono entusiasta cuando asegu-
ró por teléfono al presidente que tenía una propuesta que 
le alegraría la semana. Ahora este lo miraba con el ceño 
fruncido, como un niño enfurruñado tras abrir el regalo 
y encontrar un juguete inferior al esperado. El pelo con 
gomina y el rostro juvenil del mandatario, pese a sus cin-
cuenta y dos años, acentuaban la evocación a infancia 
que Prida solía inspirar.

—No tiene que ser un juego entre ustedes, señor pre-
sidente —‌ahora que se encontraba en desventaja, Celo-
rio introdujo un trato más ceremonioso—; podría ser un 
encuentro de dobles con Franco de un lado y Gest del 
otro —‌añadió solícito.

El ministro hizo la propuesta en tono exploratorio, 
atento a retirarla al menor amago de endurecimiento del 
ceño presidencial. Nadie se mantiene cinco años en la 
corte sin convertirse en un profundo intérprete de los 
más sutiles gestos del soberano.

—Eso podría funcionar —‌dijo el otro, también en 
tono dubitativo, aunque el doble parpadeo del mandata-
rio reveló al ministro que había encontrado el filón que 
buscaba. Como fanático del tenis, Prida era un rendido 
admirador de Franco y la sola posibilidad de jugar al lado 
de su ídolo le hizo erguir los hombros. Cuando se frotó 
las manos durante un par de segundos, como si se las es-
tuviera lavando, Celorio entendió que su propuesta había 
tenido éxito. Se dijo que si jugaba bien sus cartas, en los 
próximos meses pasaría muchas horas al lado del jefe 
máximo. No necesitaba más. Recordó la vieja consigna 
política: «A mí que no me den, que me pongan donde 
haya». Hoy había conseguido ponerse donde había.

Celorio se incorporó a una señal del gobernante y, 
como tantas otras veces, hundió los hombros y encorvó 
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ligeramente la espalda para disimular su estatura. Con 
su 1,88 le sacaba casi una cabeza a Prida, pese a los taco-
nes disimulados de los zapatos presidenciales. No desea-
ba que unos centímetros de rencorosa vanidad frustra-
ran sus aspiraciones políticas.

Desde el automóvil, camino a su oficina, hizo varias 
llamadas para reunirse con el embajador esa misma no-
che y preparar el viaje a Nueva York con escala previa en 
Washington. No sería sencillo pero podía hacerse. Por 
último pidió a su secretaria un enlace con el entrenador 
de tenis con el que de vez en vez peloteaba en la cancha 
privada que poseía en su residencia. En las próximas se-
manas el nivel de su juego tendría que experimentar una 
mejoría cuántica. De nuevo se dijo que no sería sencillo 
pero podía hacerse. En su juventud Celorio había sido 
un tenista amateur de primer nivel, y aunque un tanto 
oxidado, aún podía ser competitivo contra los mejores. 
Luego cerró los ojos y reclinó la cabeza en el asiento; se 
vio a sí mismo elevándose sobre la red para asestar un 
smash brutal contra los pies del presidente.

—Son masturbaciones mentales, mi rey —‌le dijo 
implacable Delia Parnasus treinta minutos más tarde, 
cuando Celorio presumió entusiasmado de su epifanía a 
su amante y asesora política—. Los hombres creen que el 
mundo gira alrededor de sus pelotas, sean grandes o chi-
quitas. ¿De veras crees que su majestad te va a ceder el 
trono solo porque seas una maravilla en el tenis?

Delia era así, dura, mordaz, sagaz. Una protagonista 
política de primer nivel: entre otras cosas había sido se-
nadora y secretaria general del PRI, el partido en el po-
der, y ahora había abandonado todo objetivo personal 
que no fuera convertir en presidente a su actual pareja. 
Si bien Celorio seguía formalmente casado, de un tiem-
po para acá él y su esposa hacían vidas separadas. 

Por lo general él agradecía sus intervenciones; un 
sparring eficaz que sometía a riguroso escrutinio sus pro-
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yectos y estrategias. No obstante, esta vez resintió que 
ella lo cuestionara. Era una perspicaz asesora política 
pero no podía entender las profundas complicidades que 
los hombres tejen en la barra de un bar o en una cancha 
convertida en ardiente campo de batalla.

—Es más complejo que una pelotita —‌dijo él con 
forzada paciencia—. Prida idolatra a Sergio Franco y 
este me debe algunos favores. Ahora que se retira de los 
torneos profesionales puedo arrancarle el compromiso de 
participar en las jornadas de tenis dominical en Los Pi-
nos. Si consigo organizar sesiones de dobles cada fin de 
semana en los que yo sea el compañero de Prida durante 
octubre y noviembre, él me verá con otros ojos en diciem-
bre, cuando llegue el momento de elegir candidato. Y eso 
es lo único que necesito: un espacio de confianza y cama-
radería para mostrarle al presidente los trapos sucios que 
tenemos guardados. ¿Ya lo olvidaste? En este momento 
ni siquiera tengo la posibilidad de mostrárselos sin que 
me considere un intrigante. Hoy me colgó el teléfono a 
los cincuenta y ocho segundos —‌dijo, indignado.

Parnasus dirigió la mirada a la pintura detrás de la 
que se encontraba la caja fuerte y los expedientes conse-
guidos a precio de oro. Recordó las fotos repugnantes y 
los audios incriminadores. Sonrió. No obstante, no quiso 
ceder sin alguna resistencia.

—¿Y para eso se necesita que Sergio llegue a la final? 
¿Y si no lo consigue qué? ¿Estamos jodidos?

—No, aunque lo hace más complicado. Si al menos 
llega a la semifinal podría convencer a Prida de ir a Nue-
va York a verlo jugar, con eso me basta para armar el 
tinglado.

—Capisco —‌dijo ella finalmente, siempre inclinada 
a usar latinajos y expresiones italianas al menor pretexto, 
convencida de que hacían justicia a su apellido, que en 
realidad era griego—. En eso tienes razón, si le entregas 
los expedientes en una oficina corremos el riesgo de que 
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lo tome a mal, sentirá que lo estás manipulando. De ton-
to no tiene un pelo, tiene la astucia del superviviente nato 
y por lo mismo es muy desconfiado y suspicaz. Los cua-
tro años que trabajé para él no fueron en balde.

Celorio la miró con atención por primera vez en la 
tarde. La había conocido cuando ella trabajaba para el en-
tonces gobernador Prida en la preparación de lo que lue-
go sería la campaña presidencial de 2012. Se preguntó si 
alguna vez se habría acostado con el ahora presidente. 
Prida era un hombre de ojo alegre a quien difícilmente 
pasaría inadvertida la mujer alta de pechos espectaculares 
y vestidos llamativos, cuando no escandalosos. Y ella era 
ambiciosa y de convicciones flexibles. La idea no le dis-
gustó del todo. Observó su cintura, disminuida por el 
contraste con las caderas anchas, y sintió crecer una exci-
tación súbita y demandante.

—Menos mal que te saqué de allí, por la manera en 
que todavía te ve Prida a lo mejor hoy serías el ama de 
casa de Los Pinos —‌dijo él.

—Pues entonces salí ganando, tu tamaño es más pre-
sidencial —‌dijo ella llevando la mano al muslo del hom-
bre—; además, es mucho mejor ser primera dama los 
seis años completos.

Él no necesitó más que eso. Le dio la media vuelta 
para abrazarla por detrás y la empujó con la pelvis obli-
gándola a dar un par de pasos y a doblarse sobre el res-
paldo del amplio sofá de tres plazas de su despacho. Bajó 
el largo cierre de su falda y dejó que se deslizara hasta 
caer en círculo informe alrededor de sus altos tacones. Se 
desabrochó el cinturón, se humedeció el pene y, hacien-
do a un lado el breve listón del tanga de Parnasus, la pe-
netró tan profundo como pudo. La ausencia de lubri
cación o lo repentino del movimiento provocó que ella 
intentara incorporarse, pero él apoyó el cuerpo sobre su 
espalda y la obligó a doblarse de nuevo sobre el respaldo 
del asiento.
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Celorio empujó con furia una docena de veces; se re-
tiró ligeramente para contemplar las poderosas caderas y 
volvió otra vez a la carga, hasta que se desplomó satisfe-
cho sobre la espalda de su amante. 

«No, Delia Parnasus no puede ser primera dama. 
Simplemente no es una dama», pensó él, aunque le sería 
difícil encontrar la manera de decírselo y más difícil aún 
renunciar a los voraces asaltos a los que la sometía. Se 
incorporó con presteza, como si hubiese recordado algo 
súbito, se subió la cremallera y dio media vuelta mien-
tras se decía que esos problemas no serían problemas 
hasta que conquistara la presidencia. Y para lograrlo él y 
Parnasus todavía tenían muchas tareas por delante.
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