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Moltes mercès, alcaldessa.

Bona tarda, bonsoir, buenas tardes y felices fiestas de la Mercè a 
todas las autoridades, a toda la gente sin autoridad y a todos los 
desautorizados en general.

Y felices fiestas de la Mercè a Barcelona, que este pasado diciembre 
ha sido nombrada por la UNESCO: Ciudad de la literatura.

Y por tanto felices fiestas de la Mercè a las mujeres y a los hombres 
que se rascan el bolsillo y por eso leen libros de bolsillo, y que 
todavía leen periódicos de papel y revistas con grapas, cuentos 
de hadas, enciclopedias ilustradas, cómics de superhéroes  
y novelas gráficas, cartas de los bancos, fanzines, flyers de antros 
clandestinos, folletos y prospectos, fascículos coleccionables, 
panfletos redentores, opúsculos eruditos y mamotretos de amigos 
(son los peores).

Que escriben por encargo o sin que nadie se lo pida, que publican 
lo que escriben o que se lo guardan para sí mismos, que luchan 
por publicar, y sienten que es una encerrona que no tiene salida, 
que traducen inmersos en el ritmo del teclado, que corrigen con 
las yemas de los dedos manchadas de tinta, que maquetan como 
los gatos, con un ratón en la mano.

Que editan en las mesas de los restaurantes y cuando eligen a 
la carta se refieren a la carta de despido, que van a la oficina del 
agente literario con gabardina de agente secreto, que cuando 
imprimen causan muy buena impresión, que encuadernan, que 
distribuyen... y reparten en todos los sentidos.
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Que leen en sus casas y en las bibliotecas públicas y se pasean 
el día de Sant Jordi, que retransmiten por twitter todas las 
presentaciones, que salen en las fotos de todos los premios 
literarios, que compran y venden libros en las librerías, en las 
papelerías, en ferias y mercadillos, en las estaciones de tren y en 
los aeropuertos.

Que guardan retratos de Mary Santpere y de Cassen, y que 
coleccionan novelitas de kiosco.

Y felices fiestas de la Mercè a las escritoras y escritores que 
tuvieron que renunciar a su identidad para poder publicar esas 
novelas populares. Que fueron obligadas y obligados a prescindir 
de su nombre verdadero, y entonces se llamaron para la literatura 
nacida de Barcelona:

Curtis Garland, Silver Kane, Frank Caudett, Peter Debry, Marcus 
Sidereo, Clark Carrados, Ralph Barby, Lou Carrigan, Mortimer Cody...

Nombres de gente de nuestra ciudad.

Y felices fiestas de la Mercè a las escritoras que no sólo fueron 
obligadas a renunciar a su propio nombre sino que además fueron 
condenadas a ocultar su condición de mujer, pues encima tenían 
que ponerse seudónimos masculinos. Eran escritoras de género 
en todos los sentidos.

Mujeres de Barcelona que escribían novelas de ciencia ficción. 
Como Maria Victòria Rodoreda, que nació en el Berguedà, pero 
esto no importa porque cuando lo hizo era muy pequeña.

Maria Victòria Rodoreda..., que firmó sus novelas de fantaciencia, 
del Oeste, de espionaje y de terror empleando un montón de 
seudónimos, un montón de firmas, todo..., excepto su propio 
nombre.

Y felices fiestas de la Mercè a las mujeres de Barcelona, como 
Purita Campos, que estudió en la Llotja y dibujó las historietas 
más leídas en todo nuestro mundo, y por eso su serie se titulaba 
Esther y su mundo.
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Felices fiestas a toda la gente de Barcelona que ha entregado lo 
mejor de sí misma, dando todo lo que amaba y todo lo que sabía 
hacer para que los kioscos rebosaran de aventuras, para que 
en la vida hubiese un lugar donde poder sentarse a leer un rato.

A la gente que ha hecho tebeos y revistas de historietas, y a los 
kiosqueros y a las kiosqueras que las han colgado con pinzas de 
la ropa, porque la lectura se tendía en los kioscos, y por eso Italo 
Calvino decía que había que leer tendido.

Barcelona es la ciudad de los kioscos y la ciudad de las revistas.

Ahora, los pocos kioscos que han sobrevivido al cambio climático 
(el único cambio real que se ha producido en los últimos tiempos) 
van cayendo uno a uno. Ahora, los kioscos de las Ramblas apenas 
venden revistas, ni periódicos, ni mucho menos libros; no muestran 
lo que dice la ciudad, sino que enseñan una imagen tronada de la 
ciudad dentro de un llavero, o decorando un cenicero. Les llaman 
recuerdos, pero son lo primero que se olvida en las papeleras de 
los hoteles.

El kiosco ha sido la memoria del pueblo, el kiosco ha sido la librería 
del pobre, el kiosco ha tenido pegada a su chapa la autenticidad 
de la calle.

Felices fiestas de la Mercè al kiosco de plaza Castilla con Tallers, 
que mantuvo hasta que pudo el toldo con el logotipo de El Papus 
frente al edificio donde estaba la revista. En su toldo verde con 
flecos, como de alfombra voladora, había grabada una escena de 
esa historia bestia y sangrante de Barcelona.

Aquellos dibujantes satíricos, Ivá, Já, Usero, l’Avi, Óscar, Gin...,  
el equipo de El Papus haciendo humor político y neurasténico a 
todo trapo y la bomba que les puso la ultraderecha y que se llevó 
la vida de un conserje. Dejadnos reír en paz.

Barcelona, la ciudad de los kioscos y de los papeles pasajeros:

l’Esquella de la Torratxa, El Be Negre, Mirador, Cairo, Star,  
Por Favor, Ajoblanco, El Viejo Topo, Mientras Tanto, Serra d’Or, 
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Fotogramas, Casablanca, L’Avenç, Destino, Camp de l’Arpa,  
El Ciervo, Quimera, Archipiélago, Barrabás, Vibraciones, 
Rockdelux, Ruta 66 - Popular 1, Tretzevents, Cavall Fort, Mata 
Ratos, Lily, Mortadelo, Tío Vivo, Din Dan, Tele/Estel, Karma 7, 
Butifarra!, Interviú, Makoki, Cimoc, Creepy, Vampus, El Jueves, 
Super Pop..., Pulgarcito. 

Felices fiestas al Gordito Relleno, que salía en el Pulgarcito.  
El Gordito Relleno representaba al buenazo metepatas. Otra 
manera de ser barcelonés.

Y felices fiestas de la Mercè a su creador, el barcelonés Josep 
Peñarroya, que nació en Forcall, Castellón.

Peñarroya murió hace muchos años; pero se le pueden dejar 
unas flores o unos lápices de colores en el cementerio de Sant 
Andreu. Sobre la lápida tiene grabado el famoso recuadro con 
que firmaba sus páginas, y también hay una inscripción que dice: 
“Josep Peñarroya, Ninotaire”.

Felices fiestas de la Mercè a los ninotaires y dibujantes, a los 
hombres y mujeres que entintaron historietas, las colorearon  
y las rotularon dejándose la vista a cambio de un sueldo miserable, 
gente de Barcelona creando cultura popular.

Por ejemplo, la cultura popular de Bruguera, que recorrió la ciudad, 
y la bola del mundo entera, abordo de las furgonetas de reparto 
que bajaban por las laderas del Coll desde lo alto del barrio de 
Gràcia, donde tenía su sede.

La factoría Bruguera, buque insignia de la cultura popular barcelonesa, 
y buque insignia de la explotación del hombre por el hombre y de la 
lucha del creador por defender sus derechos de autor.

La cultura popular en Bruguera nacía de la explotación del trabajo 
y de la felicidad de la lectura. Como toda la cultura popular.

Felices fiestas de la Mercè a las guionistas y escritoras, y a los 
guionistas y escritores, como por ejemplo Víctor Mora, que fue 
el padre del Capitán Trueno, de Jabato, del Corsario de Hierro.
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Antifranquista, comunista, exiliado, escritor, traductor, y toda esas 
cosas que sabe hacer la gente de Barcelona.

Felices fiestas a Escobar. Digo a Josep Escobar, que se crió en 
Granollers, y digo a Manolo Escobar, que se crió en Las Norias de 
Daza (un barrio de El Ejido); pero esto último no importa, porque, 
cuando lo hicieron, ambos eran muy pequeños. Hay muchas formas 
de ser de Barcelona, y cada Escobar lo es a su manera.

Manolo Escobar llegó sin nada del pueblo y se hizo multimillonario 
cantando villancicos y pasodobles, y tiene ahora, en el barrio de 
la Salut, en Badalona, en la misma calle donde vivió, una estatua 
de tamaño natural (el tamaño natural es al tamaño lo que el yogur 
natural al yogur).

Por su parte, Josep Escobar llegó sin nada de una guerra y de sus 
cárceles, y también se hizo millonario, pero de lectores. Dibujó, 
entre otros personajes, a Zipi y Zape, a Petra y a Carpanta, el pobre 
más hambriento del mundo, y no tiene ninguna estatua pero sí 
que le dedicaron una calle... en Granollers.

En Barcelona, Josep Escobar vivió en el barrio de Sant Gervasi, 
cerca de la parroquia de los santos Gervasio y Protasio, y por eso 
el amigo de Carpanta se llama Protasio. También hubiera estado 
bien que Carpanta se llamara Gervasio.

Felices fiestas de la Mercè a la familia Cebolleta. Saldrán de los 
tebeos de Barcelona un montón de palabras que todo el mundo 
va a utilizar. Saldrán de Bruguera expresiones tan conocidas como: 
“contar batallitas igual que el abuelo Cebolleta”, que es lo que 
hacía ese personaje de Vázquez.

Manuel Vázquez, que, como su propio nombre indica, nació en 
Madrid, pero esto no importa porque cuando lo hizo era muy 
pequeño. Sin el gran Vázquez nos hubiéramos perdido en 
Barcelona ser legendarios en la parte canalla de los tebeos.

Bueno, luego vinieron los del Víbora. Nadie como ellos dibujó 
y contó la dureza de la Barcelona de los años ochenta. Al final, 
acabaron haciendo de cartelistas por toda la ciudad. ¡Ojo! Que 



7

no he dicho carteristas. Me refiero a que acabaron dibujando 
los carteles de las fiestas de la Mercè. El cartelismo es uno de  
los más bellos oficios del mundo.

Felices fiestas a la palabra tebeo en persona, que nació en un 
taller litográfico de la calle de Enric Granados. El año que viene 
se cumplirá el primer centenario de este gran acontecimiento.

Y por supuesto, feliz Mercè para la señora Rosa Segura, vecina 
del Guinardó, que fue secretaria de redacción de la revista TBO  
y que con mucho esfuerzo se autoeditó un libro con sus recuerdos, 
la memoria de aquellos dibujantes, de sus lectores, y de los 
suscriptores que llamaban a la redacción. Después, una pequeña 
editorial de aquí se lo rescató, y lo publicó con más medios y mayor 
distribución. Así es la gente de Barcelona.

Felices fiestas de la Mercè a José Cabrero Arnal, el dibujante que 
creó Pif, el perro más popular del cómic francés.

José Cabrero Arnal nació en Huesca, y de joven también fue 
vecino del Guinardó... hasta que estalló la guerra.

Entonces defendió a la República, pero perdió, tuvo que huir  
y se convirtió en un refugiado, luego lo encerraron en el campo de 
exterminio de Mauthausen, y allí sobrevivió dibujando caricaturas 
pornográficas para sus guardianes nazis y cuando le liberaron 
pasó el resto de su vida en el exilio. Dibujar es algo muy serio.

Felices fiestas a la Familia Ulises. Una familia de abuela y perro,  
y con coche para ir de veraneo. Siempre gente de Barcelona.  
Pero es que Barcelona está hecha de su gente.

Y felices fiestas a su creador el dibujante menorquín Marino 
Benejam.

Y, no faltaría más, feliz Mercè al señor Josep Maria Blanco, que 
continuó dibujando la Familia Ulises cuando se retiró Benejam, 
y que nunca quiso firmarla por respeto a su maestro. Este año 
Blanco, ha cumplido los 90, y fue galardonado con el Gran Premio 
del Saló del Còmic.
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Blanco con su bigote blanco, de antiguo señor de Barcelona.

Barcelona lo ha sido todo: desierto y Avenida de la Luz, rosa de 
fuego y llanto de pasión, la piel fría y la piel quemada.

Toda Barcelona está metida en sus tebeos. Nos la han mostrado 
sus repartidores de furgoneta como Manolón conductor de camión, 
creación del dibujante Raf, otro señor de Barcelona.

Los periodistas de Barcelona están en el repórter Tribulete de 
Cifré padre, y los señores con gafas y sombrero están en los 
dibujos de Cifré hijo, y las señoras de negro en doña Urraca de 
Jorge, y los señores de negro en las aventuras de Ot el bruixot 
de Picanyol, y sus guardias urbanos en las viñetas de Coll,  
y sus terrados en las viñetas de Ibáñez, y sus bares populares 
en la taberna galáctica de Beà, y los cuñados holgazanes y los 
solterones de mucho porte en Segura, y las chicas modernas con 
tocadiscos en Nadal, que ha muerto este año, y las pollerías y 
hueverías, con perdón, en Anarcoma de Nazario, y el mogollón 
de la gente en las multitudes de Opisso.

Gente de Barcelona buscándose la vida y metiéndose en líos, 
porque a la ciudad se viene a eso y no a estarse quieto. Podremos 
estar parados, pero nunca quietos.

Y si no, que le pregunten al inquieto Onofre Bouvila por qué vino 
a la ciudad de los prodigios.

Barcelona es una ciudad escrita con la caligrafía de los sueños, con 
las letras que salen del humo de las fábricas, tallada con diamante 
en cada una de sus plazas sobre las que vuelan los pájaros de 
Bangkok. En cada pensión de la ciudad, un Sinatra ha derramado 
whisky sobre su amigo muerto.

Felices fiestas de la Mercè a la Barcelona con garras de astracán. 
A los reyes olvidados en la primera memoria. A los bardos en 
sus taifas. Barcelona inmersa para siempre en el tiempo de las 
cerezas, en las baladas del dulce Jim. Por todas las calles de 
Barcelona se ha bailado la conga que lleva al triunfo. Barcelona, 
ciudad de caballitos y de mamíferos.
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Barcelona es la ciudad de los libros. Los libros reclamando su 
derecho eterno a la lectura en los puestos del mercado de Sant 
Antoni o amontonados en el suelo de los Encants.

Barcelona es una ciudad donde las editoriales nunca mueren. 
Como la vieja Montaner i Simon, cuya sede acabó convertida en 
sede de la Fundació Tàpies igual que un rayo que no cesa.

Barcelona, acantilado de la edición contra el que van a romper 
generaciones de lectores, oleada a oleada.

Leer en Barcelona es de pobres. Los salones de lectura en las 
noches de Barcelona, la tele encendida mientras los compañeros 
del metal afinaban su heavy metal en los barrios, y los compañeros 
de la madera nos contemplaban desde la otra acera de Via 
Laietana. Barcelona layetana, país de los lacetas con un zoo de 
papel infantil en el corazón del barrio chino.

Felices fiestas de la Mercè a las piedras de la calle Llibreteria. 
Barcelona es una ciudad de libros desde el principio de su historia, 
por eso, en su antiguo casco gótico, una calle lleva el nombre de 
esta pasión congénita.

Y también felices fiestas a la calle del Call, en la vieja judería, 
donde estuvo la imprenta de Sebastià de Cormellas, que es la 
que dicen que inspiró a Cervantes para escribir el encuentro de 
don Quijote con el impresor barcelonés.

Y felices fiestas a los sabios, al profesor Martí de Riquer afirmando 
muy serio que no hay más cera que la que arde.

Cervantes ardiendo en la noche de la escritura con la frente 
descansando sobre su mano.

El encuentro entre don Quijote y su impresor tuvo lugar, cuenta 
Cervantes, cuando paseando por las calles de la ciudad:

“alzó los ojos don Quijote y vio escrito sobre una puerta, con letras 
muy grandes: Aquí se imprimen libros”.
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Pero ¿qué explica Cervantes que se encontró el buen hidalgo 
manchego en dicha imprenta de Barcelona? Pues ¡que estaban 
imprimiendo una edición pirata de sus andanzas! Siempre ha sido 
así. La piratería. Los piratas.

Barcelona, ciudad de piratas asaltada desde el aire por un tropel 
de ondas pirata.

Feliz Mercè a Radio PICA, a Ona Lliure, a La Veu Impertinent de 
la Verneda, a Radio Bronka, a Contrabanda... Los escritores y los 
locutores son gente de voz y de palabra. Barcelona, ciudad de 
cerca de tres millones de voces, que corean “¡Van a por nosotros!” 
citando a los clásicos polipoéticos.

Felices fiestas a la voces de la calle y a los altavoces de los cines 
retumbando en la oscuridad. A la voz inmortal de Constantino 
Romero vibrándonos en el pecho, haciéndonos sentir como un 
Clint Eastwood, o como un replicante en la lluvia o como un Darth 
Vader que va a volver en metro a su galaxia.

Una voz doblada es una voz de reestreno. En Barcelona hemos 
sido en los barrios carne de reestreno. Constantino Romero, otro 
señor de Barcelona, que nació en Albacete, pero esto no importa 
porque cuando lo hizo era muy pequeño.

Constantino Romero nos fue arrebatado por la ELA, una de las 
más terribles enfermedades. Las llaman enfermedades raras, pero 
lo raro es la falta de ayuda para luchar contra ellas.

La voz de los cines llegando desde el más allá hasta nuestras 
vidas de sesión continua. La sesión continua de vivir en los barrios 
de Barcelona.

Los bloques, los túneles, las plazas. La gente de los barrios 
construyendo el estado de bienestar con sus propias manos 
porque para algo eran mano de obra. Felices fiestas de la Mercè 
a todos ellos.

Obreras y obreros, modestos comerciantes, maestros de 
escuela... Mujeres y hombres convirtiendo un descampado en un 
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ambulatorio con la fuerza de la lucha vecinal, que se enfrentaron 
a las excavadoras, que cortaron las calles con la misma decisión 
con que en verano se corta una barra de helado...

Trabajadoras y trabajadores, la gente de Barcelona que tras 
agotarse en las cadenas de montaje, en el rugir de las fábricas..., 
sacaba fuerzas de su propia pobreza para convertir la vida en 
democracia. No los olvidamos.

Los solares, las ratas corriendo, los charcos quietos, las vías del 
tren, los polígonos, la política clandestina en la trastienda de 
alguien que tiene una ferretería, la camisa gris con el nombre  
de la fábrica grabado en el bolsillo, el bocadillo en la mano.

Las obreras y los obreros de Barcelona cuando alzaban el puño 
levantaban el bocata porque uno es sólo lo que es. Su manera de 
andar, su trabajo, su bocadillo. Barcelona, ciudad de tebeos y de 
fábricas, ciudad así de diferentes tipos de bocadillo.

Felices fiestas a los perros callejeros de Barcelona. A la banda de 
los Correa, a la banda de los Cadenas. A la Barcelona sin suerte, 
sin derecho a la suerte. La gente encerrada en el talego de Can 
Brians, de Cuatre Camins, de Wad-Ras, de la Modelo, a quienes 
cuando empezaron los recortes de esta maldita crisis lo primero 
que les recortaron fue la merienda que les daban y encima les 
subieron los precios del economato.

La rabia de Barcelona, el rock and roll, el punk de Último Resorte, 
Desechables, Sentido Común, Frenopàticss, Desperdicis Clínics, 
l’Odi Social...

Felices fiestas de la Mercè a las chavalas y los chavales que se 
despellejaron vivos para que Barcelona fuese también una ciudad 
punk, y ahora el punk es un reclamo para exposiciones, y ellos 
viven (los que aún quedan) a la sombra de una historia, la suya 
propia, de la que se les ha expulsado. Ya no les dejan ni tocar 
en la calle.

El rock and roll de los barrios. La peña de los barrios de Barcelona 
escuchando a la Banda Trapera del Río a toda castaña.
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Los bloques verdes, las tres chimeneas, la planta asfáltica del 
Verdum, paisajes de civilizaciones desaparecidas que nunca van 
a estar entre esos recuerdos de la ciudad que se venden en 
las Ramblas, pero que no hay manera de olvidar, no olvidamos 
porque sería traicionar a quienes se jugaron la vida en la calle, 
en el trabajo, en las huelgas, y la perdieron.

La calle de Manuel Fernández Márquez, que atraviesa todo el litoral 
de Sant Adrià de Besòs frente a la fábrica donde fue asesinado 
por el franquismo. El Llobregat. El Besòs. La Barcelona de los ríos 
y la Barcelona de los Rius. Otra saga.

Por mucho que ahora quieran desmantelar estos paisajes de la 
memoria obrera, la gente de Barcelona no se va a dejar desposeer 
del derecho a ser de Barcelona cada cual a su manera.

Desde el más discriminado de los barrios hasta las residencias 
más privilegiadas, toda la gente de Barcelona cabe en Barcelona.

Felices fiestas de la Mercè a la gente de Barcelona que quiere 
serlo pero no la dejan y la segregan y la hacinan en un Centro de 
Internamiento de Extranjeros, y a quienes en vez de alfombra en 
casa tienen manta en la calle.

Toda la gente de Barcelona cabe en los barrios de Barcelona. 
Los barrios de Barcelona desfilando al son de la rumba catalana 
de Gato Pérez, que nació en Buenos Aires, pero esto no importa 
porque cuando lo hizo era muy pequeño.

Los barrios de Barcelona tocando las palmas y señalándose a sí 
mismos cuando los nombra el Gato en el estribillo de su Rumba 
de Barcelona, que dice así:

“Somorrostro, Bon Pastor, 
Hostafrancs, la Guineueta, 
Sans, Carmelo, Guinardó, 
Poble Sec, Barceloneta.
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Meridiana, Hospitalet, 
Sant Adrià, Verdum, Roquetes, 
Valle Hebrón, Les Corts, Sagrera, 
Horta, Coll, Trinitat Vella.

Camp de l’Arpa, Montjuïc, 
Born, la Mina i Sant Andreu, 
el Morrot per allà Can Tunis, 
Zona Franca i Poblenou, 
Santa Eulàlia, Casc Antic, 
Clot, el port i la Verneda.

I Gràcia rei de tots els barris, de la festa i del sabor”.

No se dejó ni un barrio el Gato..., y si se lo dejó está ahora mismo 
aquí. Así que sólo me falta despedir el pregón diciendo:

Barceloneses del mundo, ¡uníos! Visca la festa major!
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