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Moltes merces, alcaldessa.

Bona tarda, bonsoir, buenas tardes y felices fiestas de la Merce a
todas las autoridades, a toda la gente sin autoridad y a todos los
desautorizados en general.

Y felices fiestas de la Merce a Barcelona, que este pasado diciembre
ha sido nombrada por la UNESCO: Ciudad de la literatura.

Y por tanto felices fiestas de la Merce a las mujeres y a los hombres
que se rascan el bolsillo y por eso leen libros de bolsillo, y que
todavia leen periédicos de papel y revistas con grapas, cuentos
de hadas, enciclopedias ilustradas, comics de superhéroes
y novelas gréficas, cartas de los bancos, fanzines, flyers de antros
clandestinos, folletos y prospectos, fasciculos coleccionables,
panfletos redentores, opulsculos eruditos y mamotretos de amigos
(son los peores).

Que escriben por encargo o sin que nadie se lo pida, que publican
lo que escriben o que se lo guardan para si mismos, que luchan
por publicar, y sienten que es una encerrona que no tiene salida,
que traducen inmersos en el ritmo del teclado, que corrigen con
las yemas de los dedos manchadas de tinta, que maquetan como
los gatos, con un ratén en la mano.

Que editan en las mesas de los restaurantes y cuando eligen a
la carta se refieren a la carta de despido, que van a la oficina del
agente literario con gabardina de agente secreto, que cuando
imprimen causan muy buena impresién, que encuadernan, que
distribuyen... y reparten en todos los sentidos.



Que leen en sus casas y en las bibliotecas publicas y se pasean
el dia de Sant Jordi, que retransmiten por twitter todas las
presentaciones, que salen en las fotos de todos los premios
literarios, que compran y venden libros en las librerias, en las
papelerias, en ferias y mercadillos, en las estaciones de treny en
los aeropuertos.

Que guardan retratos de Mary Santpere y de Cassen, y que
coleccionan novelitas de kiosco.

Y felices fiestas de la Mercé a las escritoras y escritores que
tuvieron que renunciar a su identidad para poder publicar esas
novelas populares. Que fueron obligadas y obligados a prescindir
de su nombre verdadero, y entonces se llamaron para la literatura
nacida de Barcelona:

Curtis Garland, Silver Kane, Frank Caudett, Peter Debry, Marcus
Sidereo, Clark Carrados, Ralph Barby, Lou Carrigan, Mortimer Cody...

Nombres de gente de nuestra ciudad.

Y felices fiestas de la Merce a las escritoras que no sélo fueron
obligadas a renunciar a su propio nombre sino que ademds fueron
condenadas a ocultar su condicién de mujer, pues encima tenian
que ponerse seuddénimos masculinos. Eran escritoras de género
en todos los sentidos.

Mujeres de Barcelona que escribian novelas de ciencia ficcién.
Como Maria Victoria Rodoreda, que nacié en el Bergueda, pero
esto no importa porque cuando lo hizo era muy pequefia.

Maria Victoria Rodoreda..., que firmd sus novelas de fantaciencia,
del Oeste, de espionaje y de terror empleando un montén de
seudénimos, un montdn de firmas, todo..., excepto su propio
nombre.

Y felices fiestas de la Mercé a las mujeres de Barcelona, como
Purita Campos, que estudié en la Llotja y dibujé las historietas
mas leidas en todo nuestro mundo, y por eso su serie se titulaba
Esther y su mundo.



Felices fiestas a toda la gente de Barcelona que ha entregado lo
mejor de si misma, dando todo lo que amaba y todo lo que sabia
hacer para que los kioscos rebosaran de aventuras, para que
en la vida hubiese un lugar donde poder sentarse a leer un rato.

A la gente que ha hecho tebeos y revistas de historietas, y a los
kiosqueros y a las kiosqueras que las han colgado con pinzas de
la ropa, porque la lectura se tendia en los kioscos, y por eso ltalo
Calvino decia que habia que leer tendido.

Barcelona es la ciudad de los kioscos y la ciudad de las revistas.

Ahora, los pocos kioscos que han sobrevivido al cambio climéatico
(el tnico cambio real que se ha producido en los Ultimos tiempos)
van cayendo uno a uno. Ahora, los kioscos de las Ramblas apenas
venden revistas, ni periddicos, ni mucho menos libros; no muestran
lo que dice la ciudad, sino que ensefian una imagen tronada de la
ciudad dentro de un llavero, o decorando un cenicero. Les llaman
recuerdos, pero son lo primero que se olvida en las papeleras de
los hoteles.

El kiosco ha sido la memoria del pueblo, el kiosco ha sido la libreria
del pobre, el kiosco ha tenido pegada a su chapa la autenticidad
de la calle.

Felices fiestas de la Merceé al kiosco de plaza Castilla con Tallers,
que mantuvo hasta que pudo el toldo con el logotipo de El Papus
frente al edificio donde estaba la revista. En su toldo verde con
flecos, como de alfombra voladora, habia grabada una escena de
esa historia bestia y sangrante de Barcelona.

Aquellos dibujantes satiricos, Iv4, J&, Usero, I'Avi, Oscar, Gin...,
el equipo de E/ Papus haciendo humor politico y neurasténico a
todo trapo y la bomba que les puso la ultraderecha y que se llevé
la vida de un conserje. Dejadnos reir en paz.

Barcelona, la ciudad de los kioscos y de los papeles pasajeros:

I’Esquella de la Torratxa, ElI Be Negre, Mirador, Cairo, Star,
Por Favor, Ajoblanco, El Viejo Topo, Mientras Tanto, Serra d’Or,



Fotogramas, Casablanca, LAvenc, Destino, Camp de I'Arpa,
El Ciervo, Quimera, Archipiélago, Barrabds, Vibraciones,
Rockdelux, Ruta 66 - Popular 1, Tretzevents, Cavall Fort, Mata
Ratos, Lily, Mortadelo, Tio Vivo, Din Dan, Tele/Estel, Karma 7,
Butifarral, Interviud, Makoki, Cimoc, Creepy, Vampus, El Jueves,
Super Pop..., Pulgarcito.

Felices fiestas al Gordito Relleno, que salia en el Pulgarcito.
El Gordito Relleno representaba al buenazo metepatas. Otra
manera de ser barcelonés.

Y felices fiestas de la Merce a su creador, el barcelonés Josep
Pefiarroya, que nacié en Forcall, Castellén.

Pefiarroya murié hace muchos afios; pero se le pueden dejar
unas flores o unos lapices de colores en el cementerio de Sant
Andreu. Sobre la ldpida tiene grabado el famoso recuadro con
que firmaba sus pdginas, y también hay una inscripcién que dice:
“Josep Pefarroya, Ninotaire”.

Felices fiestas de la Merce a los ninotaires y dibujantes, a los
hombres y mujeres que entintaron historietas, las colorearon
y las rotularon dejdndose la vista a cambio de un sueldo miserable,
gente de Barcelona creando cultura popular.

Por ejempilo, la cultura popular de Bruguera, que recorrid la ciudad,
y la bola del mundo entera, abordo de las furgonetas de reparto
que bajaban por las laderas del Coll desde lo alto del barrio de
Gracia, donde tenia su sede.

La factoria Bruguera, buque insignia de la cultura popular barcelonesa,
y bugue insignia de la explotacién del hombre por el hombre y de la
lucha del creador por defender sus derechos de autor.

La cultura popular en Bruguera nacia de la explotacién del trabajo
y de la felicidad de la lectura. Como toda la cultura popular.

Felices fiestas de la Merce a las guionistas y escritoras, y a los
guionistas y escritores, como por ejemplo Victor Mora, que fue
el padre del Capitédn Trueno, de Jabato, del Corsario de Hierro.



Antifranquista, comunista, exiliado, escritor, traductor, y toda esas
cosas que sabe hacer la gente de Barcelona.

Felices fiestas a Escobar. Digo a Josep Escobar, que se crié en
Granollers, y digo a Manolo Escobar, que se crié en Las Norias de
Daza (un barrio de El Ejido); pero esto Ultimo no importa, porque,
cuando lo hicieron, ambos eran muy pequefios. Hay muchas formas
de ser de Barcelona, y cada Escobar lo es a su manera.

Manolo Escobar llegé sin nada del pueblo y se hizo multimillonario
cantando villancicos y pasodobles, y tiene ahora, en el barrio de
la Salut, en Badalona, en la misma calle donde vivid, una estatua
de tamafio natural (el tamafio natural es al tamafio lo que el yogur
natural al yogur).

Por su parte, Josep Escobar llegé sin nada de una guerra y de sus
carceles, y también se hizo millonario, pero de lectores. Dibujo,
entre otros personajes, a Zipi y Zape, a Petra y a Carpanta, el pobre
mdas hambriento del mundo, y no tiene ninguna estatua pero si
que le dedicaron una calle... en Granollers.

En Barcelona, Josep Escobar vivié en el barrio de Sant Gervasi,
cerca de la parroquia de los santos Gervasio y Protasio, y por eso
el amigo de Carpanta se llama Protasio. También hubiera estado
bien que Carpanta se llamara Gervasio.

Felices fiestas de la Merce a la familia Cebolleta. Saldran de los
tebeos de Barcelona un montén de palabras que todo el mundo
va a utilizar. Saldran de Bruguera expresiones tan conocidas como:
“contar batallitas igual que el abuelo Cebolleta”, que es lo que
hacia ese personaje de Vazquez.

Manuel Vazquez, que, como su propio nombre indica, nacié en
Madrid, pero esto no importa porque cuando lo hizo era muy
pequefio. Sin el gran Vazquez nos hubiéramos perdido en
Barcelona ser legendarios en la parte canalla de los tebeos.

Bueno, luego vinieron los del Vibora. Nadie como ellos dibujé
y conté la dureza de la Barcelona de los afilos ochenta. Al final,
acabaron haciendo de cartelistas por toda la ciudad. jOjo! Que



no he dicho carteristas. Me refiero a que acabaron dibujando
los carteles de las fiestas de la Merce. El cartelismo es uno de
los mas bellos oficios del mundo.

Felices fiestas a la palabra tebeo en persona, que nacié en un
taller litogréfico de la calle de Enric Granados. El afio que viene
se cumplird el primer centenario de este gran acontecimiento.

Y por supuesto, feliz Merce para la sefiora Rosa Segura, vecina
del Guinardé, que fue secretaria de redaccién de la revista TBO
y que con mucho esfuerzo se autoedité un libro con sus recuerdos,
la memoria de aquellos dibujantes, de sus lectores, y de los
suscriptores que llamaban a la redaccién. Después, una pequefia
editorial de aqui se lo rescatd, y lo publicé con mas medios y mayor
distribucién. Asi es la gente de Barcelona.

Felices fiestas de la Merce a José Cabrero Arnal, el dibujante que
cred Pif, el perro més popular del cémic francés.

José Cabrero Arnal nacié en Huesca, y de joven también fue
vecino del Guinardé... hasta que estallé la guerra.

Entonces defendié a la Republica, pero perdid, tuvo que huir
y se convirtié en un refugiado, luego lo encerraron en el campo de
exterminio de Mauthausen, y alli sobrevivié dibujando caricaturas
pornograficas para sus guardianes nazis y cuando le liberaron
pasoé el resto de su vida en el exilio. Dibujar es algo muy serio.

Felices fiestas a la Familia Ulises. Una familia de abuela y perro,
y con coche para ir de veraneo. Siempre gente de Barcelona.
Pero es que Barcelona estd hecha de su gente.

Y felices fiestas a su creador el dibujante menorquin Marino
Benejam.

Y, no faltaria mas, feliz Merce al sefior Josep Maria Blanco, que
continué dibujando la Familia Ulises cuando se retiré Benejam,
y que nunca quiso firmarla por respeto a su maestro. Este afio
Blanco, ha cumplido los 90, y fue galardonado con el Gran Premio
del Salé del Comic.



Blanco con su bigote blanco, de antiguo sefior de Barcelona.

Barcelona lo ha sido todo: desierto y Avenida de la Luz, rosa de
fuego y llanto de pasién, la piel fria y la piel quemada.

Toda Barcelona estd metida en sus tebeos. Nos la han mostrado
sus repartidores de furgoneta como Manolén conductor de camion,
creacion del dibujante Raf, otro sefior de Barcelona.

Los periodistas de Barcelona estan en el repérter Tribulete de
Cifré padre, y los sefiores con gafas y sombrero estan en los
dibujos de Cifré hijo, y las sefioras de negro en dofia Urraca de
Jorge, y los sefiores de negro en las aventuras de Ot el bruixot
de Picanyol, y sus guardias urbanos en las vifietas de Coll,
y sus terrados en las vifietas de Ibéfiez, y sus bares populares
en la taberna galactica de Bea, y los cufiados holgazanes y los
solterones de mucho porte en Segura, y las chicas modernas con
tocadiscos en Nadal, que ha muerto este afio, y las pollerias y
hueverias, con perddn, en Anarcoma de Nazario, y el mogollén
de la gente en las multitudes de Opisso.

Gente de Barcelona buscdndose la vida y metiéndose en lios,
porque a la ciudad se viene a €so y no a estarse quieto. Podremos
estar parados, pero nunca quietos.

Y si no, que le pregunten al inquieto Onofre Bouvila por qué vino
a la ciudad de los prodigios.

Barcelona es una ciudad escrita con la caligrafia de los suefios, con
las letras que salen del humo de las fabricas, tallada con diamante
en cada una de sus plazas sobre las que vuelan los pdjaros de
Bangkok. En cada pensién de la ciudad, un Sinatra ha derramado
whisky sobre su amigo muerto.

Felices fiestas de la Merceé a la Barcelona con garras de astracan.
A los reyes olvidados en la primera memoria. A los bardos en
sus taifas. Barcelona inmersa para siempre en el tiempo de las
cerezas, en las baladas del dulce Jim. Por todas las calles de
Barcelona se ha bailado la conga que lleva al triunfo. Barcelona,
ciudad de caballitos y de mamiferos.



Barcelona es la ciudad de los libros. Los libros reclamando su
derecho eterno a la lectura en los puestos del mercado de Sant
Antoni o amontonados en el suelo de los Encants.

Barcelona es una ciudad donde las editoriales nunca mueren.
Como la vieja Montaner i Simon, cuya sede acabé convertida en
sede de la Fundacié Tapies igual que un rayo que no cesa.

Barcelona, acantilado de la edicién contra el que van a romper
generaciones de lectores, oleada a oleada.

Leer en Barcelona es de pobres. Los salones de lectura en las
noches de Barcelona, la tele encendida mientras los compafieros
del metal afinaban su heavy metal en los barrios, y los compafieros
de la madera nos contemplaban desde la otra acera de Via
Laietana. Barcelona layetana, pais de los lacetas con un zoo de
papel infantil en el corazén del barrio chino.

Felices fiestas de la Mercé a las piedras de la calle Llibreteria.
Barcelona es una ciudad de libros desde el principio de su historia,
por eso, en su antiguo casco gético, una calle lleva el nombre de
esta pasion congénita.

Y también felices fiestas a la calle del Call, en la vieja juderia,
donde estuvo la imprenta de Sebastia de Cormellas, que es la
que dicen que inspiré a Cervantes para escribir el encuentro de
don Quijote con el impresor barcelonés.

Y felices fiestas a los sabios, al profesor Marti de Riquer afirmando
muy serio que no hay mds cera que la que arde.

Cervantes ardiendo en la noche de la escritura con la frente
descansando sobre su mano.

El encuentro entre don Quijote y su impresor tuvo lugar, cuenta
Cervantes, cuando paseando por las calles de la ciudad:

“alzd los ojos don Quijote y vio escrito sobre una puerta, con letras
muy grandes: Aqui se imprimen libros”.



Pero ;qué explica Cervantes que se encontré el buen hidalgo
manchego en dicha imprenta de Barcelona? Pues jque estaban
imprimiendo una edicién pirata de sus andanzas! Siempre ha sido
asi. La pirateria. Los piratas.

Barcelona, ciudad de piratas asaltada desde el aire por un tropel
de ondas pirata.

Feliz Mercé a Radio PICA, a Ona Lliure, a La Veu Impertinent de
la Verneda, a Radio Bronka, a Contrabanda... Los escritores y los
locutores son gente de voz y de palabra. Barcelona, ciudad de
cerca de tres millones de voces, que corean “jVan a por nosotros!”
citando a los clasicos polipoéticos.

Felices fiestas a la voces de la calle y a los altavoces de los cines
retumbando en la oscuridad. A la voz inmortal de Constantino
Romero vibrdndonos en el pecho, haciéndonos sentir como un
Clint Eastwood, o como un replicante en la lluvia o como un Darth
Vader que va a volver en metro a su galaxia.

Una voz doblada es una voz de reestreno. En Barcelona hemos
sido en los barrios carne de reestreno. Constantino Romero, otro
sefior de Barcelona, que nacié en Albacete, pero esto no importa
porque cuando lo hizo era muy pequefio.

Constantino Romero nos fue arrebatado por la ELA, una de las
mas terribles enfermedades. Las llaman enfermedades raras, pero
lo raro es la falta de ayuda para luchar contra ellas.

La voz de los cines llegando desde el mas alld hasta nuestras
vidas de sesién continua. La sesién continua de vivir en los barrios
de Barcelona.

Los bloques, los tlneles, las plazas. La gente de los barrios
construyendo el estado de bienestar con sus propias manos
porque para algo eran mano de obra. Felices fiestas de la Merce
a todos ellos.

Obreras y obreros, modestos comerciantes, maestros de
escuela... Mujeres y hombres convirtiendo un descampado en un



ambulatorio con la fuerza de la lucha vecinal, que se enfrentaron
a las excavadoras, que cortaron las calles con la misma decisién
con que en verano se corta una barra de helado...

Trabajadoras y trabajadores, la gente de Barcelona que tras
agotarse en las cadenas de montaje, en el rugir de las fabricas...,
sacaba fuerzas de su propia pobreza para convertir la vida en
democracia. No los olvidamos.

Los solares, las ratas corriendo, los charcos quietos, las vias del
tren, los poligonos, la politica clandestina en la trastienda de
alguien que tiene una ferreteria, la camisa gris con el nombre
de la fabrica grabado en el bolsillo, el bocadillo en la mano.

Las obreras y los obreros de Barcelona cuando alzaban el pufio
levantaban el bocata porque uno es sdlo lo que es. Su manera de
andar, su trabajo, su bocadillo. Barcelona, ciudad de tebeos y de
fabricas, ciudad asi de diferentes tipos de bocadillo.

Felices fiestas a los perros callejeros de Barcelona. A la banda de
los Correa, a la banda de los Cadenas. A la Barcelona sin suerte,
sin derecho a la suerte. La gente encerrada en el talego de Can
Brians, de Cuatre Camins, de Wad-Ras, de la Modelo, a quienes
cuando empezaron los recortes de esta maldita crisis lo primero
que les recortaron fue la merienda que les daban y encima les
subieron los precios del economato.

La rabia de Barcelona, el rock and roll, el punk de Ultimo Resorte,
Desechables, Sentido Comdn, Frenopaticss, Desperdicis Clinics,
I’'Odi Social...

Felices fiestas de la Mercé a las chavalas y los chavales que se
despellejaron vivos para que Barcelona fuese también una ciudad
punk, y ahora el punk es un reclamo para exposiciones, y ellos
viven (los que aun quedan) a la sombra de una historia, la suya
propia, de la que se les ha expulsado. Ya no les dejan ni tocar
en la calle.

El rock and roll de los barrios. La pefia de los barrios de Barcelona
escuchando a la Banda Trapera del Rio a toda castafia.



Los bloques verdes, las tres chimeneas, la planta asféltica del
Verdum, paisajes de civilizaciones desaparecidas que nunca van
a estar entre esos recuerdos de la ciudad que se venden en
las Ramblas, pero que no hay manera de olvidar, no olvidamos
porque seria traicionar a quienes se jugaron la vida en la calle,
en el trabajo, en las huelgas, y la perdieron.

La calle de Manuel Ferndndez Marquez, que atraviesa todo el litoral
de Sant Adria de Beso0s frente a la fabrica donde fue asesinado
por el franquismo. El Llobregat. El Besds. La Barcelona de los rios
y la Barcelona de los Rius. Otra saga.

Por mucho que ahora quieran desmantelar estos paisajes de la
memoria obrera, la gente de Barcelona no se va a dejar desposeer
del derecho a ser de Barcelona cada cual a su manera.

Desde el mas discriminado de los barrios hasta las residencias
mas privilegiadas, toda la gente de Barcelona cabe en Barcelona.

Felices fiestas de la Merce a la gente de Barcelona que quiere
serlo pero no la dejan y la segregan y la hacinan en un Centro de
Internamiento de Extranjeros, y a quienes en vez de alfombra en
casa tienen manta en la calle.

Toda la gente de Barcelona cabe en los barrios de Barcelona.
Los barrios de Barcelona desfilando al son de la rumba catalana
de Gato Pérez, que nacié en Buenos Aires, pero esto no importa
porque cuando lo hizo era muy pequefio.

Los barrios de Barcelona tocando las palmas y sefialdndose a si
mismos cuando los nombra el Gato en el estribillo de su Rumba
de Barcelona, que dice asi:

“Somorrostro, Bon Pastor,
Hostafrancs, la Guineueta,
Sans, Carmelo, Guinardd,

Poble Sec, Barceloneta.



Meridiana, Hospitalet,

Sant Adria, Verdum, Roquetes,
Valle Hebrén, Les Corts, Sagrera,
Horta, Coll, Trinitat Vella.

Camp de I'’Arpa, Montjuic,
Born, la Mina i Sant Andreu,
el Morrot per alla Can Tunis,
Zona Franca i Poblenou,
Santa Eulalia, Casc Antic,
Clot, el port i la Verneda.

| Gracia rei de tots els barris, de la festa i del sabor”.

No se dejé ni un barrio el Gato..., y si se lo dejé estd ahora mismo
aqui. Asi que sélo me falta despedir el pregén diciendo:

Barceloneses del mundo, junios! Visca la festa major!
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