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1

Una especie de felicidad...

Yeruldelgger observaba el objeto sin entender. Al principio, ha
bía mirado, incrédulo, la inmensidad de las estepas de Delger
khaan. Unas estepas que lo rodeaban como océanos de hierba
jos que el viento agitaba con un oleaje irisado. Durante un buen 
rato, en silencio, había procurado convencerse a sí mismo de 
que estaba de verdad en aquel lugar, y sí, de verdad estaba allí. 
En medio de extensiones infinitas, al sur de la provincia de Hen
tiy y a cientos de kilómetros de cuanto hubiera podido justificar 
de algún modo la presencia incongruente de semejante objeto.

El policía de distrito se mantenía respetuosamente a un me
tro de distancia detrás de él. Los miembros de la familia nómada 
que lo habían alertado estaban enfrente, a varios metros. Todos 
lo miraban, esperando que diera alguna explicación satisfac
toria a la presencia del objeto que sobresalía, inclinado, de la 
tierra. Yeruldelgger respiró hondo, frotándose el rostro fatigado 
con las anchas palmas de sus manos, y luego se agachó delante 
del objeto para observarlo mejor.

Se sentía vacío, agotado, consumido por aquella vida de 
poli cuyo control sin duda había perdido. Esa mañana, a las 
seis, lo habían enviado a investigar la aparición de tres cadáve
res hechos picadillo en las oficinas de administración de una 
empresa china situada en los suburbios de Ulán Bator, y cinco 
horas más tarde se encontraba en la estepa sin comprender si
quiera por qué lo habían enviado hasta allí. Hubiera preferido 
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con mucho quedarse en la ciudad para investigar con su equipo 
el asunto de los cadáveres chinos. Sabía por experiencia, y por 
afición a la adrenalina, que la primera hora en el escenario de un 
crimen es crucial. No acababa de gustarle no estar allí, a pesar 
de que confiaba plenamente en la inspectora Oyun, a quien ha
bía dejado a cargo del asunto. Ella sabía qué hacer y lo pondría 
al corriente si fuera necesario.

El policía de distrito no se había atrevido a agacharse a su 
lado. Seguía de pie, medio inclinado, con las rodillas flexiona
das y la espalda encorvada. Pero, a diferencia de Yeruldelgger, 
él no intentaba comprender. Sólo esperaba a que el comisario 
de la ciudad lo hiciera. Los nómadas, por su parte, se habían 
agachado al mismo tiempo que él. El padre quizá fuera en reali
dad un abuelo, con el rostro arrugado por la luz del sol bajo un 
sombrero tradicional puntiagudo. Llevaba un deel raído de tela 
verde satinada con bordados amarillos y unas botas de montar 
de piel. La mujer vestía un abrigo azul claro de aspecto sedoso, 
ceñido con un cinturón largo de satén rosa. Y era mucho más 
joven que él. Los tres niños formaban una hilera roja, amarilla y 
verde: dos muchachos y una niñita al final. El comisario calculó 
que apenas había un año de diferencia entre cada uno de ellos. 
La familia mostraba un aire alegre, en sus caras de piel rugosa 
y enrojecida por los vientos de la estepa, la arena del desier
to y las quemaduras de la nieve se dibujaban grandes sonrisas. 
Yeruldelgger también había sido un chiquillo de la estepa, como 
ellos, en una de sus vidas anteriores.

—¿ Entonces, comisario? — se atrevió a decir el policía de 
distrito.

— Entonces, esto es un pedal. Un pedal de talla infantil. Su
pongo que tú ya habías visto un pedal, agente.

— Sí, comisario. Mi hijo tiene una bici.
— Qué bien... — dijo Yeruldelgger, suspirando— . ¡Así que 

sabes lo que es un pedal!
— Sí, comisario.
Enfrente de ellos, la familia de nómadas escuchaba su con

versación, sonriente y agachada, formando una hilera. Detrás se 
veía su yurta blanca, y alrededor la estepa verdeante ondulaba 
bajo el viento hasta perderse de vista en el horizonte azul de las 
primeras colinas. Ni siquiera se distinguía la pista estrecha por la 
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que el todoterreno ruso los había llevado traqueteando hasta la 
yurta. 

Yeruldelgger apoyó con firmeza sus fuertes manos en los 
muslos, a la manera de los sumos japoneses, y hundió la cabeza 
entre los hombros para retener la ira que lo invadía. 

— ¿Y por esto me has hecho venir?
— Sí, comisario...
— ¿Me has obligado a hacer tres horas de pista desde Ulán 

Bator por un pedal que sale de la tierra?
— No, comisario, ¡por la mano!
— ¿La mano? ¿Qué mano?
— La mano que hay debajo del pedal, comisario.
— ¿Cómo? ¿Hay una mano debajo de este pedal?
— Sí, comisario, ahí, debajo del pedal, ¡hay una mano!
Sin levantarse, Yeruldelgger torció el cuello para mirar al 

policía de distrito a la cara. ¿Aquel tipo se estaba burlando de 
él?

Pero el rostro del policía no reflejaba ninguna emoción. 
Ningún gesto que indicara que estaba bromeando. Ningún atis
bo de inteligencia. Era tan sólo un rostro que mostraba respeto 
ante la jerarquía y satisfacción de su propia incompetencia. Para 
evitar una explosión de ira, Yeruldelgger se concentró en el ob
jeto, cuya presencia cobraba ahora un significado mucho más 
dramático. Era el extremo de un pedal pequeño que sobresalía 
del suelo, despuntando apenas sobre el horizonte, pero ¡ahora 
tenía una mano debajo!

— ¿Y cómo sabes que hay una mano ahí debajo?
— Porque los nómadas lo han desenterrado, comisario — res

pondió el policía.
— ¿¡Desenterrado!? ¿Cómo que desenterrado? — dijo con 

furia contenida Yeruldelgger.
— Los nómadas lo han desenterrado, comisario. Han ex

cavado alrededor y han retirado la tierra. Los niños vieron el 
pedal mientras jugaban, excavaron para liberarlo y al hacerlo 
descubrieron la mano.

— ¿Una mano? ¿Están seguros? ¿Una mano de verdad?
— Una mano de niño, sí, comisario.
— ¿De niño?
— Sí, comisario, una manita. Pequeña, como la de un niño.
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— ¿Y dónde está ahora esa mano de niño?
— Debajo, comisario.
— ¿Debajo? ¿Debajo de qué?
— Debajo del pedal, comisario.
— ¿Quieres decir que han vuelto a enterrarla? ¿Han vuelto 

a enterrar la mano?
— Sí, comisario. Y el pedal también, comisario...
Yeruldelgger alzó la vista hacia la familia de nómadas, con 

sus deel coloridos, que seguía agachada en grupo y se recortaba 
contra el azul saturado del cielo. Ellos lo miraban y asentían con 
la cabeza mostrando grandes sonrisas para confirmar el informe 
del policía de distrito. El comisario torció de nuevo el cuello 
para observar desde abajo al poli local. 

— ¡Lo han enterrado todo! ¡Espero que les hayas pregunta
do por qué lo han hecho!

— Por supuesto, comisario: para no contaminar el escenario 
del crimen...

Yeruldelgger no hizo el menor movimiento; quería asegurar
se de que había entendido bien lo que acababa de oír. 

— ¿¡Para qué!? 
— Para no contaminar el escenario del crimen — repitió el 

policía de distrito, con un eco de orgullo en la voz.
— ¡Para no contaminar el escenario del crimen! Pero ¿de 

dónde han sacado esa idea?
— De «CSI: Miami». Me han dicho que nunca se pierden 

«CSI: Miami» y que Horacio, el jefe de los CSI de Miami, siem
pre recomienda no contaminar el escenario del crimen.

— ¡«CSI: Miami»! — exclamó Yeruldelgger.
Se irguió lentamente, con un movimiento cargado de fatiga 

y abatimiento, y buscó con la mirada la yurta, situada detrás de 
los nómadas, que se habían levantado al mismo tiempo que él. 
Temía ver aquello en lo que debería haber reparado nada más 
llegar. Alzó un poco la cabeza y distinguió en un costado, detrás 
del abuelo, una antena parabólica enorme apuntada hacia el cielo 
inmenso e inocente, donde, en algún lugar, invisible, estaba aquel 
maldito pájaro metálico que vertía sus estupideces ¡hasta en las 
yurtas de Hentiy!

— ¡Por Dios! — gritó, resignado— . Y dime, ¿qué más te han 
contado?
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— Nada, comisario. Estaban esperándolo a usted. Si quiere 
saber más, lo mejor es que hable con Horacio.

— ¿Horacio?
— Horacio Caine, ¡ése es el nombre del jefe de los CSI! — dijo, 

jocoso, el policía de distrito, señalando al viejo nómada con la 
barbilla.

Yeruldelgger se volvió hacia él y le clavó una mirada tan fu
riosa que se le borró de golpe aquella sonrisa idiota de la cara.

— Si vuelves a faltarle al respeto, te largas de aquí al galope 
atado a su caballo por la cola, ¿lo has entendido bien?

— Sí, comisario — dijo el policía, avergonzado.
— ¡Por la tuya, no por la del caballo!
— ¿Mi qué, comisario?
— ¡Tu cola!
— Comprendido, comisario.
— ¡Así me gusta!
En cuanto dio un paso en su dirección, la familia adoptó una 

divertida posición de firmes. Yeruldelgger se dirigió al anciano 
con amabilidad, mostrándole el respeto que le debía por su edad 
y según las tradiciones de los nómadas.

— Abuelo, voy a necesitar una pala para el policía y un cubo 
para mí. ¿Es posible?

El anciano lo miró un instante sin moverse. Luego se volvió 
enérgicamente hacia el mayor de los niños y le hizo un gesto para 
que fuera a buscar lo que el comisario pedía. Cuando se lo en
tregaron, Yeruldelgger arrojó la pala al policía, que la atrapó a 
duras penas, y dio la vuelta al cubo para usarlo a modo de ta
burete y sentarse cerca del lugar de donde sobresalía el pedal. 
Sacó un iPhone del bolsillo de su abrigo e hizo una seña al mayor 
de los niños para que se acercara. El chiquillo corrió hacia él 
sonriente y se puso firmes.

— ¿Sabes usar esto?
— ¡Sí, comisario!
— ¿También la cámara de fotos?
— ¡Sí, comisario!
— ¿Lo has visto hacer en «CSI: Miami»?
— ¡Sí, comisario! ¡Y en «CSI: Las Vegas» también, comisario!
El chaval mentía más que un vendedor de motos y estaba a 

punto de echarse a reír. Yeruldelgger le enseñó cómo usar la 
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cámara del móvil, y a continuación se levantó para dar órde
nes.

— Hermana, voy a necesitar una tela blanca grande, por fa
vor. Vosotros dos, volved a excavar como la primera vez. Coged 
la tierra con las manos y ponedla con cuidado sobre la tela que 
va a traer vuestra madre. ¿De acuerdo?

Los chiquillos y el abuelo asintieron con la cabeza.
— Tú vas a tomar fotos — continuó Yeruldelgger— . ¿Sabes 

contar hasta cincuenta?
— ¡Sí, comisario! — respondió el chaval, de nuevo sonriente, 

en posición de firmes— . Uno, dos, tres, cuatro...
— ¡Está bien, está bien, te creo! Cuenta hasta cincuenta 

mentalmente, tomas una foto y vuelves a empezar hasta que yo 
te diga que pares, ¿de acuerdo? Y de vez en cuando te pediré 
que hagas también una foto de lo que se vaya poniendo sobre 
la tela, ¿está claro?

— ¡Está claro, comisario!
— Tú — dijo, dirigiéndose al policía— . Excava a unos cin

cuenta centímetros de distancia alrededor de lo que aparezca a 
medida que ellos lo vayan descubriendo, pero no muy hondo. 
¿Puedes hacerlo? 

— Esto... sí... creo que sí, comisario.
La muchacha volvió con una sábana blanca. Yeruldelgger, 

como si le fuera la vida en ello, la extendió a sus pies y dio orden 
de comenzar.

Todo ocurrió bastante deprisa. Los niños excavaron con las 
manos la tierra que ya habían removido y la echaron sobre la tela 
blanca, donde Yeruldelgger la esparcía para escrutarla. De vez 
en cuando, extraía con los dedos cosas que los demás no tenían 
tiempo de ver y las metía en bolsitas de plástico transparente que 
iba guardando en su bolsillo. Luego sacudía la tela, para arro
jar la tierra, y volvía a extenderla sobre la hierba. Muy pronto, 
el abuelo se atribuyó esa última actividad, orgulloso de poder 
ayudar personalmente al comisario, y Yeruldelgger no tardó en 
felicitarse por el trabajo de su pequeño equipo.

El pedal ya estaba desenterrado del todo. Se adivinaba que 
había estado cubierto de caucho blanco antideslizante. A conti
nuación apareció la biela de cromo desconchado y, enseguida, 
una parte del plato dentado y un pedazo de hierro deformado 
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del cuadro, pintado de rosa, del que sobresalía el extremo de una 
cadena. Yeruldelgger hizo señas a todos para que se detuvieran 
y se levantó para poder observar más de cerca. De nuevo respiró 
hondo, con la vista levantada al cielo, y luego exhaló despacio 
por la nariz, concentrándose en su descubrimiento. No le gusta
ba lo que veía. No le gustaba lo que deducía de ello y todavía 
menos lo que iba a tener que sacar de allí. Era la bici de una 
criatura. Una pequeña bicicleta rosa. De niña. De cuatro o qui
zá cinco años, no más. Por la altura del pedal podía imaginar 
el tamaño de las piernas que alegremente lo habían puesto en 
acción. Por la longitud de las piernas, la talla aproximada de 
la niña, y con todo eso, calcular una edad. El abanico es corto: 
de cuatro a cinco años. Una niñita. Una cosita despreocupada. 
Y ahora, un pequeño cadáver con la boca llena de tierra... No 
debía pensar en eso. Tenía que obligarse a olvidar. Concentrar
se en lo que fuera, menos en eso.

Yeruldelgger dirigió su atención hacia la biela. La bici estaba 
enterrada de costado, y más profundamente por delante, en 
una posición que lo intrigaba. La forma del cuadro, incluso re
torcido como estaba, le daba una idea de la máquina. El modo 
en que el pedal sobresalía, más bien inclinado hacia delante, lo 
confirmó en su idea. Intentó imaginarse mejor las partes to
davía enterradas para adivinar el tamaño. Cuando creyó tener 
una idea más precisa, trazó el contorno en la tierra con el ta
lón y ordenó al policía que excavara a partir de aquel límite 
hacia el centro. Unos minutos más tarde, una buena parte del 
armazón de la pequeña bici estaba a la vista. Yeruldelgger no 
se había equivocado mucho. No era una bici, sino un triciclo, 
lo cual explicaba su posición más hundida por delante. Ese 
descubrimiento hizo que su cólera aumentara. Una bici era 
algo de niños un poco tocapelotas y temerarios. Pero un trici
clo... ¡eso es cosa de criaturas! Si los nómadas no habían men
tido, debajo iba a encontrar a una niña muerta, puede que ase
sinada, cuyo cuerpecito sin vida había sido abandonado allí. 
No soportaba los crímenes de niños. ¡Ni siquiera la idea de que 
murieran!
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 — Comisario, ahí está la mano, justo debajo de eso — dijo el 
abuelo, señalando un pedazo de metal pintado de rosa.

Yeruldelgger se arrodilló al lado del agujero y se inclinó para 
mirar debajo del metal que uno de los niños todavía limpiaba 
con la punta de los dedos. Aquello era una manita, sin ningu
na duda. Una minúscula mano tendida hacia él, con los dedos 
medios descompuestos, como en un gesto de súplica un poco 
forzado. 

— No te preocupes — murmuró Yeruldelgger— , ya estoy aquí, 
vamos a ocuparnos de ti. Ya no estás sola...

El comisario no tenía mucha fe, salvo en la paz de las almas. 
La vida era tan dura de afrontar y tan dura de sobrellevar que, 
según él, toda alma debía tener derecho a la paz, al reposo o al 
respeto cuando la abandonaba. Vamos, tampoco era mucho pe
dir a un Dios que dejaba que los niños murieran con la boca 
llena de tierra, ¿no? Que por lo menos reposen, como dicen tan 
lindamente los cristianos. Ésa era la única promesa que todavía 
le hacía tener esperanza en un posible más allá. La idea de repo
sar allí en paz.

— Bueno, que todo el mundo pare. Necesito otra tela. No 
importa el color. Los niños, que se aparten, salvo el que ha de 
seguir tomando fotos. Nosotros, los adultos, vamos a sacar el 
triciclo y a ponerlo sobre la tela blanca. A continuación, retira
remos el cuerpo y lo dejaremos encima de la otra tela, ¿de acuer
do? Después me llevaré todo tal cual a Ulán Bator, al Instituto 
de Medicina Forense. ¡Vamos a ello!

Se trataba de un triciclo y de un cuerpo pequeñito. Los de
senterraron enseguida. Pusieron primero el triciclo rosa sobre 
la sábana blanca y Yeruldelgger lo examinó de cerca. Debido 
a la fuerza hecha por quien había apisonado la tumba, o a las 
lluvias de las terribles tormentas de verano que habían prensado 
el suelo, la tierra había penetrado en el interior de los tubos de 
metal del cuadro y el manillar. Yeruldelgger levantó las cuatro 
puntas de la tela y las anudó por encima de la máquina. El la
boratorio tendría que apañárselas con aquello.

Acababa de anudar la sábana cuando los otros extrajeron el 
cadáver. Acurrucado como un niño que tiene miedo a dormirse. 
La carne estaba ya descompuesta y se veía una gran parte del 
esqueleto. Pero todavía se adivinaban algunos jirones de ropa y 
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varios mechones de cabellos rubios y rizados. Dos de los dedos 
de la manita que él había visto se desprendieron. Por instinto, 
Yeruldelgger ordenó que pusieran más atención y buscó con la 
mirada la otra mano. La carne estaba mucho mejor conservada. 
El puño minúsculo de la pobre criatura estaba crispado y apre
tado, en un gesto que Yeruldelgger esperaba que fuese más de 
rabia que de terror. Aunque, bien pensado, eso no representaba 
ninguna diferencia.

Les había pedido que cavaran más amplia y profundamente, 
y que en la medida de lo posible extrajeran en un solo bloque 
el cuerpo de la ganga de tierra. Fue el abuelo quien se arrodilló 
junto a la tumba para meter los brazos y sacar el cadáver. Yerul
delgger se dio cuenta de que el viejo nómada lo transportaba 
como se lleva a un niño en brazos. En los gestos del hombre 
había amor por aquel pequeño ser y respeto por la muerte. El an
ciano permaneció inmóvil un instante, en el borde del hoyo, con 
la niña contra el pecho. Yeruldelgger pensó que estaba rezando 
en silencio. Luego, el hombre se volvió, dio algunos pasos hasta 
la otra sábana, roja, que estaba extendida sobre la hierba verde, 
se arrodilló y depositó con suavidad y ternura los despojos en el 
centro de la tela. No eran más que un montón de huesos, jiro
nes de piel y vísceras resecas manchadas de arcilla, pero aquello 
había sido una cabecita rubia, de risa alegre y cristalina, sobre 
un triciclo rosa.

Yeruldelgger se había quedado sorprendido al ver a la mu
chacha salir de nuevo de la yurta con una gran sábana roja. En 
todos los entierros que él había presenciado, los cuerpos iban 
siempre envueltos en sábanas blancas. El abuelo se dio cuenta 
de su turbación y se le acercó. 

— Cuando la muerte no es natural, cuando es accidental, los 
lamas recomiendan envolver al muerto con un paño rojo.

— ¿Por qué? — preguntó Yeruldelgger.
— Porque lo dicen los lamas — respondió el anciano como si 

fuera algo obvio; y sin apartar la mirada del pequeño cuerpo le 
explicó— : No te preocupes, estará bien así. Cuando te la lleves, 
ofrécele una cuna decente. Haz que tapicen el fondo de verde, 
para que repose sobre él como sobre la tierra de la estepa, y que 
el interior de la tapa sea de tela azul, como el cielo de la llanura. 
Que peguen también siete bolas de algodón en la tela azul del 
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cielo, justo encima de su cabeza, para que las siete divinidades 
de la Osa Mayor colmen su alma de felicidad durante el viaje. 
No lo olvides: tú la has arrancado de la tierra; la tradición exige 
que la conduzcas al cielo.

— Tú sabes, abuelo, que no hay nada que indique que ella 
sea de aquí.

— Lo sé, pero ha muerto aquí y está sola. Así que ahora está 
en nuestra casa y eres tú quien tiene que ocuparse.

Yeruldelgger miró al anciano. Tenía las manos cortadas por 
las cuerdas y el frío, las mejillas curtidas por el viento de las tor
mentas, los ojos rasgados de luchar contra los inviernos. Estaba 
allí, a su lado, inmóvil, con su deel bien ceñido por un cinturón 
ancho y las botas de montar bien plantadas sobre la tierra. Y no 
había cólera en sus palabras. Esa cólera contenida que Yeruldelg
ger sentía crecer en su interior ante cada crimen odioso que debía 
afrontar, ante cada inocente asesinado, ante cada vida destroza
da. Una cólera vengadora que cada día le costaba más reprimir, 
con los puños metidos en los bolsillos, el cuello hundido entre 
los hombros y el corazón en llamas. Pero el anciano no dejaba 
ver más que una calma profunda como un lago e infinita como 
la llanura. Yeruldelgger tuvo de repente la extraña sensación de 
que el nómada ya no estaba con ellos. Simplemente permanecía 
allí, como la estepa, como las colinas en el horizonte, las rocas 
esparcidas y el viento que las erosionaba desde hacía millones de 
años. Pleno. Denso. Sólido. Todos se habían detenido y perma
necían a la espera de algo, pero él no se movía. El tiempo parecía 
suspendido. Luego, una brisa los rozó, deslizándose entre ellos, 
alborotando la hierba, y tal como vino se fue, con un galope 
alegre por la estepa. Yeruldelgger sintió que toda aquella liber
tad le golpeaba el corazón, la libertad de aquella llanura salvaje 
de hierbas irisadas sobre la que corrían caballos enloquecidos. 
Cuando notó la mano del pequeño anciano sobre su manga, fue 
como si lo arrancaran de un sueño.

— Su alma está ahora contigo — dijo el nómada— . Os perte
necéis el uno al otro hasta que la lleves a donde debe ir.

— Lo siento, abuelo, voy a ocuparme de ella lo mejor que 
pueda, créeme, pero yo no le pertenezco. Yo no pertenezco a 
nadie — respondió Yeruldelgger, a quien no le gustaba que le 
vinieran con misterios.



19

Él respetaba las tradiciones y creía en cosas inexplicables. 
En influencias, en interacciones, en algún tipo de interferencias. 
Pero no quería ser más que un espectador. Si le costaba tanto 
mantener unidos todos los fragmentos de su propia existencia, 
¿qué ocurriría si tuviera que aceptar que fuerzas ajenas a su 
propia voluntad se inmiscuían en ella para poner orden? Ya 
hacía mucho tiempo que su vida se había deslizado hacia una 
nada fría y muda. Había perdido a su adorada hija pequeña y 
a la mujer que amaba y que se la había dado. E iba camino de 
perder a su hija mayor, que odiaba todo lo que él era. Porque él 
no era precisamente un regalo. 

El comisario Yeruldelgger Khaltar Guichyguinnkhen hacía 
tiempo que no era un regalo para nadie. ¿Cómo podía aceptar 
que el bienestar de una pequeña alma inocente dependiera de él?

Decidió regresar a Ulán Bator. No podía hacer nada más 
allí, ni por la pobre niña ni por la protección de las pruebas. No 
llevaba nada encima con lo que proteger el lugar de los hechos. 
Pidió a los nómadas que cogieran piedras blancas y delimitaran 
una zona alrededor de la tumba abierta, en el interior de la cual 
no debía entrar nadie hasta nueva orden. Quizá Solongo y su 
equipo de científicos querrían tener acceso a ella para buscar 
pruebas adicionales.

Yeruldelgger se sorprendió sonriendo para sí al evocar esa 
expresión. Por un segundo se imaginó al abuelo de pie, con las 
piernas separadas y las manos sobre las caderas, filmado en 
contraplano, con la cabeza echada a un lado y mirando por en
cima de sus RayBan espejadas, ¡y además pelirrojo! Él también 
veía «CSI: Miami» cuando se tumbaba delante de la tele, por 
supuesto. Sabía quién era Horacio Caine. También él tenía una 
vida. Escasa, por la noche, de vez en cuando. Entre pesadilla y 
pesadilla.

— Escucha, abuelo, te prometo que haré lo que pueda, pero 
sólo soy un comisario de la brigada criminal. Mi vida consiste 
en recoger cadáveres. No puedo hacerme cargo de las almas de 
todos los muertos que encuentro.

Yeruldelgger vio entonces que un perro amarillo había atra
vesado el perímetro y escarbaba en la tierra fresca de la tumba 
con una excitación obscena. Cuando vio que atrapaba con su 
voraz hocico uno de los dedos caídos del cadáver de la niña, 
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agarró una piedra y se la tiró con tanta rabia y tanta violencia 
que todos se quedaron impresionados.

— Lo entiendo — respondió el anciano, volviéndose hacia él.
Se alzó un poco sobre la punta de sus botas, puso las manos 

rugosas sobre cada uno de los recios hombros del comisario y 
lo miró directamente a los ojos. Una amplia sonrisa iluminó su 
rostro, oscurecido por tantas estaciones en la estepa.

— Lo entiendo — repitió— , pero no eres tú quien decide. 
¡Son las almas! Y las tres almas extranjeras que has abandonado 
allí abajo también te llaman. ¡No las olvides a ellas tampoco!

Mientras el policía de distrito conducía su vehículo traque
teando hasta la pista, Yeruldelgger vio en el retrovisor que la mu
chacha les bendecía el camino. Ésta mantenía levantada a la 
altu ra de los ojos una pequeña cazoleta que él sabía que había 
llenado con la última leche que habían ordeñado, y tras haber 
mojado en ella la punta de los dedos, estaba salpicando los cua
tro puntos cardinales con un respetuoso gesto de creyente. A pe
sar del pequeño cadáver acurrucado que llevaba en el maletero 
y de los cuerpos mutilados de los tres chinos que lo esperaban en 
Ulán Bator, Yeruldelgger sentía una especie de felicidad por per
tenecer a un país en el que se bendecía a los viajeros a los cuatro 
vientos y se nombraba con la misma palabra a los féretros y a las 
cunas. Una especie de felicidad...
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«¡Ya me lo imaginaba!»

Oyun buscaba los testículos del chino.
Los testículos y el resto.
Todo su paquete, en realidad.
Por exigencias de la investigación, claro, porque a esas al

turas la única certeza era que ese chino jamás volvería a necesi
tar su paquete. Tampoco el otro. Respecto del tercero, desnudo 
como los otros dos, Oyun no podía decir nada porque todavía 
no le habían dado la vuelta al cuerpo, que yacía boca abajo. No 
sabían qué hacer con la mitad del palo de escoba roto que tenía 
clavado en el ano. Por lo demás, aquél era un escenario de cri
men interesante. Tres cuerpos desnudos, con la frente agujerea
da por una bala. Eso era al menos lo que suponía Oyun, porque, 
al parecer, al tercer chino la bala le había salido por la parte 
posterior del cráneo. Los dos primeros tenían el pecho y el vien
tre salvajemente tajados, lo más probable era que se hubiera 
utilizado una cuchilla de afeitar o un cúter, y la espalda del ter
cer o se encontraba en el mismo estado. Oyun estaba dispuesta 
a apostar que ése tenía en la frente el mismo símbolo que los otros 
dos: una especie de estrella grabada con la punta de un objeto 
cortante. 

— ¿Alguien sabe qué es eso? — preguntó la joven a la galería. 
— Tú eres la pequeña genio, ¿no? — respondió otro inspec

tor, que estaba concentrado en encontrar la mejor manera de 
desencular a la tercera víctima.



2322

— ¡Parece algo diabólico! — señaló una policía joven, mien
tras se ocupaba de inspeccionar las salpicaduras de sangre que 
había en las paredes del cuarto.

— ¿Un crimen satánico?
— La sangre, la apariencia de ritual, el componente sexual, 

la «trinidad» de las víctimas... ¿Por qué no?
Oyun se inclinó sobre el cuerpo del primer chino. Era un 

hombre que andaba por la treintena, más bien delgado, tenía 
el esternón un poco hundido, a la manera de los tuberculosos, el 
rostro demacrado y el pelo liso, dos dientes de oro a pesar de su 
juventud y una fea cicatriz a la altura del apéndice. La perfora
ción de la frente era neta y precisa, marca de un calibre pequeño 
cuya bala no había tenido tiempo de desequilibrarse. Un tiro a 
quemarropa. A bocajarro. El cuerpo estaba desplomado en una 
silla, con la nuca doblada sobre el respaldo alto y los brazos 
colgando a cada lado. Los cortes no respondían a ninguna ló
gica. Revelaban un arrebato de violencia, una histeria criminal 
más que otra cosa. Las piernas estaban estiradas del todo y muy 
separadas.

Oyun intentó imaginarse a un hombre aterrorizado, desnu
do y sentado en una silla, bajo la amenaza de un arma apoyada 
en su frente y que abrió fuego. ¿Tensar y separar bruscamente 
las piernas sería un gesto reflejo para apartarse del arma? ¿Acaso 
no sería más bien el resultado de la convulsión por el impacto o 
el desplome del cuerpo sobre sí mismo? ¿O es que sus verdugos 
las habían mantenido apartadas para poder cortarle el paquete?

— Fueron varios asesinos — comentó ella en voz alta, diri
giéndose al resto del equipo— . Por lo menos tres, en mi opinión. 
Las víctimas no estaban atadas. Si los otros dos no hubieran 
estado amenazados cuando el primero fue abatido, habrían 
reaccionado. Los ejecutaron uno tras otro sin que pudieran de
fenderse. Las torturas y las mutilaciones fueron probablemente 
realizadas post mórtem. Es imposible mutilar así a una víctima 
que no esté atada. Incluso bajo la amenaza de un arma. Pero 
hay que confirmarlo...

El otro chino era un hombre de unos cuarenta años, bajo, 
un poco llenito, medio calvo, con los dientes y las uñas en mal 
estado. Su cuerpo estaba tirado junto a una silla caída, en una 
posición más obscena que la de la primera víctima. Boca arriba, 
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con las piernas encogidas, los talones juntos, las rodillas separa
das, y en medio el bajo vientre mutilado y sanguinolento.

Oyun no lograba apartar la mirada de aquella herida. Sin 
embargo, el cuerpo del chino no era más que un cuerpo. Había 
perdido buena parte de su identidad, como si el sexo representa
ra por lo menos la mitad de lo que somos. ¿Acaso los asesinos, 
además de matarlos, habían querido borrar la mitad de lo que 
eran cortándoles sus partes?

La tercera víctima estaba tendida boca abajo encima de una 
mesa de madera. Los brazos colgaban a los lados, la cabeza 
se apoyaba en el mentón, y la nuca estaba rota. «Tal como se 
presenta una pieza de caza asada entera», pensó Oyun, que de 
inmediato se obligó a apartar de la mente aquella reflexión tan 
poco profesional. Ese hombre era más alto y más gordo que los 
otros, con gruesas pantorrillas y grandes nalgas amarillas y fofas 
en medio de las cuales estaba clavado el palo de escoba roto.

Oyun barrió con la mirada el escenario del crimen tratando 
de localizar la otra mitad de la escoba. La encontró debajo de 
la mesa. Al igual que en los otros dos cuerpos, los numerosos 
cortes no eran más que heridas superficiales que no podían pro
vocar la muerte. Por otra parte, la posición del cadáver mutilado 
confirmaba su hipótesis. Parecía muy extraño que el tercer chino 
hubiera sido torturado boca abajo encima de la mesa y rema
tado después con una bala en la frente. Por eso deducía que lo 
habían matado de un balazo en la cabeza, habían dado la vuelta 
al cuerpo y lo habían sometido a aquellas sevicias post mórtem.

— Bien, escuchadme un momento — dijo, dirigiéndose a los 
otros policías presentes en el cuarto— . ¡Que todo el mundo se 
esté quieto y me escuche!

— Eh, ¿nuestra pequeña genio se cree ahora que es Yerul
delgger?

— Cierra la boca, Chuluum, y a ver si pones a trabajar las 
neuronas. A lo que iba: os pido que sigáis con vuestras averigua
ciones teniendo en cuenta las siguientes hipótesis. Tres asesinos 
o más, ejecuciones seguidas de ensañamiento post mórtem, dos 
modus operandi: sangre fría, precisión y determinación durante 
la ejecución a tiros, y violencia salvaje, puede que incontrolada, 
durante las laceraciones post mórtem. A lo cual hay que añadir 
un tercer modus operandi conectado con los dos primeros: una 
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puesta en escena de tipo ritual, o que pretende hacer creer que 
es ritual, en lo que se refiere al símbolo sobre la frente y a las 
emasculaciones. Por supuesto, no hay que descuidar ninguna 
otra pista, pero grabaos esto en la cabeza.

— ¿Y qué es lo que estamos haciendo según tú, pequeña 
genio? — preguntó el inspector Chuluum con un tono de inso
lencia un poco excesivo, aunque sin atreverse a mirar a la cara 
a su colega.

— Lo habitual, Chuluum: cada uno se dedica por su lado a 
acumular montones de pistas a las que habrá que intentar en
contrar una lógica durante montones de horas. Claro que esto 
afecta sólo a quienes se pasan montones de horas extras clasifi
cando el caos de aquellos que los dejan plantados para largarse 
a su casa a ver la tele.

— Y qué quieres, pequeña genio, no todo el mundo tiene el 
mismo interés en quedarse hasta tarde por la noche con Yerul
delgger.

— Pedazo de...
El timbre de su móvil detuvo la cólera de Oyun. Era el co

misario.
— ¿Sí? ¿Dónde estás?
— En la carretera de Ondërkhaan, acabo de pasar el río 

Herlen. Estoy llegando a Arhust. Estaré ahí dentro de algo más 
de una hora. ¿Sigues aún en el escenario del crimen?

— Sí.
— ¿Cómo va?
— Tengo a Chuluum pisándome el callo, como de costum

bre. Aparte de eso, la historia es bastante retorcida. ¿Y tú, qué 
tienes?

— Una niña enterrada junto con su triciclo en la estepa, a 
treinta kilómetros al sur de Jargaltkhaan, junto a la pista que va 
a Delgerkhaan.

— Vaya... Mierda, eso es feo. Es un lugar más bien desierto, 
¿no? ¿Se trata de un enterramiento irregular?

— ¿Con un triciclo?
— Mi abuelo pidió que lo enterraran con su caballo...
— ¿Y lo hicieron? ¿Mataron al caballo para enterrarlo con él?
— Su caballo murió antes que mi abuelo. ¡Nos hizo prome

ter que lo desenterraríamos para enterrarlos juntos!
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— ¡Y por qué no! — exclamó Yeruldelgger— . ¿Qué hay de 
los chinos?

— Tienes que venir a verlo tú mismo, antes de que Chuluum 
y su panda de títeres lo revuelvan todo.

— Lo he visto esta mañana, antes de que me llamaran para 
lo del triciclo.

— Ya, pero deberías volver. Hay cosas que sólo tú entiendes. 
— ¡Oyun! Me han llamado a las seis por lo de los chinos, 

luego he tenido que hacer tres horas en una carraca para ir a lo 
de la niña del triciclo, y lo mismo para regresar. ¡Estoy roto! Ya 
no tengo veinte años. Además, he de llevar el cuerpo de la niña 
adonde Solongo, para la autopsia.

— Vale, pero de todos modos deberías venir. Tengo la sen
sación de que vamos a perder el control de este asunto. Si se 
presentan los chinos, va a ser jodido para la investigación. Pasa 
sólo un momento. Mandamos a Chuluum con el cuerpo adonde 
Solongo y después te invito a cenar.

— Vale — suspiró Yeruldelgger— , pero olvídate de Chu
luum. Yo llevaré el cuerpo.

— ¡Por supuesto! — exclamó Oyun, burlona— . ¡Ya me lo 
imaginaba! 


