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A Josete, Jaime, Nacho, Martin, Pablo y Maria.
Desedndoles un mundo algo mds razonable



Las diversas religiones que existian en Roma eran
todas consideradas por el pueblo como igualmen-
te verdaderas, por el filésofo como igualmente
falsas y por el politico como igualmente ttiles.

EpwaArRD GIBBON,
Historia de la decadencia y caida
del Imperio romano, L, 11.

El historiador sabe muchas veces que la ‘tradi-
cién’ es la historia falsificada y adulterada. Pero
el politico no solamente no lo sabe o no quiere
saberlo, sino que se inventa una tradicion y se
queda tan ancho.

Jurio Caro BARrOJA,
El laberinto vasco, San Sebastian,
Txertoa, 1984, p. 139.
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Introduccion

Cuando Joan Tarrida y Maria Cifuentes me propusieron escribir para
Galaxia Gutenberg un libro sobre nacionalismos, pensamos en poco
mads que una recopilacion de textos mios ya publicados. Nos equivoca-
mos. Los textos tenian poco que ver entre si 0, al revés, repetian las
mismas ideas, y, al querer poner un orden légico y evitar repeticiones,
la tarea ha sido mucho mas complicada de lo previsto y el resultado es
un libro totalmente nuevo. Incluso aquellas partes, como la dedicada a
Espaiia, en las que he podido usar algin material previo, éste ha sido
reescrito por completo.

El libro ha quedado organizado, al final, en cuatro capitulos que
creo coherentes: el primero expone las teorias actuales en torno a na-
ciones y nacionalismos y propone unas definiciones iniciales de térmi-
nos; el segundo es un recorrido por los casos de construccion nacional
que me han parecido mds relevantes, tanto en Europa, creadora del
modelo, como en algunas excolonias europeas; el tercero describe el
caso espafiol; y el cuarto se dedica a las identidades alternativas a la
espafiola dentro de la peninsula Ibérica, empezando por Portugal.

Que sea un libro nuevo no quiere decir que se trate de una obra de
investigacion, ni en esas paginas sobre Espafia, donde repito ideas pre-
viamente expuestas, ni en las otras, donde entro en temas sobre los que
no habia publicado nada ni he trabajado ahora sobre fuentes directas,
sino que me apoyo en datos y conclusiones de otros autores que me
parecen de suficiente solvencia —proporcionando siempre, como es
obligado, las referencias oportunas—. La idea no es ofrecer novedades
sobre ninguno de los casos, sino insertarlos en una vision global, expli-
cada en términos tedricos al comienzo del libro, para alcanzar una
mejor comprension del fenomeno. Al tener que recoger y resumir
acontecimientos de tantos paises y épocas, los especialistas encontra-
ran, me temo, muchas objeciones que oponer a cada una de las des-
cripciones o historias particulares aqui incluidas. En un planteamiento
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tan amplio, los fallos u omisiones sobre detalles concretos son inevita-
bles, y agradeceré, desde luego, las observaciones criticas, que me per-
mitirdn rectificar en posibles reediciones lo que sea necesario. Pero lo
grave seria que las ideas centrales alrededor de las que se articula el
conjunto no se sostuvieran. Y €so espero que no ocurra.

Lo dicho implica que este libro no va dirigido primordialmente al
publico académico, pues no expone una investigacion original, como
digo, y los datos ofrecidos son conocidos por los estudiosos sobre el
tema. La novedad quisiera creer que reside en el enfoque general del
problema y en las conclusiones a las que puede conducir una vision
comparada. Tampoco se trata, exactamente, de una obra de divulga-
cién, por la cantidad de informacion sobre autores y paises que he re-
sumido en una extensién que desde el principio me propuse no fuera
excesiva.

Este trabajo puede considerarse a caballo entre la Historia y la
Ciencia Politica. Es un ensayo historico, sin duda, pero al querer enfo-
carlo de un modo lo mas objetivo o aséptico posible e intentar precisar
al maximo los conceptos y contenidos, lo he anclado en una expo-
sicion de las teorias y analisis de los términos propia de la Ciencia Po-
litica. Sé bien que tampoco esta disciplina es, pese a su nombre, una
garantia de exactitud. Pero, como escribi6 Jon Juaristi en Auto de Ter-
minacion, ya que los historiadores y los cientificos sociales no tenemos
fuerza suficiente como para desactivar el potencial destructivo del na-
cionalismo, nuestro deber es, al menos, desacralizar a la nacién, «obli-
gandola a descender del cielo de los mitos» y sumergiéndola en la tem-
poralidad. Eso es lo que pretendo.

Aungque no figure en el titulo, el objetivo ultimo del libro es enten-
der el caso espafiol, que recibe, creo, nueva luz al explicarlo en térmi-
nos comparados. Me gustaria, pues, dejar claras desde el principio las
dos ideas esenciales que lo inspiran. La primera es que la identidad es-
paifiola, como cualquier otra, es una construccion histérica, producto
de multiples acontecimientos y factores, algunos estructurales pero en
su mayoria contingentes. Es decir, que no hay nada atribuible a desig-
nios providenciales o misteriosos, ni tampoco a un espiritu colectivo
que habite en los nativos del pais desde hace milenios. Dicho de otra
manera, no hay nada parecido a un «genio nacional» espanol. Y no
hay tampoco ninguna excepcionalidad, anormalidad o “rareza”. No
estoy diciendo, entiéndanme bien, que el caso espafiol sea igual a los
demas en el sentido de que las cosas que han sucedido en este pais se
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hallen también en el pasado de cualquier otro. Todo lo contrario: nin-
gun proceso de construcciéon nacional en el mundo es idéntico al espa-
fiol. En este sentido, si, es excepcional o anormal. Pero es que todos los
demas lo son también. Las naciones, los paises, las sociedades, al igual
que los individuos, son tnicos (y guardeme Dios, o el Diablo, de com-
parar las identidades colectivas con entes bioldgicos del tipo que sean;
s6lo es una metafora). Todos somos tunicos porque todos somos una
combinacion irrepetible de un infinito nimero de rasgos fisicos y psi-
coldgicos. Pero, a la vez, estamos compuestos de los mismos ingredien-
tes y somos explicables recurriendo a los mismos conceptos. En el caso
de las naciones, el surgimiento y evolucion de todas ellas se ancla en
factores politicos, econémicos o culturales que, en mayor o menor gra-
do, se encuentran también en todas las demas.

En sintesis, y puestas las cosas en primera persona del plural, 7o
somos raros (ni anormales, puesto que no existe norma). O, si lo pre-
fieren, si, lo somos, tan raros como los demads. Ni siquiera nos diferen-
ciamos de los otros en nuestra conviccion de ser mds excepcionales que
nadie, porque los otros también se aplican esa misma creencia a si mis-
mos. Ese es el error, casi comico, del excepcionalismo: que no somos
diferentes a los demds ni siquiera en el hecho de pensar que somos di-
ferentes. Todos somos iguales, entre otras cosas, porque todos nos
creemos diferentes.

La segunda idea que inspira este libro se deriva de la primera, pues
se resume en que la distancia y la comparacion son la actitud y el mé-
todo mas recomendables para comprender adecuadamente un proble-
ma politico o historico. Los historiadores y los cientificos sociales no
podemos utilizar la técnica experimental, método privilegiado de las
ciencias duras. Si un historiador defiende, supongamos, que la causa
principal de la Revolucion francesa fue el aumento de los precios del
pan, no puede probarlo repitiendo el proceso, pero suprimiendo ese
factor, para constatar asi que el resultado es diferente. A falta de expe-
rimentacién, no nos queda mds recurso explicativo sobre los hechos
que estudiamos que la acumulacion de datos, la logica interpretativa y
la comparacién con otros con los que tengan suficiente similitud. Para
entender el caso cataldn actual, por ejemplo, es sin duda necesario leer
todo lo posible sobre el tema y observarlo sobre el terreno para reunir
el maximo namero de datos de primera mano. Pero, a la hora de razo-
nar y sacar conclusiones, seria muy recomendable tener en la mente a
Quebec, Bélgica, Portugal o Escocia, como también lo seria intentar
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explicarselo a algun entendido en temas nacionales pero desconocedor
del caso catalan, lo que obligaria a establecer paralelismos y utilizar
conceptos generalizables, en lugar de resolverlo con un «es que ten-
drias que ir alli, tendrias que sentir la emocién...»

Evitar la emocion es justamente lo que intento hacer aqui: raciona-
lizar un problema que es presa habitual de la emocionalidad; someter
los sentimientos a la razon, en lugar de, como tantas veces ocurre, po-
ner la razén al servicio de los sentimientos. Estoy seguro de que llega-
ran otros que lo hardan mucho mejor que yo, pero espero y deseo firme-
mente que partan también de esta actitud. Creo, por otra parte, que en
esto soy coherente con mi anterior trayectoria profesional, pues lo que
quise hacer en mi tesis doctoral, hace ya cuarenta afios, fue entender la
mentalidad y el mundo cultural de los anarquistas espafoles, hacia los
que sentia curiosidad y hasta alguna afinidad, pero de ningtin modo
era militante de su causa ni estaba dispuesto a ocultar o distorsionar
datos para defenderles. Algo no muy diferente me propuse mas tarde
con Alejandro Lerroux, personaje con el que jamas me he identificado,
pero sobre el que me intrigaba entender las razones de su popularidad
y atractivo sobre tanta gente. Y lo intenté de nuevo, ya en este terreno
de los nacionalismos, con Mater Dolorosa, libro que escribi en una
etapa en que trabajaba fuera de Espafia y me tocaba ensefiar la historia
espafiola a personas bien formadas pero que sabian poco de este rin-
con del mundo, lo que me obligaba a utilizar conceptos y recurrir a
comparaciones con sucesos o paises conocidos por ellos.

En el andlisis de los distintos casos nacionales, he procurado recha-
zar todas las explicaciones que tengan que ver con esencias, mentalida-
des, caracteres colectivos o «formas de ser» de los pueblos. Me niego a
introducir este factor, entre otras razones porque es una explicacion
circular, perfectamente intil: los espanoles, por ejemplo, vivieron re-
petidas guerras civiles en los siglos XIX y XX, y entre las razones que el
resto del mundo daba para explicarlo se incluia siempre una referencia
al cardcter nacional: «es que los espafioles son asi, violentos». ¢En qué
datos se apoyaba tal afirmacion? En el hecho de que habia habido mu-
chas guerras civiles. ¢ Y a qué se atribuia la existencia de tantas guerras
civiles? Al violento caracter nacional. Logica circular, que se autoinva-
lida. Un buen dia, ademas, alld por 1975, murid el general Franco
y, contra lo que auguraban los creyentes en las idiosincrasias colecti-
vas, no estallé una nueva guerra civil en Espana. Los amantes de los
estereotipos tuvieron que cambiar el que tenian sobre este pais, aunque
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no sé de ninguno que se pusiera a pensar como y por qué puede un
pueblo alterar algo tan profundo como su «manera de ser». Es decir,
que aquel aspecto del caracter nacional, la violencia congénita, que
nunca sirvio para explicar nada, y desde luego no la Transicion, fue
arrojado a la basura sin reflexionar ni entonar ningtn mea culpa.

He procurado asimismo no dejarme llevar por simpatias o antipa-
tias personales hacia cada uno de los casos o paises. Tal cosa no cabria
en una obra que quiere ser «cientifica» u «objetiva», por mucha pre-
vencion que uno sienta hacia estos adjetivos en problemas historicos o
politicos. En estos analisis no s6lo es importante la comparacion sino
también la distancia. Cuando se trata de explicar, por ejemplo, el na-
zismo alemdn, de ningtin modo podemos dejar que nos guie nuestra
repulsa visceral hacia el fenémeno, aunque podamos y debamos hacer
explicita nuestra condena moral. Igual que un canadiense —otro ejem-
plo— que quiera escribir sobre el independentismo québécois no debe
dejarse llevar por sus sentimientos de atraccion o aversion hacia el
tema, aunque pueda constatar que tales sentimientos existen entre sus
conciudadanos. El historiador o cientifico politico debe evitar toda im-
plicacion emocional en el tema que estudia.

De ahi mi recelo, también, hacia el uso de la primera persona del
plural, o del posesivo «nuestro». Acabo de decir que los espafioles
«vivieron» repetidas guerras civiles. No he escrito «vivimos» no s6lo
porque yo no habia nacido, sino también, y sobre todo, porque des-
confio de las proyecciones retrospectivas, que son contrarias a esa dis-
tancia que un cientifico debe tomar ante su tema de trabajo y dan
lugar, ademads, a todo tipo de arbitrariedades. Tampoco diré que los
espanoles «hicimos» mal al expulsar a los judios o al conquistar Amé-
rica o que «nuestra» decadencia del siglo xvi1 se debi6 a... Ni yo ni
ninguno de mis posibles lectores vivimos aquellos procesos; ni partici-
pamos en la expulsion de los judios ni sufrimos la decadencia bajo los
Austrias menores. Me basta con analizar las razones de aquella deca-
dencia —y calificarlas, desde luego, de errores politicos— y con conde-
nar, como historiador y como ciudadano, aquella expulsion, que se
opone radicalmente a los principios morales y politicos que hoy rigen
las democracias y con los que me identifico. Pero desconfio de la «me-
moria histérica» y de las exigencias de reparaciones por injusticias de
un pasado lejano. Quién sabe de dénde vengo yo y de donde viene
quien me exige que le pida perdén. No es imposible que mis antepasa-
dos remotos fueran judios, perseguidos y obligados a ocultar sus ante-
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cedentes durante generaciones, hasta el punto de que sus descendientes
hemos perdido todo rastro de aquel pasado, y seria especialmente hi-
riente que ademads tuviéramos ahora que disculparnos. O que el criollo
latinoamericano que me reclama desafiante una disculpa por la con-
quista y el sometimiento de su pueblo lleve en sus venas sangre de los
conquistadores, mientras que mis tatarabuelos jamas llegaron a cruzar
el charco.

Haré otra confesion personal, que me parece necesaria en este caso.
Aunque sé bien que jamas se equivoca tanto el ser humano como cuan-
do opina sobre si mismo, tengo la firme creencia de no ser nacionalista,
en ninguno de los sentidos de este término. Mi tnica lealtad, cuando
escribo, es hacia el conocimiento riguroso, y si la nacion se opone a la
ciencia, me alineo desde luego con la ciencia y no con la nacién; es de-
cir, que si una verdad historica es antipatridtica, lo lamento, pero no la
oculto. No soy tribal, no amo sélo lo que veo y tengo cercano ni soy
amigo unicamente de mis comparieros de mesa. Quiero no odiar, temer
ni desconfiar del otro, del diferente a mi, porque estos sentimientos son
la base de las xenofobias y los fascismos. Me gusta salir, viajar e inten-
to vivir —con poco éxito, por supuesto— ese amplisimo mundo ajeno
del que apenas he podido hacer algo mds que atisbar, por la rendija de
la puerta, su infinita y fascinante variedad de idiomas, climas y colores.

Naturalmente, esto es algo que no creerd ningun nacionalista, cual-
quiera que sea su filiacion, porque es incapaz de imaginar a alguien sin
lealtades nacionales. Un espanolista, por ejemplo, mirard con recelo
mis esfuerzos por entender el catalanismo de manera compleja, en lu-
gar de condenarlo sin mas, y puede incluso que averiglie que naci en el
valle de Aran y encuentre ahi el por qué de mis poco fiables opiniones.
Un independentista cataldn, por el contrario, me dira que detrds de mis
enfoques percibe que soy vecino de Madrid. Pero créanme, me gustaria
imaginar un futuro posnacional. Ver disolverse a la Espafa en la que
naci en una Union Ibérica o en una Federacion Europea no me haria
derramar ninguna lagrima, sino todo lo contrario.

Puestos a aclarar posiciones, diré también que, en la polémica entre
modernistas y primordialistas, me alineo con los primeros, pero con
matices. Repudio el esencialismo o el primordialismo si ello consiste
en creer que todos los humanos han nacido y vivido siempre insertos en
naciones, entes naturales poseedores de unos rasgos que se hunden
en la noche de los tiempos. Francamente, incluso me resulta dificil
pensar que alguien que haya reflexionado seriamente sobre el tema
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siga creyendo tal cosa. Las naciones son construcciones historicas, de
naturaleza contingente; y son sistemas de creencias y de adhesion emo-
cional que surten efectos politicos de los que se benefician ciertas élites
locales. Esto, me parece, lo comparte hoy la mayoria de los cientificos
sociales y ésa es mi posicion, que llamaria historicista o constructivista.
Pero no me considero un «modernista» estricto, si tal término significa
creer que la vinculaciéon emocional de los individuos con las naciones
es un fenémeno exclusivo de los dos tltimos siglos. Antes, mucho antes,
existieron «naciones», como intento explicar en el primer capitulo. Pero
no eran identidades colectivas a las que se atribuia soberania sobre un
territorio. Esto dltimo, y s6lo esto ultimo, es la clave del nacionalismo
moderno. E incluso este nacionalismo se ha alimentado de tradiciones
e identidades culturales procedentes de épocas anteriores.

Por otra parte, que la creacion de naciones beneficie a ciertas élites
(nacionalistas) tampoco me lleva a pensar, pese al titulo de este libro,
en términos de cui prodest y caer en una vision instrumentalista, cuasi
conspiratoria, de este tipo de fenémenos. También las religiones bene-
fician a un segmento social (el clero) y no por eso creo que sean pro-
ducto de la accion de una secta malévola que haya planeado desde el
principio como seducir a un publico incauto. Religiones y naciones
son fenémenos mucho mas complejos, surgidos originariamente alre-
dedor de profetas iluminados y generosos, capaces de satisfacer necesi-
dades de sus seguidores muy dignas de respeto.

Agradezco, pues, a quienes me incitaron a hacer este esfuerzo, que
me ha obligado a poner en orden ideas que llevaba tiempo exponiendo
de manera dispersa. Creo que sera la ultima vez que escriba sobre estos
temas, que han absorbido ya, a estas alturas, unos veinticinco afios de
mi vida. Hay que pasar a otra cosa. Quisiera creer que ha valido la
pena y que lo que haya podido aportar ha sido de alguna utilidad.

Agradezco también, para terminar, a los amigos que han tenido la
paciencia y amabilidad de leer todas o algunas de estas paginas y me
han hecho observaciones y sugerencias siempre muy utiles: Fernando
Alfayate, Edward Baker, Jesus Ceberio, Josep Maria Fradera, Javier
Moreno Luzén, Fernando del Rey, Nigel Townson, Ramén Villares
y la impagable Maria Cifuentes, que ha velado por aclarar el texto y
rectificar incorrecciones. Gracias a todos. No es culpa de ellos el re-
sultado.
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La revolucion cientifica sobre los nacionalismos

COMO CAMBIA LA MANERA DE EXPLICAR UN PROBLEMA

Pocos temas historicos o politicos habrdn experimentado una revolu-
cion en su tratamiento académico comparable a la sufrida por el nacio-
nalismo en las dltimas décadas. Hasta mediados del siglo pasado, la
vision consagrada partia de la base de que el nacionalismo era una idea
o doctrina politica, comparable al liberalismo o al marxismo, y que el
sentimiento de pertenencia a una colectividad nacional era un fenéme-
no natural, que habia existido a lo largo de todo el pasado humano
conocido. Las naciones eran «tan viejas como la historia», habia escri-
to en el siglo X1X el ensayista britdnico Walter Bagehot; es decir, la hu-
manidad se hallaba y se habia hallado siempre dividida en pueblos o
naciones, equivalentes a grupos raciales, lingtisticos o culturales reco-
nocibles por rasgos externos patentes. A partir de ahi —seguia la teoria—
nacian espontdneamente sentimientos de solidaridad interna, diferen-
ciacion externa vy, con el moderno despertar de la conciencia de
derechos politicos, exigencias de un mayor o menor grado de autogo-
bierno. Lo unico peculiar de la modernidad habria sido el surgimiento
de la conciencia nacional, de la ideologia nacionalista y de los derechos
politicos derivados de la pertenencia a la nacion.

La nacion era, pues, lo «natural», el paisaje previo, sobre el que
se edificaba el Estado, lo artificial, la construccion humana. Incluso se
lleg6 a creer —por el presidente Woodrow Wilson, por ejemplo, cuando
viajé a Paris como gran reparador de los entuertos europeos al termi-
nar la Gran Guerra —que la falta de ajuste entre éste y aquella era la
principal causa de los problemas europeos de los dltimos siglos. Lo
cual conducia inevitablemente a la propuesta de adecuar las fronteras
de los estados a las «realidades» étnicas, como forma de evitar conflic-
tos en el futuro. Este fue el planteamiento que llevé a la formulacion
del principio juridico-politico de la autodeterminacion de los pueblos,
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uno mas en la lista de los derechos «<humanos» —adjetivo muy expresi-
vo de la asimilacién de las naciones a unidades orgdnicas— defendidos
por liberales y progresistas del mundo entero en el ultimo siglo, hasta
llegar a ser incluido en la Carta de las Naciones Unidas y en varios
otros pactos internacionales.

La sencillez y fuerza l6gica de la férmula, y su intento de universali-
zacion, sobre todo a partir de la paz de 1919 —basada en los Catorce
Puntos wilsonianos—, llevaron a lo largo del siglo xx a infinitos y con
frecuencia tragicos problemas derivados del imposible ajuste de la com-
pleja y abigarrada red de culturas humanas a compartimentos politicos
sencillos y nitidos. Esta imposibilidad practica y las nuevas tensiones que
acabaron conduciendo a los fascismos y los horrores de la Segunda Gue-
rra Mundial, en buena parte debidos a una aplicacion extrema de los
principios nacionalistas, obligaron a replantearse muchos de los presu-
puestos de los que partia la vision clasica del problema.

Un primer pensador relevante en este campo, activo entre las déca-
das de 1930 y 1960, fue el filésofo e historiador Hans Kohn, judio
norteamericano nacido en Praga, excombatiente de la Gran Guerra y
prisionero en Rusia durante varios afos." Kohn remontaba los orige-
nes del sentimiento nacional hasta los hebreos biblicos —por la concien-
cia de «Pueblo Elegido»—y la Grecia cldsica —por su autopercepcion
como «ciudadanos libres», frente a los «barbaros»—. Pero ligaba el sen-
tido moderno del término a la idea de la soberania nacional y, por
tanto, para €l no habia existido antes de las revoluciones liberales. Den-
tro de ese mundo moderno, lo que le interesaba eran los origenes inte-
lectuales de la teoria de la soberania popular (que remontaba a Jean-
Jacques Rousseau) y del concepto mismo de nacion (Johann Gottfried
Herder), asi como las elaboraciones de artistas o ide6logos que habian
idealizado los rasgos culturales y disenado las exigencias politicas de
cada grupo nacional concreto. Especialmente fecundas eran algunas
de las propuestas de Kohn, como la distincion entre un nacionalis-
mo de tipo étnico, basado en rasgos culturales (y propio del este de
Europa), y otro civico, que partia de la vinculacion con un Estado y los
derechos politicos derivados de la misma (tipico de la Europa occiden-
tal tras la Revolucién francesa).

Otro de los intelectuales que dominaron los estudios sobre estos
temas al mediar el siglo xx fue Carlton Hayes, politélogo norteameri-
cano que, probablemente por su catolicismo, fue enviado por Roose-
velt como embajador a la Espafia de Franco durante la Segunda Guerra
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Mundial. Hayes llamé especialmente la atencion sobre los contenidos
religiosos del nacionalismo, un fenémeno moderno caracterizado, para
él, por exigir una lealtad absoluta a la nacion, elevada a la categoria de
entidad suprema.’ En apoyo de su tesis, analizo la retérica nacionalista
en torno a las glorias patrias, el sacrificio y el martirio de sus defenso-
res, los altares de la patria, sus ritos y ceremonias, las festividades, las
banderas, el «bautismo» de fuego de los combatientes, el sacerdocio de
los intelectuales... La politica era un mundo dominado por la emocién
y la imaginacion, explicaba Hayes, mds que por la racionalidad. Ante
el fuerte proceso de secularizacion sufrido por las sociedades europeas
—porque la nacion era una idea de origen europeo, aunque exportada
mas tarde a otras regiones del mundo—, las élites intelectuales podian
sustituir la religion por el cosmopolitismo, pero la gente comun seguia
necesitada de adherirse a alguna causa cercana y, a la vez, de gran fuer-
za ética. Y esa causa, destinada a ocupar lugares antes reservados a lo
sagrado, habia sido la nacién, capaz tanto de proporcionar creencias y
rituales como de insertar la efimera vida individual en un ente colectivo
de caracter trascendente.

En los afios cincuenta, Karl Deutsch ofrecié un curioso intento de
abordar el problema desde la perspectiva de la sociologia funcionalista
en un ambicioso ensayo en el que pretendia nada menos que cuantifi-
car la evolucion de los sentimientos nacionales.* Para ello relacionaba
su surgimiento con los nuevos procesos de comunicacion social desa-
rrollados a partir de la modernizacion, esto es, con la ruptura de los
lazos de lealtad a las comunidades tradicionales (linaje, gremio, esta-
mento, comarca). Partiendo de la base de que los medios de comunica-
cién no sodlo trasmiten informacion sino toda una visién del mundo, lo
cual genera un sentimiento de comunidad, Deutsch definia la nacién
como un grupo humano de «hdbitos comunicativos complementa-
rios». En resumen, su tesis principal era que el nacionalismo se exacer-
baba cuando un grupo humano con una intensa red de comunicaciones
internas pero escasa relacion con el mundo exterior se veia lanzado a
un contacto econémico o militar repentino con otro u otros grupos, lo
que le hacia tomar conciencia de sus rasgos culturales distintivos. Pero
no solo las redes comunicativas contaban para él, sino los procesos de
industrializacion y urbanizacion, el aumento de la alfabetizacion y la
division del trabajo. A partir de todo ello, y cruzando datos sobre po-
blacion, mercados, distribucion de la riqueza, oleadas migratorias y
audiencias de los medios de masas, ofrecia un modelo que pretendia
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medir y predecir el desarrollo de los sentimientos nacionales. Fue una
visioén quizds demasiado pretenciosa y simplificadora, que apenas ori-
gino una escuela, pero interesante por su vision del nacionalismo como
fendémeno estrictamente moderno, subproducto de la modernizacion.

También lo vio como fendmeno moderno —«invencién» moderna,
dirfa él, un matiz llamado a tener éxito— Elie Kedourie, historiador y
politologo que public en 1961 su breve y deslumbrante libro Natio-
nalism.’ Este autor parti6 de la topica introduccién académica sobre la
dificultad de determinar los ingredientes esenciales que componian las
identidades nacionales: raza, lengua, religion y pasado historico. To-
dos y cada uno de estos conceptos son discutibles: ¢qué es una «len-
gua» y en qué se diferencia de un dialecto o forma peculiar de hablar
dentro de una familia de lenguas? ¢qué es una raza? ¢hay algo mas
discutible y manipulable que el «pasado histérico comun»? La inevita-
ble conclusién a la que llegaba este autor era que ningun «factor obje-
tivo» era universalizable ni suficiente por si mismo para fundamentar
el hecho nacional. Nada nuevo, hasta ahi; muchos tedricos, a partir de
Ernest Renan en su célebre conferencia de 1882, habian llegado hasta
ese punto, sin dejar por ello de considerar a las «naciones» entes natu-
rales. Salian, en general, del apuro afiadiendo un componente irracio-
nal o misterioso, una referencia a lo que los romanticos habian llama-
do el «espiritu del pueblo», que Renan democratizé como «plebiscito
cotidiano» y José Ortega y Gasset, mas sofisticado, reformul6é como
«proyecto sugestivo de vida en comin». En definitiva, eran naciones
aquellos grupos humanos cuyos miembros expresaban la voluntad de
ser una nacion; una interpretacion democratica de la identidad cuyos
elementos irracionales habrian de ser incrementados por los fascistas
—-menos dados a tomar en cuenta la voluntad de la gente—, al convertir-
la en un «destino» providencial.

Pero la implacable 16gica de Kedourie no se conformaba con recu-
rrir al factor subjetivo invocado por Renan. El plebiscito cotidiano
—explicaba— era, para empezar, una base excesivamente volatil para
cimentar unidades politicas estables. Era, ademds, una mera ficcion,
pues en la practica ningtn Estado acepta que su autoridad se vea cues-
tionada diariamente por sus ciudadanos. Por el contrario, los estados
se cuidan muy mucho de asegurarse la adhesion de la poblacién, o el
resultado de ese informal plebiscito diario que era la base de su legiti-
midad, por medio de una constante tarea de educacion de la voluntad
de la colectividad, es decir, imprimiendo en los ciudadanos desde la
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mas tierna infancia la identidad nacional y, con ella, el deseo de ser
miembros de la entidad politica que la representaba. De esta manera,
Kedourie contradecia las bases mismas de la reivindicacion nacionalis-
ta. Si el sentimiento fuera natural, no tendria por qué ser inculcado; y si
el encargado de inculcarlo era el Estado, no eran las naciones las que
precedian a los estados, sino a la inversa. Los estados, como escribiria
Immanuel Wallerstein unos afios mas tarde, no solo eran previos a las
naciones, sino imprescindibles para el surgimiento de éstas.® Lo politi-
co, en resumen, precedia a lo étnico.

A este vuelco del planteamiento en el mundo de la historia politica
y de las ideas se afiadieron los pasos que se venian dando en el terreno
de la sociologia. Anthony Smith, que publicé en 1971 el primero de sus
varios libros sobre el tema,” insert6 también el fenémeno nacional en el
proceso de modernizacion. Seguin este autor, se trataria de una respues-
ta de las élites culturales ante la contradiccion, por una parte, entre las
identidades y la cosmovision religiosa tradicionales y, por otra, el Esta-
do «cientifico» o moderno, al que Smith definia como organizacion
politica que administra los asuntos publicos de forma racional y calcu-
lada con el fin de elevar el nivel de vida del conjunto social, para lo cual
centraliza y homogeneiza culturalmente. En esta situacion de impasse
o «legitimacion dual», la intelligentsia reformista ofrecia, con el nacio-
nalismo, una mezcla de eficacia modernizadora y reafirmacion en la
identidad tradicional. Introducia asi Smith el papel de los intelectuales
como agentes propulsores del nacionalismo, idea que habria de tener
mucho desarrollo mas tarde.

Los grandes cambios llegaron en los afos setenta con Ernest Gellner,
un antrop6logo social centroeuropeo afincado en Inglaterra. El nacio-
nalismo era, para él, un producto directo de la industrializacion y la
modernizacion, idea que produjo gran impacto debido a su monocausa-
lidad, su rigor logico y su relativa sencillez.® Gellner describia las socie-
dades tradicionales como compuestas de pequefias comunidades rura-
les, dominadas por filiaciones familiares y aisladas del mundo exterior
por la falta de comunicaciones y por la existencia de multiples dialectos
locales. Pero la estandarizacion de la produccion industrial y el intenso
intercambio mercantil aportados por la modernidad requirieron am-
plios espacios culturalmente homogéneos, a la vez que las nuevas rela-
ciones de mercado crearon una nueva estratificacion social y una nueva
organizacion politica, «no naturales», es decir, carentes de legitimidad
tradicional. Ante todo ello, los estados y las élites dirigentes encontraron
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en el nacionalismo el instrumento que facilitaba el crecimiento econdmi-
co, la integracion social y la legitimacion de la estructura de poder. Y se
convirtieron en promotores entusiastas de estas identidades, favorecien-
do la difusion de la conciencia nacional por medio, sobre todo, de la
educacion publica; a lo cual las élites de las culturas no dominantes,
distintas a la elegida por el Estado como cultura oficial, respondieron
protestando por su situacion de desventaja e iniciando, en los casos ex-
tremos, la pugna por poseer un Estado propio. La hipétesis de Gellner
era, por tanto, casi exactamente opuesta a la de Karl Marx. Si para este
tltimo el mundo industrial capitalista sustituiria los sentimientos nacio-
nales por enfrentamientos basados en intereses de clase, para Gellner la
sociedad moderna se habia organizado alrededor de la cultura nacional,
base a la vez del crecimiento econdémico, de la autoridad del Estado y de
los derechos politicos de los ciudadanos. Por consiguiente, el nacionalis-
mo no era sélo una «invencion», como habia dicho Kedourie, sino una
invencion interesada, funcional, consecuencia de —y respuesta a— un
cambio estructural en el papel de la cultura.

Desde Inglaterra también, a comienzos de los ochenta, Benedict An-
derson volvio a relacionar nacionalismo y procesos de comunicacion e
interaccion social, aunque proyectidndolo hacia una etapa histérica an-
terior.? Como antropdlogo que era, Anderson comenzaba por recha-
zar que el nacionalismo fuese una ideologia, como el liberalismo, el
conservadurismo o el socialismo; se trataba mas bien de un sistema o
«artefacto» cultural, como la religion o la familia, (un «estado de ani-
mo», habia escrito Kohn; un «constructo», diria quizas un psicélogo)
que se basa en la predisposicion a sacrificarse, hasta llegar a dar la
vida, por la comunidad. De ahi su relacion con las religiones, pues tie-
ne que ver con la muerte, la inmortalidad y la permanencia, como ha-
bia explicado Hayes. Las doctrinas no tienen que ver con la inmortali-
dad, decia Anderson (no cabria pensar, afiadia con sorna, en la «tumba
al marxista desconocido» o en el «<monumento a los liberales caidos»).
El nacionalismo en la Europa occidental reemplazé a la religion como
vehiculo que respondia de una manera imaginativa a los problemas y
preocupaciones perennes en los seres humanos (la debilidad, la enfer-
medad, la soledad, el envejecimiento, la muerte); y, al igual que las re-
ligiones, estaba unido a un lenguaje sagrado compartido y a unos tex-
tos 0 manuscritos fundacionales.

Las naciones serian, segun la original y afortunada expresion de
Anderson —que ha sido repetida ad nauseam por los cientificos sociales
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posteriores—, «comunidades imaginadas», o imaginarias, entes s6lo
existentes en la mente de sus seguidores, que presentan a los grandes
grupos humanos en los que el individuo estd inmerso como «fraterni-
dades» donde reina una cierta igualdad y camaraderia interna a pesar
de las distancias geograficas y las diferencias ideoldgicas o de clase so-
cial. Otra originalidad de Anderson era que retrotraia los origenes de
este sentimiento comunitario a la revolucion técnica en los medios
de comunicacion que se inici6 con la imprenta y a las grandes conmocio-
nes derivadas de las guerras de religion. Fue entonces cuando se exten-
dieron en grandes territorios europeos textos —biblias, al principio—- es-
critos en una misma lengua, lo cual posibilité la creacion de nuevos
espacios mucho mas amplios que los anteriores con una homogeneidad
cultural interna. De los textos religiosos, la imprenta pas6 a difundir
textos literarios, que también fomentaron la identificacion colectiva
con ciertos personajes y episodios imaginarios, y en épocas posteriores
se difundieron mapas, imagenes, objetos de culto, libros de historia,
que integraron la mente de los individuos en comunidades culturales a
las que se llamo naciones y que fueron fomentadas por los estados,
interesados en utilizarlas como legitimadoras de su autoridad.

Eric Hobsbawm, prominente representante de la historiografia
marxista britdnica, reforzd poco después este giro en los estudios del
nacionalismo con otro libro, también de gran impacto,™ en el que co-
menzaba por afirmar que «la caracteristica basica de la nacion moder-
na y de todo lo relacionado con ella es su modernidad»; una moderni-
dad que para él se iniciaba con la Revolucion francesa y abarcaba los
siglos x1x y xx. Hobsbawm no s6lo negaba antigiiedad a las naciones,
sino que les negaba realidad: son «artefactos inventados», etéreos,
imaginados, no entidades susceptibles de ser establecidas y analizadas
a partir de factores objetivos, tales como la raza o la lengua. Para lo
cual repasaba, una vez mas, los diferentes criterios utilizados para fun-
damentar la existencia de naciones, y de nuevo concluia que jamas se
encuentra uno que pueda ser aplicado a los distintos casos con un mi-
nimo de rigor y generalidad; todos son «borrosos, cambiantes y ambi-
guos», y su aplicacion conjunta (una sociedad que sea homogénea a la
vez desde un punto de vista racial, lingtistico, religioso, con perma-
nencia historica, etc.) es un mero suefio.

Las naciones eran, por tanto, para Hobsbawm, construcciones ar-
tificiales, «utopias compensatorias» instrumentalizadas al servicio de
fines politicos. Este ultimo aspecto era el que mas le interesaba. Por-
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que, aunque estemos hablando de un fendmeno contemporaneo, su
historia es ya suficientemente larga como para distinguir etapas en las
que la nacién ha servido a objetivos diferentes. Como buen racionalis-
ta y progresista, el historiador britdnico valoraba el nacionalismo en
funcién de su adecuacion a los ideales democratizadores, a su capaci-
dad de integrar a sectores de poblacién en la comunidad politica:
hubo, segun él, un nacionalismo liberal, el del siglo x1x, cuando el
principio nacional servia para ampliar mercados y abrir espacios poli-
ticos emancipados del absolutismo monarquico o de las ataduras feu-
dales. En aquella etapa, los defensores o portadores del liberalismo
nacional eran las élites ilustradas y las clases medias, que se hallaban
en plena fase revolucionaria y creativa. La definicién nacional, por
entonces, no se basaba en la lengua ni en la raza, sino en la ciudadania
y en la participacion en una cultura politica. El principio de las nacio-
nalidades, ademas, se veia rebajado por dos criterios o creencias que lo
complementaban y limitaban su alcance: el requisito de un «umbral»
o tamafio minimo, basado en la suposicion de que s6lo podian funcio-
nar naciones de considerable extension, y su insercién en una vision
progresista de la historia humana, que convertia a las naciones en un
mero peldafio del ascenso historico que terminaria en la unificacion de
toda la humanidad. Se trataba, por tanto, de un nacionalismo que ten-
dia a ser expansivo politicamente —a ampliar los espacios politicos, en
vez de dividirlos— y que reconocia y respetaba la pluralidad cultural
humana. Todo lo cual permitia caracterizar el fen6meno como progre-
sivo dentro del devenir histérico.

Pero todo cambi6 —continuaba Hobsbawm-— entre 1870y 1914. La
pequena burguesia, y no las clases medias ilustradas, se convirti en la
portaestandarte de la idea nacional, fomentada por gobiernos interesa-
dos en bloquear los derroteros igualitarios e incluso socializantes hacia
los que se encaminaba el liberalismo democratico. Y la nacion se estre-
cho, como correspondia a la mentalidad y los intereses de sus defenso-
res. Su definicion se vio entonces dominada por elementos raciales o
lingiisticos, y en su defensa se distinguieron caudillos populistas que
excitaron a las nuevas masas urbanas con sentimientos xen6fobos, an-
tiobreros y antisemitas. Las calles de las principales ciudades europeas
se vieron inundadas por muchedumbres enfervorizadas que jaleaban a
gobiernos enzarzados en una histérica competicién por dominar impe-
rialmente el mundo, y que aceptaban crédulamente cualquier calumnia
sobre los extranjeros o sobre sus «enemigos interiores», es decir, sus
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minorias culturales. Todo lo cual llevaria a las dos guerras mundiales y
a los fascismos. A la vez, frente a los nacionalismos estatales surgieron
los nacionalismos alternativos o secesionistas, que en su pugna por
crear su propio espacio politico acentuaron la cerrazon cultural frente
al exterior y, por consiguiente, la intolerancia y una particular mez-
quindad provinciana.

Hobsbawm complementé este libro con otro, firmado junto con
Ralph Samuel, dedicado a analizar la «invencion de la tradicion», la
conmemoracion del pasado en términos nacionales, un fenémeno tipi-
co de la Europa de finales del siglo xviir a comienzos del xx."* Por
«invencion de la tradicion» entendian, segtn sus propias palabras, «un
conjunto de practicas y de rituales de cardcter simbélico, regidos por
reglas expresas o por normas aceptadas tacitamente, cuyo objetivo es
inculcar ciertos valores y normas de conducta por repeticion, lo cual
automaticamente supone continuidad con el pasado». Las funciones
de este conjunto ritual son varias, todas ellas utiles para los gobernan-
tes: se produce una cierta cohesion social en torno a un pasado imagi-
nario, fortaleciendo asi a la comunidad frente a la desintegracion y la
atomizacion propias de la modernidad; se socializa a las generaciones
jOvenes en unas creencias, sistemas valorativos y cddigos de conducta
compartidos, que se suponen tradicionales de esa sociedad; y se refuer-
za la autoridad de las instituciones politicas actuales al convertirlas en
herederas de otras cuyo origen se hunde en la noche de los tiempos.
Los ejemplos preferidos de Hobsbawm y Samuel procedian de la histo-
ria britanica del siglo x1x: la ereccion del Parlamento, en falso estilo
gotico, y la institucion de las ceremonias de la coronacion.

Un término mas que quedo consagrado en esta nueva vision de los
nacionalismos fue el de la «nacionalizacion de las masas», procedente
de una obra pionera de Georg Mosse que llevaba este titulo. Mosse
habia investigado en ella y expuesto con envidiable agudeza el proceso
de nacionalizacion aleman del x1x que terminaria en el nazismo: el
sentido de pertenencia a la comunidad se lograba, en ese caso, por me-
dio de la participacion en desfiles, manifestaciones y mitines o por la
incorporacion al paisaje urbano de monumentos patridticos; toda una
«participacion» nada institucionalizada ni democratica, pero que satis-
facia suficientemente al publico al que iba destinada.™

Un proceso de nacionalizacion de masas, aunque no lo llamara asi,
fue también el que estudié Eugen Weber en Francia. Pese a que Francia
suele presentarse como el caso de mayor «éxito» en términos de cons-
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truccion de una fuerte identidad cultural por parte del Estado, Weber
demostré que, desde los jacobinos durante la Gran Revolucion hasta,
sobre todo, los gobernantes de la Tercera Republica, el Estado consi-
guid convertir en «francesa» a una poblacion antes definida s6lo como
«campesina», principalmente por medio de la educacion publica y el
servicio militar obligatorio.”> Sobre el caso inglés elaboré un impor-
tante libro Linda Colley, en el que estudiaba la forja de la identidad
britdnica a lo largo, sobre todo, del siglo xvi11, a partir del protestan-
tismo, la insularidad y la rivalidad bélica con Francia.™ Sobre ambos,
Weber y Colley, volveremos en el segundo capitulo, al analizar los dis-
tintos casos europeos.

Los senderos abiertos por todos estos autores dieron lugar a un
gran florecimiento de estudios en los afos noventa. Especialmente ori-
ginal fue quizas el libro del estadounidense Michael Billig, El naciona-
lismo banal."’ Tendemos a creer, sostenia este autor, que el nacionalis-
mo es exotico, periférico, ajeno; al usar este término pensamos en
figuras como Jean-Marie Le Pen o Slobodan Milosevic, que nos pare-
cen ridiculos o peligrosos. Pero hay un nacionalismo propio que nos
pasa desapercibido y que tenemos tan interiorizado que no lo conside-
ramos amenazador, sino tranquilizador e incluso gratificante. El nacio-
nalismo, sin embargo, sigue presente en el occidente europeo, cuna del
modelo del Estado-naciéon. No hace falta mencionar las guerras, el
fascismo, el terrorismo o el separatismo. El nacionalismo sobrevive en
los habitos ideoldgicos que permiten a los estados establecidos repro-
ducirse diariamente. La nacion se introduce en los ciudadanos todos
los dias, de una manera inconsciente, como parte de su normalidad. La
identidad no hay que buscarla en la mente de los individuos, sino en
los simbolos diarios, en la calle: en el himno nacional que se canta
en los acontecimientos deportivos, como la entrega de medallas de los
Juegos Olimpicos; en la bandera nacional que cuelga del edificio de
correos y a la que, en caso de que le prestemos atencién, no considera-
remos opresora ni vigilante. Es nacionalismo «banal»; no despierta
pasiones. Pero banal no quiere decir benigno —termina Billig—; porque
el nacionalismo, como Jano, tiene dos caras. Por un lado, cultiva una
identidad primordial, que se presenta como antigua, familiar y protec-
tora. Y por otro, se pone al servicio de una estructura politica actual,
moderna, que posee ejércitos y armamentos; y predispone a utilizarlos,
es decir, ayuda psicolégicamente a tomar decisiones bélicas. Lo cual,
visto desde Estados Unidos, es un problema: porque en un mundo que
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se cree globalizado, sujeto a unas normas racionales y pactadas, se re-
curre en ultimo extremo para imponerlas al uso de la fuerza por parte
de un Estado-gendarme, los Estados Unidos de América, que se apoya
en una retorica y unas actitudes nacionales convencionales.

Otra obra de interés de finales de los noventa, claramente adscrita
a la interpretacion «modernista» de los nacionalismos y decidida a
aplicarla a casos particulares, fue La creacion de las identidades nacio-
nales, de Anne-Marie Thiesse.” Esta historiadora francesa trabajo so-
bre la construccion cultural de las naciones en términos comparativos.
Para ella, ha existido un modelo estindar —un «sistema IKEA»— de
construccion de identidades nacionales, que permite diferentes monta-
jes a partir de las mismas categorias basicas. La primera fase de esta
construccion, y la parte inicial y més brillante de su libro, se dedica a lo
que llama la «identificacion de los antepasados». Para ello parte del
caso de James Macpherson, el gran farsante escocés que en la segunda
mitad del XviiT compuso una serie de poemas épicos, que dijo haber
escuchado en lejanas islas del mar del Norte y traducido del gaélico, y
present6 como obra de «Ossian, hijo de Fingal», un bardo que habria
vivido en la antigiiedad. La obra de Macpherson provoco el entusias-
mo de los muy respetables ilustrados escoceses, quizas el mejor conjun-
to de mentes europeas del momento pero necesitados, por lo que se ve,
de apoyos fantasiosos de este tipo para reivindicar su cultura frente al
creciente predominio inglés. Thiesse rastrea en los sucesivos capitulos
las imitaciones de aquella supuesta epopeya primitiva en Alemania,
Francia, el mundo balcanico, el eslavo, el Imperio austrohungaro y
Escandinavia. En todas partes se encontraron héroes medievales cuya
aparicion coincidi6 con la emergencia de la lengua nacional (porque en
la lengua, como explicaba en aquellos mismos afios Herder, reside el
genio de la nacion) y que dieron lugar a cantares de gesta o a romances
populares de innegable significado identitario; incluso hay casos en
que los eruditos embarcados en la busqueda de romances o cantares de
gesta fueron subvencionados por potencias vecinas cuando éstas esta-
ban interesadas en fomentar una conciencia nacional en el pais (por
ejemplo, en Bulgaria, donde los fildlogos medievalistas recibieron el
apoyo de los zares para fomentar el nacimiento de una identidad pro-
pia frente al Imperio otomano). Es lastima que Thiesse no dedique
ningun apartado al caso espafiol, porque sin duda hubiera podido in-
cluir en su lista los trabajos de Ramén Menéndez Pidal sobre el roman-
cero y, en especial, sobre el Cid Campeador.
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El resto de la obra de Thiesse tiene menos originalidad, pero com-
plementa su vision modernista o constructivista. En la construcciéon
nacional, a la fase de la identificacion de los antepasados sigue, segin
esta autora, la fijacion del folclore y la conversion de este conjunto en
«cultura de masas». Para ello estudia las exposiciones internacionales,
los museos etnograficos, la artesania, los sellos postales, los sistemas
educativos, la popularizacion del deporte, el excursionismo, los par-
ques nacionales, los llamamientos a reforzar la «virilidad» como dique
contra la inmoralidad moderna vy, finalmente, las campanas de limpie-
za étnica que alcanzaron su culminacion con los regimenes fascistas y
comunistas. De esta forma, la nacion queda finalmente construida,
tras un largo proceso comenzado por un puiiado de individuos decidi-
dos a demostrar que la nacion existe. Unos individuos que pertenecen
a las élites creadoras y difusoras de productos culturales, pero que
presentan su tarea como mero descubrimiento y exhibicion de algo
cuyo autor es un etéreo «pueblo».

Quedaban asi establecidas las grandes lineas que habian dado un
vuelco al estudio sobre los nacionalismos en la segunda mitad del si-
glo xx. La nueva manera de entender el problema, producto de todos
estos trabajos, y asociada clasicamente a los nombres de Gellner, Ander-
son o Hobsbawm, fue llamada «modernista» o «constructivista», frente
a la tradicional, catalogada como «etnicista» o «primordialista».

De la nueva manera de entender el fenémeno nacional atrajo espe-
cialmente el interés de los investigadores el proceso de «etnicizacion»
de la polity, es decir, la difusion por parte del Estado de pautas cultura-
les y lingiiisticas oficiales entre sus ciudadanos. Todos recordaban la
célebre observacion del ministro Massimo D’Azeglio en 1870, al poco
de haber conseguido completar la unidad italiana: «ya tenemos Italia;
ahora hay que crear italianos». Este fue el programa, muchas veces
explicito, de los gobernantes de los estados-nacion nacidos en los si-
glos x1x y xx. Fuera de Europa, result6 facil comprobar que asi se
planed y se llevo a cabo en paises recién descolonizados o de inmigran-
tes, como Argentina o Estados Unidos, donde todavia hoy se canta el
himno nacional o se jura cada dia la bandera en las escuelas primarias.
La explicacion era obvia: habia que nacionalizar a los recién indepen-
dizados o recién llegados. Pero lo raro, lo que realmente alteraba las
presuposiciones comunes sobre la antigiiedad de los pueblos, es que un
proceso de nacionalizacion semejante se hubiera producido también en
los estados europeos, muchos de ellos con profundas raices en los si-
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glos premodernos. La conclusion de aquellos estudios demostro, sin
embargo, que en toda la Europa del x1x se inventaron banderas y fies-
tas nacionales, himnos patrios, ceremonias y ritos colectivos que reem-
plazaron a los viejos rituales regios, se crearon instituciones culturales
que sustituian el adjetivo «real» por el de «nacional»... S6lo las entida-
des politicas que supieron llevar a cabo tal proceso con éxito consiguie-
ron sobrevivir. Las que fueron incapaces de llevarlo a cabo —como el
Imperio de los Habsburgo, el otomano o la republica veneciana— des-
aparecieron, pese a poseer una existencia historica pluricentenaria.

DEBATES SOBRE EL NUEVO PARADIGMA

El éxito de este nuevo enfoque sobre los problemas e identidades na-
cionales fue tan completo y fulgurante que dio lugar a toda una moda
académica, acompaniada de la inevitable carga de exageraciones, que
en algunos casos rayaron en lo caricaturesco. Como una floracion oto-
nal de setas, por todas partes aparecieron libros y articulos sobre «la
invencion de» tal o cual identidad o gesta historica antes considerada
natural o indiscutible.

Entre las posiciones mas sofisticadas e imaginativas que se deriva-
ron de la vision modernista habria que mencionar a la llamada escuela
de los «estudios subalternos» o «poscoloniales». El mas estimable de
los autores de este grupo fue Partha Chatterjee, autor de The Nation
and its Fragments, aparecido en 1993."7 Poeta, historiador y politdlogo
indio, profesor de Columbia y Calcuta, Chatterjee ahondo en el plan-
teamiento de Benedict Anderson, que aceptaba en lo fundamental,
aunque se preguntaba si las «comunidades imaginadas» surgidas en el
mundo colonial eran meras réplicas del modelo europeo. Sobre este
ultimo punto, su respuesta era negativa. La nacion poscolonial no fue
una mera imitacion del patron europeo, porque tal cosa significaria
creer que incluso la imaginacion de los sometidos habia sido coloniza-
da. Europa seria, en ese caso, la creadora del modelo opresor y también
la del modelo liberador. Frente a ello, Chatterjee defendia que el nacio-
nalismo anticolonial fue distinto al europeo. La nacion clasica habria
sido, segun él, una invencion de las élites dominantes para excluir a los
grupos sometidos o marginados, como los colonizados, desde luego,
pero también los campesinos o las mujeres. Su discurso habia girado
alrededor de ejes conceptuales como «civilizacion» y «modernidad»,
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creaciones al servicio de la dominacién. La nacion, el Estado, la moder-
nidad, el progreso, todas ellas serian, para este autor, categorias urba-
nas, machistas y eurocéntricas, que excluyen a los dominados. La vi-
sion anticolonial, en cambio, inici6 su travesia dividiendo el mundo de
la cultura en dos partes: la «material», que incluia la economia, la cien-
cia y el poder estatal, en la que no se cuestionaba la superioridad euro-
pea; y la «espiritual», referida a las religiones, las castas, los géneros, la
familia y el mundo rural. Estos tltimos terrenos, en los que los asidticos
se consideraron superiores, fueron los utilizados para construir su
identidad.

Por esta via de analisis del «canon narrativo nacional» se interné en
esos mismos afios Homi Bhabha, profesor de literatura, igualmente
indio, pero integrado también en el mundo académico angloamerica-
no. En su Nation and Narration, de 1990, analiz6 distintas «narrativas
nacionales» a partir de autores europeos, americanos y asiaticos. Des-
de una perspectiva posestructuralista y posmoderna, Bhabha definia la
nacién como un mero «acto narrativo», alrededor de un «pueblo»,
constante protagonista del relato, que «progresa» hasta convertirse en
ente independiente y plenamente realizado. Pero la narrativa siempre
es ambivalente, siempre puede ser «deconstruida» y encontrar en ella
la doble cara de Jano, infinitamente compleja, compuesta por hibrida-
ciones y camuflajes. Lo esencial es explicar los mitos o «ficciones fun-
dacionales» para averiguar cuando se convierte un grupo humano en
«pueblo»; normalmente, cuando se construye contra un «otro», sea
ése el colonizado o el colonizador, segun las perspectivas. Lacan, Derri-
da o Foucault campan por sus respetos en los escritos de Bhabha. La
prosa de este autor es tan densa y de dificil comprension que le hizo
ganar, en el mundo académico americano, un premio en la «Bad Wri-
ting Competition»."

Como era de esperar, éstos y otros excesos sirvieron de pretexto
para una reaccion contra los nuevos planteamientos sobre naciones y
nacionalismos, que obviamente contradecian los estereotipos reinantes
hasta entonces —el llamado «sentido comin»; en este caso, la vision
nacionalista del mundo, indiscutible hasta poco antes—.

Las primeras distancias frente a la nueva vision de las naciones lle-
garon quizas del campo de los politélogos. Todo lo escrito sobre estos
temas era demasiado socio-cultural y relegaba a un segundo lugar los
aspectos politicos, una carencia que fue suplida, principalmente, por
John Breuilly y Charles Tilly. El primero, historiador y politélogo bri-
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tanico, especializado en Alemania, public un importante libro en 1982,
Nationalism and the State, donde establecia desde el principio que «el
nacionalismo es una forma de hacer politica» y que, por tanto, era
necesario llegar a una vision global de las politicas seguidas por los
movimientos nacionalistas. Partia de tres presupuestos muy sensatos:
que la existencia de la nacion, con sus rasgos culturales propios, es el
punto de partida indiscutible para los nacionalistas; que los intereses
de esta nacién son anteriores y superiores a cualquier otro; y que la
nacion debe alcanzar el mayor grado de autogobierno posible, culmi-
nando en la independencia. A partir de estos presupuestos, hacia una
especie de «historia comparativa», que conducia a una tipologia de los
nacionalismos seguin sus objetivos politicos: distinguia, entre otras ca-
tegorias, nacionalismos unificadores (Alemania, Italia), separatistas
(hungaros, checos, rumanos, serbios, griegos, bulgaros), anticoloniales
(Kenia, India), modernizadores (China, Japon, Turquia), panafricanis-
mos y panarabismos..."

Charles Tilly, politlogo, socidlogo e historiador que nunca trabajé
directamente sobre el fendmeno del nacionalismo, sino sobre la movi-
lizacion social y la construccion de los estados, entendié que la forma
politica de mayor éxito en el mundo moderno era el Estado-nacion (o
el «Estado consolidado», como él prefiere llamarlo, «un poder amplio
y especializado sobre territorios heterogéneos a cuyos ciudadanos se
impone un sistema unitario fiscal, monetario, judicial, legislativo, mili-
tar y cultural»).>® En su conocida linea weberiana,** su punto de parti-
da era la constatacion de que los estados europeos habian sobrevivido,
o se habian expandido, por medio de la guerra. Y hacer la guerra con
éxito requiere acumular recursos por parte del Estado, sean econ6mi-
cos o coercitivos. Los centros de poder son focos de concentracion de
capital o de coercion: de lo primero serian buen ejemplo Venecia o las
ciudades del norte de Italia, que acumulaban capital y compraban con
él a mercenarios su defensa militar; la monarquia castellano-aragone-
sa, en cambio, seria el caso opuesto («intensiva en coerciéon»). Los
centros de poder, embriones de estados, que se revelaron incapaces
para concentrar suficiente cantidad de capital o coercion perecieron a
manos de sus rivales. El éxito sin precedentes del Estado-nacion se de-
rivo de su capacidad de acumular y de combinar recursos y de la inno-
vadora formacion de ejércitos y flotas permanentes, reclutados entre, y
financiados por, la poblacion que caia dentro de su jurisdiccion. De
esta forma se impuso sobre otras organizaciones territoriales a veces
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mas ricas y mas desarrolladas culturalmente (como las monarquias
francesa y espafiola se impusieron sobre las ciudades-Estado italianas).

Para Tilly, por tanto, los estados modernos han intentado acumular
la mayor cantidad posible de recursos, para lo cual han formado y
sostenido una burocracia encargada de controlar la poblacién y recau-
dar impuestos. La necesidad de mantener y expandir los ejércitos obli-
g0, a su vez, a crear la nocion de ciudadania (basada en deberes que
posteriormente condujeron a derechos), a fomentar un discurso pa-
tridtico que orientara la lealtad primordial hacia el Estado, desvidndo-
la de las lealtades locales o estamentales y a una mayor homogeneiza-
cién y asimilacion cultural de grandes dreas. Lo que demostrd que el
discurso legitimador es también un recurso; y el Estado moderno hizo
girar ese discurso alrededor del patriotismo, sinénimo de nacionalis-
mo. La cultura fue una forma de asegurar los sistemas de control sobre
las actividades y recursos de sus stubditos. El poder se identific6 con una
tradicion linglistica, artistica e historica, la que tenia mas cercana o le
resultaba mas funcional, a la que otorgé prioridad sobre las restantes
culturas existentes dentro del territorio que dominaba; y puso el siste-
ma educativo, las subvenciones publicas, las instituciones culturales y
los simbolos colectivos al servicio de esa cultura oficial o nacional.

El nacionalismo tiene asi un doble efecto: por un lado, homogeneiza
la sociedad hasta proporciones hasta entonces desconocidas, al impo-
ner una lengua, cultura, sistema educativo y, en definitiva, una identi-
dad, uniformes; por otro, relegitima el Estado debido precisamente a la
existencia de esa cultura homogénea que integra a la poblacion. Pero
este segundo aspecto conduce a una consecuencia contradictoria con el
primero: dado que el poder del Estado se ha incrementado de forma
espectacular en los ultimos siglos de la historia europea y que verse
excluidas de tal poder representa una desventaja muy superior a lo que
habia significado en épocas anteriores, las élites politicas, economicas
o culturales de las culturas minoritarias o periféricas no se conforman
ya con su anterior posicion de brokers o intermediarios, sino que recla-
man un trozo del pastel estatal, o un pastel completo para ellos solos.
De ahi que, frente al nacionalismo dirigido por el Estado (al que Tilly
llama state-led nationalism), surjan los nacionalismos secesionistas, o
aspirantes a crear un Estado (state-seeking nationalisms). El principio
de la correspondencia entre un «pueblo» y un poder politico propor-
ciona tales ventajas al grupo que controla ese poder (y lleva a tales es-
fuerzos de asimilacion e intolerancia respecto de las culturas minorita-
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rias) que da lugar a la movilizacion contra el mismo por parte de
minorias culturales excluidas de esas ventajas. Asi, el state-led nationa-
lism generd los state-seeking nationalisms.

El planteamiento de Tilly no era quizds muy innovador, pero era
claro y potente, y con terminologia muy precisa, especialmente aplica-
ble a los fendmenos revolucionarios o de movilizacion social. Aunque
la unilinealidad del esquema deja al margen, como suele ocurrir en este
autor, fendmenos culturales y simbolicos complejos; y se aplica con
dificultad a casos particulares, como demuestran las decepcionantes
paginas que dedica a Espafia. En todo caso, a los efectos que aqui inte-
resan, con la referencia a Breuilly y Tilly cerraré esta lista de autores, ya
demasiado larga, porque fueron ellos quienes insistieron, con razon, en
la importancia de los factores politicos junto con los culturales —obje-
to, hasta entonces, de la atencion principal de la mayoria de los estu-
diosos— en todo proceso de nacionalizacion.

Otras advertencias y cautelas sobre la nueva visioén de los nacionalis-
mos vinieron sobre todo de la mano de historiadores especializados en
épocas anteriores a la contemporanea. Especial interés tuvieron las obras
de Hugh Seton-Watson y John Armstrong, que plantearon la cuestion de
las raices premodernas de las naciones.** Seton-Watson, reputado histo-
riador britdnico, destacé la importancia de las old continuous nations en
Europa: no todo era «<moderno» (contemporaneo, diriamos en espafiol)
en el nacionalismo; no todo eran unidades politicas formadas en el siglo
X1X a partir del Zollverein o de las doctrinas de Giuseppe Mazzini; tam-
bién existian las viejas monarquias europeas que, tras un largo proceso,
acabaron adaptandose al formato del Estado-nacioén. Este autor incluyd
en su analisis factores culturales, como la religion o la lengua; economi-
cos, como la ampliacion de mercados; y sociales, como las movilizacio-
nes de protesta; pero sobre todo destaco los aspectos politicos, como el
desarrollo de las monarquias, especialmente importante en los casos in-
glés o francés, modelos paradigmaticos de las naciones europeas. Arms-
trong, por su parte, en un recorrido de impresionante amplitud, se pre-
gunto6 también por las raices premodernas de las identidades nacionales,
comparando las ciudades bajo-medievales de base comercial con las
nuevas monarquias militarizadas o las culturas sedentarias (como la
cristiana europea), frente a las némadas (el Islam). De especial interés
para el caso ibérico es su atencion a las peculiaridades de aquellas socie-
dades que son antermurale o frontera defensiva frente a otra religion u
otro mundo cultural radicalmente distintos.
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La reaccion de estos historiadores fue muy saludable y es inevitable
tener presente, a partir de ella, que sin duda puede hablarse de «nacio-
nes» desde la Edad Moderna temprana, siempre que por el término
nacion entendamos identidad étnica, sin pretension de ser politicamen-
te soberana. Y que al nacionalismo moderno solo se le puede aplicar el
término «invencion» con la condicion de que no se considere equiva-
lente a producir algo de la nada, sino a construir sobre sentimientos y
elementos culturales preexistentes.

Una posicion relativamente critica frente al «<modernismo» y cerca-
na al «primordialismo» ha sido defendida, entre los mejores cientificos
sociales expertos en nacionalismo, por el britdnico Anthony D. Smith,
que defiende lo que él llama «etnosimbolismo» (nombre al que a veces
anade el adjetivo «histérico»). Smith se distancia de los modernistas, a
los que llama «gastronomos», capaces de combinar diversos elementos
para crear naciones de la nada. Segtn él, no comprenden que «lo que
da al nacionalismo su poder», la base sobre la que se crean las nacio-
nes, son «los mitos, las memorias, tradiciones y simbolos del legado
étnico, y las formas en las que un pasado vivido popularmente ha sido,
y puede ser, redescubierto y reinterpretado por las modernas élites inte-
lectuales nacionalistas».** A partir sobre todo de los ejemplos francés e
inglés, Smith insiste en la antigliedad de las naciones y su continuidad
histérica. Pero a la vez evita caer en el «perennialismo» (como llama él
a lo que la mayoria denomina «primordialismo»), es decir, en la creen-
cia de que el fendmeno nacional es algo constante y natural, que puede
ser descubierto como los restos geoldgicos, levantando capas o estratos
historicos.* Frente a esto, coincide con el enfoque modernista en que
las naciones no son naturales, sino que han sido construidas en tiempos
relativamente recientes.

Smith cree, por tanto, que las naciones modernas han sido «cons-
truidas», en los términos propuestos por Gellner o Hobsbawm, ya que
la memoria étnica, las tradiciones, estan siendo constantemente reela-
boradas. Pero defiende la realidad y continuidad de los grupos étnicos
(para los que acuna el neologismo inglés ethnies), cuya persistencia
puede ser muy larga en el tiempo. Estas etnias se definen, para él, por
cinco rasgos: nombre colectivo, mito de ascendencia comun, historia y
cultura compartidas, conciencia de solidaridad y asociaciéon con un
territorio en el que creen hallarse establecidos desde hace tiempo.*S Por
otra parte, Smith defiende la existencia de naciones y estados naciona-
les premodernos y solo cree aplicables las teorias «modernistas» a las
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naciones creadas por los movimientos nacionalistas de los siglos x1x
y XX. Sus posiciones han ido evolucionando con los afios, acercandose
cada vez mas al primordialismo.

En esta via ha insistido también Josep Llobera, antropdlogo de ori-
gen cataldn, nacido en La Habana, y que ha trabajado durante la ma-
yor parte de su vida en Inglaterra. Llobera niega que el nacionalismo
sea un fendmeno exclusivamente moderno, aunque a la vez admite que
ciertos factores ligados a la modernidad, como el capitalismo o el sur-
gimiento del Estado, han forjado un tipo especifico de nacionalismo
moderno. Su tesis principal consiste en defender la existencia de «reali-
dades nacionales» y «patriotismos» muy antiguos —en el caso europeo,
que es en el que se centra, desde la Edad Media—, que sélo pueden
explicarse en términos de longue durée. Se opone, por tanto, a Gellner,
Hobsbawm vy el resto de los «modernistas», en este aspecto. Pero no
niega que con la modernidad surge un nuevo tipo de nacionalismo, li-
gado a los estados-nacion, cuya intencion es homogeneizar cultural-
mente la sociedad que dominan. Y para analizar este segundo tipo de
fendmenos comparte las tesis de los modernistas, aunque insiste en que
todo lo construido en tiempos modernos se apoya en tradiciones cultu-
rales preexistentes.*®

Ni Smith ni Llobera rechazan, por tanto, frontalmente las tesis
«modernistas». Lo que hacen es distinguir entre nacionalismos moder-
nos y fendmenos mucho mas antiguos, como las «etnias» ~Smith—, las
«tradiciones culturales» o los «patriotismos» —Llobera—. Vistas asi, sus
posiciones son compatibles con la nueva visién modernista. La princi-
pal diferencia seria que lo que ellos llaman nacionalismos no son sino
patriotismos étnicos, pues no se apoyan en la afirmacion de la sobera-
nia colectiva de esas etnias sobre un cierto territorio, fenémeno carac-
teristico y exclusivo del nacionalismo moderno.

Las reacciones mds abiertamente opuestas a las teorias modernistas
han corrido a cargo de Adrian Hastings y, en tiempos mads recientes, de
Azar Gat. Hastings, sacerdote cat6lico britdnico dedicado en los afios
cincuenta y sesenta a funciones misionales en Africa, ensefié mas tarde
sobre temas religiosos en diversas universidades britdnicas y africanas.
Publicé su The Construction of Nationhood en 1996, escrito explicita-
mente como una respuesta a Hobsbawm.*” Este ultimo autor es para
Hastings el paradigma de la explicaciéon modernista de los nacionalis-
mos, que subestima gravemente, en su opinion, el papel de la religion
en la construccion de las naciones europeas. La religion, y especifica-
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mente la judeo-cristiana, aporta a la idea nacional la nocion de «pue-
blo elegido» en conexion, ademas, con un territorio que le ha sido
asignado por la divinidad. Es, por tanto, en la Biblia donde se encuen-
tra, segun este autor, el modelo originario para la idea nacional. Sin
embargo, y de forma no del todo coherente, Hastings cree que la na-
ci6on prototipica de la historia —imitada mads tarde por todos los demads
estados y grupos étnicos— fue Inglaterra, cuyos origenes remonta al si-
glo 1x. En todo caso, propone abandonar la conexién entre nacién y
modernidad si se quiere avanzar en la comprension de este tipo de fe-
némenos. Su libro rema, por tanto, en direccion opuesta a la corriente
dominante en estos terrenos, si bien contiene ideas interesantes, como
la extension de la literatura oral como medio para crear la autoimagen
colectiva.

Esta reaccion contra las tesis modernistas ha sido llevada al extre-
mo por Azar Gat, historiador militar israeli que ha hecho una incur-
sion por este campo defendiendo un primordialismo radical. A partir
de una posicion general favorable a la existencia e importancia de las
identidades culturales (con afirmaciones que podrian ser compartidas
por cualquiera, como que «la identidad, la solidaridad y la coopera-
cién entre gentes que comparten cultura y parentesco [...] posee una
honda raigambre en la psique humana»), equipara con excesiva soltu-
ra estas identidades a las naciones, con lo que concluye que el fenéme-
no nacional no sélo es antiguo sino constante en la historia humana.
Para él, practicamente cualquier formacion politica es «nacional» si en
ella se da «alguna relacion», «una congruencia aproximada», entre
rasgos étnicos y estructuras de poder. Y como la vinculacion entre et-
nias y poder politico ha sido «la situacion en todo el mundo desde la
aparicion de los estados hace milenios», concluye que «el Estado
nacional es tan antiguo como el Estado mismo». Definidos de esta
manera tan laxa, los estados nacionales han existido «desde hace mile-
nios», «desde los albores de la historia», y ademas «en todo el plane-
ta». Dado que «un grupo étnico dominante» controlaba los resortes de
poder, Gat llama «estados nacionales» a la cultura sumeria, al Egipto
faraonico, al Imperio mongol o al turco; Y, desde luego, a las monar-
quias dindsticas europeas. Cualquier sentimiento étnico —el de los ya-
nomamis, por ejemplo— es equiparable a la identidad de los alemanes
de la época de Hitler.*®

Para sostener una tesis tan radical, se ve obligado a caricaturizar,
por un lado, la explicacién modernista. Dice, por ejemplo, que para
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Gellner o Hobsbawm las naciones son un fenémeno «reciente y super-
ficial», y que creen «irrelevantes» los rasgos étnicos.*® Distorsiona, por
otro, los datos historicos conocidos, negando que para la construccién
nacional haya sido importante la alfabetizacion, pues el campesinado
analfabeto adquiri6 su identidad cultural a través de la religion. O de-
fiende, contra toda evidencia, que el pueblo particip6 intensa y volun-
tariamente en los conflictos prenacionales de los siglos xvi-xviirt: el
pueblo, «subordinado en lo econémico, lo social y lo politico», se
identificaba sin embargo con su colectivo etnonacional a la hora de
hacer frente a los forasteros»; fue «el pueblo» quien acaudill6 las revo-
luciones inglesa, estadounidense o francesa, o la sublevacion catalana
de 16405 «el Estado podia confiar normalmente en la lealtad de sus
subditos ante la amenaza de un invasor extranjero».?° Otras afirmacio-
nes que lanza, y que dificilmente aceptaria un historiador serio, son
que en Europa apenas habia diversidad dialectal o que los monarcas
nacidos fueran del pais eran excepcionales. Por ultimo, menciona mil
antecedentes de «naciones» existentes desde tiempos remotos que han
llegado hasta hoy (serbios, croatas, bulgaros, hiingaros), pero olvida la
cantidad infinitamente superior de identidades que no han sobrevivi-
do.’* Sélo le interesa la continuidad.

Podria resumirse la critica a la posicién de Gat diciendo que, tal
como se manejan los conceptos actualmente, tergiversa dos términos
esenciales: llama «Estado» a cualquier sistema de poder y «nacion» a
cualquier grupo con rasgos culturales o étnicos compartidos. Con lo
que considera «Estado nacional» a toda estructura de poder marcada
por algun elemento étnico, aunque éste se reduzca a la caspide, sin in-
tencion alguna de homogeneizar culturalmente al conjunto de la socie-
dad ni mucho menos de declarar a ese conjunto sujeto de la soberania.
Le basta con que haya «un pueblo o etnia dominante» que tenga «la
sartén por el mango», cosa que ocurre en cualquier imperio.’* Gat no
es, en fin, un intelectual que intenta comprender un problema, sino un
abogado de la causa nacionalista.

En resumen, el enfoque modernista del nacionalismo no ha sido atn
cuestionado seriamente. Las criticas aparecidas tienden a caer sospecho-
samente cerca del esencialismo y sus tesis son aplaudidas, naturalmente,
por los nacionalistas militantes. Con las rectificaciones aportadas por los
historiadores modernistas, y sin olvidar las observaciones de Smith y
Llobera, el giro sigue siendo defendible. Aunque no vendria mal cam-
biarlo de nombre y llamar a la nueva manera de entender los fenémenos
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nacionales «historicista», en lugar de «modernista», «constructivista» o
«instrumentalista» (este ultimo adjetivo, sobre todo, rechazable porque
da a entender que es maniobra consciente y conspiratoria). Y contrapo-
nerla con la anterior concepcion de estos fendomenos, a la que conven-
drian adjetivos como «esencialista», «naturalista» o «perennialista»
(adjetivo, este tltimo, propuesto por Anthony D. Smith).

Reducido a su idea esencial, la clave del giro intelectual en la com-
prension de las naciones y los nacionalismos es que éstos no son fené-
menos naturales, sino creacion de la historia. Que sean creaciones tan
recientes como algunos modernistas han defendido o haya que insistir
mas en sus antecedentes culturales (cuando la cuestion no tenia tanta
carga politica) son cuestiones mds discutibles. Los modernistas han
podido exagerar lo reciente de la «invencién» de ciertos rasgos cultu-
rales. Pero el nuevo significado que dieron a la nacion las revoluciones
liberales, el hecho de hacer a la colectividad soberana y el estableci-
miento de la igualdad entre sus miembros, la conversion de la lealtad a
la naci6n en el principio legal y el anclaje ideolégico supremo, impri-
mi6 un cambio esencial a las identidades politicas. La nacion triunfo
sobre cualquier otra identidad colectiva y se permitié homogeneizar y
desarraigar culturas minoritarias.



