
El 
despiste de Dios

Diego Neria Lejárraga

En las criaturas imperfectas es donde Dios encuentra toda su grandeza.
ENTRE TINIEBLAS, Pedro Almodóvar

Me llamó el Papa y pensé que era un operador de Movistar.
(Diego Neria en Hoy por hoy, CADENA SER)
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AL SUBIR AL AVIÓN, hago inventario de mi vida. 
Me llamo Diego Neria Lejárraga y dicen que nací mujer, 
que luché durante años por conseguir el respeto de los 
demás y que un buen día decidí enviar una carta al Papa 
Francisco y éste me invitó a conocerlo: sin lunáticos la 
luna sólo sería un satélite más. 
Miro por la ventanilla del vuelo 6745 que me llevará 
de Sevilla a Roma. Estoy nervioso. Por mucho que les 
atormente, tenemos derecho a ser otro. Y me refiero a 
todos y todas los que me apuñalaron con frases como 
«mataste a tu madre a disgustos», «te morirás siendo una 
tía», «ese DNI lo has falsificado, a mí no me engañas» o 
«tú eres la hija del diablo». La mano de Macarena es mi 
amuleto, su presencia hace crecer mi nivel de felicidad 
en sangre. Ella siempre está allí cuando me falta el aire 
y los recuerdos se amotinan. Dicen que no hay miel sin 
hiel, y por eso intentan manchar nuestro amor desde su 
mundo limitado y triste. Sólo son carne bautizada, no 
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«¿Quién seré, quién soy, quién he sido?», 
Jorge guillén

«En la vida, lo importante es la libertad individual»,
Josep pla
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hay nada más sórdido que tu felicidad en boca de los 
demás. 
Mi cruz es la memoria. Ahora, desde la perspectiva de 
los años, sé que he vivido en una jaula de oro, como 
esos albaneses que tienen que pagar una deuda de sangre 
con el encierro en vida, en su propia casa, sin poder 
abandonarla nunca, o serán ajusticiados. Y me acuerdo 
de mamá, elegante, preciosa, con sus brazos en jarra, 
unas veces poniéndome en mi sitio, otras intentando 
protegerme del mundo. Mamá: nunca tuviste dos hijas. 
Ese bebé de cuatro kilos y cuarto y cincuenta y tres 
centímetros que se parecía tanto a papá nació en un 
contenedor equivocado. Pensabas en rosa pálido y yo sólo 
quería trepar a los árboles y jugar con mis geyperman y mis 
madelman. Encontré la amistad en el ronroneo de los gatos, 
en la respiración de los caballos, en los lametones de los 
perros. El mundo animal no me juzgaba por lo que era, 
sino por lo que les hacía sentir. Mamá: no eran rarezas, 
malas rachas, extravagancias que el tiempo corregiría. 
Me sentía hombre y me gustaban las mujeres. Recuerdo 
con deses peración la paleta de colores de esos años 
sombríos. Si me talaran como a un árbol, encontrarían 
cuarenta anillos de sufrimiento, uno por cada año que 
pospuse la operación, la reasignación, mi vida. Mamá: 
vestías y mimabas a otro que no era yo. Un extraño 
que sobrevivía en un cuerpo ajeno, en una guerra no 
declarada. Un despiste de Dios.
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Mientras esperábamos para embarcar, he leído en 
un periódico atrasado que una de cada tres personas 
cambiaría un año de su vida por un cuerpo ideal. Yo le 
aseguré a María, mi primer endocrino, que por empezar 
la hormonación perdería diez años. Que me cambiaría 
por un leproso, por un inválido, por cualquiera. Pero la 
diabetes le daba más miedo que a mí y no se atrevió, así 
que tuve que esperar un largo tiempo. 
El piloto nos saluda con la voz traqueal de un afilador de 
cuchillos y anuncia la duración del vuelo. Una treintañera 
se retoca el maquillaje en un espejo de mano. Al estirar 
la manga del traje negro deja entrever una gran cicatriz en la 
muñeca izquierda. Yo no he conocido un espejo: o los he 
descolgado o los he roto de rabia. El espejo me recuerda 
el ceremonial diario de las diez vueltas de esparadrapo 
para ocultar los pechos, el dolor, la llaga, la vergüenza. 
Vivir disimulando. Y eso que yo, en mis momentos de 
lucidez, siempre supe que algún día abandonaría este 
mundo siendo un hombre. Porque siempre he sido un 
hombre. Porque sin respeto, y el respeto empieza en uno 
mismo, no eres nada. Pienso en las cosas que le pasaron 
a esa chica y le hicieron hincar las rodillas y desear que 
todo acabase: el mal amor, una situación delicada, el 
vértigo de vivir. Instintivamente me palpo la cicatriz: 
los seiscientos puntos de mi mastectomía viajan siempre 
conmigo. La chica me descubre mirándola, así que le 
sonrío con timidez y regreso a la ventanilla. ¿Cuándo 
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puse la primera piedra del edificio que soy ahora? En 
vano, en mi más tierna niñez, esperé durante años a que 
los Reyes Magos me trajeran una colita. Supongo que 
nunca les dejé suficiente comida y agua a los camellos y 
por eso sufrí su indiferencia. 
Al despegar, un pasajero se despierta repentinamente, 
acosado por una pesadilla. Quizá imaginó que el avión 
caía, las máscaras de oxígeno bailando como peonzas, 
la sonrisa desencajada de las azafatas, la voz del piloto 
pidiendo calma mientras se santigua. Mi pesadilla 
recurrente es que vuelvo a tener pecho: me asomo a 
un espejo y allí está de nuevo. Siempre supe que veía el 
mundo desde una atalaya equivocada, desde un corazón 
y un cerebro que no pertenecían al cuerpo donde, por 
error, los insertaron. Yo, que no he sido nunca el primero 
en nada, seré el primer transexual de la Historia al que 
recibe un Papa. La noticia se ha filtrado a los medios de 
comunicación y no han dejado de intentar entrevistarme 
desde todo el planeta, saltándose mi derecho a 
salvaguardar lo que soy y lo que he sido. He llegado 
hasta aquí abollado y orgulloso, pero ahora tengo miedo; 
Macarena parece detectarlo y me acaricia con dulzura, 
invitándome a saborear el momento. Le doy un beso 
en los labios. Ojalá pudiera prolongar este viaje durante 
años. Quizá la felicidad sea esto: un eterno vuelo a Roma 
con Macarena a mi lado.
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Dossier de prensa
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El bendito encuentro entre Francisco y Diego
HOY | Ana Hernández | 26 de enero de 2015

«Nunca antes me hubiera atrevido, pero con el Papa Francisco sí; después de oírle en muchas intervenciones, 
sentí que él me escucharía». Diego Neria Lejárraga es un placentino de 48 años, que el sábado fue recibido por 
el Papa Francisco en un encuentro estrictamente privado —como tantos otros del Santo Padre— en su resi-
dencia de Santa Marta, en El Vaticano, a las cinco de la tarde. Un momento excepcional para cualquier creyente, 
para miles de ciudadanos en todo el mundo, y único en la vida de Diego. Porque, ahora sí, su espíritu está en paz. 

«Cuando llegaba Nochebuena en mi casa podíamos cenar una tortilla de patatas, porque mi madre 
prefería llevar a casa a personas que no tenían nada para comer, y sentarlas a nuestra mesa, en lugar de dis-
frutar sólo la familia de una opípara cena». Es el recuerdo que escoge para ilustrar sus orígenes. Nació en 
el seno de una familia bien situada, católica y practicante. Con paso propio en la Semana Santa placentina. 
Con una estrecha relación con la Iglesia. 

Hoy Diego mantiene ser católico y practicante. A pesar de que esa relación con la Iglesia no es ya estrecha. 
O no lo era hasta el sábado. Porque su encuentro con el Papa Francisco marca claramente un antes y un 
después en su vida. En la de este placentino, que nació niña, y muy posiblemente en la de otras tantas per-
sonas que estén pasando, pasen o hayan pasado por un proceso íntimo y duro en el que el rechazo social 
y la lejanía de la Iglesia están o estaban garantizados. Quizás también el Papa Francisco cambie la realidad 
de las personas que un día decidieron o decidan, como Diego, reasignar su género. 

Entonces tal vez se pueda, si no eliminar, sí reducir el sufrimiento que hasta ahora estaba asegurado y que ha 
marcado no pocos momentos de la vida de este placentino. Desde que tiene uso de razón e, incluso, antes. 
Sus cartas a los Reyes Magos parecía que nunca llegaban. Porque jamás tuvo el regalo que pedía: aquello que 
le permitiera ser niño. Y su desilusión llevaba a su madre a esconderse para que no la viera, y llorar. Porque 
ella sabía que Sus Majestades de Oriente no podían traer a su «niño» el regalo que cada Navidad pedía.

Cuando la infancia se fue y la inocencia quedó atrás, el sufrimiento se acrecentó. Porque entonces Diego 
supo que viviría resignado a su destino, en un cuerpo que no quería y que no reconocía. «Mi cárcel era mi 
propio cuerpo porque no se correspondía en absoluto con lo que mi alma sentía». Y lo escondió durante 
años como pudo. «No conocí un verano feliz en el que poder ir a la piscina con los amigos», reconoce 
con tristeza. Ni siquiera se daba chapuzones en la piscina que sus padres hicieron para él en la casa fami-
liar. Porque, simplemente, no quería verse.

La protección de sus padres y hermana, el cariño y apoyo incondicionales de los tres, por los que Diego les 
estará eternamente agradecido, no suplieron, porque era imposible, sus deseos de conciliar cuerpo y alma 
y tener que dejarse de vendar el torso y llevar ropa tres tallas por encima de la suya para tapar las partes de 
su cuerpo que detestaba.

Diego seguía sin poder mirarse al espejo. Todos en casa sabían qué ocurría en realidad y que el paso del 
tiempo no cambiaría nada. Por eso él decidió seguir resignado a su destino. Porque la persona que más ha 
querido en el mundo, «el alma de mi vida», su madre, le pidió que no cambiara su cuerpo mientras ella 
viviera. «Y por ella en una y mil vidas esperaría siempre».

A ella la cuidó durante los últimos años de su vida y uno después de su muerte, cuando Diego cumplió los 40, 
dio por fin el paso: contactó con una cirujana plástica y comenzó a cambiar su cuerpo. Quería, lo tenía muy cla-
ro, que otro de los grandes tesoros de su vida, su sobrina, le conociera de verdad como es, como siempre ha sido.
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Vivió entonces a medio camino entre Madrid y Plasencia y cuando regresó de forma definitiva a su ciudad 
natal, su aspecto físico era diferente. Por fin, su cuerpo y su alma se habían encontrado.

Pero entonces tampoco el sufrimiento desapareció. El rechazo social y la condena de la Iglesia lo impidieron. 
«¿Cómo te atreves a entrar aquí con tu condición? No eres digno», le dijeron algunos de comunión diaria cuando 
Diego volvió a su iglesia. «Eres la hija del diablo», escuchó un día en plena calle de boca de un sacerdote.

Entonces se encerraba en casa a llorar. También a escribir. Diego Neria ha convertido muchas veces en 
letras sus sentimientos. Una terapia personal e íntima que ha hecho posible el mayor regalo de su vida. 
Porque fue una de esas tardes de dolor en la que decidió escribirle una carta al Papa Francisco. Y enviárse-
la. Lo hizo a través de todas las alternativas posibles. También por medio del obispo de Plasencia, Amadeo 
Rodríguez Magro, en quien ha encontrado estos últimos tiempos ánimo, consuelo y apoyo.

«Soy el Papa Francisco».

Poco antes de las dos y media de la tarde, el día de la Inmaculada, mientras cuidaba a su padre enfermo 
entonces en su casa, recibe una llamada. «Era de un número oculto. La verdad es que no sé muy bien 
por qué descolgué el teléfono, porque esas llamadas nunca las contesto», recuerda. Esta vez el azar o lo 
que fuera hizo que Diego Neria respondiera. «Soy el Papa Francisco», escuchó. Y el cuerpo le dejó de 
responder. No sabía qué estaba pasando hasta que el Santo Padre le dijo que había leído su carta y le había 
llegado al alma. La emoción apenas le permitió abrir la boca, pero el Papa le pidió que se calmara y le dijo 
que quería verle, y que le llamaría más adelante para fijar la fecha del encuentro

Ocurrió pocos días después. El 20 de diciembre, mientras paseaba por Sevilla, ciudad en la que reside su 
prometida. El Santo Padre volvió a telefonear a Diego. Y le propuso, si les venía bien a él y a su mujer, la 
fecha del 24 de enero, a las cinco de la tarde, en El Vaticano para verse.

«La primera llamada ya era muchísimo más de lo que yo esperaba; la segunda seguía sin creerme lo que 
me estaba pasando, porque yo sé que mi caso no es nada, que hay tantas personas que sufren en este 
mundo, que no merezco la atención del Papa». Pero fue a él a quien Diego le planteó sus dudas y sus 
esperanzas en la carta. A quien preguntó por qué la Iglesia le rechaza, por qué no puede ser un católico 
practicante, por qué le da miedo comulgar, por qué no siente que forma parte del rebaño, por qué es 
incapaz de encontrar al Pastor.

Diego le preguntó al Santo Padre entonces si tal como es hoy, si después de su reasignación de género, hay 
algún rincón en la casa de Dios para él. Y el Papa Francisco ayer le abrazó en El Vaticano. En presencia de 
su mujer, con la que muy pronto formará una familia.

Hoy su espíritu está en paz. Y confía en que lo esté también el de otros muchos. No pretende abanderar 
nada, nunca lo ha hecho. Pero le gustaría que otros pudieran ver luz en el oscuro camino que a veces 
tienen que recorrer quienes nacieron en un cuerpo que no reconocen. «Si yo hubiera podido elegir, no 
habría elegido mi vida», deja claro.

Diego ha superado uno y mil obstáculos y ha logrado ser finalmente quien ha querido. Gracias al máximo 
representante de la Iglesia católica, a un Papa que recibió, leyó y atendió su carta. Esa misiva que Diego 
está seguro que le ayudó a escribir su madre, que desde el cielo ha querido acompañarle en el último 
tramo para lograr que, esta vez sí, los Reyes Magos atendieran su carta. Hoy Diego Neria es un hombre 
en paz.
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La odisea cristiana de Diego
El Papa recibe por primera vez a un transexual tras recibir su carta 
donde le pedía ayuda y amparo tras cuestionarse su fe.
EL PAÍS | Manuel Viejo | 31 de enero de 2015 

El Papa recibe a un transexual español y a su novia
 ABC | Por ANSA | 27 de enero de 2015

«Para la Iglesia sigo estando fuera de todo, nada ha cambiado 
oficialmente».

◆ A Diego Neria, el primer reasignado de género recibido por el Papa, no 
podrá casarle un sacerdote
◆ Aboga por aumentar las penas por pederastia y dejar de esconder a los 
curas que la cometen
◆ El placentino prepara un libro sobre su vida en el que no desvelará lo 
que habló con Bergoglio
EL DIARIO DE EXTREMADURA | Pilar Armero | 15 de febrero de 2015

El Papa recibe a un transexual español que pidió su apoyo tras 
su cambio de sexo

El Papa recibe en audiencia privada a un transexual español que pidió su 
apoyo tras su cambio de sexo. El hombre envió una misiva al Pontífice 
en el que relataba los abusos que sufrió en su localidad natal: Plasencia 
(Extremadura). Francisco le telefoneó a finales del año y le dijo que su 
misiva «le había llegado al alma».
ANTENA 3 |  27 de enero de 2015 

El Papa recibió a un transexual español
LA NACIÓN | 27 de enero de 2015

La noticia que dio la vuelta al mundo…
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El transexual español que se reunió con el Papa: 
«Ha sido maravilloso».

El placentino Diego Neria reconoce que está abrumado por la 
repercusión de su encuentro con el pontífice.
EL CORREO | ANA B. HERNÁNDEZ | 27 de enero de 2015

El Papa recibe en audiencia privada a un transgénero español
DIARIO TIJUANA | Roberto Santillán | 27 de enero de 2015 

El Papa recibió a un transexual español y a su novia
CLARÍN | Julio Algañaraz | 26/01/15

Papa Francisco se reunió con transgénero español 
en El Vaticano

LA PRENSA PERÚ | 28 de enero de 2015

Transgender man: I met with Pope Francis 
CNN| 31 January 2015 

Pope Francis reportedly met with a transgender man 
at the Vatican

WASHINGTON POST | By Terrence McCoy | 27 January 2015 

Transgender man has private audience with Pope Francis
WASHINGTON BLADE | By Michael K. Lavers | 25 January 2015 

Pope Francis meets with, embraces transgender man: report
The pontiff reportedly accepted the man into the Vatican and hugged 
the former woman, according to a Spanish publication.
NEW YORK DAILY NEWS | By Deborah Hastings | 28 January 2015
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Transgender man ‘invited to private meeting by Pope Francis’
Diego Neria Lejarraga, 48, who was born a woman, wrote to pontiff after 
scathing reaction to his sex change operation in his hometown parish
TELEGRAPH | By Andrea Vogt | 27 January 2015

Pope Francis Reported To Have Met With 
Transgender Man At The Vatican 

THE HUFFINGTON POST | By Antonia Blumberg |  27 January 2015

Pope holds private meeting with transsexual man and his fiancée 
after the sex-swap Spaniard said his local priest had denounced 
him as ‘the devil’s daughter’

◆ Pope Francis invited transsexual for private audience at the Vatican
◆ Diego Neria Lejárraga, 48, was born a woman, but has had surgery
◆ Mr Neria, from Spain, has suffered rejection from his home parish
◆ Pope Francis invited Mr Neria and his fiancée after a phone call  
DAILY MAIL | By Hannah Roberts | 27 January 2015 

The hug that could change history
When Pope Francis reportedly embraced a transgender man at the Vatican 
he offered hope to those who have struggled to gain acceptance in the Church
CATHOLIC HERALD MAGAZINE | by Jane Fae | 6 february 2015

Il Papa riceve in Vaticano un transessuale spagnolo con la sua fidanzata
L’uomo, un’ex donna di 48 anni, gli aveva scritto perché si sentiva 
emarginato dalla Chiesa dopo aver cambiato sesso.
REPPUBLICA | 26 gennaio 2015

Il Papa riceve in Vaticano un trans spagnolo insieme alla fidanzata
Secondo il quotidiano Hoy, Diego Neria Lejarraga, 48 anni, nato donna, 
aveva scritto a Bergoglio: «Mi sento emarginato dalla Chiesa». 
CORRIERE DELLA SERA | 26 gennaio 2015
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Vatican: le pape François a reçu pour la première 
fois un transsexuel

Diego Neria Lejárraga, un espagnol de 48 ans né femme, est le premier 
transsexuel à être reçu en Vatican par le pape François. Leur conversation 
est restée strictement confidentielle.
LE PARISIEN | 27 JAN 2015

Pourquoi le pape François a-t-il reçu un transsexuel ?
Diego Neria Lejarraga, transsexuel, né femme, a été reçu, avec sa compagne, 
en audience privée par le Pape.
LE FIGARO | Par Jean-Marie Guénois | 28 Jan 2015

Papa Francisc încurajează transsexualii
ANACRONIC | Vlad Liceac | 28/1/2015

Încă un gest uimitor de la papa Francisc “fiica diavolului”, 
la Vatican

Papa  Francisc s-a intalnit cu un transsexual si cu logodnica acestuia, 
deschizand usile Vaticanului unei persoane care a fost catalogat de catre 
un preot drept „fiica diavolului”. 
ZIARE | Diana Robu | 28 Ianuarie 2105

Papa recebe transsexual conhecido como ‘filha do diabo’ 
Diego Neria Lejarraga encontrou-se com o papa no sábado.
CORREIO DA MANHÀ | 27/ 01/ 2015

Franziskus empfängt Transgender zur Privataudienz
Eigener Pfarrer bezeichnete 48-Jährigen als ‘Tochter des Teufels’
GGG | Von Michael Pfeffer | 29/01/2015
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Diego Neria escribe El Despiste de Dios
La historia de Diego Neria, el primer reasignado recibido por el Papa 
Francisco, próximamente en un libro

PlanVe | Septiembre de 2015

Si la audiencia privada del Papa Francisco a Diego Neria dio la vuelta al mundo, el libro autobiográfico del 
placentino promete ser la novedad editorial del año. El despiste de Dios se llama y el primer capítulo se pre-
sentará ya en octubre en Liber 2015, la Feria Internacional del Libro para profesionales que se celebrará 
en Madrid entre los días 7 y 9.

 «Que nadie espere morbo ni confesiones sobre mi encuentro con el Papa Francisco», advierte Diego 
Neria, quien admite, no obstante, que el libro no va a dejar a nadie indiferente. Escrito en primera persona 
—«con absoluta humildad», insiste— no pasará por alto su ya famosa audiencia con el Papa Francisco 
durante el pasado mes de enero porque fue la primera vez que un varón nacido mujer era recibido por 
el Sumo Pontífice. Lo que tuvo tanto de ejemplarizante como el libro que saldrá a la luz de forma ya in-
minente puesto que pretende servir de aliento y ayuda a las personas que, como Diego Neria, sufran por 
su condición sexual o por cualquier otra en el punto de mira de la intolerancia. El placentino recuerda 
cuando un sacerdote le llamó «la hija del diablo» para situar el título del libro, El despiste de Dios, que 
publicará Tropo Editores.

Tropo Editores es una editorial que cuida los libros como algo más que una obra literaria con ilustraciones 
y diseño al detalle, por lo que se esperan sorpresas para abril del 2016 cuando se presente el libro de Diego 
Neria, columnista en planVE, además. Quién sabe si esto será el inicio de otra aventura en el cine y en la 
televisión.

Pero mientras tanto, la historia de Diego ha creado tanta expectación, que también la difusión de su libro 
será internacional. Los lectores podrán conocer de puño y letra del placentino la historia de su vida, con 
sus luces y sombras. Sus vivencias y sensaciones, pero  sin frivolidades —avisa— y poniendo su alma al 
descubierto con el claro mensaje de que todo el mundo tiene derecho a luchar por un sueño.
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