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OBERTURA

Bosque de Bialowieza,
frontera entre Polonia y Bielorrusia

Caminaba en pleno corazén del bosque, en medio de la
nieve y la ventisca. Tenia tanto frio que le castafieteaban
los dientes. Los cristales de hielo se le pegaban a las cejas
y las pestafias; la nieve formaba costras en su anorak y en
la lana humeda del gorro, e incluso el propio Rex tenia
dificultades para avanzar sobre aquel grueso manto blan-
co, en el que se hundia hasta el espinazo con cada salto. El
animal ladraba a intervalos regulares, sin duda para expre-
sarle su desaprobacion, y el eco devolvia sus ladridos. De
vez en cuando se paraba para sacudirse como si acabara de
salir del agua y lanzaba en torno a su pelaje negro y pardo
una nube de nieve y agujas de hielo. Sus patas finas y mus-
culosas imprimian un profundo rastro en el sudario blan-
co, y su vientre, una huella curvada en la superficie, como
la de un trineo de plastico.

Estaba anocheciendo y comenzaba a soplar el viento.
¢Donde estaba ella? ;Dénde estaba la cabana? Se detuvo
para recobrar el aliento. De sus pulmones brotaba un ron-
co jadeo y el sudor le empapaba la espalda bajo el anorak
y el jersey. El bosque, con sus ruidos, le parecia un ser
vivo: el roce de las ramas cargadas de nieve que se movian
con el viento, los chasquidos secos de la corteza resque-
brajada por la mordedura del frio, el susurro del cierzo
que, por momentos, sonaba desmesurado, el balbuceo
cristalino de un riachuelo cercano, que aun no se habia



helado del todo... Y luego estaba el sedoso crujido de sus
pasos, que marcaba el ritmo de su marcha mientras levan-
taba bien alto las rodillas y tenia que hacer cada vez ma-
yor esfuerzo para arrancarse de la presa de la nieve. Y del
frio. Por Dios, qué frio hacia; no habia tenido tanto frio en
toda su vida.

A través de la penumbra del crepusculo y de los copos
que se le metian en los ojos, atisbo algo en la nieve, al fren-
te. Reflejos metalicos, dos cercos dentados... «Una tram-
pa...» Sus mandibulas de acero retenian una figura oscura.

Durante unos segundos, sintié un malestar indefini-
ble. Lo que alli habia no guardaba ya parecido alguno con
una criatura viva. «Aquello» habia sido devorado, despe-
dazado, desgarrado. Una sangre viscosa mezclada con pe-
los manchaba la nieve alrededor del cepo. Habia también
visceras rosadas y huesecillos recubiertos de una fina capa
de hielo.

Todavia observaba la trampa cuando son6 aquel ala-
rido que lo traspasé como la hoja de un arma oxidada.
No recordaba haber oido nunca un grito semejante, tan
lleno de terror, de dolor, de un sufrimiento casi inhumano.
De hecho, ningin ser humano habria podido emitir un
sonido como aquél. Provenia de la espesura del bosque,
mas adelante. «No muy lejos...» Se le hel6 la sangre en las
venas cuando el alarido volvid a hendir el aire del crepuscu-
lo, al tiempo que se le erizaba el vello del cuerpo. Des-
pués el grito murio en el ocaso, transportado por el viento
polar.

Por un instante, el silencio pareci6 instalarse de nue-
vo. Luego, otros alaridos, mds lejanos, mas modulados,
hicieron eco al primero. A derecha e izquierda, «por todas
partes»; provenian del bosque invadido por la oscuridad.
«Lobos...» Un largo escalofrio le recorri6 la piel, de la nuca
a los dedos de los pies. Reanud6 la marcha levantando las
rodillas con mas vigor aun, con una energia desesperada,
hacia el punto de donde habia brotado el grito. Entonces
vio la cabafia. Su silueta se recortaba, sombria y encogida,
al final de una especie de avenida natural dibujada por los
arboles. Recorri6 los ultimos metros de suelo helado casi
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a la carrera. Rex parecia haber olido algo, porque se aba-
lanz6 hacia alli ladrando.

—iRex, espera! {Ven aqui, Rex! jRex!

Pero el pastor aleman ya se habia precipitado por la
puerta entreabierta, bloqueada en esa posicion por un alto
monticulo de nieve. En el claro reinaba una insélita calma.
De las profundidades del bosque se elevé de improviso un
aullido mas potente que los otros, que obtuvo como res-
puesta un concierto de gafidos: ecos guturales que se lla-
maban unos a otros. Que se acercaban. Entr6 en la cabana
sorteando con dificultad la nieve acumulada. Lo acogi6 la
luz, calida como la mantequilla fundida, del quinqué que
iluminaba el interior.

Volvié la cabeza y se qued6 inmovilizado. Una aguja
de hielo le traspaso el cerebro.

Cerr6 los o0jos. Volvi6 a abrirlos.

«Es imposible. No puede ser real. Estoy sofiando. Tie-
ne que ser un sueno.»

Estaba viendo a Marianne. Yacia desnuda encima de
una mesa, en el centro de la cabafia. Su cuerpo aun estaba
caliente, porque humeaba literalmente en medio del aire
helado. Pens6 que Hirtmann no debia de estar lejos. Du-
rante un instante sintié la tentacion de lanzarse a perse-
guirlo. Entonces tomé conciencia de que le temblaban los
brazos y las piernas, de que estaba al borde de un negro
abismo, del desmayo o de la demencia, a punto de sufrir
un sincope. Dio un paso y luego otro. Se obligd a mirar. El
torso de Marianne estaba abierto desde la pequefia depre-
sion de la base del cuello hasta la ingle; saltaba a la vista
que se lo habian hecho estando viva, porque habia sangra-
do mucho. El torso estaba barnizado de rojo en los costa-
dos y la mesa sobre la que reposaba, asi como las toscas
planchas del suelo, estaban casi totalmente impregnadas
de una sangre densa, atin humeante también. El verdugo
habia separado después la piel y la caja toracica de un ti-
ron. Los 6rganos parecian intactos, solo faltaba uno... «El
corazoén...» Hirtmann lo habia depositado delicadamente
sobre el pubis de Marianne antes de irse. El corazon estaba
todavia mas caliente que el resto. Servaz veia el vapor
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blanco que ascendia en la atmésfera glacial de la cabana.
Le extrand no sentir nduseas ni asco. Habia algo que no
encajaba. Deberia haber vomitado hasta las tripas ante
aquel cuadro. Deberia haber gemido, gritado. Estaba do-
minado por un embotamiento raro. Entonces Rex solt6 un
grufiido. Se volvi6 hacia el animal. El pastor aleman mira-
ba por la puerta entreabierta con el pelo erizado. Amena-
zador y «asustado».

Servaz sinti6é que un intenso frio se apoderaba de él.

Se acerco a la puerta y se aventur$ a mirar fuera.

Estaban alli mismo, en el claro. Rodeaban la cabana.
Cont6 ocho. «Ocho lobos.» Flacos y hambrientos.

«Marianne...»

Tenia que llevarla hasta el coche. Pens6 en su arma,
que habia dejado olvidada en la guantera. Rex seguia gru-
fiendo. Adiviné el miedo y la tension del animal y le aca-
ricié la cabeza. Bajo el pelaje percibio el temblor de los
musculos.

—Tranquilo —le dijo con un nudo en la garganta
mientras se agachaba para rodearlo con los brazos.

Rex le dirigié una mirada tan dulce y afectuosa que
not6 que las lagrimas le afloraban a los ojos. El calido flan-
co del pastor alemdn subia y bajaba rapidamente junto al
suyo. Servaz sabia que solo tenia una posibilidad de salvar-
se. Y era lo mas triste, lo mas dificil que habia tenido que
hacer nunca.

Tras volverse hacia la mesa, cogio el corazon y lo co-
locé de nuevo en el pecho de Marianne. Tragd saliva, ce-
rr6 los 0jos y tom6 en brazos el cuerpo desnudo y ensan-
grentado. Pesaba menos de lo que habia creido.

—iVamos, Rex! —dijo con firmeza dirigiéndose a la
puerta.

El animal emiti6 un ronco ladrido de protesta, pero
siguid a su amo sin dejar de gruiiir, con el trasero bajo, la
cola entre las piernas y las orejas gachas.

Los lobos aguardaban, dispuestos en semicirculo.

Sus ojos amarillos parecian incandescentes. El pelo de
Rex se eriz6 con mas fuerza que antes, al tiempo que ense-
faba de nuevo los colmillos. Los lobos respondieron con
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grufiidos atin mas potentes: bocas abiertas armadas de te-
rrorificos caninos. Rex les dedicé un ladrido. Uno contra
ocho. Un animal doméstico contra las fieras. No tenia la
menor posibilidad.

—iVamos, Rex! —lo azuzd no obstante—. jVamos!
JATACA!

«jNo, no vayas! jNo ataques! {No me hagas caso!»,
gritaba en silencio, con las mejillas inundadas de lagrimas
y el labio inferior temblando. El perro ladré varias veces,
sin moverse un apice. Aunque estaba adiestrado para obe-
decer ordenes, aquélla chocaba demasiado con su instin-
to de supervivencia.

—iAtaca, Rex! jAtaca!

Sin embargo, la orden provenia de su amo, su adorado
amo, por quien nadie sentiria nunca tanto amor, fidelidad
y respeto como €l le profesaba.

—ijPOR DIOS, ATACA DE UNA VEZ!

El animal percibié entonces la célera en la voz de su
duefo. Y también capt6 algo mds. Queria ayudarlo, de-
mostrarle su apego y su lealtad. A pesar de su miedo.

Atacé.

Al principio, casi parecié que adquiria ventaja cuando
uno de los lobos, sin duda el cabecilla de la manada, se pre-
cipit6 hacia Rex, que, tras esquivarlo con habilidad, lo aga-
rr6 por el cuello. El lobo aullé de dolor y los demas retroce-
dieron prudentemente un paso en la nieve. Los dos animales
rodaron aferrados el uno al otro. El propio Rex se habia
transformado en una bestia feroz, salvaje, sanguinaria.

Servaz no podia esperar mas.

Dio media vuelta y se puso en marcha. Los lobos ya no
le prestaban atencion. De momento. Se fue por el cami-
no abierto entre los arboles, con Marianne en brazos, el
anorak impregnado de sangre y la cara empapada de lagri-
mas. Oy tras él los primeros aullidos de dolor de su perro
y los gruiiidos redoblados de la manada. Se le hel6 la san-
gre. Rex aull6 de nuevo. Un grito agudo. Lleno de dolor
y de terror. Estaba pidiéndole socorro. Apret6 la mandibu-
la y aceler6 el paso. Aun faltaban trescientos metros...

Un tltimo grito entre el viento de la noche.
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Rex habia muerto... Lo comprendié por el silencio que
siguid. Se pregunto si los lobos iban a conformarse con
aquella victoria o iban a perseguirlo a €él. Enseguida tuvo
la respuesta. Tras él se oyeron unos ladridos, en medio de
la tormenta. Al menos una parte de los lobos habia reanu-
dado la caza. Y aquella vez la presa era él.

«El coche...»

Estaba aparcado en el camino, a menos de cien me-
tros. Una capa de nieve habia empezado a cubrir la carro-
ceria. Aceler6 atin mas, con los pulmones abrasados,
espoleado por el miedo. Los gruiiidos se ofan justo a su
espalda. Se dio la vuelta. Los lobos lo habian alcanzado.
«Cuatro de ocho...» Lo miraban con fijeza con aquellos
ojos amarillentos y desvaidos como el ambar, calibrando-
lo. No iba a llegar al coche. Estaba demasiado lejos. Y el
cuerpo de Marianne pesaba cada vez mads en sus brazos.

«Esta muerta. No puedes hacer nada por ella. Pero ta
todavia puedes salir de ésta...»

iNo! Su cerebro rechazaba la idea. Ya habia sacrifica-
do a su perro. Ella atn estaba tibia contra su torso. Sentia
la sangre calida que le impregnaba el anorak. Levant6 los
ojos al cielo. Los copos caian hacia él como estrellas, como
si el firmamento se descolgara, como si el universo entero
se precipitara para engullirlo. Solté un grito de rabia, de
desesperacion. Pero aquello no parecié impresionar a las
fieras. Los famélicos lobos se habian cansado de esperar;
sentian que no tenian gran cosa que temer de aquella pre-
sa solitaria. Olfateaban su miedo... y sobre todo la sangre
que manaba de aquella segunda presa. Dos festines en
uno. Estaban demasiado hambrientos, demasiado excita-
dos. Avanzaron.

«jLargo! jMarchaos! jBESTIAS INMUNDAS, MAR-
CHAOS!»

Se pregunt6 si habia gritado realmente o si s6lo habia
sido su cerebro el que gritaba.

«jHuye! jRapido! No puedes hacer nada por ella.
jHuye!»

Entonces si escuché su voz interior. Soltoé las piernas
de Marianne y, mientras los pies aterrizaban en la nieve,
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hundié una mano en su pecho. Apret6 con los dedos en-
guantados el corazon atn caliente, firme y elastico, y lo
saco de la caja toracica. Luego lo deslizé bajo su anorak,
contra su pecho, pegado a su propio corazén. Notd que
la sangre le impregnaba el jersey. Después la dejo caer en
la nieve. El palido cuerpo desnudo se hundi6 en el manto
blanco con un silbido apagado. Retrocedié tres pasos,
despacio. Los lobos se arrojaron sobre ella al instante. El
gir6 sobre si mismo y huyo. Llego al coche. El cierre no
estaba activado, pero por un momento creyo que el frio
habia bloqueado la puerta. Tir6 de la manecilla con toda
la fuerza de que eran capaces sus dedos ensangrentados.
Estuvo a punto de caer de espaldas cuando la puerta se
abrié de golpe, con un chirrido. Se dejo caer en el asiento
del conductor. La mano le temblaba con tanta violencia
bajo el pegajoso guante escarlata que cuando sacé la llave
le falt6 poco para que se le cayera entre los asientos. Echo
un vistazo por el retrovisor. De repente se dio cuenta de
que habia alguien sentado atras. Entonces supo que estaba
volviéndose loco. «{No, no puede ser!» Pero, ella hablé:
—Martin —suplico.

«jMARTIN! MARTIN!»

Se sobresalt6. Abrié los ojos.

Estaba hundido en el viejo sillon de cuero gastado.
Rex le lamia la palma de la mano derecha, que colgaba del
brazo del asiento.

—Largo —le dijo la voz al perro—. jVete a molestar
a otro! ¢Esta bien, Martin?

Rex se alej6 meneando la cola en busca de otro com-
pafiero de juego. Alli no le faltaban. Rex pertenecia a to-
dos y a nadie, era el auténtico amo del lugar. Servaz se sa-
cudié como habia hecho el perro en su suefio y mir6 la tele
que tenia delante. En la pantalla desfilaba un reportaje
sobre la aventura espacial francesa. Reconoci6 el enorme
mapamundi de la Ciudad del Espacio, al este de Toulouse,
que por las noches resaltaba con un trazo de luz azul el
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contorno de los continentes. Después aparecieron los edi-
ficios del Instituto Superior de Aeronautica y del Espacio,
al lado de Jolimont, en la otra vertiente de la colina que
dominaba el centro de la ciudad.

Servaz se encontraba solo en el salon, con excepcion
de Elise. Se dio cuenta de que se habia dormido delante
del televisor, vencido por el calor reinante en el edificio
aquella letargica tarde de invierno que se alargaba de ma-
nera interminable. Volvié la mirada hacia el ventanal,
donde el sol habia brillado toda la mafana sobre el pai-
saje blanco. Durante aquellas pocas horas ideales, entre
el olor del café suspendido por los pasillos, las risas de
las empleadas, el gran abeto decorado y la deslumbrante
blancura del exterior, habia recuperado un poco de su
alma de nifio.

Luego, poco después de la comida servida en la sala
comun, el sol se habia escondido entre las nubes, se habia
levantado un viento frio, las ramas desnudas habian co-
menzado a agitarse tras el cristal y el termémetro exterior
habia bajado en picado de cinco grados a uno bajo cero.
Con animo melancoélico, el policia se habia dejado caer
entonces en un sillon, frente al televisor sin sonido, antes
de abandonarse a un suefio lleno de pesadillas.

—Ha tenido una pesadilla —dijo Elise—. Estaba gri-
tando.

La mir6, atin embotado. Después lo recorrié un esca-
lofrio. Volvio a ver el extenso bosque nevado, la cabana,
los lobos... «Y a Marianne...» La pesadilla que no lo era en
realidad. ¢Qué esperanza le quedaba? Respuesta: ninguna.

—¢Seguro que esta bien?

Elise, una mujer de cuarenta y tantos afios, regordeta,
con una mirada risuefia que mantenia incluso cuando inten-
taba adoptar una expresion de preocupacion, era la unica
empleada del centro a la que apreciaba. Y sin duda también
era la tnica que lo soportaba a él. Los demas eran antiguos
policias que habian ido alli para seguir una terapia antes de
convertirse en voluntarios del lugar. Los llamaban los PAMS,
policias asistentes médicos sociales. Trataban a los otros
residentes con una mezcla de atencion, fraternidad y com-
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pasion que a Servaz le recordaba a la gelatina. No le tenian
ninguna simpatia. Se negaba a seguir su juego: confraterni-
zar, apiadarse de su suerte. Colaborar...

A diferencia de ellos, Elise no esperaba nada de él.

Ademas, ella nunca habia trabajado en la policia. Un
dia habia decidido divorciarse de un marido que la humi-
llaba, la amenazaba y la «atropellaba» desde hacia afios,
después de que éste, a raiz de un desacuerdo de poca im-
portancia, cometiera el error de abandonarla junto con su
hijo en medio del campo y se marchara solo con el coche
en plena noche. Después del divorcio, habia seguido aco-
sandola con llamadas telefonicas dia y noche, la habia es-
perado a la salida del trabajo o en el supermercado para
suplicarle que volviera con él o para amenazarla con se-
cuestrar a su hijo, o con matarlos a ambos y suicidarse des-
pués, y, en una ocasion, la habia empujado con tal fuerza
en el aparcamiento que Elise se habia golpeado la cabeza
contra el parachoques del coche y habia perdido el conoci-
miento. Delante de su hijo. A partir de aquel incidente, el
juez dict6 una orden de proteccion para ella y de aleja-
miento contra el ex marido. Pero aquello no lo arredré. El
ya habia tenido que vérselas con la justicia y sabia que ese
tipo de 6rdenes raras veces tenia consecuencias tangibles.
Luego Elise habia encontrado trabajo en aquella casa de
reposo para policias agotados, donde rapidamente se ha-
bia ganado la adoracién general. Habia acabado confian-
do sus problemas a algunos de los residentes y, de la noche
a la mafana, el ex marido se habia encontrado con poli-
cias que iban a visitarlo con regularidad por motivos futi-
les, que lo llamaban mafiana, tarde y noche al trabajo,
pasaban a saludarlo «amistosamente», aparcaban el coche
delante de su casa al menos dos veces por semana y lo
abordaban en la calle, delante de sus vecinos, con cual-
quier pretexto, tuteandolo, y a veces avasallandolo un poco,
mucho menos, en todo caso, de lo que él habia avasallado
a Elise. El los habia amenazado con denunciarlos por aco-
s0, pero no habia hecho nada; si habia dejado, en cambio,
de acosar a Elise y a su hijo. Una vez que el ex marido hubo
salido de su vida, ella enseguida habia vuelto a ser la que
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era antes de conocerlo: una mujer enérgica, de risa conta-
giosa, alegre y vital.

—Ha llamado su hija.

Servaz la mir6 enarcando una ceja.

—Como dormia, no ha querido molestarlo —anadio
ella—. Pero dice que pasara pronto.

El apagb el televisor con el mando y se levanté. Luego
se fijo en su jersey ajado, que empezaba a desgastarse en
los pufios y los codos, y se acordd de que al dia siguiente
era Navidad.

—Quiza podria aprovechar para afeitarse —sugirio la
mujer con tono desafiante.

El guardé silencio un instante.

—¢Y sino lo hago?

—Entonces confirmara lo que casi todo el mundo pien-
sa de usted aqui.

Servaz volvid a enarcar las cejas.

—¢Y qué es lo que piensan?

—Que es un tipo hurano, intratable.

—¢Y usted piensa lo mismo?

—Depende del dia... —respondié la mujer encogién-
dose de hombros.

Servaz se echd a reir y ella se sumo a su carcajada mien-
tras se alejaba. Pero en cuanto hubo desaparecido, a él se le
estrangulé la risa en la garganta. No le preocupaba nada
lo que pensaran los demads... pero no queria que Margot lo
viera en aquel estado. Su ultima visita habia sido hacia mas
de tres meses: no habia olvidado la turbacion y la tristeza
que percibi6 en la mirada de su hija.

Cruz6 el vestibulo y enfil6 la escalera. Su habitacion se
encontraba arriba del todo, bajo el tejado. En poco mas de
nueve metros cuadrados, tenia una cama igual de estrecha
que el jergon de Ulises a su regreso de incognito a Itaca, un
armario, un escritorio, unos estantes con libros de Plauto,
Ciceron, Tito Livio, Ovidio, Séneca... Un decorado espar-
tano. Pero la vista sobre los campos y los bosques era her-
mosa, incluso en invierno.

Se quité el jersey viejo y la camiseta que llevaba debajo
y se puso una camisa y un jersey limpios, el anorak, una
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bufanda y guantes. Luego volvié a bajar la escalera hasta
el vestibulo y se dirigio a la puerta de atras, la que daba
acceso a la inmaculada extension de nieve.

Camino en silencio por la llanura blanca hasta el bos-
quecillo. Aspir6 el aire himedo y frio. No habia la menor
huella en la nieve. Nadie habia pasado por alli.

Habia un banco de piedra bajo los arboles de troncos
blanquecinos. Con la mano enguantada, barri6 la nieve
que lo cubria. Al sentarse, not6 la humedad y el frio en las
nalgas.

Unos cuervos montaban guardia en un cielo que era
casi del mismo color que el resto del paisaje.

Sus pensamientos, por su parte, tenian el mismo tono
sombrio que el plumaje de los cuervos. Echo la cabeza ha-
cia atras y respiré hondo mientras la sonrisa de ella volvia
una vez mas a su memoria, Como una persistencia retinia-
na. Servaz habia dejado de tomar los antidepresivos el mes
anterior, sin consultar al médico, y de repente lo asalto el
temor de que las tinieblas volvieran a engullirlo.

Tal vez fuese demasiado rapido...

Sabia que el trastorno que padecia podia matarlo, que
luchaba simplemente para sobrevivir. Se debatia en las ga-
rras de una grave depresion, y cuanto mas forcejeaba, mas
sentia cerrarse a su alrededor la maléfica tenaza, como un
nudo corredizo. Se pregunté con angustia durante cudn-
to tiempo mas tendria fuerzas para soportar un sufrimiento
tan devastador.

Tan radical.

Seis meses antes habia recibido en su casa un paquete
enviado por UPS. El remitente era un tal senor Osoba, do-
miciliado en Przewloka, un lugar situado al este de Polo-
nia, en pleno bosque, cerca de la frontera bielorrusa. La
caja de cartén contenia un segundo envase, éste isotérmi-
co. Servaz habia sentido que se le aceleraba el pulso al des-
pegar el sello de lacre con ayuda de un cuchillo de cocina.
Ya no se acordaba de qué era lo que esperaba encontrar,
seguramente un dedo cortado, una mano incluso, dado el
tamafno del paquete... Pero lo que apareci6 fue mucho
peor. Era rojo, del mismo encarnado brillante de la carne
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fresca, con forma de pera grande. «Un corazén...» Huma-
no, sin duda. La nota que lo acompanaba no estaba escrita
en polaco, sino en francés:

Ella te partio el tuyo, Martin. He pensado que,
después de esto, te sentirias liberado. Al principio
vas a sufrir, claro estd. Pero ya no tendrds que se-
guir buscindola, esperando. Piénsalo.
Cordialmente,
J. H.

Adun le quedaba una ultima esperanza, tenue y vacilante.

La posibilidad de que se tratara de una espantosa bro-
ma de mal gusto, de que fuera el corazén de otro. El Depar-
tamento de Biologia del laboratorio de la policia cientifica
habia efectuado una prueba de parentesco a partir del ADN
de Hugo, el hijo de Marianne. La ciencia habia dado su
veredicto... y Servaz habia sentido que su cordura se tam-
baleaba. La direccion correspondia a una casa aislada en el
corazén del vasto bosque de Bialowieza, uno de los ulti-
mos bosques primarios de Europa, ultimo vestigio del in-
menso bosque herciniano que cubria todo el norte del con-
tinente europeo a principios de la era cristiana. Las muestras
de ADN recogidas habian confirmado que Hirtmann habia
pasado una temporada alli, al igual que varias mujeres
desaparecidas en diversos paises de Europa en el transcur-
so de los anos precedentes. Entre ellas, Marianne... Servaz
habia averiguado asimismo que el nombre «Osoba» signi-
fica «persona» en polaco. Hirtmann también habia leido
a Homero.

La pista acababa alli, por supuesto...

Un mes mas tarde, a Servaz le habian dado la baja la-
boral y lo habian mandado a aquel centro para policias de-
primidos, donde lo obligaban a hacer dos horas de deporte
al dia y a cumplir tareas cotidianas como barrer la hoja-
rasca. Realizaba las faenas sin rechistar; se habia negado, en
cambio, a participar en las sesiones de terapia de grupo.
También evitaba el trato con los otros residentes: ya fuera
por lo que habian vivido o por una tendencia atavica, casi
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todos eran alcohodlicos al llegar alli. Se trataba de policias
que, después de pasar afios frecuentando las orillas de lo
inmundo, habian acabado desmoronandose. Que ya no so-
portaban seguir siendo tratados dia tras dia de maderos, de
pasma, de perros, de sicarios, de canallas, ver como agre-
dian a sus hijos en el patio de la escuela porque sus padres
eran policias, como sus mujeres los dejaban porque estaban
hartas, pasar la vida entera siendo aborrecidos mientras los
verdaderos canallas permanecian repantingados en las te-
rrazas de los bares o en sus camas... La mayoria de los que
estaban alli se habian metido el caiién de su arma de servi-
cio en la boca al menos una vez.

Entre otros efectos, la depresion lo vuelve a uno inca-
paz de llevar a cabo la mds minima tarea. Stehlin, su jefe,
habia dictaminado enseguida que ya no se encontraba en
condiciones de ejercer correctamente su trabajo. El mismo
habria podido confirmarlo si se lo hubieran preguntado:
a aquellas alturas, lo traian al fresco los asesinos, los vio-
ladores y los cabrones en general. También lo tenia sin cui-
dado todo lo demas: el sabor de la comida, las noticias de
la tele, la situacion del mundo e incluso sus amados auto-
res clasicos.

Y hasta la musica de Mabhler...

Este ultimo sintoma le habia parecido el mas preocu-
pante. (Habia remontado ya la pendiente? No estaba se-
guro. No obstante, de un tiempo a esa parte, como en un
lento deshielo, los pequefios brotes comenzaban a rever-
decer a través del paisaje sombrio y desolado en que se
habia convertido su vida... y la sangre volvia a afluir a sus
arterias. De un tiempo a esa parte, asimismo, experimen-
taba una especie de comezon al pensar en un expediente
que habia quedado inconcluso en su oficina. Incluso le ha-
bia preguntado por él a Espérandieu, su ayudante y tnico
amigo de verdad. «jMira por donde!», habia exclamado el
joven esbozando una sonrisa. Y Servaz sonri a su vez.
Pese a que escuchara rock independiente, leyera manga y se
apasionara por cosas tan profundas como los videojuegos,
la ropa y los chismes tecnolégicos, Vincent era una perso-
na a la que Servaz escuchaba y respetaba. Le habia expli-
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cado a Martin los tultimos pormenores de los dos casos
especialmente delicados en los que habian trabajado jun-
tos y que aun estaban por resolver, y su sonrisa se habia
ensanchado como la de un chiquillo que acaba de cometer
una travesura al descubrir la pequena chispa de nostalgia
en la mirada de su jefe.

A la mitad del camino de nuestra vida
me encontré en una selva oscura,
porque habia perdido la buena senda.

—¢Como? —dijo Espérandieu frunciendo el ceno.

—Dante —aclar6 Servaz.

—Hum... ¢Sabes?, Asselin se ha ido.

El comisario Asselin dirigia el Departamento de Asun-
tos Criminales.

—¢Qué tal es su sustituto?

Espérandieu hizo una mueca. Servaz vio un bosque ilu-
minado por un sol primaveral. El suelo seguia helado. El
estaba perdido en el corazon de aquel bosque y el frio le
penetraba hasta los huesos a pesar de los tibios rayos de sol
entre el follaje. Ahuyent6 aquella vision. Era un simple
suefio. Un dia muy proximo saldria de aquel bosque. Y no
s6lo en suenos.
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