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PORNOGRAPHIA

A Laurence, mi amiga






«Parrasios amo a la puta
Teodota y la pinté desnuda.»

Pascal Quignard, E/ sexo y el espanto






La noche del funeral, en el paseo, voy cami-
nando entre las salpicaduras y el estrépito de las
olas atomizadas sobre el cemento en el crepuscu-
lo, y se me pierde la mirada errante por la super-
ficie de las fachadas resquebrajadas. En medio de
aquellos que he de designar como los mios, en
una casa donde los recovecos deslucidos y el olor
a cajones cerrados ya no me evocan nada, me he
mareado. Todo me parece hostil. Al amparo de
la sombra gris, jugaban unos nifios indistintos,
pero sus juegos sonaban a falso y el estano de las
bandejas de ofrendas tintineaba en el altar cuan-
do sus pasos quedos se deslizaban de un cuarto a
otro. Mis hermanos fumaban, repantingados en
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los sillones de mimbre, y sus sonrisas descom-
puestas me han animado a levantarme. Un mon-
ton de escamas de cemento cubren el suelo, cru-
jen bajo las suelas de mis zapatos y ruedan por
la calzada a cada golpe de viento. No pienso en
nada, soy como esos edificios devastados y gra-
ves, con un cuerpo desierto cuyos cimientos son
de madera carcomida, el mio con la carne erosio-
nada por la sal y la arena. Deambulo sin concien-
cia, aturdido por la certeza de mi presencia, de
la confrontacién siempre evadida y asperamente
deseada con la ciudad.

El sol crepuscular bafia de purpura los calle-
jones y ando en busca de un soplo de aire, bajo el
efecto de un panico solapado. Siento el peso de
la ciudad en el pecho y me doy un punetazo en
el torso, al ritmo de mis pasos, para forzar la pe-
netracion de ese aire abatido tras la lluvia cuando
exuda la tierra. Me reluce la piel de la frente, de
los antebrazos, y me resuena el plexo de manera
especial por los golpes asestados, a hueco, como
la badana de un instrumento de percusion, con la
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caja toracica ajena al impacto del pufio. Acelero
la marcha en direccién al paseo, pensando que el
viento me ayudara a recobrar fuerzas. Por supues-
to, me engaflo a mi mismo, puesto que, para re-
cuperar la soberanfa de mi cuerpo, deberia aban-
donar la ciudad en vez de perderme en ella, pero
cegado por mi orgullo me creo capaz de someter-
la y me empefio en recorrer sus calles pegajosas
de tanta mugre. Mis pasos tropiezan con los gru-
mos de inmundicia. Sin ser capaz de entender por
qué, sé que la soberbia de esta ciudad en ruinas
es un eco de la mia, que participa de mi vértigo,
que atiza en m{ una voluptuosidad inesperada, y
ya no camino en busca de un soplo de aire o una
escapatoria, sino con el tnico fin de un goce fisi-
co por el que pudiera quitarme un peso, o la con-
ciencia de la ciudad, de encima. S¢ que es posible
encontrar en el paseo a esos chaperos que, por
unos doélares, me ayudaran a sublimar el sordido
panorama de mi retorno al pafs.

Cuando cae la noche, empiezan a brillar aqui
y alla unos puntos de luz en suspensién, ultimos
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reflejos y farolas de trémula luminosidad, espec-
tros de faros en el ocaso del dia cuando se sonro-
sa la piedra. Al recorrer el paseo, comprendo que
no encontraré en ningun sitio el soplo salvador.
Las rafagas de viento exhalan sobre la ciudad su
aliento de ciclon, el tufo a ciénaga que expectoran
las alcantarillas mas abajo, en el mar. Se me pega
a la piel el lino de la camisa, pero ya ni siquiera
me doy cuenta. Electrizado, sélo tengo ojos para
los chavales del paseo, para sus torsos desnudos
y sus musculos secos, sus costillas protuberantes
bajo el 6valo del seno, para la arrogancia viril con
la que se acodan en el muro, sus andares ostento-
sos mientras que, por momentos, una ola cortan-
te como una hoja de afeitar se traga el malecon
y pulveriza en la calle una espuma blanca de la
que disfrutan sus cuerpos tersos en medio del fra-
gor. Los pechos se hinchan y los vientres se hun-
den. Algunos muchachos levantan desafiantes el
brazo hacia el océano y lanzan gritos de guerra.
Cada uno de esos gestos excita en mi el deseo de
esa baba espumeante en sus labios y de esos re-
gueros de sudor, auténticos surcos que recorren
sus espaldas.
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Durante el paseo he alejado de mi mente la
realidad de mi retorno al pais. Me he perforado,
he hecho un vacio en mi, he excavado las profun-
didades abisales; esta tierra de la que he huido y
renegado las colma ahora con una violencia insé-
lita, siento como me penetra esa materia mineral
hasta cebarme, hasta saturarme de mi mismo y de
esos adolescentes del malecon en un deseo ciego,
y paso revista a los chavales semidesnudos. Retie-
ne mi atencion uno de ellos en especial, por estar
mas sucio y desesperado que el resto. Se enfrenta
a las olas con una ira préxima al delirio y se ti-
rarfa por chulerfa desde lo mas alto del muro, y
su cuerpo quedaria esparcido entre las rocas, si
no fuera porque le retienen por los hombros unas
manos que, con la excusa del juego, buscan alejar-
le del borde. Esa despreocupaciéon me conmue-
ve, y decido que me da igual lo que pueda pasar.
Aunque debiera morir en ese mismo momento,
no vacilaria.
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Le susurro una oferta al oido a un chiqui-
llo vestido con harapos y observo cémo cruza
la calle mi mensajero, como brinca con destre-
za, como sortea el vals de los coches hasta llegar
junto al chapero de los biceps, como le acerca la
boca negra a la cara que enseguida se me queda
mirando. El adolescente suelta una sonora carca-
jada y dejo de oir el estruendo de las olas. Me pa-
rece incluso que todo ese bullicio sale de su boca,
luego lanza un escupitajo al suelo mientras aga-
rra con una mano la masa de su sexo adivinada
bajo el tejido mojado de sus pantalones vaqueros
y con la otra me hace una sefia para que le siga.
Caminamos a distancia y, al volverme, veo como
se difumina entre las salpicaduras la silueta de mi
mensajero tieso como una esfinge, y sombrio, sin
nada infantil ya en su aspecto. Distingo apenas su
rostro en el crepasculo, y creo por un momento
que el crio se ha transformado en un perro ama-
rillo, como esos que yerran por el paseo y mueren
de agotamiento, resecos de tanto salitre; pero éste
nos mira y no hay nada, en esas formas longili-
neas y salvajes, que me permita distinguir si esa
silueta inmovil es la de un perro o la del nifio. Sin
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duda el intermediario acaba desinteresandose por
nosotros porque, cuando me vuelvo otra vez, veo
como desaparece al doblar la esquina de una calle,
devorado por la noche.

El chapero anda con paso resuelto, sin que
parezca preocuparle un solo instante si le sigo
o no. Su desprecio atiza mi deseo de atraparlo,
de cogerle del brazo para ordenarle que me haga
caso. Enseguida me invade de nuevo la necesidad
de ese cuerpo cuyos pasos van negandome uno a
uno, del que adivino el grosor y la densidad y la
rotacion de sus musculos y el hervor de su sangre
y el calor y la convulsion de las tripas y la supura-
cion de sus glandulas y el chorreo de sudor, saliva,
bilis y esperma; la vida misma, la perfecta dispo-
sicion de esas carnes que conforman una catedral
de fluidos y 6rganos, un pequefio dios de miseria.

Del chapero, lo ignoro todo, salvo lo que las
poses en el paseo me dejan suponer. Siente proba-
blemente el estado de tension en el que me sumen
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su indiferencia y nuestro deambular por la ciu-
dad. Ralentiza el paso, se para a mear, interpela
a algunas chicas acodadas en las barandillas de
los balcones. La noche es mas densa que la pez,
las farolas perforan las tinieblas y yo soy la presa
imantada por el cebo, galvanizada por la poten-
cialidad de su propia muerte. El cuarto se parece
a esos paisajes desconocidos que se revelan casi
idénticos a los imaginados, y en ese momento un
sentimiento de extrafieza invade la mente. Es una
habitacién pequefa, de mala muerte, con un ven-
tanuco que da a la calle sin que la luz consiga fil-
trarse hasta el interior, y descubro el lugar ocupa-
do por el chapero, someramente acondicionado
por ¢l. Me gusta el colchén en el suelo, la sabana
llena de mugre, el pantalén de lino tirado en la
silla, los carteles de beisbol y las resquebrajaduras
tapadas con cemento. El verdin se extiende por
una esquina de la habitacién, sobre una cuarta
parte de una de sus paredes. Dibuja amplios cir-
culos, densos y fibrosos, y recorre el suelo has-
ta llegar a nuestros pies. El moho parece osci-
lar con la luz, pasando de un verde soérdido a un
gris pizarra con cierto tufo a hongos. El puto me
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observa mientras despego con la punta del pie
una lama de la tarima podrida. Se impacienta y me
dice que cierre la puerta. ¢;No querras que me to-
men por un maricén, verdad? Digo que no y obe-
dezco, pensando que el sudor de sus sobacos y el
jugo de sus cojones son puro abono. Me desabro-
cho la camisa. El aire confinado y la humedad de
la ciudad me envuelven como una lengua calien-
te. Doy unos cuantos pasos hacia el chapero in-
movil y veo por la ventana un trozo de calle ama-
rilla, recortada por el muro medianero, y en ese
fragmento, el destello breve de un coche. Gime el
deseo que me punza el vientre, alimentado por el
hedor del cuarto, olor a sexo mugriento, a made-
ra enmohecida, a fruta podrida, a orina rancia, a
sudor tropical. Siento la necesidad de sumergirme
en esa suciedad y gozar de ella con toda impuni-
dad. Por fin me convertiria en un hombre libre
y asolado.

La ciudad y el cuarto del chico me sumen
en esa realidad de la que he pretendido renegar,
como si s6lo dependiera de mi dudar de ella para
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