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El sábado 16 de diciembre de 1944, Hitler inició su 
«última apuesta» en los bosques nevados de las Arde-
nas. Su intención era realizar un ataque por sorpresa 
que, al dirigirse hacia Amberes, dividiese los ejércitos 
aliados e hiciese posible infligirles una severa derrota: 
un nuevo Dunquerque que cambiase el curso de una 
guerra que había llegado a una situación angustiosa, 
con los ejércitos soviéticos avanzando en suelo ale-
mán. La ofensiva, en la que intervendrían dos ejércitos 
blindados, se complementaba con la actuación en la 
retaguardia de un comando de soldados alemanes, 
con uniformes y vehículos norteamericanos. Como 
hiciera en Stalingrado, Beevor consigue aquí combinar 
una visión épica de la que fue la mayor batalla de la 
guerra en el frente occidental —una batalla librada en 
condiciones extremas, que llegó a implicar a un millón 
de hombres y en la que los dos bandos cometieron 
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1

Fiebre de victoria

A primera hora del día 27 de agosto de 1944, el general Dwight D. 
Eisenhower salía de Chartres para visitar París, que acababa de ser 
liberada. «Es domingo —dijo el comandante supremo aliado al gene-
ral Omar Bradley, que lo acompañaba—. Todo el mundo dormirá 
hasta tarde. Podremos hacerlo sin levantar revuelo.»1 Pero los dos 
generales difícilmente pasaban inadvertidos cuando se dirigían a toda 
velocidad hacia la capital francesa para efectuar su supuesta «visita 
informal».2 El Cadillac verde oliva del comandante supremo se des-
plazaba escoltado por dos vehículos blindados, y un jeep en el que 
viajaba un general de brigada que abría paso a la comitiva.

Cuando llegaron a la Porte d’Orléans, una escolta todavía más 
numerosa formada por miembros del 38.º Escuadrón de Re co no-
cimien to de Caballería los esperaba en orden de revista, con el gene-
ral de división Gerow a la cabeza. Leonard Gerow, viejo amigo de 
Eisen hower, aún estaba furioso y lleno de resentimiento por culpa del  
general Philippe Leclerc, de la 2.ª División Acorazada francesa, quien 
había desobedecido continuamente todas sus órdenes durante el 
avance sobre París. El día anterior, Gerow, que se consideraba gober-
nador militar de París, había prohibido que Leclerc y su división par-
ticiparan en el desfile del general De Gaulle desde el Arco del Triun-
fo a Notre Dame. Había dicho al francés que «siguiera con la misión 
encomendada de limpiar de enemigos París y sus alrededores».3 Le-
clerc había hecho caso omiso de las órdenes de Gerow durante todo 
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2 Ardenas 1944

el proceso de liberación de la capital, pero aquella mañana había en-
viado parte de su división al norte de la ciudad para atacar las posicio-
nes alemanas existentes en las inmediaciones de Saint-Denis.

Las calles de París estaban vacías porque los alemanes en retirada 
habían confiscado prácticamente todos los vehículos que podían mo-
verse. Incluso el metro era impredecible debido a la escasez del sumi-
nistro eléctrico. De hecho, la llamada «Ciudad de la Luz» se ilumina-
ba con velas adquiridas en el mercado negro. Sus hermosos edificios 
parecían apagados y exhaustos, aunque afortunadamente intactos. La 
orden de Hitler de reducir París a «un campo de escombros» no había 
sido acatada.4 En medio del júbilo reinante inmediatamente después 
de la liberación, la gente en las calles seguía saludando con alegría 
cada vez que veía pasar a un soldado o un vehículo estadounidense. 
Pero los parisinos no tardarían mucho en empezar a murmurar Pire 
que les boches («Peor que los Boches»).5

A pesar del comentario de Eisenhower sobre el hecho de visitar 
París «sin levantar revuelo», su viaje tenía un propósito claro y defini-
do: iban a reunirse con el general Charles de Gaulle, el líder del go-
bierno provisional francés que el presidente Roosevelt se negaba a re-
conocer. Eisenhower, hombre pragmático, estaba dispuesto a ignorar 
las enérgicas directrices de su presidente en el sentido de que las fuer-
zas de Estados Unidos no estaban en Francia para instalar en el poder 
al general De Gaulle. El comandante supremo necesitaba estabilidad 
en la retaguardia de su frente, y como De Gaulle parecía el único indi-
viduo capaz de proporcionársela, estaba decidido a apoyarlo.

Ni De Gaulle ni Eisenhower querían que el peligroso caos reinan-
te tras la liberación se les fuera de las manos, especialmente en un mo-
mento de rumores desenfrenados, pánicos repentinos, teorías de la 
conspiración y delicadas denuncias de supuesto colaboracionismo.  
En el curso de una acción, con la ayuda de un compañero, el escritor J. 
D. Salinger, sargento del Cuerpo de Contraespionaje de la 4.ª Divi-
sión de Infantería, había detenido a un sospechoso cerca del Hôtel de 
Ville (Ayuntamiento) solo para ver cómo una multitud enfurecida se 
apoderaba del desdichado, se lo llevaba a rastras y empezaba a golpearlo 
hasta acabar con su vida. El día anterior, el desfile triunfante de De Gau-
lle desde el Arco del Triunfo hasta Notre Dame había acabado con  
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 Fiebre de victoria 3

un tiroteo salvaje dentro de la mismísima catedral. El incidente sirvió 
para convencer a De Gaulle de que debía desarmar a la Resistencia y 
reclutar a sus miembros para crear un ejército regular francés. Aquella 
misma tarde, el Cuartel General Supremo de la Fuerza Expediciona- 
ria Aliada (SHAEF, por sus siglas en inglés)* recibió una petición  
de quince mil uniformes. Por desgracia, no había un número suficien- 
te de tallas pequeñas, pues el hombre francés se caracterizaba por ser, 
por término medio, más bajo que sus coetáneos estadounidenses.

La reunión de De Gaulle con los dos generales norteamericanos 
tuvo lugar en el Ministerio de la Guerra, en la rue Saint-Dominique. 
Era el mismo lugar en el que durante el trágico verano de 1940 había 
comenzado su breve carrera ministerial, y había decidido regresar allí 
para hacer más viva la impresión de continuidad. Su fórmula para 
borrar la vergonzosa etapa del régimen de Vichy fue majestuosamen-
te sencilla: «La República nunca ha dejado de existir». De Gaulle que-
ría que Eisenhower mantuviera la división de Leclerc en París para 
garantizar la ley y el orden, pero como algunas unidades de Leclerc ya 
habían empezado a abandonar la ciudad, propuso que los estadouni-
denses tal vez pudieran impresionar a la población con una «demos-
tración de fuerza» que sirviera para tranquilizarla y asegurarle que los 
alemanes no iban a volver. ¿Por qué no hacer marchar a una división 
entera, o quizá dos, por las calles de París de camino al frente? Eisen-
hower, pensando que resultaba bastante irónico que el general francés 
solicitara una actuación de tropas estadounidenses «para establecer 
firmemente su posición»,6 miró a Bradley y le pidió su opinión. Brad-
ley dijo que era perfectamente posible organizarlo todo en menos de 
dos días. Así pues, Eisenhower invitó a De Gaulle a presidir el desfile 
y responder al saludo en compañía del general Bradley. Él, por su 
parte, no podría asistir.

A su regreso a Chartres, Eisenhower invitó al general sir Bernard 
Montgomery a unirse a De Gaulle y a Bradley para la celebración del 
desfile, pero el británico prefirió no ir a París. Este detalle, aparente-
mente insignificante pero pertinente, no impidió que ciertos periódi-
cos ingleses acusaran a los estadounidenses de querer llevarse toda la glo-

* Véase glosario.
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4 Ardenas 1944

ria. Las relaciones interaliadas se verían gravemente perjudicadas por 
la compulsión que había en Fleet Street de ver en prácticamente to-
das las decisiones del SHAEF un desaire continuo a Montgomery, y 
por lo tanto a los británicos. Ello era el reflejo de un resentimiento 
generalizado de los británicos, que se veían relegados a un segundo 
plano. En aquellos momentos los estadounidenses dirigían el espec-
táculo, y reivindicarían la victoria. El ayudante británico de Eisen-
hower, el mariscal del Aire sir Arthur Tedder, estaba alarmado por 
los prejuicios de la prensa británica: «Por lo que oí en el SHAEF, no 
pude evitar que me asaltara el temor de que ese proceso acabaría sem-
brando la semilla de la discordia entre los Aliados».7

Al día siguiente, a última hora de la tarde, la 28.ª División de Infan-
tería, a las órdenes de su comandante, el general Norman D. Cota, se 
trasladó de Versalles a París bajo una intensa lluvia. «Dutch» Cota, que 
había demostrado un arrojo y liderazgo extraordinarios en la playa 
Omaha, había asumido el mando de la unidad hacía menos de dos se-
manas, después de que un francotirador alemán acabara con la vida de 
su predecesor. Los combates en los campos repletos de setos y arbustos 
de la región normanda habían sido largos y atroces en los meses de ju-
nio y julio, pero la embestida efectuada por el III Ejército del general 
George C. Patton a comienzos de agosto había supuesto una recarga de 
optimismo durante los ataques a orillas del Sena y el avance hacia París.

En el Bois de Boulogne habían sido instaladas varias duchas para 
que los hombres de Cota pudieran asearse debidamente antes del 
desfile. A la mañana siguiente, 29 de agosto, la división recorrió la 
avenida Foch hasta el Arco del Triunfo para luego tomar la larguísi-
ma y espectacular avenida de los Campos Elíseos. Soldados de in-
fantería con el casco puesto y el fusil al hombro con la bayoneta cala-
da, marcharon con todo el equipo de combate. La masa de uniformes 
de color verde oliva desfilando en columna de veinticuatro en fondo 
se extendió de un lado al otro de la amplia avenida. Todos los solda-
dos llevaban en el hombro el distintivo de su división, la «piedra an-
gular» roja, símbolo del estado de Pensilvania, que los alemanes lla-
maban «cubo de sangre» por su forma.8

Los franceses contemplaron el desfile llenos de asombro, tanto 
por la informalidad de los uniformes estadounidenses como por aquella 
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 Fiebre de victoria 5

gran cantidad de material que parecía ilimitada. «Une armée de méca-
nos», escribió en su diario Jean Galtier-Boissière.9 Aquella mañana, 
en los Campos Elíseos, la multitud de franceses allí congregada no 
podía creer que una sola división pudiera disponer de tantísimos 
vehícu los: un sinfín de jeeps, algunos con ametralladoras de calibre .50 
montadas en su parte posterior; vehículos de exploración; la artillería, 
con su obuses «Long Tom» de 155 mm remolcados por cabezas trac-
toras sobre orugas; los zapadores; las unidades de intendencia/servi-
cios, con pequeños camiones y vehículos de diez toneladas de peso; los 
carros de combate Sherman M-4; y los cazacarros. Esta exhibición 
hacía que, curiosamente, la Wehrmacht —el ejército considerado in-
vencible que en 1940 había conquistado Francia— pareciera una fuer-
za desfasada con sus vehículos de transporte tirados por caballos.

El estrado de las autoridades militares estaba en la Place de la 
Concorde. Los ingenieros del ejército lo habían hecho con botes de 
asalto puestos boca abajo y ocultos por una larga bandera tricolor a 
modo de paramento. Un número importante de banderas estadouni-
denses ondeaba al viento. Delante, la banda de cincuenta y seis músi-
cos que había encabezado el desfile tocaba la marcha de la división, 
«Khaki Bill». La multitud de franceses que contemplaba el espectáculo 
probablemente lo ignorara, pero lo cierto es que todos los soldados 
sabían que la 28.ª División se dirigía hacia el norte de la ciudad para 
atacar las posiciones alemanas que seguían en la zona. «Fue una de las 
órdenes de ataque más curiosa que se haya dado —comentaría Brad-
ley más tarde a su ayudante—. No creo que hubiera mucha gente que 
se diera cuenta de que los hombres desfilaban para entrar directa-
mente en combate.»10

En la costa del canal de la Mancha, el I Ejército canadiense tenía 
que capturar el importante puerto de El Havre mientras el II Ejército 
británico se abría camino hasta el paso de Calais para dirigirse a algu-
nos de los emplazamientos en los que los alemanes tenían sus armas 
de represalia, las plataformas de lanzamiento de sus diversos cohetes 
«V». A pesar del agotamiento de los conductores de los carros de 
combate y de la horrible tormenta de la noche del 30 al 31 de agosto, 
la División Acorazada de la Guardia ocupó Amiens y dos puentes 
sobre el Somme con la ayuda de la Resistencia francesa. El general 
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6 Ardenas 1944

Heinrich Eberbach, comandante del V Ejército Panzer, fue pillado 
desprevenido a la mañana siguiente. En su avance, los británicos con-
siguieron abrir una brecha entre lo que quedaba del V Ejército Panzer y 
el XV Ejército, que había defendido el paso de Calais. Los canadien-
ses, encabezados por el Regimiento Real de Canadá, el Re gimien- 
 to de Infantería Ligera «Royal Hamilton» y el «Essex Scottish», mar-
charon hacia Dieppe, donde en el curso de una desastrosa incursión 
efectuada dos años antes habían sufrido gravísimas pérdidas.

La euforia de la victoria no habría podido ser mayor entre los 
Aliados. El atentado con bomba que aquel verano había sufrido Hit-
ler en el mes de julio había fomentado la idea de que el enemigo em-
pezaba a desintegrarse, de manera parecida a lo ocurrido en 1918, 
pero lo cierto es que el intento fallido de asesinato había reforzado 
inmensamente la dominación nazi. El departamento de inteligencia 
del G-2 en el SHAEF afirmaba alegremente: «Las batallas de agosto 
lo han conseguido, y en el oeste el enemigo está al límite».11 En Lon-
dres, el gabinete de guerra creía que en Navidad todo habría acabado, 
y para su programa de planificación situó el final de la guerra el día  
31 de diciembre. Solo Churchill se mostraría más cauteloso, pues no 
tenía la certeza de que los alemanes no siguieran luchando con deter-
minación. En Washington, un convencimiento similar hizo que la 
atención se centrara cada vez más en la lucha desesperada contra Ja-
pón en el Pacífico. La Junta de Producción de Guerra de Estados 
Unidos empezó a cancelar contratos militares, incluidos los de adqui-
sición de proyectiles de artillería.

Muchos alemanes también creían que había llegado el final. En 
Utrecht, el Oberstleutnant Fritz Fullriede escribiría en su diario: «El 
Frente Occidental está acabado, el enemigo ya ha llegado a Bélgica y 
a la frontera alemana; Rumanía, Bulgaria, Eslovaquia y Finlandia su-
plican la paz. Es exactamente lo que ocurrió en 1918».12 En una esta-
ción ferroviaria de Berlín un grupo de manifestantes se había atrevido 
a colocar un cartel que decía: «Queremos la paz al precio que sea».13 
En el Frente Oriental, el Ejército Rojo había aplastado al Grupo de 
Ejércitos Centro en el curso de la Operación Bagration, ofensiva que 
le había permitido efectuar un avance de quinientos kilómetros, lle-
vándolo literalmente hasta las puertas de Varsovia y el río Vístula. En 
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 Fiebre de victoria 7

tres meses la Wehrmacht había perdido 589.425 hombres en el Fren-
te Oriental, y 156.726 en el Frente Occidental.14

El rápido avance hacia el Vístula había animado a los valerosos, 
pero desdichados, insurgentes de la Armija Krajowa en Varsovia. 
Stalin, que no quería una Polonia independiente, hizo alarde de su 
crueldad, permitiendo que los alemanes aplastaran a los sublevados. 
Prusia Oriental, con el cuartel general de Hitler en la Guarida del 
Lobo (Wolfsschanze), cerca de Rastenburg, también se veía amenaza-
da mientras los ejércitos alemanes caían en los Balcanes. Exactamen-
te dos días antes de la liberación de París, Rumanía rompió con el Eje 
cuando tropas soviéticas empezaron a cruzar sus fronteras. El 30 de 
agosto, el Ejército Rojo entró en Bucarest y ocupó los importantísi-
mos campos petrolíferos de Ploesti. El camino que se abrió a la llanu-
ra húngara y el río Danubio se prolongó hasta Austria y la propia 
Alemania.

A mediados de agosto, el III Ejército del general George Patton 
atacó el Sena desde Normandía. Este episodio coincidió con el éxito 
de los desembarcos entre Cannes y Toulon, en la costa mediterránea, 
previstos por la Operación Dragoon. El peligro de quedar aislados 
provocó una retirada masiva de los alemanes a través del país. Nume-
rosos miembros de la Milice de Vichy, conscientes de lo que les espe-
raba si caían en manos de la Resistencia, no dudaron en cruzar terri-
torio hostil, recorriendo en algunos casos hasta mil kilómetros, para 
ponerse a salvo en Alemania. «Grupos de marcha» improvisados, una 
mezcla de soldados del ejército de tierra, de la Luftwaffe y de la 
Kriegsmarine junto con personal no combatiente destinados todos en 
la costa atlántica, recibieron la orden de huir al este intentando evitar 
a la Resistencia francesa en el camino. La Wehrmacht comenzó a 
reforzar un saliente alrededor de Dijon para recibir a casi un cuarto de 
millón de alemanes. Unos cincuenta y un mil soldados quedaron 
atrapados en la costa atlántica y el Mediterráneo. Los puertos impor-
tantes fueron calificados de «fortalezas» por el Führer, aunque no ha-
bía ninguna esperanza de poder algún día acudir en su ayuda.15 Un 
general alemán describió esta negación de la realidad comparándola 
con un sacerdote católico que el Viernes Santo salpica agua bendita 
sobre su plato de cerdo y dice: «Eres pescado».16
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8 Ardenas 1944

A raíz del atentado frustrado del 20 de julio, la paranoia de Hitler 
había aumentado, alcanzando unos niveles hasta entonces desconoci-
dos. En su Guarida del Lobo de Prusia Oriental, ya no se dedicaba a 
clavar aquellas típicas pullas comparando el estado mayor general ale-
mán con «un club de intelectuales».17 «Ahora sé por qué fracasaron 
mis grandes planes en Rusia estos últimos años —decía—. ¡Todo era 
una traición! Si no fuera por esos traidores, habríamos alcanzado la 
victoria hace tiempo.»18 Hitler odiaba a los que habían conspirado 
contra él en julio, pero no solo por su traición, sino también por el 
daño que habían hecho a la imagen de unidad que daba Alemania, y 
el efecto que esto había tenido en los aliados del Tercer Reich y en los 
países neutrales.

Durante la reunión celebrada el 31 de agosto para estudiar la si-
tuación, Hitler declaró: «Habrá momentos en los que la tensión entre 
los Aliados será tan grande que se producirá una ruptura. A lo largo 
de la historia, siempre ha llegado un punto en el que las coaliciones 
han terminado por deshacerse».19 Poco tiempo después, el ministro 
de Propaganda, Josef Goebbels, recogió rápidamente la línea de pen-
samiento del Führer en una conferencia de ministros en Berlín. «Es 
evidente que los conflictos políticos aumentarán con la aparente 
proximidad de una victoria aliada, y que un día provocarán grietas 
irreparables en la casa de nuestros enemigos.»20

El jefe del estado mayor de la Luftwaffe, el General der Flieger 
Werner Kreipe, anotaría en su diario el último día de agosto: «Por la 
tarde han llegado informes de colapso en el oeste». Durante buena 
parte de la noche siguió habiendo una actividad frenética con «órde-
nes, instrucciones, conversaciones telefónicas».21 A la mañana si-
guiente, el Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, jefe del Oberkom-
mando der Wehrmacht (OKW), pidió a la Luftwaffe que cediera 
otros cincuenta mil hombres a las fuerzas terrestres. El 2 de septiem-
bre, Kreipe escribía: «Aparente desintegración en el oeste, Jodl [jefe 
de Operaciones del estado mayor de la Wehrmacht] sorprendente-
mente tranquilo. Los finlandeses nos han abandonado». Durante la 
conferencia celebrada ese día, Hitler empezó a proferir insultos contra 
el líder finés, el mariscal Mannerheim. También se puso hecho una 
furia porque el Reichsmarschall Hermann Göring ni siquiera se dignó 
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a hacer acto de presencia en un momento tan crítico e incluso sugirió 
disolver los escuadrones de la Luftwaffe y destinar a los miembros de 
las tripulaciones de los aviones a las unidades de artillería antiaérea.

Como el Ejército Rojo ya se encontraba en la frontera de Prusia 
Oriental, Hitler temía que los soviéticos organizaran una operación 
paracaidista para capturarlo. La Guarida del Lobo había sido trans-
formada en una verdadera fortaleza. «En aquellos momentos había 
una cantidad enorme de dispositivos —escribiría Traudl Junge, su 
secretaria—. Había barreras de control y nuevos puestos de vigilancia 
por todas partes, minas, alambradas de espino, torres de vigilancia.»22

Hitler quería que un oficial de su confianza estuviera al frente de 
las tropas encargadas de protegerlo. El Oberst Otto Remer, al mando 
del batallón de la guardia Grossdeutschland, había frustrado la conspi-
ración del 20 de julio en Berlín, de modo que Hitler, al enterarse de la 
solicitud de Remer de ser trasladado de nuevo al frente, lo mandó 
llamar para que creara una brigada encargada de proteger la Guarida 
del Lobo. Formada en un principio con integrantes del batallón de 
Berlín y del Regimiento de Artillería Antiaérea «Hermann Göring» 
con ocho baterías, la nueva brigada de Remer no paró de crecer. La 
Führer Begleit Brigade, o Brigada de Escolta del Führer, se creó en 
septiembre para defender la Guarida del Lobo del «aterrizaje de dos o 
tres divisiones aerotransportadas». Lo que el mismísimo Remer defi-
nía como «inusual formación»23 de varias armas tuvo prioridad abso-
luta en armamento, equipos y «soldados de primera línea con expe-
riencia», principalmente de la División Grossdeutschland.

En la Guarida del Lobo se respiraba un ambiente de profundo 
abatimiento. Durante unos días, Hitler permaneció en su dormito-
rio, echado en la cama, apático, mientras sus secretarios «mecanogra-
fiaban montones de informes que hablaban de pérdidas» tanto en el 
Frente Oriental como en el Occidental.24 Por su parte, Göring, presa 
del mal humor, seguiría en Rominten, alojado en la finca de caza de 
los Hohenzollern en Prusia Oriental de la que se había apropiado. 
Tras el fracaso de su Luftwaffe en Normandía, sabía perfectamente 
que había sido superado por sus rivales en la corte del Führer, espe-
cialmente por Martin Bormann, todo un manipulador que al final se 
convertiría en su justo castigo. Su otro adversario, el Reichsführer-SS 
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 Fiebre de victoria 11

Heinrich Himmler, había sido puesto al mando del Ersatzheer —el 
ejército de reserva—, en cuyo cuartel general se había fraguado la 
conspiración para acabar con la vida de Hitler con una bomba. Y pa-
recía que Goebbels tenía el control absoluto del frente interno, pues 
había sido nombrado plenipotenciario del Reich para la Guerra To-
tal. Pero Bormann y los Gauleiter seguían conservando el control de 
sus feudos, frustrando prácticamente cualquier intento de hacerse 
con él.

Aunque la mayoría de los alemanes había vivido con conmoción 
el atentado sufrido por Hitler, con el avance de los soviéticos hasta las 
fronteras de Prusia Oriental la moral del pueblo germano comenzó a 
venirse abajo. Las mujeres, principalmente, querían que la guerra 
acabara de una vez por todas, y como informaban los servicios de se-
guridad de las SS, mucha gente había perdido su fe en el Führer. Los 
más perceptivos, sin embargo, creían que la guerra no iba a terminar 
mientras Hitler siguiera vivo.25

A pesar de haber conseguido numerosos triunfos aquel verano, o tal 
vez precisamente por esta razón, las rivalidades eran cada vez más 
acusadas en los escalafones más altos del mando aliado. Eisenhower, 
«un estadista militar en vez de un señor de la guerra» como comenta-
ría un observador,26 buscaba siempre el consenso, pero para re sen-
timien to de Omar Bradley y para desdén y enojo del general George 
Patton, parecía más proclive a apaciguar a Montgomery y a los britá-
nicos. El debate, que iba a exacerbar los ánimos durante el resto de 
1944 y parte de 1945, había empezado el 19 de agosto.

Montgomery había solicitado que prácticamente todas las fuer-
zas aliadas avanzaran a sus órdenes a través de Bélgica y Holanda 
para llegar a la región industrial del Ruhr. Cuando su propuesta fue 
rechazada, quiso que su propio XXI Grupo de Ejércitos, con el apoyo 
del I Ejército del general Courtney Hodges, tomara esa ruta. Ello 
permitiría a los Aliados capturar las plataformas de lanzamiento de 
los cohetes «V» desde las que se bombardeaba Londres y reconquistar 
Amberes con su puerto de aguas profundas, un elemento considerado 
esencial para el suministro de las tropas en futuros avances. Bradley y 
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12 Ardenas 1944

los dos comandantes de sus ejércitos, Patton y Hodges, también eran 
de la opinión de que era necesario asegurar Amberes, pero querían 
dirigirse hacia el este, al río Sarre, pues se trataba del camino más 
corto para llegar a Alemania. Los generales estadounidenses conside-
raban que los logros obtenidos en el curso de la Operación Cobra y el 
rápido avance hasta el Sena encabezado por el III Ejército de Patton 
debía proporcionarles la prioridad. Eisenhower, sin embargo, era 
perfectamente consciente de que una sola ofensiva, ya fuera en el nor-
te por parte de los británicos, ya fuera en el centro del frente por parte 
de los estadounidenses, corría el peligro de acabar en un verdadero 
desastre político, más peligroso incluso que un desastre militar. El 
comandante supremo tendría a la prensa y a los políticos tanto de 
Estados Unidos como de Gran Bretaña hechos una furia si estos 
veían cómo su ejército recibía la orden de detenerse debido a proble-
mas de suministro, mientras que el otro seguía avanzando.

El 1 de septiembre, fue anunciado un plan preparado hacía tiem-
po para Bradley, que desde el punto de vista técnico había sido un 
subordinado de Montgomery: la cesión al general estadounidense del 
mando del XII Grupo de Ejércitos estadounidense. La noticia provo-
có que la prensa inglesa volviera a sentirse agraviada. Fleet Street vio 
en el nuevo nombramiento una degradación de Montgomery porque, 
como Eisenhower tenía en aquellos momentos su base en Francia, el 
británico había dejado de ser comandante de las fuerzas de tierra. 
Este problema ya había sido previsto por Londres, de modo que para 
calmar las cosas Montgomery fue ascendido a mariscal de campo (lo 
que, en teoría, hacía que superara en graduación a Eisenhower, que 
solo tenía cuatro estrellas). Mientras escuchaba la radio aquella maña-
na, Patton se sintió asqueado cuando «Ike dijo que Monty era el mejor 
soldado viviente y ahora es mariscal de campo». No se hizo ninguna 
mención de lo que otros habían conseguido. Y, tras una reunión cele-
brada en el cuartel general de Bradley al día siguiente, Patton, que 
había encabezado el avance a través de Francia, comentó: «Ike no ha 
dado las gracias ni ha felicitado a ninguno de nosotros por lo que he-
mos hecho».27 Al cabo de dos días su III Ejército llegaba al río Mosa.

En cualquier caso, el avance precipitado del I Ejército estadouni-
dense y el II Ejército británico a través de Bélgica sería uno de los más 
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veloces de toda la guerra. Habría podido ser más rápido si las fuerzas 
aliadas no se hubieran visto obligadas a detenerse en cada aldea y en 
cada ciudad belga porque la población local les daba la bienvenida 
extasiada de júbilo. El teniente general Brian Horrocks, comandante 
del XXX Cuerpo, comentaría que «con champán, flores, tanto gentío 
y las muchachas subidas en lo alto de los camiones, resultaba difícil 
seguir con la guerra».28 Los estadounidenses también percibieron que 
la acogida dispensada por los belgas era mucho más cálida y entusias-
ta que la que les habían dispensado los franceses. El 3 de septiembre, la 
División Acorazada de la Guardia entraba en Bruselas en medio de 
las más apasionadas escenas de júbilo.

Al día siguiente, en lo que cabría calificar de notable golpe de 
mano, la 11.ª División Acorazada del general «Pip» Roberts entraba 
en Amberes. Con la ayuda de la resistencia belga, tomó el puerto an-
tes de que los alemanes pudieran destruir sus instalaciones. La 159.ª 
Brigada de Infantería atacó el cuartel general alemán situado en el 
parque, y a las ocho de la tarde el comandante de la guarnición ger-
mana ya se había rendido. Sus seis mil hombres desfilaron para ser 
encerrados en jaulas vacías del jardín zoológico, pues los animales ha-
bían servido para alimentar a los famélicos habitantes de la ciudad. 
«Los prisioneros estaban sentados sobre montones de paja —obser-
varía Martha Gellhorn—, mirando por los barrotes.» La caída de 
Amberes provocó una gran conmoción en el cuartel general del 
Führer.29 «Apenas habíais cruzado el Somme —reconocería al año 
siguiente el General der Artillerie Walter Warlimont a sus interro-
gadores—, cuando de repente una o dos de vuestras divisiones acora-
zadas ya estaban a las puertas de Amberes. No nos imaginábamos 
que pudiera producirse un avance tan rápido, por lo que no había 
nada preparado. Cuando llegó la noticia, la sorpresa fue tremenda.»30

El I Ejército estadounidense también se movió rápidamente para 
dar caza a los alemanes en retirada. El batallón de reconocimiento de 
la 2.ª División Acorazada adelantó a los demás soldados, identificó el 
camino que seguía el enemigo y luego tomó posiciones de embosca- 
da colocando sus carros ligeros al anochecer en una aldea. «Antes de 
abrir fuego, dejábamos que los distintos convoyes estuvieran perfec-
tamente al alcance de nuestras armas. Utilizábamos un carro ligero 
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para remolcar los vehículos inutilizados [del enemigo] hasta un lugar 
oculto entre las casas del pueblo con el fin de impedir que los elemen-
tos sucesivos nos descubrieran. Estas operaciones se prolongaron du-
rante toda la noche.»31 El comandante de un blindado norteamerica-
no calcularía que entre el 18 de agosto y el 5 de septiembre su carro de 
combate recorrió unos novecientos kilómetros «sin prácticamente 
mantenimiento alguno».32

En la frontera franco-belga, las fuerzas de Bradley tuvieron aún 
más éxito que las inglesas con un movimiento en pinza cerca de Mons. 
Las unidades motorizadas de tres divisiones panzer consiguieron salir 
de aquella trampa antes de que la 1.ª División de Infantería esta-
dounidense lograra cerrar el círculo. Los paracaidistas de la 3.ª Divi-
sión Fallschirmjäger y la 6.ª División Fallschirmjäger vieron con amar-
gura cómo las Waffen SS habían vuelto a salvar el pellejo, dejando 
desamparados a todos los demás. Los estadounidenses habían atrapa-
do a los últimos hombres de seis divisiones de Normandía, en total 
más de veinticinco mil efectivos, que fueron un blanco fácil hasta su 
rendición. La artillería de la 9.ª División de Infantería emitiría el si-
guiente informe: «Utilizamos nuestros cañones de 155 mm para abrir 
fuego directo contra las columnas enemigas, provocando importantes 
pérdidas y contribuyendo a la captura de 6.100 prisioneros, incluidos 
tres generales».33

Los ataques emprendidos por la resistencia belga en la bolsa de 
Mons desataron la primera de una serie de operaciones de represalia, 
en la que perdieron la vida sesenta civiles y muchas casas fueron pasto 
de las llamas. Grupos de la Armée Secrète del Mouvement National 
Belge, el Front de l’Independence y la Armée Blanche, colaboraron estre-
chamente con los estadounidenses durante la fase de barrida.* El man-
do militar alemán se puso hecho una furia, y empezó a temer que se 
produjera una sublevación masiva mientras se retiraban a través de 

* El apelativo de Armée Blanche no guardaba ninguna relación con los ejércitos 
blancos de la guerra civil rusa. Tenía su origen en el nombre que recibió la red secreta 
de espionaje belga creada durante la ocupación alemana en el curso de la primera 
guerra mundial, la llamada Dame Blanche, por una leyenda que contaba que la dinas-
tía Hohenzollern del káiser caería cuando apareciera el espectro de una dama blanca.
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Bélgica a la seguridad del Muro del Oeste, o Línea Sigfrido como lo 
llamaban los Aliados. Acudieron en tropel jóvenes belgas para unirse 
a los ataques, con espantosas consecuencias tanto entonces como más 
tarde, ya en diciembre, cuando la ofensiva de las Ardenas provocó el 
regreso de fuerzas alemanas sedientas de venganza.

El 1 de septiembre, en Jemelle, cerca de la ciudad de Rochefort, 
en el norte de las Ardenas, Maurice Delvenne contemplaba con sumo 
deleite cómo los alemanes se retiraban de Bélgica. «El ritmo de la re-
tirada de los ejércitos alemanes se acelera y parece cada vez más desor-
ganizado —escribiría en su diario—. En un mismo camión viajan in-
genieros, soldados de infantería y de marina, hombres de la Luftwaffe 
y artilleros. Es evidente que todos ellos acaban de estar en zona de 
combate. Su aspecto es sucio y demacrado. Su mayor preocupación es 
saber cuántos kilómetros los separan aún de su patria, y, naturalmen-
te, nuestro rencor hace que disfrutemos exagerando esa distancia.»34

Dos días después, soldados de las SS, algunos con la cabeza ven-
dada, pasaron por Jemelle: «Hay frialdad en sus ojos, y miran a la 
gente con odio».35 En su camino dejaron un rastro de destrucción, 
quemando edificios y destruyendo líneas telegráficas. Los precedía 
un montón de ovejas y reses que habían robado a los lugareños. Los 
campesinos de los cantones orientales de habla germana de las Arde-
nas recibieron la orden de trasladarse con sus familias y su ganado al 
otro lado de la Línea Sigfrido y al Reich. Las noticias que hablaban 
de bombardeos aliados bastaron para disuadirles, pero la mayoría 
simplemente no quiso abandonar sus granjas y prefirió ocultarse con 
su ganado en los bosques hasta que los alemanes se hubieran ido.

El 5 de septiembre, las proezas de los jóvenes résistants provoca-
ron que los alemanes en retirada prendieran fuego a 35 casas junto a 
la carretera N4, entre Marche-en-Famenne y Bastogne, cerca de la 
localidad de Bande. Cosas mucho peores ocurrirían el día de Noche-
buena, cuando los alemanes regresaran para frenar la ofensiva de las 
Ardenas. La población civil estaba aterrorizada por las represalias que 
se producían tras un ataque de la resistencia. El 6 de septiembre, en 
Buissonville, los alemanes se vengaron de un ataque que había teni- 
do lugar dos días antes. Quemaron 22 casas de la localidad y de otro 
pueblo cercano.
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A lo largo de la línea de retirada, los habitantes de aldeas y pue-
blos salían a la calle con banderas belgas, británicas y estadounidenses 
para dar la bienvenida a sus liberadores. A veces tenían que esconderse 
rápidamente cuando aparecía por la calle principal algún destaca-
mento alemán que huía en retirada. En la ciudad holandesa de Utrecht, 
el Oberstleutnant Fritz Fullriede describiría «un triste pelotón de na-
cionalsocialistas holandeses siendo evacuado a Alemania para escapar 
de la ira de los holandeses nativos. Montones de mujeres y niños».36 
Esos holandeses de las SS habían combatido en Hechtel, junto a la 
frontera belga. Para evitar el asedio y no quedar rodeados por el ene-
migo, cruzaron a nado un canal, pero «los oficiales y hombres heridos 
que quisieron rendirse fueron en su mayoría —y para descrédito de 
los británicos [que aparentemente estaban por allí]— abatidos por los 
belgas». Tanto holandeses como belgas tenían muchos agravios que 
satisfacer tras cuatro años de dura ocupación.

El frente alemán parecía completamente roto en Bélgica y Holanda. 
En la retaguardia cundía el pánico, con escenas de caos que llevaron al 
LXXXIX Grupo de Ejércitos a hablar en su diario de guerra de «unas 
imágenes desastrosas, indignas del ejército alemán».37 Las llamadas 
Feldjäger Streifengruppen, literalmente «grupos de castigo», captura-
ban a los rezagados y los conducían a un campo de detenidos, o Sam-
mellager. Desde allí eran enviados de vuelta al frente a las órdenes  
de un oficial, normalmente en «lotes» de sesenta. Los sospechosos de 
deserción eran juzgados por un tribunal militar. Si se les declaraba 
culpables, eran condenados a muerte o trasladados a un Bewährungs-
bataillon (el llamado batallón de rehabilitación que, de hecho, era más 
un batallón de castigo o Strafbataillon). Los desertores confesos, o los 
que habían cambiado el uniforme por ropas de civil, eran ejecutados 
de inmediato.

Cada Feldjäger llevaba en el brazo una banda roja en la que apa- 
recía escrito «OKW Feldjäger» y disponía de un carné de identidad 
especial cruzado en diagonal por una franja verde en la que se leía: 
«Autorizado a utilizar su arma si [es] desobedecido». Los Feldjäger 
eran adoctrinados constantemente. Una vez a la semana, un oficial 
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les hablaba de «la situación mundial, de la imposibilidad de destruir 
Alemania, de la infalibilidad del Führer y de fábricas clandestinas que 
ayudarían a vencer al enemigo».38

El «Llamamiento a los soldados del Ejército del Oeste» del Gene-
ralfeldmarschall Walter Model, solicitando a las tropas alemanas que 
resistieran y que ganaran tiempo para el Führer, fue ignorado. En con-
secuencia, se adoptaron medidas sumamente despiadadas. El General-
feldmarschall Wilhelm Keitel ordenó el 2 de septiembre que «los que 
simularan estar enfermos y los cobardes y gandules, incluidos los ofi-
ciales», fueran ejecutados sin dilación.39 Model avisó de que necesita-
ba un mínimo de diez divisiones de infantería y de cinco divisiones 
panzer para frenar un avance enemigo en el norte de Alemania. Pero 
no se disponía de una fuerza de tal magnitud.

La retirada en el norte a lo largo de la costa del canal de la Man-
cha había sido mucho más ordenada, principalmente gracias a una 
persecución tardía por parte de las fuerzas canadienses. El General  
der Infanterie Gustav von Zangen había dirigido el repliegue del  
XV Ejército del paso de Calais al norte de Bélgica de manera impre-
sionante. Los servicios de inteligencia de los Aliados se equivocaron 
gravemente cuando informaron de que «los únicos refuerzos que se 
sabe que están llegando a los Países Bajos son los restos del desmora-
lizado y desorganizado XV Ejército que actualmente huye de Bélgica 
por las islas holandesas».40

La repentina caída de Amberes probablemente supusiera un duro 
golpe para el alto mando alemán, pero lo cierto es que durante los 
días siguientes, cuando el II Ejército británico fracasó en su intento 
de asegurar el lado norte del estuario del Escalda, el general Von 
Zangen consiguió establecer una serie de líneas defensivas. Estas in-
cluían un reducto de veinte kilómetros de anchura en el lado sur de la 
desem bocadura del Escalda (la llamada «bolsa de Breskens»), la pe-
nínsula de Zuid-Beveland en el lado norte y la isla de Walcheren. Su 
fuerza enseguida reunió 82.000 efectivos y 530 cañones que impe-
dían cualquier intento por parte de la Royal Navy de acercarse a aquel 
estuario densamente infestado de minas.

El almirante sir Bertram Ramsay, comandante en jefe de las fuer-
zas navales aliadas, había avisado al SHAEF y a Montgomery de que 
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los alemanes podían bloquear con facilidad el estuario del Escalda.  
Y el almirante sir Andrew Cunningham, primer lord del Mar, advir-
tió de que Amberes podría «resultar tan útil como Tombuctú» si no 
se despejaban los accesos al puerto.41 El general Horrocks, coman-
dante del cuerpo, admitiría más tarde su parte de responsabilidad en 
aquel fracaso. «Sin duda, Napoleón se habría dado cuenta —escribi-
ría—, pero me temo que Horrocks no supo.»42 Pero lo cierto es que 
no fue culpa de Horrocks, ni tampoco de Roberts, comandante de la 
11.ª División Acorazada. El error lo cometió Montgomery, a quien 
no le interesaba el estuario lo más mínimo, y creyó que los canadien-
ses podrían despejarlo más adelante.

Fue un error garrafal que más tarde tendría consecuencias nefas-
tas e imprevistas, pero, en aquellos días de euforia, los generales que 
habían participado en la primera guerra mundial se convencieron de 
que septiembre de 1944 iba a ser igual que septiembre de 1918. «Los 
periódicos hablaban de un avance de unos cuatrocientos cuarenta ki-
lómetros en seis días y contaban que las fuerzas aliadas ya estaban en 
Holanda, Luxemburgo, Saarbrücken, Bruselas y Amberes —escribi-
ría el historiador militar Forrest Pogue—. Las valoraciones de todas 
las líneas efectuadas por los servicios de inteligencia estaban marca-
das por un optimismo casi histérico.»43 Prácticamente todos los altos 
mandos tenían los ojos clavados en el Rin, creyendo que los Aliados 
podían cruzarlo de un solo salto. Esta idea seducía seguramente a 
Eisenhower, y Montgomery, por sus propias razones, había quedado 
prendado de ella.
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