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Califi cada como «ingeniosamente genial» por 
el periódico The Times, y elegida como una de 
las cien personas más infl uyentes por la revista 
Time, Hilary Mantel está considerada por 
crítica y lectores como el gran referente de las 
letras y la cultura inglesas. Única mujer 
galardonada con dos premios Booker y con una 
extensa y celebrada obra, Mantel se ha 
convertido en una autora imprescindible del 
panorama literario actual. Ahora nos ofrece una 
brillante colección de relatos contemporáneos, 
El asesinato de Margaret Thatcher, cuya 
publicación ha constituido un gran 
acontecimiento en el Reino Unido.

El asesinato de Margaret Thatcher reúne una 
colección de relatos de extensión muy diversa, 
de deslumbrante calidad literaria, que comparten 
el gusto por lo insólito, el sentido a veces 
sangrante y siempre muy sutil de la ironía 
británica, y la capacidad de síntesis que 
caracterizan a Hilary Mantel. En cada historia 
la autora nos ofrece una pieza magistral de 
su peculiar arte y de su manera de relatar, con 
una sonrisa cómplice, lo ridículo o insospechado 
de cada momento.

«La manera de narrar de Mantel urge al lector a 
suspender completamente su vida normal hasta 
haber fi nalizado el libro.» The Sunday Times

«Cinematográfi camente exquisito.» The Chicago 
Tribune

«Genial.» The Seattle Times

«Áspero y cómico, incluso burlón.» 
Los Angeles Times

«Un título impresionante… No es 
tanto el argumento lo que importa 
sino los geniales pequeños toques 
con los que Mantel lo puntúa.» 
The New York Times

«Mantel escribe con una prosa 
de imperturbable aplomo y nítida 
ironía.» The Sunday Times

«Mantel escribe en la tradición 
de Jane Austen y Muriel Sparks. 
Como ellas, su mundo de fi cción 
es pequeño, relativamente ordenado 
y observado hasta el más mínimo 
detalle. También como ellas posee 
una penetrante ironía que hace 
que leer sus libros sea un placer.» 
Yorkshire Post

«Hilary Mantel es una autora 
brillante e ingeniosamente genial.» 
The Times

Hilary Mantel es una de las autoras más 
importantes y relevantes del Reino Unido. 
Estudió Derecho en Londres y trabajó 
brevemente en un hospital geriátrico, 
experiencia que re� ejó más tarde en sus 
novelas. En 1977 se trasladó a Botswana 
y en 1982 a Arabia Saudí. Es autora de trece 
obras, entre novelas y libros de viajes, y ha 
ganado dos veces el prestigioso premio Man 
Booker Prize por sus novelas En la corte 
del lobo, y la secuela Una reina en el estrado, 
un logro sin precedentes. La Royal 
Shakespeare Company ha adaptado 
recientemente estas dos novelas, con las que 
ha recibido el aplauso unánime de la crítica 
y los espectadores (las entradas para los 
espectáculos se agotaron en cuestión 
de semanas). En la primavera de 2015 
se estrenará la adaptación de las novelas 
que ha hecho la BBC, con Damian Lewis 
(«Homeland») como protagonista. 
Actualmente está trabajando en la tercera 
entrega de la trilogía de Thomas Cromwell.
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En aquella época no sonaba a menudo el timbre de 
la puerta, y si lo hacía yo me retiraba al interior de la 
casa. Sólo ante una llamada insistente me arrastra- 
ba por la moqueta y recorría el camino hasta la puer-
ta principal con su mirilla. Estábamos bien provistos 
de pestillos y contraventanas, cerrojos, pasadores y 
cadenas de seguridad, y las ventanas eran altas y en-
rejadas. Vi por la mirilla a un hombre desconcerta-
do con un traje gris plata arrugado: treinta y tantos, 
asiático. Se había apartado de la puerta y miraba a su 
alrededor, la puerta cerrada y trancada de enfrente y 
las polvorientas escaleras de mármol arriba. Tanteó 
en los bolsillos, sacó un pañuelo hecho una bola y se 
frotó la cara. Parecía tan agobiado que el sudor po-
dría haber sido lágrimas. Abrí la puerta.

Levantó inmediatamente las manos como para 
mostrar que estaba desarmado, el pañuelo colgando 
como una bandera blanca. «¡Señora!» Yo debía de 
estar muy pálida bajo la luz que moteaba las pare- 
des alicatadas con sombras oscilantes. Pero luego él 
tomó aliento, se estiró la chaqueta arrugada, se pasó 
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una mano por el pelo y sacó de la nada su tarjeta pro-
fesional.

—Muhammad Ijaz. Importación-exportación. 
Lamento mucho alterarle la tarde. Estoy totalmente 
perdido. ¿Me permitiría usar su teléfono?

Me hice a un lado para dejarle entrar. Seguro que 
sonreí. Teniendo en cuenta lo que seguiría, he de su-
poner que lo hice.

—Por supuesto. Si es que funciona hoy.
Fui delante y él me siguió, hablando; un negocio 

importante, casi lo había cerrado ya, imprescindible 
visitar al cliente, el tiempo (alzó la manga y consul- 
tó un Rolex de imitación), el tiempo se le estaba  
acabando; tenía la dirección (buscó de nuevo en los 
bolsillos), pero la oficina no estaba donde debía es-
tar. Habló por teléfono en un árabe rápido, fluido, 
agresivo, las cejas enarcadas, movió finalmente la ca-
beza; colgó el auricular, lo miró pesaroso; luego me 
miró a mí con una sonrisa amarga. Boca débil, pen-
sé. Casi guapo, pero no: delgado, cetrino, fácil de ol-
vidar.

—Estoy en deuda con usted, señora — dijo—. 
Ahora he de irme a toda prisa.

Yo quería ofrecerle algo: ¿Ir al lavabo? ¿Un breve 
descanso? No tenía ni idea de cómo expresarlo. Acu-
dieron a mi mente las palabras absurdas «lavarse y 
asearse». Pero ya se encaminaba hacia la puerta, 
aunque, por la forma en que había terminado la lla-
mada, me pareció que los que le esperaban podrían 
no estar tan deseosos de verlo como él de verlos a 
ellos.
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—Esta ciudad loca — dijo—. Siempre están le-
vantando las calles y cambiándolas. Lamento mucho 
haber invadido así su intimidad.

En el vestíbulo, lanzó otra mirada alrededor y es-
caleras arriba.

—Sólo los británicos te ayudarán siempre.
Cruzó el vestíbulo y mantuvo abierta la puerta 

de la calle con su pesada mampara de hierro, dejan-
do entrar, por un momento, el sordo estruendo del 
tráfico de la carretera Medina. La puerta se cerró, se 
había ido. Yo cerré discretamente la de casa y me 
fundí en el opresivo silencio. El aparato de aire acon-
dicionado traqueteó, como un pariente viejo con 
una tos débil. El aire estaba cargado de insecticida; 
yo lo iba rociando a veces mientras caminaba, y caía 
a mi alrededor como brillantes nieblas, velos. Volví a 
mi libro de frases y a mi casete, lección 5: Yo vivo en 
Yeda. Hoy estoy ocupada. ¡Dios te dé fuerza!

Cuando mi marido llegó a casa por la tarde le 
conté:

—Ha estado aquí un hombre que se había perdi-
do. Paquistaní. Un hombre de negocios. Le he deja-
do entrar a llamar por teléfono.

Mi marido guardó silencio El aparato de aire 
acondicionado carraspeó. Mi marido entró en la du-
cha tras haber expulsado a las cucarachas. Salió lue-
go, goteando, desnudo, se tumbó en la cama, clavó la 
mirada en el techo. Al día siguiente tiré la tarjeta 
profesional a un cubo de basura.

Por la tarde sonó otra vez el timbre de la puerta. 
Ijaz había vuelto, a disculparse, a explicarse, a dar-
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me las gracias por haberlo salvado. Le preparé café 
instantáneo y él se sentó y me habló de sí mismo.

Era junio de 1983 por entonces. Yo llevaba seis me-
ses en Arabia Saudí. Mi marido trabajaba para una 
empresa de geólogos asesores con sede en Toronto, y 
lo habían trasladado temporalmente al Ministerio 
de Recursos Minerales. Casi todos sus colegas se alo-
jaban en complejos cerrados de diversos tamaños 
para familias, pero los hombres solteros y las parejas 
sin hijos como nosotros tenían que arreglárselas con 
lo que pudieran conseguir. Aquél era nuestro se-
gundo piso. Al soltero americano que lo había ocu-
pado antes lo habían sacado de allí a toda prisa. En el 
piso de arriba del edificio, que tenía cuatro, vivía un 
funcionario saudí con su esposa y un bebé; la cuarta 
planta estaba vacía; en la planta baja, al otro lado del 
vestíbulo, enfrente de nosotros, vivía un contable pa-
quistaní que trabajaba para un ministro del gobier-
no, llevándole la contabilidad personal. Al encon-
trarse con las mujeres en el vestíbulo o en las escaleras 
(una de negro de pies a cabeza, otra parcialmente 
velada), el soltero les había alegrado la vida dicién-
doles «¡Hola!». O quizá «¡Qué hay!».

No había sugerencia alguna de más impertinen-
cia que ésa. Pero alguien presentó una queja: él se 
esfumó y fuimos nosotros a vivir allí en su lugar. El 
piso era pequeño para los criterios saudíes. Tenía 
moqueta beis y empapelado color hueso en el que 
había un leve diseño rugoso, casi imperceptible. Las 
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ventanas estaban protegidas por sólidas persianas de 
madera que bajaban ruidosamente girando una ma-
nivela por el interior. Incluso con las persianas le-
vantadas era oscuro. Y yo tenía que tener los fluores-
centes encendidos todo el día. Las habitaciones 
estaban aisladas unas de otras con puertas dobles de 
madera oscura, pesadas como tapas de ataúd. Era 
como vivir en una funeraria, con muestras almace-
nadas alrededor, e insectos oportunistas friéndose en 
los fluorescentes.

Ijaz me contó que se había graduado en una escuela 
de comercio de Miami y que su negocio, su principal 
negocio en aquel momento, era el agua embotellada. 
¿Había salido adelante aquel asunto, el de ayer? Fue 
evasivo; era evidente que no se trataba de una cosa 
simple. Hizo un gesto con la mano: démosle tiempo, 
démosle tiempo.

Yo aún no tenía amistades en la ciudad. La vida 
social propiamente dicha se concentraba en las casas 
particulares; no había cines ni teatros ni salas de con-
ferencias. Había instalaciones deportivas, pero las 
mujeres no tenían acceso a ellas. No se permitían 
«reuniones mixtas». Los saudíes no se mezclaban 
con los trabajadores extranjeros. Los miraban por 
encima del hombro como males necesarios, aunque 
los expatriados de habla inglesa y de piel blanca esta-
ban en lo alto de la jerarquía. Los demás (Ijaz, por 
ejemplo) eran «nacionales de terceros países», una 
etiqueta que les exponía a todo género de truculen-
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cias, ofensas y complicaciones diarias. Indios y pa-
quistaníes trabajaban en las tiendas y en pequeños 
negocios. Los filipinos trabajaban en la construc-
ción. Hombres de Tailandia limpiaban las calles. 
Barbudos yemeníes se sentaban en la acera junto a la 
entrada de sus tiendecitas, las faldas alzadas, las 
piernas peludas estiradas, las babuchas a centímetros 
de los coches que pasaban zumbando.

Estoy casado, dijo Ijaz, y con una americana; tie-
nes que conocerla. Quizá, dijo, quizá podrías hacer 
algo por ella, ¿sabes? Lo que yo preveía como má- 
ximo era el plan usual de Yeda, de parejas encade- 
nadas. Las mujeres carecían de potencia motriz en 
aquella ciudad; no tenían permiso de conducir y sólo 
las ricas tenían chófer. Así que las parejas que que-
rían ir de visita tenían que hacerlo juntas. No me pa-
reció que Ijaz y mi marido fuesen a ser amigos. Ijaz 
era demasiado inquieto y nervioso. Se reía sin más ni 
más. No paraba de darse tirones en el cuello de la 
camisa y de retorcer los pies en sus Oxford rozados, 
andaba siempre dando toquecitos a su falso Rolex, 
siempre disculpándose. Vivimos abajo, junto al puer-
to, dijo, mi cuñada y mi hermano, aunque acaba justo 
de volver a Miami, y mi madre, que está haciéndonos 
precisamente ahora una visita, y mi esposa de Amé-
rica y mi hijo y mi hija, seis y ocho años. Sacó la car-
tera y me enseñó un niño pequeño de aspecto extra-
ño y acrocéfalo. «Saleem.»

Cuando se fue, me dio las gracias de nuevo por 
haber confiado en él y dejarle entrar en mi casa. Por-
que podría haber sido cualquiera, dijo. Pero no es 
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propio de los británicos pensar mal de desconocidos 
en apuros. En la puerta me dio la mano. Ya está, 
pensé. Parte de mí pensó, «mejor así».

Porque siempre estabas vigilada: controlada sin ser 
concretamente vista, reconocida. Mi vecina paquis-
taní Yasmin, para desplazarse entre su piso y el mío, 
se echaba un velo sobre el pelo rizado, luego se aso-
maba a la puerta atisbando; brincaba por el mármol 
con movimientos nerviosos como un pajarito, vol-
viendo la cabeza a un lado y a otro, por si pudiese 
ocurrírsele a alguien abrir la pesada puerta de la ca-
lle en aquel momento preciso. Yo, a veces, irritada 
por el polvo que entraba por debajo de la puerta y se 
amontonaba en el mármol, salía allí con un escobón. 
Mi vecino saudí bajaba de la primera planta camino 
de su coche y pasaba por encima de mis pinceladas 
sin mirarme, la cabeza desviada. Estaba otorgándo-
me invisibilidad, como muestra de respeto a la espo-
sa de otro hombre.

Yo no estaba segura de que Ijaz me otorgase ese 
respeto. Nuestra situación era anómala y propicia al 
malentendido: yo tenía un visitante por la tarde. Él 
probablemente pensara que sólo el tipo de mujer 
que corría muchos riesgos dejaba entrar en su casa a 
un desconocido. Pero no podía barruntar qué era lo 
que pensaba en realidad. Quizá una escuela de ne-
gocios en Miami o el tiempo que había pasado en 
Occidente habían hecho parecer mi actitud más nor-
mal que no. Su charla era tranquila ahora que me 
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conocía, llena de chistes endebles de los que él mis-
mo se reía; pero luego estaban el golpeteo del pie, los 
tirones al cuello de la camisa, el tamborileo de los de-
dos. Me había dado cuenta, escuchando mi graba-
ción, de que su situación estaba prevista en la lección 
19: Le di la dirección a mi chófer, pero cuando llega-
mos, no había ninguna casa en aquella dirección. Yo 
tenía la esperanza de mostrar con mi vivaz camara-
dería lo que era sólo la verdad: que en nuestra situa-
ción no podía haber nada anormal porque yo no sen-
tía absolutamente ninguna atracción hacia él; tan 
poca, que me sentía culpable por ello. La cosa empe-
zó a ir mal por ahí: por mi sensación de que debía 
corresponder al carácter nacional que él me había 
asignado, y que no debía menospreciarle ni rechazar 
su amistad para que no creyera que lo hacía porque 
era un Nacional de Tercer País.

Porque su segunda visita y la tercera fueron una 
interrupción, casi una irritación. Al no tener más 
opción en aquella ciudad, yo había decidido cultivar 
mi aislamiento, mimarlo. Estaba enferma por en-
tonces, y sometida a un régimen feroz de medica-
mentos que me provocaba jaquecas cegadoras, me 
volvía un poco sorda y me incapacitaba para comer 
aunque tuviese hambre. Los medicamentos eran ca-
ros y había que importarlos de Inglaterra; la empre-
sa de mi marido los traía por correo. Se filtró la noti-
cia y las esposas de la empresa decidieron que yo 
estaba tomando medicamentos para estimular la 
fertilidad; pero yo no lo sabía, y mi ignorancia hacía 
que nuestras conversaciones resultasen un tanto pe-
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culiares y un poco amenazadoras para mí. ¿Por qué 
estaban siempre hablando, en los momentos de so-
ciabilidad empresarial forzada, de mujeres que ha-
bían sufrido abortos pero ahora tenían un bebé salta-
rín en el cochecito? Una mujer más vieja reveló que 
sus dos hijos eran adoptados; los miré y pensé: «Je-
sús, ¿de dónde los sacó, del zoo?». Mi vecina paquis-
taní se sumó también al arrullo del vástago que ten-
dría yo próximamente: ella estaba al tanto de los 
rumores, pero atribuí sus insinuaciones al hecho de 
que estaba embarazada de su primer hijo y necesita-
ba compañía. La veía casi todas las mañanas para 
una pausa de charla y café, y prefería inducirla a ha-
blar sobre el islam, cosa bastante fácil; era una mujer 
instruida y deseosa de enseñar. 6 de junio: «Pasé dos 
horas con mi vecina — dice mi diario—, ampliando 
la brecha cultural».

Al día siguiente, mi marido trajo a casa billetes 
de avión y mi visado de salida para nuestras prime-
ras vacaciones de vuelta a casa, para las que faltaban 
siete semanas. Jueves, 9 de junio: «Encuentro un 
pelo blanco en mi cabeza». En Inglaterra había elec-
ciones generales, y estuvimos toda la noche levan- 
tados escuchando los resultados en la emisión in- 
ternacional de la BBC. Cuando apagamos la luz, la 
hija del heredero brincó por mis sueños a los compa-
ses de Lillibulero. El viernes era fiesta, y dormimos 
sin que nada nos molestase hasta la llamada a la ora-
ción del mediodía. Empezaba el ramadán. Miérco-
les, 15 de junio: «Leí El caso Twyborn y vomité espo-
rádicamente».
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