ANTOINE COMPAGNON

EL DEMONIO
DE LA TEORIA

LITERATURA Y
SENTIDO COMUN

TRADUCCION DEL FRANCES
DE MANUEL ARRANZ

BARCELONA 201§ ACANTILADO



TITULO ORIGINAL Le démon de la théorie

Publicado por
ACANTILADO
Quaderns Crema, S.A.U.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906 - Fax. 934 147 107
correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© 1998 by Editions du Seuil
© de la traduccién, 2015 by Manuel Arranz Lazaro
© de esta edicién, 2015 by Quaderns Crema, S.A.U.

Derechos exclusivos de edicién en lengua castellana:
Quaderns Crema, S.A.U.

En la cubierta, E/ bibliotecario (1562), de Guiseppe Arcimboldo

ISBN: 978-84-16011-46-9
DEPOSITO LEGAL: B. 6580-2015

AIGUADEVIDRE Grdfica
QUADERNS CREMA Composicion
ROMANYA-VALLS Impresion y encuadernacién

PRIMERA EDICION marzo de 2015

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién
por escrito de los titulares del copyright, la reproduccién total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecénico o
electrénico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusién
a través de Internet—, y la distribucién de ejemplares de esta
edicién mediante alquiler o préstamo pablicos.



CONTENIDO

INTRODUCCION. ;QUE QUEDA

I.

DE NUESTROS AMORES?

Teoria y sentido comin

Teoria y practica de la literatura
Teoria, critica, historia

Teoria o teorias

Teoria de la literatura o teoria literaria
La literatura reducida a sus elementos

LA LITERATURA

La dimension de la literatura

La comprensién de la literatura: la funcion

La comprension de la literatura: la forma
del contenido

La comprension de la literatura: la forma
de la expresion

Literalidad o prejuicio

La literatura es la literatura

.EL AUTOR

La tesis de la muerte del autor
Voluntas y actio
Alegoria y filologia
Filologia y hermenéutica
Intencién y conciencia
El método de los pasajes paralelos
Straight from the horse’s mouth
Intencioén o coherencia
Los dos argumentos contra

la intencion

14
18
22
23
24
26

30
33
37

40

42
45
49

52
54
59
63
67
74
78
82
86

91



3.

g.

Retorno a la intencion

Sentido no es significado
Intencion no es premeditacion
La presuncién de intencionalidad

EL MUNDO

Contra la mimesis

La mimesis desnaturalizada

El realismo: reflejo o convencién
Ilusién referencial e intertextualidad
Los términos del debate

Critica de la tesis antimimética
La arbitrariedad de la lengua

La mimesis como reconocimiento
Los mundos ficcionales

El mundo de los libros

.EL LECTOR

Lalectura fuera de juego

La resistencia del lector

Recepcién e influencia

El lector implicito

La obra abierta

El horizonte de expectativas (el fantasma)
El género como modelo de lectura

La lectura a pinén libre

Después del lector

EL ESTILO

El estilo en todos sus estados
Lengua, estilo, escritura
iJusticia para el estilo!

Norma, transgresion, contexto
El estilo como pensamiento

El retorno del estilo

98
99
105§
108

113
115§
119
124
128
133
135
143
149
157
162

165
165
170
174

175
182

186
187
189
194

197
198
207
210
215
220
224



Estilo y ejemplificacion
Norma o conjunto

6.LA HISTORIA
Historia literaria e historia de la literatura
Historia literaria y critica literaria
Historia de las ideas, historia social
La evolucion literaria
El horizonte de expectativas
La filologia enmascarada
¢Historia o literatura?
La historia como literatura

7. EL VALOR

La mayoria de los poemas son malos,
pero son poemas

La ilusion estética

¢Qué es un clasico?

Sobre la tradicion nacional en literatura

Salvar al clasico

Ultimo alegato a favor del objetivismo

Valor y posteridad

Por un relativismo moderado

CONCLUSION. LA AVENTURA TEORICA
Teoria o ficcion
Teoria y «bathmologia»
Teoria y perplejidad

Agradecimientos
Bibliografia
Indice onomastico

226
230

233
237
241
244
248
250
256
261
265

268

270
275
279
285
288
294
298
302

305
306
308
310

313
314
339






INTRODUCCION
/QUE QUEDA DE NUESTROS AMORES?

Aquel pobre Sécrates no tenfa mis que
un demonio negador; el mio es un gran
afirmador, el mio es un demonio de ac-
cién, un demonio de combate.

BAUDELAIRE,
«jAcabemos con los pobres!»

Empecemos parodiando una célebre frase: «Los franceses
no tienen la cabeza tedrica». Al menos hasta la eclosion de
los anos sesenta y setenta. La teoria literaria vivid entonces su
hora de gloria, como si de repente la fe del prosélito le hubie-
se permitido recuperar en un instante casi un siglo de retraso.
Los estudios literarios franceses no habian tenido nada pa-
recido al formalismo ruso, al Circulo de Praga, al New Criti-
cism angloestadounidense, por no hablar de la estilistica de
Leo Spitzer ni de la topologia de Ernst Robert Curtius, del
antipositivismo de Benedetto Croce ni de la critica de las va-
riantes de Gianfranco Contini, o de la escuela de Ginebray
dela critica dela conciencia, o incluso del antiteoricismo de-
liberado de F. R. Leavis y sus discipulos de Cambridge. Fren-
te a todos estos originales e influyentes movimientos de la
primera mitad del siglo xx en Europay en América del Nor-
te, en Francia s6lo podriamos citar la «Poética» de Valéry,
que era como se llamaba la catedra que ocupé en el College
de France (1936)—efimera disciplina cuyos progresos fue-
ron muy pronto interrumpidos por la guerra y luego por la
muerte—, y tal vez las siempre enigmaticas Las flores de Tar-
bes o El terror de las letras de Jean Paulhan (1941), buscan-
do a tientas la definicion de una retérica general, no instru-
mental, delalengua: aquel «Todo es retérica» que la decons-



INTRODUCCION

truccion descubriria en Nietzsche hacia 1968. El manual de
René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, publicado en
Estados Unidos en 19 49, estaba disponible en espanol, japo-
nés, italiano, aleman, coreano, portugués, danés, serbocroa-
ta, griego moderno, sueco, hebreo, rumano, finlandés y guya-
rati a finales de los afios sesenta, pero no en francés, idioma
en el que sélo vio laluz en 1971, con el titulo de La Théorie
littéraire, uno de los primeros de la coleccion «Poétique» de
Editions du Seuil, y que no ha sido jamas editado en bolsillo.
En 1960, poco antes de morir, Spitzer explicaba este retra-
so y este aislamiento francés por tres factores: un viejo senti-
miento de superioridad, unido a una tradicion literaria e in-
telectual continua y eminente; la tonica general de los estu-
dios literarios, siempre marcada por el positivismo cientifico
del siglo x1X obsesionado con las causas; y el predominio de
la practica escolar del comentario de texto, es decir, de una
descripcién doméstica de las formas literarias que impedia
el desarrollo de métodos formales mas sofisticados. Anadi-
ré por mi parte, aunque es algo inseparable, la ausencia de
una lingtistica y de una filosofia del lenguaje comparables
a aquellas que habian invadido las universidades de lengua
alemana o inglesa, a partir de Gottlob Frege, Bertrand Rus-
sell, Ludwig Wittgenstein y Rudolf Carnap; asi como la dé-
bil incidencia de la tradicién hermenéutica, repetidamente
zarandeada no obstante en Alemania por Edmund Husserl
y Martin Heidegger.

A continuacién las cosas cambiaron rdpidamente—por lo
demas comenzaban ya a moverse en el momento en que Spit-
zer hacia aquel severo diagndstico—, hasta el punto que, por
una curiosa inversion de papeles que puede dar qué pensar,
la teoria francesa se encontré6 momentaneamente a la van-
guardia de los estudios literarios en el mundo, un poco como
si hasta aquel momento se hubiera dado un paso atrds para
tomar impulso, a menos que semejante abismo, subitamen-
te salvado, haya permitido reinventar la pélvora con una in-
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INTRODUCCION

genuidad y un entusiasmo que provocaron la ilusién de un
progreso, durante los mirificos afios sesenta que se extendie-
ron de hecho desde 1963—el final de la guerra de Argelia—
hasta 1973—Ila primera crisis del petréleo—. Hacia 1970, la
teoria literaria se encontraba en pleno auge y ejercia un in-
menso atractivo en los jovenes de mi generacion. Con diver-
sas denominaciones—rnueva critica, poética, estructuralismo,
semiologia, narratologia—brillaba con luz propia. Cualquie-
ra que haya vivido aquellos magicos afios lo recordara con
nostalgia. Una poderosa corriente nos arrastraba a todos. En
aquella época, la imagen de los estudios literarios, apoyada
por la teoria, era seductora, persuasiva, gloriosa.

Las cosas ya no son exactamente iguales. La teoria se ha
institucionalizado, se ha transformado en método, se ha con-
vertido en una pequefa técnica pedagdgica a menudo tan ra-
quitica como el inspirado comentario de texto que proponia.
El estancamiento parece ser el destino escolar de toda teo-
ria. La historia literaria, joven disciplina ambiciosa y atracti-
va a finales del siglo X1X, conocié la misma triste evolucion,
y la nueva critica no ha escapado a ello. Después del frenesi
de los anos sesenta y setenta, durante los cuales los estudios
literarios franceses alcanzaron e incluso sobrepasaron a los
demas en la via del formalismo y de la textualidad, las inves-
tigaciones tedricas no han vuelto a conocer ningtn avance
digno de mencién en Francia. ¢Hay que atribuir al monopo-
lio de la historia literaria sobre los estudios franceses que la
nueva criticano haya conseguido socavarlos en profundidad,
sino inicamente enmascararlos provisionalmente? La expli-
cacion—pertenece a Gérard Genette—parece pobre, ya que
la nueva critica, incluso si no ha derrumbado los muros de la
vieja Sorbona, se ha implantado firmemente en la educacién
nacional, especialmente en la ensefianza secundaria. Incluso
es probable que esto haya sido lo que la ha vuelto tan rigida.
Hoy dia es imposible tener éxito en unas oposiciones sin do-
minar las sutiles distinciones y la jerga de la narratologia. Un
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INTRODUCCION

candidato que no supiese decir si el fragmento de texto que
tiene ante sus 0jos es «<homo» o «heterodiegético», «singula-
tivo» o «iterativo», con «focalizacién interna» o «externa,
no aprobaria, lo mismo que antiguamente habia que ser ca-
paz de distinguir un anacoluto de una hipalage y saber la fe-
cha de nacimiento de Montesquieu. Para comprender la sin-
gularidad de la ensefianza superior y de la investigacion en
Francia, no hay mas remedio que hablar de la dependencia
histérica de la universidad en relacién con las oposiciones
de los profesores de ensefanza secundaria. Es como si an-
tes de 1980 se hubiese producido en la teoria todo lo nece-
sario para renovar la pedagogia: un poco de poética y de na-
rratologia para explicar la poesia y la prosa. La nueva critica,
como la historia literaria de Gustave Lanson algunas genera-
ciones atrds, pronto quedd reducida a unas cuantas recetas,
trucos y artimafas para tener éxito en las oposiciones. El en-
tusiasmo tedrico se estabilizé a partir del momento en que
proporciond algo de ciencia complementaria a la sacrosanta
explicacion de los textos.

La teoria en Francia fue un fuego fatuo, y el deseo que for-
mulaba Roland Barthes en 1969: «LLa “nueva critica” tendra
que convertirse rapidamente en un nuevo abono para hacer
alguna otra cosa después» (Barthes, 1971, p. 186), no pare-
ce que se haya cumplido. Los tedricos de los anos sesenta y
setenta no han tenido sucesores. El propio Barthes ha sido
canonizado, lo que no es el mejor medio de conservar una
obra viva y activa. Otros se han reconvertido y se dedican a
trabajos bastante alejados de sus primeros amores; algunos,
como Tzvetan Todorov o Genette, se han pasado al campo
de la ética o de la estética. Muchos han vuelto a la vieja his-
toria literaria, concretamente mediante el rodeo del redes-
cubrimiento de manuscritos, como confirma la moda de la
llamada critica genética. La revista Poétique, que persevera,
publica fundamentalmente articulos de epigonos, lo mismo
que Lzttérature, el otro 6rgano posterior amayo del 68, siem-
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INTRODUCCION

pre mis ecléctica, acoge en sus paginas el marxismo, la socio-
logia y el psicoanilisis. La teoria ha sentado cabeza y ya no
es lo que era: todos los siglos literarios tienen cabida en ella,
como todas las especialidades se codean en la universidad,
cada una en su sitio. Se ha establecido, es inofensiva, espe-
ra a los estudiantes a la hora fijada, sin mas intercambio con
las otras especialidades ni con el mundo que por mediacién
de aquellos estudiantes que van de una disciplina a otra. No
esta mds viva que las demads, en el sentido de que ya no es ella
la que dice por qué y cémo habria que estudiar la literatu-
ra, cudl es su pertinencia, el escenario actual de los estudios
literarios. Sin embargo nada la ha sustituido en ese papel, y
por otra parte tampoco se estudia ya demasiado la literatura.

«La teoria volvera, como todas las cosas, y se redescubri-
ran sus problemas el dia en que la ighorancia habra llegado
tan lejos que no producird mds que aburrimiento». Philippe
Sollers anunciaba este retorno desde 1980, en el prefacio a
la reedicion de Teoria de conjunto, ambicioso volumen pu-
blicado durante el otofio que siguié a mayo del 68, con titu-
lo tomado de las matematicas, y que reunia las firmas de Mi-
chel Foucault, Roland Barthes, Jacques Derrida, Julia Kris-
tevay todo el grupo de Tel Quel, la vanguardia de la teoria en
aquel momento en su cenit, quiza con una pizca de «terroris-
mo intelectual» como Sollers reconoceria mas tarde (Sollers,
p. 7). La teoria iba entonces viento en popa, daba ganas de
vivir. «Desarrollar la teoria para no quedarse al margen de la
vida», habia decretado Lenin, y Louis Althusser lo suscribia
llamando «Théorie» a la coleccién que dirigia en Maspero.
Pierre Macherey publica en ella en 1966, afio decisivo del
movimiento estructuralista, Pour une théorie de la production
littéraire, obra en la que el sentido marxista de la teoria—cri-
tica delaideologia y advenimiento dela ciencia—y el sentido
formalista—andlisis de los procedimientos lingtiisticos—co-
incidian en las alforjas de la literatura. La teoria era critica, e
incluso polémica, o militante—como en el inquietante titulo
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del libro de Boris Eikhenbaum publicado en 1927, Literatu-
ra, Teoria, Critica, Polémica, traducido en parte por Tzvetan
Todorov en su antologia de los formalistas rusos, Teoria de
la literatura, en 1966—, pero ambicionaba también fundar
una ciencia de la literatura. «El objeto de la teoria no seria
lo tinico real, sino la totalidad de lo virtual literario», escri-
bia Genette en 1972 (Genette, p. 11). El formalismo y el mar-
xismo eran sus dos pilares para justificar la investigacion de
las invariables o de los universales de la literatura, para con-
siderar las obras individuales como obras posibles mds que
como obras reales, como simples ejemplificaciones del siste-
ma literario subyacente, mas cémodas que las obras anticua-
das, y Ginicamente potenciales, para acceder a la estructura.

Sila teoria como mezcla de marxismo y de formalismo es-
taba ya pasada de moda en 1980, ¢qué decir hoy dia? ¢He-
mos alcanzado el suficiente grado de ignorancia y aburri-
miento como para desear de nuevo la teoria?

TEORIA Y SENTIDO COMUN

¢Un balance, un mapa de la teoria literaria son sin embargo
concebibles? ¢Y en qué forma? ¢No parece en principio una
apuesta aventurada si, como sostenia Paul de Man, «el prin-
cipal interés tedrico de la teoria literaria consiste en la impo-
sibilidad de su definicién» (De Man, p. 11)? La teoria no po-
dria por tanto ser aprehendida mas que mediante una teoria
negativa, a imagen de ese Dios oculto del que sélo una teo-
logia negativa consigue hablar: esto significa colocar el liston
bastante alto, o llevar bastante lejos las afinidades, reales por
lo demas, entre la teoria literaria y el nihilismo. La teoria no
puede reducirse a una técnica ni a una pedagogia—Ia teoria
vende su alma en los vademécums de cubiertas multicolores
expuestos en los escaparates de las librerias del Barrio Lati-
no—, pero ésta no es una razon para hacer de ella una me-
tafisica o una mistica. No la tratemos como a una religion.
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¢Acaso el interés de la teoria literaria es tinicamente «tedri-
co»? No, si estoy en lo cierto cuando sugiero que es también,
y quiza en lo esencial, critica, contradictoria o polémica.
Porque no es ni por su aspecto tedrico o teoldgico, ni por
su aspecto practico o pedagdgico, por lo que la teoria me pa-
rece particularmente interesante y auténtica, sino por la lu-
cha feroz y estimulante que ha entablado contra los prejui-
cios en los estudios literarios, y por la resistencia también
furiosa que los prejuicios le han opuesto. Uno esperaria tal
vez de un balance de la teoria literaria que después de ha-
ber ofrecido su propia definicién, por definicion discutible,
de la literatura—éste es precisamente el primer lugar comtin
tedrico: «¢Qué es la literatura?»—, después de haber rendi-
do un rapido homenaje a las teorias literarias antiguas, me-
dievales y clasicas, desde Aristételes hasta Batteux, sin omi-
tir un rodeo por las poéticas no occidentales, haga el inven-
tario de las diferentes escuelas que se han repartido la aten-
cién tedrica en el siglo x X : formalismo ruso, estructuralismo
praguense, New Criticism estadounidense, fenomenologia
alemana, psicologia ginebrina, marxismo internacional, es-
tructuralismo y postestructuralismo francés, hermenéutica,
psicoanilisis, neomarxismo, feminismo, etc. Existen innu-
merables manuales en este formato; ocupan a los profeso-
res y tranquilizan a los estudiantes. Pero iluminan un aspec-
to muy secundario de la teorfa. La desnaturalizan incluso, o
la pervierten, porque lo que realmente la caracteriza es todo
lo contrario del eclecticismo, es su compromiso, su vis pole-
mica, asi como los callejones sin salida donde ésta la arroja
de cabeza. Los tedricos dan a menudo la impresion de plan-
tear criticas muy sensatas contra las posiciones de sus adver-
sarios, pero lo mismo que éstos, confortados por su buena
conciencia de siempre, no desisten y contintian perorando,
también los tedricos toman la palabra y llevan sus propias
tesis, o antitesis, hasta el absurdo, y por eso las anulan ellos
mismos ante sus rivales, encantados de verse justificados por
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la extravagancia de la posicion contraria. Basta con dejar a
un tedrico hablar y contentarse con interrumpirle de cuan-
do en cuando con un «;No me diga!» un poco burlén: jque-
mar4 sus naves ante vuestras narices!

Cuando entré en sexto en el pequeno liceo Condorcet,
nuestro viejo profesor de latin-francés, que era también al-
calde de su pueblo en Bretana, nos preguntaba cada vez que
lefamos un texto de nuestra antologia: «¢Cémo entiende us-
ted ese pasaje? ¢Qué ha querido decirnos el autor? ¢Qué ex-
celencias tiene el verso o la prosa? ¢Ddnde reside la origina-
lidad de la vision del autor? ¢Qué lecciéon podemos sacar de
todo eso?». Durante un tiempo se pensé que la teorialiteraria
habiabarrido de una vez por todas estas obsesivas preguntas.
Pero las respuestas pasan mientras que las preguntas perma-
necen. Y las preguntas siguen siendo aproximadamente las
mismas. Hay algunas que se siguen planteando generacién
tras generacion. Se planteaban antes de la teoria, se plantea-
ban ya antes de la historia literaria, y se plantean todavia des-
pués de la teoria, de manera casi idéntica. Hasta el punto de
que nos preguntamos si existe una historia de la critica lite-
raria, como existe una historia de la filosofia o de la lingiiis-
tica, jalonada de conceptos inventados, como el cogito o el
complemento. En critica, los paradigmas no mueren nunca,
se afiaden los unos a los otros, coexisten mas o menos paci-
ficamente, y se representan indefinidamente con las mismas
nociones (que pertenecen al lenguaje popular). Este es uno
de los motivos, tal vez el motivo principal, de la sensacion de
machaconeria que experimentamos indefectiblemente ante
una descripcion histérica de la critica literaria: nada nuevo
bajo el sol. En teoria, uno se pasa la vida tratando de sacar
brillo a términos de uso corriente: literatura, autor, inten-
cién, sentido, interpretacion, representacion, contenido, fon-
do,valor, originalidad, historia, influencia, periodo, estilo, etc.
Es lo mismo que se hizo durante mucho tiempo en logica: se
sustrafa del lenguaje ordinario una parte lingtiistica suscepti-
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ble de verdad. Perolalégica se formalizé muy pronto. La teo-
ria literaria no ha conseguido en cambio desembarazarse del
lenguaje ordinario sobre la literatura, el lenguaje de los lec-
tores y de los aficionados. Ademas, cuando la teoria se aleja,
las viejas nociones resurgen indemnes. ¢Es porque son «na-
turales» o «sensatas» por lo que no podemos escapar jamds
deellas de unavez por todas? ¢O, como cree De Man, porque
nos empenamos en resistir a la teoria, porque la teoria hace
dafo, contraria nuestras ilusiones sobre la lengua y la subje-
tividad? Se diria que hoy en dia casi nadie ha sentido el roce
de las alas de la teoria, lo que sin duda es més tranquilizador.

¢No quedara nada de ella, o inicamente la pequena peda-
gogia que describia hace un momento? No necesariamente.
En la época de esplendor, en torno a 1970, la teorfa era un
contra-discurso que cuestionaba las premisas dela critica tra-
dicional. Objetividad, gusto y claridad, asi resumia Barthes,
en Criticay verdad, en 1966, el ano magico, los articulos de fe
dela «critica verosimil» universitaria que queria sustituir por
una «ciencia de la literatura». Hay teoria cuando las premi-
sas del discurso habitual sobre la literatura ya no se dan por
sobreentendidas, cuando son cuestionadas, expuestas como
artefactos histéricos, como convencionalismos. En sus co-
mienzos, también la historia literaria se cimentaba sobre una
teoria, en cuyo nombre eliminé de la ensenanza literaria a la
vieja retdrica, pero esta teoria se ha perdido de vista o ha sido
edulcorada a medida que la historia literaria se identificaba
conlainstitucién escolar y universitaria. El recurso ala teoria
es por definicién critico, es decir, subversivo e insurreccio-
nal, pero la fatalidad de la teoria consiste en ser transforma-
da en método por la institucién académica, en ser recupera-
ble, como se decia antiguamente. Veinte afios después, lo que
sorprende, tanto si no mas que el conflicto violento entre la
historia y la teoria literarias, es la similitud de las cuestiones
planteadas por unay otra en sus entusiastas principios, y par-
ticularmente ésta, siempre lamisma: «¢Quéeslaliteratura?».
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